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LA  RESPONSABILITÉ 


I 

La  notion  laïque 

L'objet  de  ce  travail  est  de  comparer  la  notion  laïque  et  la 
notion  chrétienne  de  responsabilité. 

Un  parallèle  de  ce  genre  se  prête  à deux  sortes  de  déve- 
loppements. D’une  part,  on  peut  vouloir  dégager  les  éléments 
communs  aux  deux  termes.  Nous  ne  méconnaissons  pas 
l’importance  de  cette  conciliante  analyse.  Nous  comprenons 
que*  des  apologistes  et  des  moralistes  chrétiens,  soit  pour 
provoquer  une  action  commune  immédiate  entre  gens  de 
bonne  volonté,  soit  pour  convaincre  les  libres  penseurs  par 
leurs  propres  aveux  involontairement  exprimés,  s’attachent 
à recueillir  dans  la  morale  laïque  les  éléments  de  christia- 
nisme qui  s’y  trouvent  disséminés. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  exagérer  la  valeur  et  la  portée  de 
ce  sage  opportunisme.  Au  point  de  vue  philosophique,  il 
convient  aussi  d’examiner  si  les  éléments  chrétiens,  dispersés 
dans  la  morale  indépendante,  s’accordent  vraiment  avec  ses 
thèses  ou  ses  négations  essentielles;  et,  au  cas  où  l’esprit 
chrétien  et  l’esprit  laïque  formeraient  antithèse,  on  devrait, 
je  ne  dis  pas  : au  nom  des  intérêts  d’une  politique  à longue 
échéance,  la  politique  étant  toujours  plus  ou  moins  l’art  des 
solutions  immédiates,  mais  au  nom  d’une  logique  plus  sé- 
vère, déclarer  le  caractère  irréductible  de  l’antagonisme,  et 
proclamer  doctrine  contre  doctrine. 

Or,  analysées  de  ce  point  de  vue,  la  notion  laïque  et  la 
notion  chrétienne  de  responsabilité  sont,  pour  l’honneur  de 
cette  dernière,  en  contradiction  manifeste.  L’idée  chrétienne 
témoigne,  nous  le  verrons,  d’une  vitalité  croissante.  Quant  à 
l’idée  laïque,  elle  « n’est  pas  morte,  mais  elle  meurt  * ». 

1.  Albert  Bayet,  les  Idées  mortes,  p.  60. 
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Avant  de  contempler  celte  vie  montante,  étudions  cette 
agonie. 

:* 

• * 

La  décadence  de  l’idée  laïque  de  responsabilité  se  divise 
en  plusieurs  périodes. 

Lorsque,  dans  l’esprit  d’un  individu  ou  dans  l’âme  d"une 
société,  une  notion  est  ébranlée,  généralement  elle  ne 
s’effondre  pas  du  premier  coup  ; mais,  avant  de  s’abattre,  elle 
oscille  quelque  temps  d’un  extrême  à l’autre.  La  mort  est 
précédée  d’une  série  alternante  d’accès  de  fièvre  et  de  pé- 
riodes de  prostration.  Une  activité  désordonnée  manifeste 
une  énergie  qui  s’épuise.  Certaines  lueurs  plus  intenses 
expriment  les  derniers  efforts  d’un  foyer  qui  s’éteint. 

Ainsi,  l’idée  de  foi  religieuse  fut  d’abord  exaltée  par  les 
premiers  partisans  de  la  Réforme,  au  point  même  d’exclure 
la  nécessité  des  bonnes  œuvres,  puis  dépréciée  pour  le  soi- 
disant  profit  de  Taction  morale,  avant  de  s’anéantir  définiti- 
vement dans  un  protestantisme  libéral  où  ne  subsiste  plus 
aucun  dogme  précis.  De  Calvin  à Wesley,  et  de  Wesley  à 
Sabatier  : telles  sont  les  étapes  qui  mènent  du  salut  par  la 
foi  seule  à la  religion  sans  croyances  ; telle  est,  d’une  manière 
générale,  la  courbe  symbolique  qui  résume  l’histoire  de  toute 
notion  qui  va  périr.  La  formule  hégélienne  n’exprime  pas  une 
loi  universelle  qui  règle  infailliblement  l’évolution  des  idées. 
L’affirmation  et  la  négation  ne  se  réconcilient  pas  toujours 
en  une  conception  supérieure.  Plus  souvent  même,  les  deux 
doctrines  extrêmes  viennent  se  briser  dans  un  heurt  mortel 
à l’une  comme  à l’autre.  De  sorte  que  les  phases  de  leur  con- 
flit se  répartissent  d’après  ce  rythme  fatal  : trop,  trop  peu,  et 
puis  rien;  la  fièvre,  le  coma  et  la  mort. 

Nous  citions,  comme  exemple,  la  notion  de  foi  dans  le  pro- 
testantisme. La  contagion  mentale  s’est  répandue.  La  com- 
motion dévastatrice  s’est  propagée.  Voici,  maintenant,  que 
chancellent,  après  les  idées  révélées  et  surnaturelles,  les 
idées  philosophiques  et  humaines.  Les  concepts  qui  sem- 
blaient le  plus  solidement  enracinés  dans  l’esprit  et  dans  le 
cœur  des  hommes,  s’ébranlent  à leur  tour.  On  voit  s’accom- 
plir, dans  l’ordre  moral  et  intellectuel,  le  prodige  que,  dans 
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Tordre  physique,  Macbeth  jugeait  impossible.  Des  arbres 
séculaires  s’arrachent  à leur  sol  nourricier.  La  forêt  de  Bir- 
nam  se  déplace.  Non  ! L’effrayante  et  paradoxale  illusion  va 
se  dissiper;  pour  laisser  apparaître,  il  est  vrai,  une  réalité 
plus  redoutable  encore.  Afin  d’attaquer  plus  sûrement  le 
château  de  Dunsinane,  où  s’est  retranché  le  sanglant  roi 
d’Ecosse,  Malcolm  avait  donné  ordre  à ses  soldats  de  couper 
des  branches  aux  arbres  de  la  forêt,  et  de  dissimuler  derrière 
ce  verdoyant  rideau  leur  marche  en  avant.  Maintenant  qu’ils 
sont  à portée  de  l’ennemi,  les  soldats  jettent  à terre  l’encom- 
brante verdure.  Les  rameaux,  tout  à l’heure  animés  d’un  mou- 
vement artificiel,  ne  formeront  plus  bientôt  qu’un  entasse- 
ment de  bois  mort.  Certaines  idées  aussi  participent  quelque 
temps  de  cette  activité  illusoire,  quand  on  les  sépare  du  tronc 
robuste  où  elles  puisaient  leur  sève;  mais  elles  ne  tardent 
pas  à joncher  le  sol.  Les  adversaires  de  l’idée  chrétienne  ont 
d’abord,  par  un  geste  plus  ou  moins  conscient,  masqué  leurs 
préoccupations  irréligieuses  sous  le  couvert  de  la  morale; 
et,  pour  ne  pas  alarmer  les  intérêts  primordiaux  de  l’indi- 
vidu et  de  la  société,  ils  ont  même  fait  de  la  surenchère 
ascétique.  Détachant  les  conséquences  des  principes  qui  les 
commandent  et  les  limitent,  ils  n’ont  pas  craint  d’en  exagérer 
la  portée.  Ainsi  s’approchèrent-ils  de  la  citadelle,  sans  éveil- 
ler trop  de  défiance.  Mais  ils  jugent  maintenant  inutile  de 
feindre  et  de  s’encombrer  plus  longtemps  des  notions  tradi- 
tionnelles. A bas  les  conceptions  métaphysiques!  Sans  dé- 
guisement désormais,  les  théories  naturalistes  se  jettent  à 
l’assaut  de  la  forteresse  chrétienne.  Devoir,  responsabilité, 
bien  et  mal,  mérite  et  démérite  : autant  d’archaïsmes  théolo- 
giques à l’aide  desquels  la  libre  pensée  naguère  devait  se 
déguiser,  mais  qui  la  gêneraient  dans  sa  lutte  suprême  avec 
l’esprit  chrétien,  et  qu’elle  se  hâte  de  jeter  au  charnier  des 
idées  mortes. 

Gomment  la  morale  laïque  a successivement  exalté  outre 
mesure,  puis  amoindri,  puis  supprimé,  une  de  ces  notions 
essentielles,  la  notion  de  responsabilité  ; comment  elle  en  a fait 
parade,  avant  d’en  faire  litière  : tel  est  le  lamentable  épisode 
philosophique  que  l’on  voudrait  ici,  d’abord  retracer,  ensuite 
expliquer. 
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Il  s’agit  donc,  en  premier  lieu,  de  constater  et,  s’il  est  pos- 
sible, de  mesurer,  les  variations  qu’a  subies,  dans  la  morale 
laïque,  l’idée  de  responsabilité,  avant  d’aller  rejoindre  le  tas 
déjà  bien  haut  des  croyances  en  ruines. 

♦ 

Les  représentants  de  la  morale  laïque  ne  peuvent  s’accor- 
der à résoudre  unanimement  cette  question  primordiale  : 
l’homme  est-il  responsable?  Voilà  le  fait  inquiétant  que  nous 
allons  d’abord  établir. 

Certains  rationalistes  exagèrent  la  responsabilité  humaine; 
d’autres  l’amoindrissent  arbitrairement;  enfin,  les  nouveaux 
venus,  ceux  que  l’on  pourrait  appeler  les  enfants  perdus  ou 
les  enfants  terribles  de  la  libre  pensée,  nient  sans  détour  que 
l’homme  soit  responsable  de  ses  actes. 

Parmi  les  puritains  de  la  morale  laïque,  parmi  les  apôtres 
de  la  responsabilité  illimitée,  parmi  les  auteurs  qui,  loin  de 
reprocher  à la  morale  chrétienne  d’imposer  aux  hommes  un 
fardeau  trop  lourd  et  de  les  entraîner  vers  d’âpres  sentiers, 
l’accuseraient  plutôt  d’alléger  témérairement  leurs  épaules 
et  de  les  égarer  par  des  chemins  de  velours,  nous  citerons 
d’abord  quatre  célèbres  universitaires  : Félix  Pécaut,  qui 
dirigea  pendant  seize  ans  l’Ecole  normale  de  Fontenay-aux- 
Roses,  et  à qui  l’on  décerna,  avec  une  particulière  insistance, 
l’appellation  de  saint  laïque  \ Gabriel  Séailles,  professeur  de 
philosophie  à la  Sorbonne,  membre  de  l’Institut,  qui,  à 
maintes  reprises,  exposa,  tantôt  dans  des  Universités  popu- 
laires, tantôt  dans  des  réunions  d’instituteurs  ou  d’étudiants, 
les  principes  et  l’idéal  de  la  morale  indépendante  ; Jules 
Payot,  actuellement  recteur  de  l’Université  d’Aix,  heureux 
auteur  d’un  ouvrage  peut-être  moins  original  que  célèbre  sur 
V Education  de  la  volonté^  depuis  nombre  d’années  promo- 
teur insigne  de  l’éducation  laïque  et  directeur  écouté  des  ins- 
tituteurs primaires;  Jean  Izoulet,  l’auteur  de  la  Cité  moderne^ 
écrivain  sonore,  professeur  applaudi  de  philosophie  sociale 
au  Collège  de  France,  et,  de  temps  en  temps,  journaliste  au 
verbe  précis  et  fort.  Tous  moralistes  dont  la  pensée  laïque 
s’enorgueillit,  tous  moralistes  qui  veulent  étendre,  dépasser 
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OU  aggraver  la  notion  chrétienne,  et,  tout  particulièrement, 
la  notion  catholique,  de  responsabilité. 

Ainsi,  d'après  Félix  Pécaut,  pour  développer  dans  Fenfant 
le  sentiment  de  la  responsabilité,  ce  qui  est  le  but  principal 
de  l’enseignement  moral,  il  faut  soustraire  son  âme  aussi 
bien  à « la  tutelle  sacerdotale,  le  plus  mortel  des  dissol- 
vants pour  les  peuples  et  pour  les  individus  »,  qu’à  « la  simple 
discipline  de  l’usage,  delà  coutume  établie,  des  convenances 
mondaines  ».  M.  Pécaut  estimait  sans  doute  qu’en  acceptant 
ou  en  sollicitant  « la  tutelle  sacerdotale  »,  l’homme  restait 
un  perpétuel  mineur.  Il  estimait  que,  sans  jamais  recevoir 
de  confiance  aucun  enseignement  ni  aucune  direction,  quels 
qu’ils  fussent,  nous  devions  porter  seuls  toute  la  responsa- 
bilité de  nos  idées  et  de  notre  vie  morales.  Le  catholique 
qui  croit  à l’infaillibilité  doctrinale  de  l’Eglise  en  matière  de 
dogme  comme  en  matière  de  règles  de  mœurs,  le  catholique 
qui  prend  l’avis  d’un  confesseur  lorsque  sa  propre  con- 
science hésite,  méconnaît  l’importance  et  la  signification  de 
la  responsabilité  humaine.  Ce  n’est  pas  un  homme,  encore 
moins  peut-il  devenir  un  saint,  au  sens  laïque  du  mot  ^ 

M.  Séailles  n’interprète  pas  autrement  la  notion  de  res- 
ponsabilité : « S’interroger  sur  la  vie,  chercher  ce  qu’on  doit 
penser,  pour  savoir  ce  qu’on  doit  faire...  prendre  l’initiative 
et  la  responsabilité  de  soi...  c’est  une  tâche  rude,  un  acte  de 
courage,  sans  lequel  il  n’y  a pas  de  moralité  véritable  2.  » La 
doctrine  catholique  de  la  responsabilité  est  deux  fois  mes- 
quine et  insuffisante.  C’est  une  illusion  de  l’égoïsme  de  croire 
que  notre  responsabilité  se  borne  au  mal  dont  nous  sommes 
les  auteurs.  « Dans  tout  mal  nous  avons  notre  part  de  res- 
ponsabilité. » C’est  une  illusion  de  la  paresse  de  chercher, 
dans  le  secours  d’un  sacrement,  une  vertu  surnaturelle  qui 
féconde  notre  repentir.  « La  seule  pénitence,  c’est  le  senti- 
ment du  péché,  c’est  l’intelligence  de  la  douloureuse  fécon- 
dité du  mal,  l’effort  pour  limiter,  autant  qu’il  est  possible, 
les  conséquences  de  sa  faute.  » La  notion  laïque  de  respon- 

1.  Félix  Pécaut,  V Éducation  publique  et  la  Vie  nationale,  p.  xvi  et  xvii. 
Paris,  Hachette,  1897. 

2.  Gabriel  Séailles,  les  Affirmations  de  la  conscience  moderne,  p.  128. 
Paris,  Colin,  1903. 
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sabilité  exclut  tout  mode  surnaturel  de  réparation  et  toute 
absolution  efficace.  « Il  n’y  a personne  ici  qui  puisse  faire  ce 
que  nous  ne  ferions  pas  nous-mêmes;  il  n’y  a pas  de  geste, 
d’acte  de  dévotion,  de  dur  voyage  aux  lieux  consacrés,  de  fon- 
dation pieuse,  qui  puisse  remplacer  ce  jugement  de  l’homme 
sur  lui-même,  suivi  d’un  libre  mouvement  vers  la  justice  et 
vers  la  vérité  b » Remplacer,  soit;  mais  aider  et  compléter? 

M.  Payot  rappelle,  lui  aussi,  aux  maîtres  de  l’enseignement 
public  que  leur  tâche  est  de  « préparer  dans  l’enfant  l’homme 
responsable  de  demain^  ».  Lui  aussi  professe  que  ceux-là 
sont  des  faibles  de  volonté  qui,  ployant  sous  le  poids  de  leur 
responsabilité,  demandent  le  secours  d’en  haut.  Nul  ne  peut 
partager  leur  fardeau,  ni  leur  communiquer  un  surcroît  de 
force.  L’appui  étranger  qu’ils  invoquent  n’est  pas  une  aide 
qui  guérit  leur  faiblesse,  mais  un  opium  qui  endort  leur  con- 
science. A compter  ainsi  sur  l’intervention  divine,  le  sens  de 
la  responsabilité  s’émousse  ^ 

Écrivain  ou  professeur,  M.  Izoulet  s’exprime  toujours  en 
style  énergique  et  brillant.  « Savoir  de  science  certaine  qu’il 
est  radicalement  impossible  de  ravoir  ses  actes,  n’y  a-t-il  pas 
là  de  quoi  prendre  la  vie  terriblement  au  sérieux?  N’y  a-t-il 
pas  là  de  quoi  rendre  le  plus  étourdi  réfléchi,  et  le  plus  dissipé 
recueilli?  Gomment  ne  pas  s’arrêter  pétrifié  devant  le  gouffre 
des  conséquences?  Tout  œil  visionnaire  se  voile  de  l’ombre 
qui  monte  des  abîmes  de  l’avenir^.  » Contemplation  aveu- 
glante, mais  salutaire,  qui  suffît  à convertir  une  âme  à la  vie 
morale.  Tâchons  donc,  tour  à tour,  de  remonter  et  de  suivre 
le  cours  des  événements  où  notre  activité  se  mêle.  « Nos 
tristesses  et  nos  allégresses,  c’est-à-dire  nos  puissances  et 
nos  impuissances,  c’est  le  legs  confus  et  indéclinable  de  nos 
aïeux.  Nos  fatalités  ne  sont  que  leurs  actes  éternisés  en  nous. 
Les  doigts  des  morts  sont  sur  nous,  en  nous-mêmes.  Pa- 
reillement, ce  que  je  fais  aujourd’hui  rive  une  chaîne  aux 
pieds  des  générations  qui  se  lèvent  dans  les  siècles  lointains. 
Des  millions  d’inconnus,  encore  enfouis  aux  limbes  de  l’exis- 

1.  Les  Affirmations  de  la  conscience  moderne,^  p.  123. 

2.  Aux  instituteurs  et  aux  institutrices,  p.  35.  Paris,  Colin,  1900. 

3.  Cours  de  morale,  p.  208.  Paris,  Colin,  1905. 

4.  La  Cité  moderne,  p.  239.  Paris,  Alcan,  1894. 


LA  RESPONSABILITÉ 


11 


tence,  sont  déjà  serfs  de  nos  erreurs  et  de  nos  folies.  » On  se 
doute  déjà  que  M.  Izoulet  n’est  pas  un  prédicateur  de  la 
morale  catholique.  Celle-ci  emploie  généralement  un  style 
plus  simple  et  plus  austère.  Mais,  si  l’on  hésitait  encore  à 
classer  et  à caractériser  la  pensée  que  nous  venons  de  résu- 
mer, voici  qui  supprimerait  toute  difficulté.  C’est  bien  à l’en- 
contre de  la  notion  chrétienne  et  traditionnelle  de  responsa- 
bilité que  M.  Izoulet  élève  sa  voix  sonore.  Ecoutez-le.  « Quel 
malheur  que  certaines  doctrines  religieuses  aient  énervé  la 
puissance  moralisatrice  de  cet  axiome  : rien  ne  s’anéantit  ! 
Combien  fausse,  en  effet,  la  doctrine  de  l’absolution,  de  la 
rédemption!  Racheter!  Rien  n’est  rachetable.  Absoudre, 
absolvere,  délier  ! Me  délier  de  ces  liens  qui  s’appellent  mes 
actes!  Comment  cela  serait-il  possible?  Ce  n’est  ni  possible, 
ni  désirable...  La  vérité  vraie,  la  vérité  scientifique  et  morale 
à la  fois,'  c’est  que  tout  est  irréparable,  » Doctrine  désolante, 
déprimante  et  funeste,  penserez-vous  peut-être.  Non  pas,  pro- 
teste M.  Izoulet.  Il  faut  redire  que  tout  est  irréparable.  « C’est 
pour  avoir  prêché  le  contraire,  pendant  des  siècles,  à notre 
humanité  d’Occident,  qu’on  a brisé  ou  énervé  le  ressort  de  la 
moralité  h » 

A ce  groupe  de  professeurs,  on  pourrait  joindre  l’auteur 
de  la  Solidarité  morale^  Henri  Marion.  Nous  nous  conten- 
tons d’indiquer  son  nom,  pour  citer  plus  longuement  l’œuvre 
morale  et  philosophique  de  George  Eliot,  dont  M.  Marion  et 
M.  Payot  invoquent  eux-mêmes  le  témoignage.  George  Eliot 
a été  appelée  : le  poète  du  positivisme.  Mais,  non  moins  que 
les  théories  de  la  religion  humanitaire,  elle  a popularisé  les 
idées  d’un  puritanisme  désespérant.  Peut-être  pourrait-on, 
sans  établir  une  comparaison  de  termes  trop  disparates, 
mettre  en  parallèle  tel  de  ses  romans,  Adam  Bede^  par 
exemple,  et  VEnfer  de  Dante  Alighieri,  c’est-à-dire  rappro- 
cher deux  drames  qui,  l’un  et  l’autre,  illustrent  d’un  éclat 
redoutable  le  problème  de  la  responsabilité,  le  drame  mo- 
derne étant  une  adaptation  laïque  et  terrestre  du  dogme  chré- 
tien de  la  damnation.  Réduction  bien  mesquine,  à tout  pren- 
dre, de  l’éternel  malheur  des  réprouvés,  puisqu’elle  n’étend 


1.  La  Cité  moderne,  p.  240. 
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pas  au  delà  des  limites  de  la  vie  présente  le  supplice  du 
remords  obsédant.  Mais  si  nous  comparons  le  sort  fait  ici- 
bas  au  pécheur  repentant  par  la  doctrine  catholique,  et  le 
sort  que  lui  assigne,  soit  George  Eliot  parlant  en  son 
propre  nom,  soit  surtout  Tun  de  ses  héros,  le  menuisier 
Adam  Bede  ; Tidée  catholique  de  responsabilité  apparaît  sin- 
gulièrement moins  redoutable.  Pour  honteux  ou  désespéré 
qu’il  soit  de  ses  fautes,  le  catholique  entend,  du  moins  va- 
guement, au  fond  de  sa  conscience,  une  parole  de  résurrec- 
tion, un  appel  de  la  miséricorde  et  de  la  toute-puissance, 
une  invitation  aux  gloires  delà  réparation.  L’Église  n’a-t-elle 
pas  bercé  sa  jeune  âme  au  récit  de  la  parabole  du  prodigue, 
et  ranimé  son  espoir  aux  accents  de  VExultetl  ŸdiV  la  voix 
éclatante  de  la  liturgie,  elle  lui  a dit  : O felix  culpa  ! O certe 
necessarium  Adae  peccatum  ! ŸdiV  la  voix  du  prêtre  au  con- 
fessionnal, elle  a répondu,  de  la  part  de  Dieu,  à l’aveu  de 
son  repentir  : Ego  te  absolvo.  Tout  autre  est  le  refrain  qui, 
peu  à peu,  s’imprime  dans  l’esprit,  quand  on  suit,  dans  le 
roman  de  George  Eliot,  la  douloureuse  histoire  d’Adam 
Bede  et  de  sa  fiancée  Hetty  Sorel.  Histoire  instructive  et 
qui  serait  d’une  haute  moralité,  si  elle  ne  laissait  pas  le  cou- 
pable seul  aux  prises  avec  son  remords,  et  si  parfois  elle 
s’éclairait,  comme  d’un  rayon  divin,  de  l’idée  de  rédemption. 

Hetty  adix-sept  ans.  Dans  la  ferme  du  Loamshire,  où  elle 
travaille  sous  la  direction  un  peu  tracassière  de  sa  tante, 
l’orpheline  charme  la  monotonie  de  ses  occupations  quoti- 
diennes par  des  rêves  de  coquetterie  enfantine.  Incapable  de 
résister  aux  illusions  qui  la  fascinent  et  de  prévoir  nette- 
ment l’avenir  qui  la  menace,  elle  écoute,  plutôt  que  l’amour 
loyal  d’un  brave  ouvrier,  Adam  Bede,  les  tendres  flatteries 
d’un  jeune  seigneur  inconsidéré,  Arthur  Donnithorne.  Celui- 
ci  est  faible  et  non  pervers.  Pressentant  les  dangers  de  la 
voie  où  il  s’engage,  il  prend  un  jour  la  résolution  d’aller 
chercher  force  et  conseils  auprès  du  recteur  de  Broxton, 
M.  Irwine.  Mais  le  moment  venu  de  parler  clairement,  il 
hésite.  Ne  voulant  pas  paraître  indiscret,  M.  Irwine  se  con- 
tente de  donner  à son  jeune  ami  cet  avertissement  : « Les 
conséquences  sont  impitoyables.  Nos  actes  produisent  leurs 
terribles  conséquences,  quelles  qu’aient  été  les  hésitations 
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antérieures,  — leurs  conséquences  qui  jamais,  pour  ainsi 
dire,  ne  se  limitent  à nous-mêmes.  » Entraîné  par  une  pre- 
mière faute  de  présomption  et  de  légèreté,  Arthur  Donni- 
thorne  se  jette,  et  précipite  avec  lui  Hetty  Sorel,  dans  une 
série  de  maux  qui  s’appellent  et  s’enchaînent.  « Étrange 
spectacle  que  celui  d’une  petite  âme  triviale  comme  celle 
de  Hetty,  aux  prises  avec  les  graves  et  sombres  destinées 
d’un  être  humain!  Ainsi  est  ballotté  un  frêle  navire,  au 
hasard  des  flots,  sur  une  mer  orageuse.  Qu’il  était  joli  avec 
sa  voile  aux  multiples  nuances,  sous  les  rayons  d’un  clair 
soleil,  amarré  dans  la  baie  tranquille!  Malheur  à celui  qui  a 
détaché  ses  amarres  ! Mais  cela  ne  sauvera  pas  le  vaisseau 
léger — la  jolie  chose  qui  aurait  pu  avoir  une  existence  de 
bonheur.  » Cependant,  un  jour,  Arthur  Donnithorne  doit 
quitter  le  pays  et  rejoindre  le  régiment  où  il  est  officier.  Le 
désespoir  de  la  jeune  fille,  d’abord  sourd  et  confus,  va  se 
précisant.  Une  pensée,  longtemps  écartée,  s’impose  mainte- 
nant à son  esprit.  L’enfant,  jadis  insouciante  et  légère,  goûte 
à présent  « l’amertume  des  amertumes  humaines  ».  Aussi, 
un  matin,  sous  prétexte  d’aller  à la  ville  faire  des  achats  pour 
son  prochain  mariage  avec  Adam  Bede,  en  réalité,  afin  de 
chercher  un  refuge  « contre  la  honte  qui  s’avance  à grands 
pas  »,  elle  s’en  va,  le  cœur  enveloppé  de  tristesse,  l’esprit 
fixé  pourtant  sur  un  but  qui  soutient  ses  forces.  Au  terme  de 
son  voyage  désolé,  elle  s’imagine  trouver  celui  qui  l’a  sé- 
duite et  qui  saura  lui  venir  en  aide.  Vain  espoir.  Arthur 
Donnithorne  n’est  plus  à Windsor.  Cependant,  la  faute  du 
jeune  officier  continue  à dérouler  ses  conséquences.  Et  là- 
bas,  au  pays  qu’elle  a quitté,  où  Adam  Bede,  le  bon  ouvrier, 
n’a  plus,  maintenant,  la  force  de  travailler,  on  apprend  que 
Hetty  est  accusée  d’être  une  meurtrière.  Elle  est  accusée 
d’avoir  abandonné,  à l’entrée  d’un  bois,  à moitié  enfoui  sous 
des  feuilles  et  des  branchages,  son  enfant  nouveau-né.  L’in- 
stinct maternel  l’a  bien  ramenée*  en  arrière.  Mais  déjà  l’en- 
fant ne  vivait  plus.  Le  jugement  a lieu  et  le  verdict  est 
rendu,  un  verdict  de  mort.  Arthur  Donnithorne  parvient  à 
obtenir  la  grâce  de  sa  victime,  et  il  en  apporte  le  témoignage 
officiel  au  moment  où  la  sentence  allait  être  exécutée.  Hetty 
Sorel  vivra,  mais  de  quelle  existence!  Bartle  Massey,  le  vieux 
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maître  d’école,  essaie  de  consoler  Adam  Bede  : « Vous  pren- 
drez le  dessus,  vous  serez  un  nouvel  homme;  et  peut-être, 
de  cette  épreuve,  un  bien  sortira-t-il,  que  nous  ne  voyons 
pas.  — Un  bien  sortir  de  làl  réplique  Adam  avec  passion. 
Gela  ne  change  rien  au  mal  qui  est  arrivé.  Sa  mort  est  irré- 
parable. Je  hais  cette  manière  de  dire,  comme  s’il  y avait 
moyen  de  remédier  à tout...  Quand  un  homme  a ruiné  l’exis- 
tence d’une  autre  créature  humaine,  il  n’a  pas  le  droit  de  se 
consoler  en  pensant  qu’un  bien  peut  naître  de  là.  Le  bien 
d’un  autre  ne  changera  rien  à la  honte  et  au  malheur  de  cette 
enfant.  » Arthur  n’ose  pas  implorer  le  pardon  du  menuisier 
Adam  Bede,  cet  humble  dont  il  a brisé  l’existence,  mais  il 
sollicite  du  moins  son  concours  pour  réparer  le  tort  fait  à la 
famille  de  la  jeune  prisonnière.  Adam  croit  saisir,  dans  les 
paroles  d’Arthur,  cette  idée  de  compensation  qui  lui  est 
odieuse,  et  le  désir  égoïste  de  se  consoler  soi-même,  en  se 
donnant  l’illusion  de  réparer  l’irréparable.  « Trop  tard,  ré- 
pond-il durement.  On  doit  faire  des  sacrifices  pour  éviter  de 
commettre  le  mal.  Mais,  le  mal  une  fois  accompli,  les  sacri- 
fices n’y  changent  rien.  » C’en  est  trop.  Le  coupable  repen- 
tant ne  peut  contenir  sa  douleur,  et  il  s’écrie  : cc  Ne  l’ai-je 
pas  vue  hier,  au  moment  où  la  sentence  allait  être  exécutée? 
Ne  serai-je  pas  partout  hanté  de  son  souvenir,  autant  que 
vous  pouvez  me  le  souhaiter?  » Son  interlocuteur  finit  par  le 
prendre  en  pitié,  en  même  temps  qu’il  désire  entendre  par- 
ler de  Hetty.  Il  l’interroge  : « Quel  était  son  aspect,  quand 
vous  l’avez  quittée  ? » Et  Arthur  fait  cette  réponse,  où  se  con- 
dense l’impression  générale  du  roman  : cc  Ne  me  le  demandez 
pas,  Adam.  C’est  comme  si  j'allais  devenir  fou,  quand  je 
pense  à son  regard,  à ce  qu’elle  m’a  dit,  quand  je  songe  que 
je  n’ai  pu  obtenir  mon  entier  pardon,  ni  lui  épargner  le  mi- 
sérable sort  d’une  déportée.  Impossible,  pour  moi,  de  lui 
venir  en  aide  pendant  ces  années  qui  commencent.  Elle  en 
mourra  peut-être,  et  jamais  plus  elle  ne  connaîtra  le  bon- 
heur. » Les  regards  du  coupable  ne  se  tournent  pas  vers  le 
Rédempteur  tout-puissant  et  miséricordieux. 

Pédagogues,  conférenciers,  professeurs,  écrivains,  les 
libres  penseurs  que  nous  venons  de  réunir  dans  un  premier 
groupe,  aggravent  indéfiniment  le  poids  de  la  responsabilité 
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humaine  par  Tune  ou  l’autre  des  exagérations  suivantes  : ou 
bien,  ils  prétendent  que  l’homme  doit  rendre  compte  des 
maux  eux-mêmes  qui  ne  dépendent  pas  de  son  libre  arbitre  ; 
ou  bien  ils  lui  refusent  le  moyen  d’obtenir  un  secours  et  un 
pardon  divins  qui  fassent  rupture  dans  la  trame  tissée  par  les 
conséquences  de  ses  actes  libres. 

* 

Voici,  dans  une  seconde  catégorie,  les  moralistes  laïques 
qui  délestent  outre  mesure  la  conscience  humaine  du  fardeau 
de  ses  actes.  M.  Lévy-Bruhl,  dans  sa  thèse  sur  Vidée  de  res- 
ponsabilité^ et  M.  Albert  Bayet,  dans  sa  Morale  scientifique  et 
dans  son  livre  sur  Vidée  de  Bien^  représentent  cette  phase  de 
la  vérité  diminuée,  qui  présage  la  phase  de  la  vérité  anéan- 
tie. Nous  tombons,  si  l’on  veut,  de  la  fièvre  dans  le  coma.  La 
notion  de  responsabilité  passe  d’un  excès  à l’autre,  sans  pou- 
voir se  fixer  en  équilibre  sur  ses  bases  naturelles.  Gependanf, 
elle  n’est  pas  encore  gisante  à terre.  Elle  lutte,  elle  s’agite, 
elle  s’épuise  en  des  distinctions  presque  toutes  factices  et 
meurtrières. 

M.  Lévy-Bruhl  distingue,  et  cette  fois  avec  justesse,  d’une 
part,  la  responsabilité  légale  ou  pénale,  c’est-à-dire  cette 
réaction  nécessaire  par  laquelle,  contre  l’individu  nuisible, 
la  société  prend  des  mesures  de  défense,  et,  d’autre  part,  la 
responsabilité  morale,  celle  qui  intéresse  notre  conscience 
individuelle.  Seule,  la  responsabilité  morale,  d’après  M.  Lévy- 
Bruhl,  implique  les  idées  de  mérite  ou  de  démérite,  de  faute 
et  de  libre  justice.  Dès  lors,  sommes-nous  responsables  ? Oui, 
légalement,  répond  cet  auteur.  La  société  possède  le  droit 
de  protéger  ses  membres  et  de  frapper  les  délinquants.  Main- 
tenant, devons-nous  aller  plus  loin,  pénétrer  jusqu’au  sanc- 
tuaire de  la  conscience  individuelle,  et  décréter  que  l’homme 
est  responsable  moralement  ? Cette  seconde  question  ne 
comporte  pas  de  solution  catégorique,  mais  une  distinction 
ultérieure.  Il  existe,  de  la  responsabilité  morale,  une  idée 
absolue,  théorique,  abstraite,  et  une  idée  concrète,  relative, 
pratique.  La  première  échappe  à toute  représentation  posi- 
tive, comme  à toute  vérification,  et  ne  peut  être,  dès  lors,  ni 
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affirmée,  ni  contestée.  Elle  ne  donne  prise  ni  à la  démonstra- 
tion ni  à la  réfutation,  parce  qu’elle  suppose  un  élément  qui 
se  dérobe  à la  science  et  défie  l’expérience.  En  effet,  nous 
ne  connaissons,  à proprement  parler,  que  les  termes  dont 
nous  voyons  le  rapport  nécessaire  avec  d’autres  termes,  et 
nous  ne  concevons  vraiment  que  des  phénomènes  soumis  au 
déterminisme.  Or,  l’idée  pure,  qui  est,  en  même  temps,  l’idée 
traditionnelle,  de  responsabilité,  suppose  la  liberté,  c’est-à- 
dire  la  négation,  au  moins  partielle,  du  déterminisme.  Aussi 
reste-t-elle,  dans  notre  esprit,  à l’état  de  direction  idéale, 
mais  non  d’objet  précis.  Nous  la  concevons  comme  une 
limite  hypothétique,  nous  ne  la  pensons  pas  comme  un  terme 
donné.  Sommes-nous  responsables,  au  sens  absolu  du  mot? 
Ignorabimus , 

Cependant  l’expérience  nous  atteste  notre  croyance  néces- 
saire au  devoir  et  à tous  les  éléments  qu’il  implique,  à la 
responsabilité,  par  conséquent.  Nous  voilà,  dès  lors,  en 
possession,  non  pas  d’une  connaissance  théorique  et  d’une 
idée  vraiment  nouvelle,  mais  d’un  principe  pratique  d’activité 
morale.  Nous  ne  savons  pas  mieux  qu’auparavant  comment 
et  dans  quelle  mesure  nous  sommes  responsables  de  nos 
actes.  Mais  nous  constatons  que  la  croyance  au  libre  arbitre, 
si  imprécise  qu’elle  soit,  fait  partie  de  l’obligation  morale  et 
stimule  nos  efforts.  Si  l’on  ne  veut  pas  donner  au  mot  un 
autre  sens  que  cette  signification  toute  pratique,  M.  Lévy- 
Bruhl  admettra  que  l’homme  est  responsable. 

Ainsi  la  responsabilité  pénale  consiste  en  une  réaction 
de  la  société,  réaction  légitime  et  nécessaire  comme  une  loi  na- 
turelle. Quant  à la  responsabilité  morale,  elle  est  insaisissable 
pour  notre  esprit,  mais  requise  pour  la  pratique  du  devoir. 

Peut-être  un  lecteur  non  affiné  par  la  culture  kantiste  en 
conclura-t-il  que,  d’après  M.  Lévy-Bruhl,  nous  ne  savons  pas, 
en  somme,  si  oui  ou  non  l’homme  est  responsable. 

« L’homme  doit-il  être  considéré  comme  responsable  des 
fautes  qu’il  commet?  Ou  bien,  l’acte  criminel,  aussi  néces- 
saire, aussi  déterminé,  que  la  route  d’un  astre  à travers  le 
ciel,  ne  peut-il  être  imputé  justement  qu’aux  lois  mêmes  de 
la  nature?»  A cette  question  qu’il  formule  ainsi  lui-même, 
M.  Albert  Bayet  répond  par  des  distinctions  nombreuses.  Il 
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insiste  moins  que  M.  Lévy-Bruhl  sur  la  séparation  des  deux 
idées  de  responsabilité  morale  ou  subjective,  et  de  responsa- 
bilité légale  ou  objective;  mais  il  multiplie,  d’autre  pari,  les 
chefs  de  division  et  les  points  de  vue,  son  but  étant  de  dé- 
montrer que  la  responsabilité  n’est  pas  un  fondement  im- 
muable et  nécessaire  de  la  vie  sociale  ou  individuelle. 

Tout  d’abord,  s’inspirant  comme  M.  Lévy-Bruhl,  de  la  cri- 
tique de  Kant,  il  distingue  l’ordre  scientifique,  où  l’idée  de 
responsabilité  n’a  pas  de  place,  et  l’ordre  normatif,  auquel 
généralement  on  la  rattache.  Mais,  tandis  que  Kant  disait 
uniquement  : « La  science  ignore  les  notions  de  libre  arbitre 
et  de  responsabilité  »;  M.  Bayet  professe  que  la  science  les 
condamne.  Tandis  que  Kant  admettait  que  la  science  et  la 
morale  se  développent,  sans  se  contredire  ni  se  rencontrer, 
sur  deux  plans  parallèles,  M.  Bayet  se  résigne  à les  voir  co- 
exister dans  la  contradiction.  Donc,  d’après  ce  philosophe, 
l’hypothèse  du  libre  arbitre  et  de  la  responsabilité  est  fausse 
théoriquement,  mais  elle  peut  offrir  des  avantages  pratiques. 

Il  nous  avertit,  du  reste,  de  ne  pas  exagérer  Tutilité  de 
cette  hypothèse.  Il  corrobore  son  avertissement  par  de  nou- 
velles distinctions. 

Qui  dira,  par  exemple,  si  la  responsabilité  collective  qui, 
dans  les  siècles  passés,  couvrait  une  partie  du  domaine  qu’oc- 
cupe maintenant  la  responsabilité  individuelle,  ne  refluera 
pas  dans  l’avenir  vers  son  ancien  territoire,  comme  la  mer 
qui,  tour  à tour,  cède  et  reprend  un  rivage? 

Qui  dira  si  la  notion  juridique  et  morale  de  responsabilité 
qui,  de  nos  jours,  est  généralement  considérée  comme  nor- 
male, ne  passera  pas,  d’ici  quelque  temps,  au  rang  de  survi- 
vance pathologique?  « Sans  doute,  la  croyance  au  devoir,  à la 
responsabilité,  fut  longtempe  normale;  mais  la  croyance  aux 
magiciens,  aux  dieux,  le  fut  longtemps  aussi.  » 

Du  reste,  n’éprouvons  aucune  inquiétude;  confions-nous 
sans  crainte  aux  possibilités  de  l’évolution  future,  comme 
aux  analyses  de  la  critique.  Si  l’idée  de  responsabilité  doit 
disparaître,  d’ici  un  siècle  ou  deux,  sa  dissolution  « n’ébran- 
lera pas  la  morale  ni  la  sociologie  ^ ». 


1.  L'Idée  de  Bien,  p.  171-1B9.  Paris,  Alcan,  1908. 
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Nous  voilà  bien  loin  des  rigoureuses  affirmations  de 
M.  Pécaut  ou  de  M.  Izoulet.  Des  textes  que  nous  venons  de 
citer  en  second  lieu,  la  conclusion  la  plus  claire,  la  plus 
complète  et  la  plus  modérée  qui  ressorte,  me  semble  la  sui- 
vante : nul  ne  sait  si  l’homme  est  responsable. 


* • 

Un  tel  doute  doit  logiquement  aboutir  à la  négation.  Pour 
terminer  l’histoire  de  la  notion  laïque  de  responsabilité,  il 
nous  reste  à décrire  la  troisième  et  dernière  phase  : celle  de 
la  mort  et  des  ruines.  Désormais,  on  va  nous  enseigner  que, 
décidément,  l’homme  n’est  pas  responsable. 

A vrai  dire,  l’enseignement  ne  date  pas  d’aujourd’hui.  Les 
trois  étapes  que  nous  avons  énumérées  marquent  une  série 
logique,  plutôt  qu’une  succession  chronologique.  Voltaire, 
dont  la  libre  pensée  se  réclame  toujours,  malgré  certains  pro- 
grès de  la  critique,  défavorables  à la  réputation  du  Diction- 
naire philosophique,  Voltaire  a depuis  longtemps  exorcisé  le 
spectre  de  la  responsabilité.  La  philosophie  de  Candide  et 
de  Zadig  est  vraiment  émancipatrice  I L’ancienne  morale  re- 
présentait le  péché  comme  une  source  de  maux,  et  la  vertu 
comme  un  principe  de  bonheur  et  de  bienfaisance.  Quelle 
naïveté  ! pense  l’auteur  des  Contes  philosophiques , Zadig  en 
fait  l’observation  mélancolique,  au  terme  de  sa  vie  sottement 
vertueuse  : « Si  j’eusse  été  méchant  comme  tant  d’autres,  je 
serais  heureux  comme  eux.  » Le  christianisme  a formé  les 
humains  à prendre  leurs  actes  trop  à cœur.  A ce  cauchemar 
sombre  et  présomptueux  de  notre  éternelle  responsabilité,, 
substituons  des  visions  plus  humbles  et  plus  réjouissantes. 
Disons-nous,  par  exemple,  que  nous  sommes  les  « pauvres 
marionnettes  de  l’éternel  Demiourgos  ».  Songeons  encore  à la 
sagesse  des  anciens  et  aux  bienfaisantes  eaux  du  fleuve 
Léthé.  « Mortels,  voulez-vous  tolérer  la  vie?  Oubliez  et 
jouissez.  » 

Voltaire  a toujours  des  disciples.  Avant  d’accomplir  son 
récent  et  très  scientifique  voyage  au  pays  des  Pingouins, 
M.  Anatole  France  se  mit  un  jour  en  route  pour  visiter  un 
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de  ses  amis  qui  habitait  les  ruines  d’un  vieux  prieuré;  il 
adressa  au  solitaire  des  paroles  naïvement  ingénieuses  ; et, 
au  retour,  il  dédia  à Teodor  de  Wyzewa  le  récit  du  voyage 
et  de  la  conversation.  Voici  à peu  près  comment  discouru- 
rent les  deux  amis  : « N’agissant  pas,  disait  Jean,  je  ne  crains 
pas  de  mal  faire.  Je  ne  cultive  pas  même  mon  jardin,  de  peur 
d’accomplir  un  acte  dont  je  ne  pourrais  pas  calculer  les  con- 
séquences. » Et  le  subtil  Anatole  de  reprendre  : « Sait-on 
jamais  la  valeur  et  le  véritable  sens  de  ce  que  l’on  fait?  Il  y 
a dans  les  Mille  et  une  Nuits  un  conte  auquel  je  ne  puis  me 
défendre  d’attacher  une  signification  philosophique.  « Voici 
cette  légende  orientale  qui  contient,  d’après  M.  Anatole 
France,  la  philosophie  de  la  responsabilité.  Un  pèlerin  arabe, 
qui  revenait  de  La  Mecque,  s’assied  au  bord  d’une  fontaine 
et  se  met  à manger  des  dattes,  dont  il  jette  les  noyaux  en 
l’air.  Un  de  ces  noyaux  atteint  et  frappe  mortellement  le  fils 
invisible  d’un  génie.  « Le  pauvre  homme  ne  croyait  pas  tant 
faire  avec  un  noyau,  et  quand  on  l’instruisit  de  son  crime, 
il  en  demeura  stupidé.  » Conclusion  et  morale  : « Il  n’avait 
pas  assez  médité  sur  les  conséquences  possibles  de  toute 
action.  Savons-nous  jamais  si,  quand  nous  levons  les  bras, 
nous  ne  frappons  pas,  comme  fit  ce  marchand,  un  génie  de 
l’air  ^ ? » 

La  souriante  sagesse  d’Anatole  France  fait  partie  du  trésor 
laïque.  S’il  est  des  moralistes  plus  graves  qui  trouvent  tant 
d’ironie  compromettante  pour  le  bon  renom  de  la  libre 
pensée,  ils  ne  peuvent  pourtant  répudier  toute  solidarité 
avec  un  des  militants  les  plus  actifs  de  l’anticléricalisme. 
Anatole  France  est  devenu  un  personnage  officiel  de  la  poli- 
tique antireligieuse,  à tel  point  que,  cherchant  un  parrain 
qui  l’introduisît  dans  le  monde  littéraire,  M.  Émile  Combes 
n’a  pas  su  trouver  mieux  que  M.  Bergeret.  Quand  on  a ré- 
digé la  préface  aux  discours  de  M.  Combes,  n’eût-on  que  ce 
titre  unique  de  laïcisme,  on  appartient  désormais  par  un  droit 
irrévocable  au  monde  de  la  libre  pensée. 

D’un  ton  plus  grave,  M.  Albert  Bayet  formule,  dans  son 
livre  sur  les  Idées  mortes^  la  conclusion  que  préparaient  ses 

1.  Le  Jardin  cl Épicuref  p.  294  et  295.  Paris,  Calmann-Lévy. 
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deux  ouvrages  antérieurs,  et  il  nous  montre  ainsi,  par  son 
propre  exemple,  comment  on  passe  du  doute  à la  négation. 
Voici,  nous  dit-il,  la  vérité  nouvelle  et  vivante  qui  se  pré- 
sente au  seuil  des  consciences  modernes.  De  vénérables 
idées  y occupent  encore  une  place  où  elles  se  croyaient 
installées  pour  toujours.  Cependant,  à peine  la  nouvelle 
venue  a-t-elle  porté  la  main  sur  elles,  que  la  plupart  tombent 
en  poussière  sous  ses  doigts  surpris.  Les  autres  résistent 
quelque  temps,  mais  « sourdement  minées  par  la  vieillesse  », 
elles  abandonnent  soudain  la  lutte  et  s’en  vont  « mourir  en 
silence,  non  des  coups  reçus,  mais  de  leur  intime  caducité  ^ » . 
Au  second  groupe,  appartient  la  notion  de  responsabilité. 
Bientôt  les  hommes  cesseront  de  croire  les  autres  respon- 
sables et  de  s’adresser  à eux-mêmes  des  paroles  d’encoura- 
gement ou  de  blâme.  Sans  doute,  notre  premier  mouvement 
nous  porte  trop  souvent  encore  à nous  indigner  contre  ceux 
que  nous  appelons  les  coupables  : « Quand  don  Salluste 
insulte  sa  reine,  quand  Narcisse  parle  bas  à Néron,  quand 
Régane  et  Goneril  insultent  le  vieux  roi  Lear,  nous  ne  réflé- 
chissons plus  qu’ils  obéissent  aux  mêmes  lois  inévitables 
que  Burrhus  ou  Gordélia.  » Oui,  d’instinct,  nous  nous  laissons 
aller  « à blâmer,  à détester  Régane  et  à louer  Gordélia.  Mais 
il  suffira  toujours  d’un  rapide  retour  de  pensée  pour  redres- 
ser ces  sentiments.  Et  les  deux  sœurs  ne  seront  plus,  à nos 
yeux,  que  deux  formes,  gracieuses  ou  terribles,  mais  déter- 
minées d’avance,  de  la  destinée  humaine.  Nous  les  regarde- 
rons, sans  surprise  et  §ans  penser  à les  juger,  s’engager  dans 
des  voies  différentes  avec  des  âmes  contraires  : car  nous  sau- 
rons qu’une  nécessité  semblable  leur  a fait  leurs  âmes  et 
tracé  leurs  voies.  » On  frappe  encore  les  coupables;  mais,  de 
jour  en  jour,  les  coups  sont  moins  assurés.  Les  juges  parfois 
hésitent  et  se  troublent.  « Les  gestes  violents  s’achèvent  en 
gestes  d’incertitude.  » G’est  que  la  science  a parlé.  « Elle  a 
dit  les  hommes  soumis,  comme  les  pierres  et  les  plantes,  à 
des  lois  inévitables  ; le  crime  et  la  vertu,  qu’on  supposait  hier 
librement  créés  par  chacun  de  nous,  sont  devenus  le  fruit 
naturel  et  nécessaire  des  conditions  changeantes  de  la  vie 


1.  Les  Idées  mortes,  p.  154  et  155. 
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sociale;  le  vice  du  méchant  et  la  vertu  du  bon  ont  cessé 
d’être  des  objets  d’horreur  ou  d’admiration,  et  ne  sont  plus 
que  des  objets  d’étude,  des  faits  qu’il  s’agit  d’expliquer. 
En  vain,  quelques  médecins  qui,  dans  certains  cas,  décla- 
rent les  criminels  irresponsables,  se  refusent  à proclamer 
l’irresponsabilité  de  tous  les  délinquants,  et,  en  général,  de 
tous  les  hommes.  M.  Bayet  les  accuse  d’illogisme  et  de  timi- 
dité. « Sont-ils  les  premiers  inventeurs  qui  reculent  effarés 
devant  leur  invention?  » Retenons  leurs  leçons  et  tirons-en 
les  conséquences  qu’elles  renferment.  Le  principe  en  vertu 
duquel  on  estime  certains  hommes  irresponsables,  entraîne 
l’irresponsabilité  universelle.  Tous,  en  effet,  nous  obéissons 
aux  lois  du  déterminisme.  Un  acte  qui  ne  dépendrait  pas 
totalement  de  ses  antécédents  et  du  concours  de  circon- 
stances dans  lesquelles  il  se  produit,  deviendrait,  par  là 
même,  un  fait  miraculeux.  Faut-il  pleurer  sur  le  sort  des  mé- 
chants et  leur  accorder  un  peu  de  cette  pitié  qu’inspirent 
encore  les  orgueilleuses  théories  du  libre  arbitre?  Nulle- 
ment. « Il  s’agit  de  comprendre  que  les  criminels  étant  le 
produit  de  nos  sociétés,  nos  sociétés  n’ont  pas  le  droit  de 
punir  leurs  criminels  L » Du  moins,  la  doctrine  de  la  respon- 
sabilité ne  trouvera-t-elle  pas  un  dernier  asile  au  fond  de 
chaque  conscience  individuelle?  N’est-il  pas  salutaire  que 
chacun  de  nous  éprouve,  suivant  la  valeur  de  ses  actions,  la 
paix  de  la  conscience  ou  le  remords?  Illusion  suprême  que 
la  vérité  nouvelle  dissipera  à son  tour.  Ne  jugeons  pas  les 
autres;  ne  nous  jugeons  pas  nous-mêmes.  Inutile  de  nous 
octroyer  des  certificats  de  bonté;  inutile  de  nous  infliger  le 
stigmate  de  la  méchanceté.  Qu’il  s’agisse  de  nous,  qu’il 
s’agisse  d’autrui,  « erreur  et  bonne  action  sont  également 
déterminées ^ ». 

* 

* * 

Le  dernier  livre  de  M.  Albert  Bayet  constitue  la  réponse 
la  plus  directe  que  nous  puissions  offrir  aux  puritains  de  la 
morale  laïque,  qui  accusent  la  morale  chrétienne  d’énerver 

1.  Les  Idées  mortes,  p.  185. 

2.  Ibid.,  p.  204. 
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dans  les  âmes  le  sens  de  la  responsabilité.  Avant  d’aecuser 
l’Eglise  de  méconnaître  la  grandeur  et  la  portée  de  la  res- 
ponsabilité humaine,  mettez-vous  premièrement  d’accord 
avec  les  autres  représentants  de  la  libre  pensée,  et  dites-nous, 
en  termes  précis,  si,  oui  ou  non,  l’homme  est  responsable. 
Gomment  aurions-nous  la  naïveté  de  commencer  à nous  dé- 
fendre? Avons-nous  à nous  disculper?  Quel  est  l’accusateur 
officiellement  chargé  de  requérir  contre  nous  ? Quel  est  le 
juge  compétent?  Où  siège  le  tribunal?  Nous  reproche-t-on 
d’adhérer  à la  doctrine  de  la  responsabilité,  ou,  au  contraire, 
d’en  amoindrir  la  vertu?  Quelle  doctrine  nous  oppose-t-on? 
Suivant  la  formule  employée  lors  du  procès  fameux  de  quatre 
officiers,  l’accusation  se  cherche  elle-même.  Les  libres  pen- 
seurs ne  peuvent  nous  dire,  d’un  commun  accord,  ce  qu’en- 
seigne la  libre  pensée  sur  la  notion  essentielle  de  responsa- 
bilité. Ou  plutôt,  l’entente  se  réalise,  mais  dans  une  négation. 

Tandis  que  le  « saint  » M.  Pécaut  et  l’éloquent  M.  Izoulet, 
tandis  que  MM.  Payot  et  Séailles  prêchent,  en  des  termes 
d’une  extrême  sévérité,  que  l’homme  est  responsable;  tandis 
que  George  Eliot,  poète  d’un  puritanisme  humanitaire, 
nous  donne  l’impression  de  l’irréparable;  des  interrupteurs 
qu’on  ne  peut  évincer  du  congrès  de  la  morale  laïque,  car 
leur  nombre  va  toujours  croissant,  contestent,  repoussent  ou 
parodient  l’austère  doctrine  de  la  responsabilité.  Nous  avons 
vu  que  les  nombreuses  et  subtiles  distinctions  qu’y  intro- 
duisent MM.  Lévy-Bruhl  et  Albert  Bayet,  la  désagrègent  plus 
qu’ils  ne  la  précisent.  M.  Bayet  en  proclamera  bientôt  la 
dissolution  finale.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  ses  prédéces- 
seurs. C’est  Voltaire  qui  crie,  d’une  voix  de  fausset  : « Pau- 
vres marionnettes  de  l’éternel  Demiourgos  »,  ou  bien  encore  : 
« Mon  gros  automate...  apprends  que  plusieurs  raisonneurs 
prétendent  que,  à proprement  parler,  il  n’y  a que  le  pouvoir 
inconnu  du  divin  Demiourgos  et  ses  lois  inconnues  qui 
opèrent  tout  en  nous.  » C’est  Anatole  France  qui,  pendant  le 
prêche  austère,  raconte  en  sourdine  à Teodor  de  Wyzev^a 
les  absurdes  scrupules  de  son  ami  Jean  et  la  bonne  histoire 
du  marchand  arabe  qui  jetait  en  l’air  des  noyaux  de  dattes. 
C’est  enfin,  d’après  M.  Bayet,  la  conscience  moderne  — 
disons  : la  conscience  laïque  — qui  se  détache  de  la  doctrine 
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traditionnelle.  Aux  moralistes  qui  prétendent  que,  seule, 
l’âme  d’un  libre  penseur  respecte  et  garde  vivante  la  notion 
de  responsabilité,  nous  opposons  le  témoignage  motivé  de 
ce  libre  penseur  authentique  qu’est  M.  Albert  Bayet  : la  no- 
tion de  responsabilité  « n’est  pas  morte,  mais  elle  meurt  ». 


[A  suivre.) 


Xavier  MOIS  AN  T. 


ORPHEUS 

EN  MARGE  D’UNE  HISTOIRE  GÉNÉRALE  DES  RELIGIONS' 


C’est  en  historien  que  je  m’occupe  des  religions.  J’y  vois  des 
produits  infiniment  curieux  de  l’imagination  des  hommes  et  de  leur 
raison  encore  dans  l’enfance  ; c’est  à ce  titre  qu’elles  méritent  notre 
attention. .. 

Comme  j’ai  la  prétention  et  l’espoir  de  trouver  autant  de  lectrices 
que  de  lecteurs,  je  me  suis  imposé  une  certaine  réserve,  surtout  dans 
l’exposé  des  anciennes  religions  orientales.  J’affirme  aux  mamans 
qu’elles  peuvent  donner  ce  livre  à leurs  filles,  pour  peu  que  la  lumière 
de  l’histoire  ne  les  effraie  pas...  Si  la  bienveillance  du  public  répond 
à mes  efforts,  je  ferai  paraître  quelque  jour  une  édition  plus  com- 
plète — pour  les  mamans. 

Je  prie  qu’on  ne  me  soupçonne  pas  de  badiner  sur  des  choses 
sérieuses.  Je  sens  profondément  la  responsabilité  morale  que  j’assume 
en  présentant  pour  la  première  fois  un  tableau  d’ensemble  des  reli- 
gions, considérées  comme  des  phénomènes  naturels  et  non  autrement. 
Je  le  fais  parce  que  les  temps  sont  révolus  et  que,  sur  ce  domaine 
comme  sur  tous  les  autres,  la  raison  laïque  doit  revendiquer  ses 
droits. 

M.  Salomon  Reinach  nous  explique  en  ces  termes  le  but 
et  le  caractère  de  son  nouveau  manuel.  Il  n’a  pas  cru  pou- 
voir lui  trouver  « de  meilleur  patron  qu’Orphée,  ce  fils 
d’Apollon  et  d’une  Muse,  poète,  musicien,  théologien,  mys- 
tagogue  et  interprète  autorisé  des  dieux  »,  n’ayant,  par-des- 
sus tout,  et  « bien  entendu,  jamais  existé  ».  Ce  dernier  trait 
le  qualifie  évidemment  pour  être  le  prince  du  domaine  reli- 
gieux, qui  est,  d’après  M.  Reinach,  et  par  définition,  celui 
de  l’illusion. 

Un  éditeur  intelligent  nous  présente  Orpheus  sous  un 
mince  volume,  imprimé  en  caractères  lisibles  sur  « papier  à 
bible  »,  et  coquettement  relié  en  mouton  fauve. 

1.  Salomon  Reinach,  Orpheus,  Histoire  générale  des  religions^  xxi-625  pages 
imprimées  sur  Bible  paper,  Paris,  Alcide  Picard,  1909.  Prix  net,  6 francs. 
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Il  serait  fastidieux,  si  cela  même  était  possible,  de  suivre 
M.  S.  Reinacb  dans  cette  course  à bride  abattue  à travers  la 
forêt  des  siècles,  des  symboles  et  des  dieux.  La  seule  façon 
honnête  défaire  apprécier  cet  ouvrage  serait  de  le  refaire.  Le 
temps  (et  encore  autre  chose)  me  manquant  pour  cela,  je  me 
contenterai,  après  quelques  remarques  sur  le  livre  pris  d’en- 
semble, d’insister  sur  trois  points  qui  me  paraissent  plus 
importants,  ou  plus  caractéristiques  : X Introduction  sur  V Ori- 
gine des  religions  \ le  chapitre  vu,  sur  les  Origines  chré- 
tiennes ; le  chapitre  xii,  sur  le  Christianisme^  de  V Encyclo- 
pédie à la  condamnation  du  Modernisme . 

Orpheus  compte  six  cent  vingt-cinq  pages,  divisées  en 
douze  chapitres,  que  précède  une  Introduction  sur  V Origine 
des  religions  : de  ces  douze  chapitres,  complétés  chacun  par 
une  bibliographie  critique,  fort  inégale  et  très  discutable  ^ 
les  six  derniers,  les  plus  considérables,  sont  consacrés  aux 
religions  juive  et  chrétienne.  Je  ne  chicanerais  pas  Fauteur 
sur  la  distribution  de  sa  matière,  si  elle  ne  donnait  occa- 
sion à des  disproportions  véritablement  choquantes,  et  qu’il 
importe  de  relever.  C’est  ainsi  que  les  religions  réunies  des 
Chinois,  Japonais,  Mongols,  Finnois,  et  de  tous  les  non- 
civilisés  (ensemble,  plus  du  tiers  de  l’humanité)  occupent 
seize  pages,  — dix  de  moins  que  la  seule  religion  des  Celtes  ! 
Moins  de  sept  pages  sont  données  au  Buddha  et  au  Bud- 
dhisme  (j’adopte  l’orthographe  de  M.  Reinach)  : le  modernisme 
français  en  a autant,  les  Jésuites  plus  de  deux  fois  plus  ! 
Encore,  comme  s’il  voulait  aggraver  son  cas,  adoptant 
des  statistiques  très  fausses,  fondées  sur  l’agrégation  pure 
et  simple,  au  Buddhisme,  de  tous  les  Chinois  et  de  tous 
les  Japonais,  M.  Reinach  déclare-t-il  que  le  Christianisme 
« compte  moins  de  fidèles  que  le  Buddhisme  - »,  ce  dernier 
ayant,  « aujourd’hui,  un  demi-milliard  de  fidèles^  ». 

1.  La  bibliographie  du  dernier  chapitre  se  clôt  sur  un  article  du  Matin. 

2.  P.  IX. 

3.  P.  86.  D’après  la  cinquante-deuxième  édition  (1903)  du  manuel  de  statis 

tique  de  J uraschek,  le  monde  compterait,  en  chiffres  ronds,  1 539  millions  d’ha- 
bitants. Là-dessus,  550  millions  (plus  du  tiers)  seraient  chrétiens,  et  120  mil- 
lions buddhistes.  M.  Fournier  de  Flaix,  d’après  les  Actes  du  Congrès  de 
V histoire  des  Religions  (1901,  p.  200  compte  103  millions  de  bud- 
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Le  ton  de  l’ouvrage,  ferme  et  assaisonné  d’un  grain  de  déta- 
chement sceptique  quand  il  s’agit  des  religions  non  chré- 
tiennes, devient,  en  ce  dernier  cas,  voltairien^  au  sens  propre 
du  mot.  Tout  en  faisant  ses  réserves  sur  les  vues  et  la  per- 
sonne de  Voltaire,  M.  Reinach  le  loue  en  effet,  le  cite  copieuse- 
ment, et  s’en  inspire  presque  toujours.  L’histoire  du  Christia- 
nisme, de  Justinien  à Gharles-Quint  (chap.  x),  est  racontée  — 
qui  le  croirait? — d’après  Voltaire.  Il  est,  avec  M.  Lea  (dont 
le  livre  sur  l’Inquisition,  traduit  par  M.  Reinach,  est  allégué 
trois  fois)  le  seul  auteur  cité.  Il  l’est,  sauf  erreur,  vingt- 
trois  fois  dans  ces  courtes  pages  ! Sur  les  Croisades,  Voltaire  ; 
sur  les  fausses  décrétales,  Voltaire;  sur  Grégoire  VII  et 
la  lutte  du  Sacerdoce  et  de  l’Empire,  Voltaire;  sur  le  grand 
Schisme  d’Occident,  Voltaire  ; sur  l’institution  de  la  fête  du 
Saint-Sacrement,  Voltaire  encore  — et  quel  Voltaire^  ! 

Même  quand  il  ne  le  cite  pas,  M.  Salomon  Reinach  reste 
le  disciple  de  Voltaire  : il  lui  prend  sa  manière  et  son  style. 
Et  comme  le  maître  est  bon  écrivain,  l’élève  gagne,  incon- 
testablement, à le  fréquenter:  ces  résumés  que  charge  un 
nombre  prodigieux  de  faits,  se  lisent  sans  ennui,  sinon 
sans  tristesse.  Le  lecteur  à^Orpheus  sent  passer  sur  lui, 
aux  pages  que  n’alourdit  pas  la  phraséologie  de  la  Ligue 
des  droits  de  Vliomme^  la  condescendance  souvent  dédai- 
gneuse, parfois  indignée,  du  vieux  rieur  de  Ferney. 

Lorsqu’on  examine  l’attitude  de  l’Eglise  envers  les  hérésies,  on  ne 
peut  s’empêcher  d’abord  d’admirer.  Toujours  elle  a su  tenir  le  juste 
milieu  entre  le  mysticisme  et  le  rationalisme.  Obligée,  par  son  origine, 
d’imposer  au  monde  un  certain  nombre  de  croyances  indémontrables, 
elle  ne  permet  ni  qu’on  en  retranche,  ni  qu’on  en  ajoute  ; le  dogme  est 
une  province  qu’elle  administre  seule  et  où  les  intrus  sont  traités  en 
ennemis.  Ce  bon  sens  de  l’Eglise  ne  fut,  en  somme,  que  l’entente  de 
ses  intérêts  temporels.  Mystiques  et  incroyants  ont  également  la  pré- 
tention de  se  passer  d’elle,  de  ses  images,  de  ses  reliques,  de  sa 

dhistes  contre  555  millions  de  chrétiens  ; Sir  Monier  Williams  réduit  le 
nombre  des  buddhistes  à 100  millions.  Voir  A.  Bertholet,  Buddhismus  und 
Christentum,  p.  57  ; et  surtout  H.  Krose,  Die  wichtigsten  Religionsbekennt- 
nisse  zur  Zeit  der  Jahrhundertwende , dans  Slimmen  aus  Maria  Laachy  1903, 
t.  II,  p.  204  sqq. 

i.  « Cependant,  qui  fut  la  cause  de  cet  établissement?  Une  religieuse  de 
Liège,  nommée  Moncornillon,  qui  s’imaginait  voir  toutes  les  nuits  un  trou  à 
la  lune,  etc,  ï>  (P.  423.) 
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magie;  ce  sont  de  mauvais  contribuables.  Or,  EEglise  est  une  grande 
administration  fort  chère;  il  lui  faut  beaucoup  d’argent.  Je  défie  qu’on 
trouve  une  seule  opinion  persécutée  par  l’Eglise  du  moyen  âge  dont 
l’adoption  n’aurait  eu  pour  conséquence  une  diminution  de  ses  reve- 
nus ^ 

Et  encore  : 

Ce  crime  genevois  [la  mort  de  Servet]  doit  être  jugé  comme  ceux 
de  la  Terreur  ; ce  fut  un  fruit  de  l’éducation  intolérante  donnée  par 
l’Eglise  romaine  à l’Europe  2. 

Elizabeth,  quoique  très  hostile  au  papisme,  ne  persécuta  pas  les 
catholiques  en  Angleterre,  Si  elle  fit  pendre  deux  jésuites,  et  déca- 
piter Marie  Stuart  (1587),  c’est  à la  politique  qu’il  faut  attribuer  ces 
cruautés^. 

Sent-on  le  comique  de  ces  passages  que  je  prends  au 
hasard?  Et  le  commentaire  familier  que  donnait  Voltaire 
dans  ses  lettres,  de  ses  écrits  de  parti,  ne  monte-t-il  pas, 
de  lui-même,  à la  mémoire? 

Mais  il  est  temps  de  voir,  sur  quelques  exemples,  si  ce 
livre  qui,  — nonosbtant  l’extrême  difficulté  qu’éprouvent  les 
juifs,  de  nos  jours,  en  France,  à « conquérir  une  situation 
quelconque^  »,  — à cause  du  talent  incontestable  de  son 
auteur,  à cause  du  sujet  même  et  du  bruit  qu’on  ne  man- 
quera pas  de  faire  autour  de  lui,  sera  demain  dans  toutes 
les  mains,  a des  titres  à se  donner  pour  un  manuel  hon- 
nête et  sûr  des  religions. 

I 

Dans  une  sorte  de  causerie,  semée  de  bons  mots^,  d’aveux^ 

1.  P.  426,  427. 

2.  P.  466. 

3.  P.  468.  Le  livre  de  M,  Reinach  est  dédié  à la  mémoire  de  tous  les  mar- 
tyrs. 

4.  « Cette  longue  campagne  [antisémite]...  n’a  pas  été  vaine;  le  préjugé  a 
reparu  dans  toutes  les  classes  de  la  société  et  il  faut  aujourd’hui  à un  juif, 
pour  conquérir  une  situation  quelconque,  beaucoup  plus  de  talents  et  d’efforts 
qu’à  ses  concitoyens  d’autres  confessions.  » (P.  310.) 

5.  ...«  Les  vingt-cinq  ou  trente  premières  années  de  la  troisième  Répu- 
blique, qui  furent  le  « beau  temps  » du  cléricalisme  »,  p.  35,  etc. 

6.  Ainsi,  M.  S.  Reinach  prend  pour  accordé,  p.  30,  le  caractère  chrétien 
de  l’inscription  d’Abercius,  abandonnant  ainsi  ;la  thèse  soutenue  par  lui 
naguère  dans  Revue  critique,  et  que  j’ai  combattue  ici  même.  Cf.  Études, 
vol.  LXXI,  p.  433  sqq. 
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voire  de  concessions^,  M.  Reinach  nous  expose  sa  théorie  de 
la  religion.  La  voici  : 

Les  anciennes  définitions,  dont  on  ferait  un  volume,  et  que 
l’étymologie  du  nom  aident  peu  à préciser,  ne  valent  pas 
grand’chose. 

Le  premier  peut-être,  en  1887,  Marie-Jean  Guyau  a introduit  dans 
la  définition  de  la  religion  un  élément  essentiel  à toutes  les  religions, 
le  caractère  social  : « Lareligion,  dit-il,  e^Xixxisociomorphisme  universel... 
Le  sentiment  religieux  est  le  sentiment  de  la  dépendance  par  rapport 
à des  volontés  que  l’homme  primitif  place  dans  l’univers.  » 

Définition  encore  trop  riche,  à laquelle  échappent,  en  con- 
séquence, des  objets  que  nous  tenons  communément  pour 
religieux;  trop  généreuse  aussi,  puisqu’elle  ne  met  pas  en 
relief  le  caractère  restrictif,  limitatif,  de  toute  religion. 

Je  propose,  conclut  M.  Reinach,  de  définir  la  religion  : Un  ensemble 
de  scrupules  qui  font  obstacle  au  libre  exercice  de  nos  facultés. 

Cette  définition  est  grosse  de  conséquences,  car  elle  élimine,  du 
concept  fondamental  de  la  religion.  Dieu,  les  êtres  spirituels,  l’infini, 
en  un  mot,  tout  ce  qu’on  a l’habitude  de  considérer  comme  l’objet  pro- 
pre du  sentiment  religieux. 

Néanmoins,  Fauteur  espère  pouvoir  la  justifier,  à condi- 
tion d’entendre  par  scrupule  (terme  « trop  laïcisé  »),  un 
tabou.,  c'est-à-dire  « une  interdiction  non  motivée  » et  pour- 
vue d’une  sanction  extra-légale.  Le  tabou  est  d’ailleurs  « un 
héritage  transmis  à l’homme  par  l’animal  ».  « Le  passage  du 
tabou  à l’interdiction  motivée,  raisonnée,  raisonnable,  c’est 
presque  l’histoire  des  progrès  de  l’esprit  humain.  » 

(On  voit  dès  là,  que,  pour  M.  Reinach,  l’humanité  s’éloigne 
de  la  bestialité,  et  progresse,  dans  la  mesure  où  elle  se  dégage 
de  la  religion.  La  religion  est  ainsi,  dans  l’homme,  le  ves- 
tige, et  comme  la  tare,  de  l’animalité  primitive.  L’homme  reli- 
gieux est  un  animal  non  encore  complètement  évolué.) 

Telle  est  la  racine  première  de  la  religion.  La  seconde, 
également  héritée  des  bêtes,  est  Vanimisme. 

1.  P.  32.  Sur  le  rôle  des  prêtres  catholiques  qui  « ont  le  devoir,  en  con- 
fession, de  rassurer  leurs  fidèles  contre  des  scrupules  vains,  héritages  de 
tabous  préhistoriques  » ; etc. 
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Les  amis  deschiens  sont  unanimes  là-dessus;  \%  Riquetàe  M.  Bergeret 
est  animiste.  Mais  les  animaux  ne  nous  font  pas  de  confidences;  leur 
psychologie  nous  est  mal  connue.  Il  n’en  est  pas  de  même  des  enfants 
et  des  sauvages. ^Or,  nous  pouvons  affirmer  que  l’enfant  et  le  sauvage 
sont  animistes,  c’est-à-dire  qu’ils  projettent  au  dehors  la  volonté  qui 
s’exerce  en  eux,  qu’ils  peuplent  le  monde...  d’une  vie  et  de  sentiments 
semblables  aux  leurs  L 

Donc,  c(  l’animisme  d'une  part,  les  tabous  de  l’autre,  tels 
sont  les  facteurs  essentiels  des  religions  ».  Imagination  ici, 
et  là,  imagination  : aucune  réalité  là-dessous,  mais  aussi 
aucune  rouerie;  ainsi  M.  Salomon  Reinach  évite,  pense-t-il, 
élégamment,  le  double  écueil  des  explications  longtemps 
reçues.  La  religion  n’est  pour  lui  ni  une  révélation^  ni  une 
imposture. 

Historiquement,  à ces  racines  maîtresses  de  toute  religion, 
il  faut  ajouter  le  totémisme,  sur  lequel  l’auteur  s’étend  avec 
un  reste  de  prédilection^,  et  qu’il  définit,  vaille  que  vaille, 
« une  sorte  de  culte  rendu  aux  animaux  et  aux  végétaux, 
considérés  comme  alliés  et  apparentés  à l’homme  ».  (Exem- 
ple actuel  : les  ours  de  Berne.)  Ajoutons  enfin  la  magie, 
sorte  de  « stratégie  de  l’animisme  »,  essai  de  captation  arti- 
ficieuse, par  l’homme  et  à son  profit,  de  forces  redoutables 
et  inconnues. 

Ainsi  reconnue  dans  ses  éléments  principaux,  la  religion 
perd  évidemment  du  terrain  à mesure  que  l’esprit  de  l’homme 
s’éclaire  et  s’émancipe.  Les  tabous  se  laïcisent,  prennent  un 
caractère  raisonnable  de  prescription,  ou  d’interdiction  lé- 
gale; l’animisme  devient  le  domaine  de  la  poésie,  la  magie 
recule  devant  la  science.  Jusqu’où  l’émancipation  pous- 
sera-t-elle  ses  avantages?  Jusques  à quand  subsisteront, 
dans  l’humanité,  des  survivances,  des  religions? — L’on  ne 
sait;  mais  raconter  les  religions,  c’est  encore  un  moyen  de 
libérer  l’esprit  humain. 

Cet  exposé,  qui  renferme  en  quintessence  la  philosophie 
religieuse  de  M.  Reinach,  n’est  guère,  on  le  voit,  qu’une  édi- 
tion appuyée,  aggravée,  et  (ce  qui  en  change  profondément 

1.  P.  8. 

2.  L’on  n’a  pas  oublié  les  articles  de  M.  F.  Bouvier  sur  le  congrès  d’Oxford, 
parus  ici  même,  en  novembre-décembre  1908. 
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le  caractère)  érigée  en  thèse,  de  la  théorie  d’Auguste  Comte 
sur  le  ((  premier  état  »,  — celui  qu’il  appelle  théologique^  et 
définit  par  la  fiction^  Il  n’en  vaut  pas  mieux  pour  cela. 

Dans  un  livre  célèbre^,  et  se  plaçant  au  point  de  vue  évo- 
lutionniste qu’adopte  M.  Reinach,  Edward  Gaird  a mis  à nu 
le  vice  de  tout  procédé  qui  prétend  définir  une  notion  riche 
et  complexe  (celle,  par  exemple,  de  religion)  en  partant 
d’éléments  embryonnaires,  réputés  premiers.  Ces  éléments, 
on  les  obtient  par  l’élimination  de  tout  ce  qui  n’apparaît 
pas  dans  les  formes  les  plus  infimes,  actuellement  obser- 
vables (enfants,  sauvages)  ou  restituées  hypothétiquement 
(primitifs,  animaux)  de  cette  notion.  Agir  ainsi,  déclare  le 
regretté  philosophe  Ecossais,  c’est  exposer  aux  pires  mé- 
comptes. 

Car,  d’abord,  vous  méconnaissez  Pidée  même  d’évolution. 
Supposez,  en  effet,  que  la  forme  la  plus  nue,  la  plus  pauvre, 
la  plus  enveloppée,  d’une  notion,  peut  vous  renseigner  sur 
l’essence  réelle,  sur  la  nature  véritable  de  celle-ci, — cher- 
chez, par  exemple,  l’essence  de  la  religion  dans  le  fait,  arbi- 
trairement choisi  (car  où  s’arrêter  dans  cette  voie?)  où  vous 
croyez  reconnaître  la  première  manifestation  d’un  sentiment 
religieux,  — et  vous  ramenez  tout  le  processus  évolutif  à un 
déroulement  mécanique  I Vous  revenez  à la  conception  enfan- 
tine d’après  laquelle  il  y a,  entre  les  phases  d’un  même  déve- 
loppement, non  seulement  continuité,  mais  identité  maté- 
rielle; comme  si  l’homme  futur  était  préformé  dans  tous  ses 
traits,  et  caché  à l’état  à'homunculus^  de  raccourci,  de  minia- 
ture d’homme,  dans  le  germe  humain  ! Tandis  qu’au  rebours, 
c’est  l’étude  de  l’être  parfait,  évolué,  adulte,  qui  permet  seule 
de  conclure  à la  présence,  dans  le  germe,  de  virtualités  ina- 
perçues, et  encore  imperceptibles. 

Aussi  bien,  l’application  faite  par  M.  S.  Reinach  de  la 

1.  Voir,  par  exemple,  L.  liévy-Brühl,  la  Philosophie  d'Auguste  Comte ^ 
1900,  p.  41  scjq. 

2.  The  Evolution  of  Religion,  vol.  I,  lect.  IL  Glasgow,  1893.  Voir,  dans  le 
même  sens,  Léon  Marillier,  Religion,  dans  la  Grande  Encyclopédie^  t.  XXVIII, 
344,  1.  « Si  c’est  aux  formes  rudimentaires  que  nous  voulons  emprunter  le 
schème,  si  j’ose  le  dire,  des  phénomènes  religieux,  nous  exclurons  nécessai- 
rement... les  conceptions  même  qui  constituent  l’essence  de  la  pensée  reli- 
gieuse chez  les  peuples  civilisés,  w 
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méthode  dénoncée  par  Gaird,  suffit  à la  condamner.  Non  seu- 
lement elle  l’amène  à éliminer  (il  l’avoue),  de  la  notion  de  reli- 
gion, ce  que  toute  l’humanité  y a toujours  placé  : Dieu,  les 
êtres  spirituels,  l’infini  ; mais  elle  l’accule  à une  définition 
si  vague,  si  peu  compréhensive,  si  peu  spécifique,  qu’elle 
vaut  aussi  bien  d’un  gouvernement,  d’une  police  quelconque. 
Toute  règle,  toute  discipline  imposée  par  voie  d’autorité 
— depuis  la  grammaire  jusqu’au  bon  ton  — devient  ainsi 
une  religion,  étant  incontestablement  « un  ensemble  de  s crU'^ 
pules  [d’interdictions]  qui  font  obstacle  au  libre  exercice  de 
nos  facultés  ».  A force  d’étendre  le  concept,  de  l’élargir,  de 
l’appauvrir,  l’on  arrive  à un  cadre  vide,  à une  idole,  presque 
à un  mot. 

De  plus,  cette  méthode  induit  naturellement  à sacrifier  les 
réalités  ultérieures  aux  essais  tâtonnants  du  début,  à immo- 
ler l’être  qui  est  (et  que  nous  connaissons)  à ce  que  nous 
croyons  connaître,  ou  deviner,  de  l’être  qui  se  cherche,  ou 
qui  se  fait.  De  ce  que  les  sauvages  et  les  enfants  sont  ani- 
mistes, prêtent  gratuitement  une  volonté  semblable  à celle 
qu’ils  sentent  en  eux,  aux  objets  qui  les  entourent  ; de  ce  que 
les  bêtes,  peut-être,  le  sont,  — et  donc,  conclut  M.  Reinach, 
les  premiers  hommes  ! — ■ s’ensuit-il  que  toute  conception  du 
suprasensible  soitirréelle?  S’ensuit-il  que  tout  spiritualisme 
soit  encore  un  animisme?  S’ensuit-il  que  l’instinct  profond 
de  l’homme,  qui  se  traduit  d’abord  en  ces  formes  impar- 
faites, et  partiellement  illusoires,  mène,  dans  toutes  ses  dé- 
marches et  dans  tous  ses  états,  à l’illusion  et  au  néant?  Autant 
vaudrait  dire  que  la  science  n’est,  et  ne  sera  jamais,  qu’une 
collection  de  fantaisies,  parce  que  les  premiers  essais  de 
classification  se  sont  opérés  en  partant  de  caractères  tout 
extérieurs,  et  de  faits  mal  observés! 

De  quel  droit,  enfin,  M.  Reinach  définit-il  la  religion  par 
l’absence  de  contrôle  raisonnable  sur  des  craintes  enfan- 
tines, et  une  imagination  sans  frein?  Il  ne  peut  invoquer, 
pour  soutenir  cette  prétention,  ni  l’expérience,  ni  la  raison. 
L’expérience,  en  effet,  ne  montre  pas  qu’un  homme,  ou  un 
ensemble  d’hommes,  est  d’autant  moins  religieux  qu’il  est 
plus  raisonnable.  Le  contraire  est  si  palpable  que  l’auteur 
éC Orpheus  prend  soin,  à mainte  reprise,  de  dégager  sa  cause 


32 


ORPHEUS 


de  celie  du  commun  des  libres  penseurs.  Mais  attribuer  la 
religion  qu’ont  professée  et  pratiquée  les  plus  beaux  génies 
de  l’humanité  à une  tare,  à un  vestige  d’animalité,  à un 
arrêt,  sur  un  point  capital,  de  leur  développement  intellec- 
tuel, c’est  proprement  une  dérision.  Pour  asservis  qu’ils 
soient  restés  aux  tabous  puérils,  et  « aux  illusions  de  l’ani- 
misme ancestral  » , Pascal,  Newman,  Pasteur,  font  assez  bonne 
' figure  auprès  des  apôtres  émancipés  de  la  pensée  libre. 

Mais  la  thèse  de  M.  Reinach  est  encore  plus  désespérée 
sur  le  terrain  de  la  raison.  Croit-il,  pour  avoir  mentionné  en 
une  ligne,  « le  mystère  et  l’inconnaissable  »,  en  être  quitte 
avec  la  conception  religieuse  du  monde  et  de  l’humanité? 
Pense-t-il  que  la  curiosité  nécessaire  (Providentielle,  à notre 
avis)  sans  laquelle  notre  race  s’abîmerait  dans  le  positivisme 
le  plus  dégradant,  disparaîtra,  ou  s’affaiblira,  avec  le  temps 
et  les  progrès  de  la  science  ? 

Le  rôle  de  la  religion,  celui  qu’elle  a toujours  rempli, 
celui  qu’elle  est  faite  pour  remplir,  c’est  de  nous  mettre  en 
rapport  avec  la  Réalité  ultime  que  l’homme  est  amené  néces- 
sairement à concevoir,  et  de  laquelle,  dans  ce  qu’il  est  et  ce 
qu'il  fait,  il  se  sent  justement  dépendant.  Cette  réalité,  vous 
pouvez  essayer  de  la  définir,  vous  ne  pouvez  (en  vous  enten- 
dant vous-même)  la  nier.  Vous  pouvez  tenter  d’écrire  l’his- 
toire — une  histoire  infiniment  fragmentaire  — des  faits 
dans  lesquels  les  hommes  ont  vu,  ou  cru  voir,  une  manifes- 
tation de  cette  Force  suprême.  Vous  pouvez  colliger  et  clas- 
ser les  notions,  pures  ou  grossières,  dont  les  hommes,  aux 
diverses  époques,  se  sont  servi  pour  représenter  ce  Premier 
Etre;  dresser  un  catalogue,  bien  incomplet,  des  rites  et  des 
actions  par  lesquels  ils  ont  essayé  de  le  servir.  Vous  pou- 
vez restituer,  avec  une  grande  part  d’arbitraire,  les  démar- 
ches par  lesquels  cette  idée  de  Dieu  — le  Père,  l’Auteur,  le 
Juge, le  Divin,  le  Mystère,  le  Tout,  lePremier  et  le  Dernier  — 
s’est  élaborée,  maintenue,  transmise,  ou  corrompue.  Vous 
pouvez  dire,  sans  immédiate  contradiction  : l’objet  de  cette 
notion  est  inconnaissable;  vous  pouvez,  renonçant  à le  con- 
cevoir, en  chercher  dans  l’Humanité  une  sorte  de  succédané, 
ou  l’identifier  à tout  ce  qui  est.  Vous  pouvez  dire  tout  cela, 
et  nous  discuterons!  Mais  vous  ne  pouvez  dire  : « Get  objet 
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est  irréel,  est  imaginaire.  Il  n^y  a pas  de  Premier  et  de  Der- 
nier. » Or,  tant  que  vous  n’aurez  pas  dit  cela,  en  le  croyant, 
et  en  le  faisant  croire,  la  religion  aura  sa  fonction  à remplir. 
Elle  est  la  réponse,  divinement  préparée  (nous  le  croyons), 
incessamment  réclamée  (toute  l’histoire  en  témoigne),  du 
désir  inévitable  qui  nous  travaille  d’expliquer,  d’orienter  et 
d’ordonner  notre  vie  d’hommes  dans  la  lumière.  Loin  d’étre 
un  vestige  d’animalité,  elle  est  en  nous  l’écho  indistinct, 
tant  qu’il  n’est  pas  guidé  d’en  haut,  mais  reconnaissable,  de 
l’Amour  infini  qui  nous  appelle. 

Il 

Passons  sur  la  description  des  religions  non  chrétiennes  ; 
en  notant  toutefois  qu’elles  sont  présentées  par  M.  Reinach, 
avec  l’évidente  préoccupation,  et  comme  la  hantise,  de  la  re- 
ligion chrétienne.  Aucune  occasion  n’est  négligée  pour  ra- 
valer, ou  charger  celle-ci  : 

Un  animal  divin  sacrifié  ne  meurt  jamais  complètement,  car,  après 
quelques  jours  de  deuil,  on  lui  trouve  toujours  un  successeur,  animal 
de  même  espèce,  qui  restera  sacré  et  intangible  pendant  une  année. 
Ainsi  s’explique  la  résurrection  de  tant  de  dieux  et  de  héros,  le  fait 
qu’on  montre  leur  tombeau,  qu’on  les  honore  d'un  culte...  Quand  on 
rapproche  ces  faits  de  ce  qui  se  passe  en  Europe  entre  le  Vendredi  saint 
et  le  dimanche  de  Pâques,  on  comprend  que  la  notion  d’un  dieu  mort 
et  ressuscité  ait  d’autant  plus  facilement  trouvé  créance  qu’elle  était 
très  répandue  dans  les  couches  inférieures  de  la  société.  On  comprend 
aussi  l’idée  de  la  manducation  du  dieu,  de  l’union  mystique  des  fidèles 
au  dieu  par  la  communion,  toutes  choses  quij  dans  le  christianisme  de 
nos  jours,  ne  sont  que  des  suroioances  e'purées  des  plus  anciens  rites 
totémiques 

Nous  voyons  Jésus  aux  prises  avec  les  marchands  du  temple  de  Jéru- 
salem, saint  Paul  poursuivi  par  ceux  qui  vendaient  des  objets  de  piété 
à Ephèse. ..,  enfin  Zola,  de  nos  jours,  objet  de  la  haine  implacable  des 
moines  pour  avoir  parlé  sans  respect  du  commerce  de  Lourdes'^. 

Toute  l’interprétation  traditionnelle  du  récit  de  la  chute  dans  la  Ge- 
nèse repose  sur  des  erreurs  tendancieuses,  entretenues  à dessein  pour 
donner  une  couleur  philosophique  à un  conte  puéril,  dont  un  élève  des 
rabbins,  saint  Paul,  a fait  le  fondement  dogmatique  du  christianisme^. 

c(  Je  pourrais,  dit  M.  Reinach  (à  propos  du  mythe  de  Pro- 

1.  P.  126.  C’est  moi  qui  souligne.  — 2.  P.  134.  — 3.  P.  263,  264. 

Études,  5 avril. 
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méthée  et  de  l’aigle  « crucifié  »)  multiplier  ces  exemples  ; ceux 
que  j’ai  cités  suffisent  à indiquer  la  méthode  qui  s’applique, 
dans  bien  des  cas,  avec  une  surprenante  facilité  h » 

Surprenante  en  effet  ! si  l’on  admet  surtout  que  les  ressem- 
blances les  plus  superficielles  doivent  être  sollicitées,  et  les 
dissemblances  de  lettre  et  d’esprit,  même  les  plus  profondes, 
même  les  plus  fondées  en  histoire,  négligées... 

Je  reconnais  d’ailleurs  volontiers  que,  là  où  l’animosité  de 
l’auteur  contre  le  christianisme  ne  trouve  pas  à se  manifester, 
ces  chapitres  sur  les  religions  antiques,  écrits  sobrement, 
chargés  de  faits,  exempts  de  fausse  littérature  comme  de  sé- 
cheresse, sont  remarquables.  M.  S.  Reinach  est  là  sur  un 
terrain  qu’il  a longtemps  exploré^  et  que,  en  dépit  de  ses 
outrances  totémiques,  il  exploite  avec  beaucoup  d’habileté. 

Je  ne  puis  en  dire  autant  du  chapitre  sur  les  Origines  chré- 
tiennes^ où  l’influence  prépondérante  de  M.  Loisy  dissimule 
un  fonds  de  scepticisme  encore  plus  radical  (et  beaucoup 
moins  informé)  que  celui  du  nouveau  professeur  au  Collège 
de  France. 

Tout  ce  qui  peut  discréditer,  disqualifier,  rabaisser  la  valeur 
ou  la  portée  des  textes  et  des  faits  évangéliques  est  soigneu- 
sement relevé,  sérié,  groupé  ; et  je  doute  qu’on  puisse  trouver 
ailleurs,  en  aussi  peu  de  pages,  autant  de  raisons  présumées 
de  ne  pas  croire. 

Sur  les  sources.  Il  n’y  a pas  lieu  d’abord  de  s’attacher  à la 
collection  des  écrits  du  Nouveau  Testament.  « La  première 
idée  d’un  canon  remonte  à 150.  C’est  Marcion,  réputé  héré- 
tique, qui  forma  alors  la  première  collection  de  ce  genre... 
Jusque-là,  toutes  les  citations  de  1’  « Ecriture  »,  dans  les 
œuvres  des  Pères  apostoliques...  se  rapportent  exclusivement 
à l’Ancien  Testament  2.  » 

1.  P.  126. 

2.  M.  Rudolf  Knopf,  Das  nachapostolische  Zeitalter,  p.  233,  Tubingue, 
1905,  fait  remarquer  que  « à partir  des  premiers  decennia  du  deuxième  siècle 
le  canon  des  quatre  évangiles  peut  avoir  été  en  usage  dans  les  églises  d’Asie», 
et  que  les  paroles  du  Seigneur  étaient  dès  lors  considérées  comme  Ecri- 
ture. Dans  la  /*  Clementis  — donc  avant  la  fin  du  premier  siècle  — l’auteur 
renvoie  les  Corinthiens  à la  première  épître  de  saint  Paul  adressée  à leur 
église,  et  déclare  « en  vérité  » que  l’Apôtre  leur  a donné  des  ordres  « eu 
esprit  » (inspirés),  n.  47. 
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Quant  aux  Evangiles  en  particulier,  Ton  y a vu  longtemps 
des  écrits  représentants  une  tradition  apostolique,  immédiate 
ou  médiate.  Mais  « la  tradition  de  l’Eglise  n’est  plus  soute- 
nable. Aucun  Évangile  n’est  l’œuvre  d’un  témoin  oculaire;  il 
suffit  de  les  lire  pour  s’en  convaincre  » Et,  pour  étayer  un 
peu  ce  jugement  sommaire,  M.  Reinacli  se  débarrasse,  avec 
l’aide  de  M.  Loisy,  des  « quelques  versets  qui  pourraient 
faire  croire  le  contraire  ».  Seulement  — et  dans  la  suite  sa 
tactique  ne  variera  plus  — il  tient  pour  certain  et  donne  comme 


tel,  ce  qui  est  présenté  par  M 
possible,  ou  plausible. 

Dans  le  récit  de  l’arrestation  de 
Jésus  donné  par  Marc  (xiv,  51-52), 
il  est  question  de  la  fuite  des  dis- 
ciples et  d’un  jeune  homme  qui 
suivait  Jésus,  ayant  le  corps  cou- 
vert seulement  d’un  drap  ; a Et 
quelques  jeunes  gens  l’ayant  pris, 
il  leur  laissa  le  drap  et  s’enfuit  nu 
de  leurs  mains.  » On  a cru  long- 
temps que  ce  jeune  homme  était 
Marc  lui-même  et  l’on  a comparé  ce 
passage  à une  signature  d’artiste 
cachée  dans  le  coin  d’un  tableau. 
Gela  donnerait  au  récit  de  Marc  une 
autorité  immense,  telle  qu’aucun 
texte  évangélique  n’en  possède. 
Mais  la  source  de  cet  épisode  est 
une  prophétie  d’Amos  (ir,  16)  ; 

U Au  jour  de  la  colère  du  Seigneur, 
le  plu3  courageux  entre  les  braves 
s^ enfuira  tout  nu.  » Voilà  donc  un 
détail,  en  apparence  caractéris- 
tique, parce  qu’il  semble  insigni- 
fiant, qui  a été  inséré  dans  le  récit 
pour  marquer,  d’une  façon  puérile, 
l’accomplissement  d’une  prophé- 
tie... Quelle  confiance  avoir  en  des 
textes  qui  ont  subi  de  telles  altéra- 
tions ? 

Orpheus,  p.  319. 


Loisy  comme  une  hypothèse 

Marc,  XIV,  51.  « Cependant,  un 
jeune  homme  le  suivait,  n’ayant 
qu’un  drap  sur  le  corps,  et  ils  le 
saisirent.  Mais  celui-ci,  lâchant  le 
drap,  s’enfuit  nu.  » Marc,  à la  fin 
de  son  récit,  rapporte  un  incident 
si  peu  important  par  lui-même 
qu’on  a pu  y voir  un  souvenir  per- 
sonnel, et  qui  est,  d’autre  part,  si 
mal  lié  au  contexte,  si  singulier  de 
tournure,  si  vague  en  dépit  de  son 
apparente  précision,  que  l’on  peut 
se  demander  s’il  représente  véri- 
tablement une  donnée  d’histoire. .. 
S’il  s’agissait  d’un  souvenir  de 
Pierre,  lejeune  homme  ne  serait-il 
pas  connu,  et  l’histoire  n’aurait- 
elle  pas  une  forme  plus  précise  ? A 
l’hypothèse  d’une  donnée  quel- 
conque, ramassée  au  hasard  dans 
la  tradition  de  l’Evangile,  on  aurait 
})eut-êtrele  droit  de  préférer  celle 
d’un  trait  conçu  par  imitation  de 
prophétie  ; et  justement,  il  y a un 
texte  d’Amos  qui,  à propos  de 
fuite,  parle  d’un  homme  nu.  L’in- 
terprétation messianique  de  ce 
passage  pouvait  suggérer  ce  que 
Marc  raconte. 

A.  Loisy,  les  Évangiles  synop- 
tiques.^ t.  II,  p.  589,  591. 


1.  P.  318. 
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Il  n’y  a pas,  bien  entendu,  un  seul  mot  dans  le  texte  de 
saint  Marc  qui  suggère  une  allusion  quelconque  à une  pro- 
phétie réalisée.  Le  passage  d’Amos  a,  dans  la  version  des 
Septante,  habituellement  suivie  par  saint  Marc,  une  teneur  très 
différente  ; dans  l’hébreu  même,  c’est  un  trait  qui  fait  corps 
avec  un  tableau  de  déroute,  lequel  — sauf  la  coïncidence 
matérielle  de  la  nudité  dans  la  fuite,  n’a  rien  de  commun 
avec  la  scène  brièvement  décrite  par  l’évangéliste  : 

Le  plus  agile  n’échappera  pas  par  la  fuite, 

La  force  manquera  au  plus  fort, 

Le  plus  brave  ne  sauvera  pas  sa  vie, 

L’archer  ne  restera  pas  en  place, 

Le  coureur  n’échappera  pas  ; 

Le  cavalier  sur  son  cheval  ne  sauvera  pas  sa  vie. 

Le  plus  courageux  d’entre  les  guerriers 
S’enfuira  tout  nu  dans  ce  jour-là  ! 

L’Éternel  l’a  dit  * . 

Mais  l’exemple  est  topique  de  la  façon  dont  M.  Loisy  insinue 

— et  sur  quelles  raisons  ! — dont  M.  Reinach  affirme  — et 
avec  quelle  sérénité  ! 

Qu’on  ne  lui  allègue  pas  l’antiquité  chrétienne  ! Son  témoi- 
gnage est  irrecevable.  « Pourquoi  seulement  quatre  Évan- 
giles canoniques  ? « Parce  que,  dit  saint  Irénée  (vers  170),  il  y 
« a quatre  points  cardinaux.  » La  réponse  n’est  pas  sérieuse  » 

— Ce  qui  n’est  pas  sérieux  (bien  qu’authentiquement  voltai- 
rien),  c’est  de  laisser  ignorer  ici  que  saint  Irénée  part  âJunfait^ 
et  que  c’est  après  avoir  établi  sur  preuves  de  fait  (réception 
dans  toutes  les  églises,  usage  constant  des  hérétiques  eux- 
mêmes)  le  caractère  apostolique  de  nos  quatre  évangiles, 
qu’il  ajoute  une  raison  de  convenance^  qui  vaut  d’ailleurs  ce 
qu’elle  vaut,  touchant  leur  nombre ^ (eixoTw;  veacapaç  aÙTviv 
[l’Église]  (7To>;ouç^  etc.)  C’est  encore  d’oublier  que  Tatien,àla 
même  époque,  admettait  dans  sa  Concorde  évangélique  nos 
quatre  évangiles,  et  eux  seuls.  Était-il  hypnotisé,  lui  aussi,  par 
le  nombre  des  points  cardinaux  ? 

1.  Amos,  II,  16.  J’adopte  exprès  la  traduction  d’Ed.  Reuss,  recommandée 
par  M.  Reinach. 

2.  P.  120. 

3.  Âdv.  Haer,^  iii,  11.  Cf.  le  commentaire  de  M.  Loisy  lui-même,  les  Evan- 
giles  synoptiques,  t.  I,  p.  47,  48. 
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Suit,  dans  Orpheus,  un  bref  exposé  de  la  question  synop- 
tique, où  l’on  argumente  ainsi  : « Si  tout  ce  qu’il  y a d’impor- 
tant dans  Matthieu  et  dans  Marc  se  trouvait  dans  Luc,  on 
croirait  qu’il  a visé  [dans  son  Prologue]  ces  deux  Evangiles; 
mais,  bien  au  contraire,  des  faits  essentiels,  comme  le  Mas- 
sacre des  Innocents,  la  Fuite  en  Egypte,  se  trouvent  dans 
Matthieu  seul,  et  beaucoup  d’autres  seulement  dans  Marc, 
dont  un  huitième  à peu  près  lui  appartient  en  propre.  Donc, 
Luc  n’a  connu  ni  notre  Matthieu,  ni  notrelsldiVcK  » M.  Reinach 
se  sépare  ici,  à son  dam,  de  M.  Loisy,  qui  nous  dit  : « Si  on 
le  compare  [le  troisième  Evangile]  à Marc  et  à Matthieu,  on  ne 
peut  guère  s’empêcher  d’admettre  qu’il  dépend  du  premier, 
et  de  la  source  où  le  second  a puisé  les  discours  du  Seigneur ^ » 
[ce  qui,  au  point  de  vue  de  la  valeur  des  sources,  équivaut  à 
dire  qu’il  a connu,  pour  la  partie  la  plus  importante,  notre 
Matthieu].  Mais,  sans  insister  sur  le  canon  absolument  arbi- 
traire d’après  lequel  saint  Luc  aurait  été  tenu  de  transcrire 
tous  les  faits  trouvés  dans  ses  sources,  je  demanderai  à 
M.  Reinach  de  nous  indiquer  « beaucoup  » de  « faits  essen- 
tiels » qui  se  irou'wevdô.eni seulement  dans  Marc.  Swete,  dans 
son  excellent  commentaire,  divise  notre  second  Evangile  en 
cent  six  sections  : là-dessus,  quatre-vingt-treize  lui  sont  com- 
munes avec  le  premier,  quatre-vingt-une  avec  le  troisième, 
et  seulement  cinq  (contenant  deux  brefs  récits  de  miracle,  et 
une  parabole  de  cinq  lignes)  lui  sont  propres 

M.  Salomon  Reinach,  dans  toute  cette  partie  de  son  ouvrage, 
traite  d’ailleurs  les  Evangiles  en  pays  conquis.  Pour  lui,  les 
textes  de  Papias  « prouvent  d’abord  que  le  Marc,  visé  par 
Vancien  qui  renseigna  Papias,  n’est  pas  ?iotre  Marc,  puisque 
cet  Evangile  ne  manque  pas  d’ordre,  mais  seulement  une  des 
sources  [?]  de  notre  Marc  ».  Argument  simple,  mais  trop 
simple.  Cet  ordre  qui  aurait  manqué  dans  l’Évangile  de  Marc, 
d’après  quelle  norme  Vancien  l’appréciait-il?  M.  A.  Jülicher 

1.  P.  323. 

2.  Les  Evangiles  synoptiques^  t.  I,  p.  144  sqq.  Dans  le  même  sens,  plus 
nettement  encore,  A.  Harnack,  Lukas  der  Arzt,  1906,  Sprüche  uitd  Reden 
Jesu,  1907. 

3.  The  Gospel  according  to  S.  Mark^,  London,  1902.  Ed.  Reuss  divise  la 
matière  synoptique  en  124  péricopes.  Saint  Matthieu  en  a 78  (dont  17  propres), 
saint  Luc  93  (dont  38  propres),  saint  Marc  67  (dont  2 seulement  propres). 
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déclare  que  nous  n’en  savons  rien^.  Si  l’on  en  jugepar  la  courte 
notice  parallèle  concernant  l’Évangile  de  saint  Matthieu  et 
surtout  par  le  contexte  de  celle  de  Marc  (où*/  wcTcsp  twv 

xupia/-wv  TToioùjjLevoç  T^oywv),  il  s’agirait  d’une  composition  ordon- 
née des  discours  du  Seigneur,  présente  dans  le  premier  Évan- 
gile, manifestement  absente  du  second,  de  notre  Marc. 

Quant  à la  valeur  historique  des  Évangiles,  elle  est,  d’après 
M.  Reinach,  sinon  absolument  nulle,  du  moins  extrêmement 
faible. 

Ils  reflètent  un  travail  légendaire  et  explicatif  qui,  pendant  quarante 
ans  au  moins,  s’était  fait  au  sein  des  communautés. 

...  Même  la  légende  de  Jésus,  telle  que  l’enseigne  l’Eglise,  n’est  pas 
appuyée  dans  toutes  ses  parties  parles  textes  qu’elle  allègue...  La  nais- 
sance miraculeuse  n’est  pas  dans  Marc  ; elle  paraît  volontairement  igno- 
rée de  Jean...  Les  Evangiles  parlent,  avec  une  grande  simplicité,  des 
frères  et  sœurs  de  Jésus...  l’idée  que  ces  frères  et  ces  sœurs  étaient  des 
cousins...  est  une  subtilité  de  théologiens... 

Jésus  n’a  pas  désigné  Pierre  comme  le  chef  de  son  Eglise...  Le  pas- 
sage de  Matthieu  (xvi,  18)  : « Tu  es  Pierre,  etc.  »,  est  une  évidente 
interpolation... 

Jésus  n’enseigne  aucun  dogme,  ni  rien  qui  ressemble  aux  sacrements 
de  l’Eglise.  L’idée  de  la  rédemption  ne  paraît  que  dans  des  passages 
interpolés,  sous  l’influence  de  la  prédication  de  saint  Paul. 

Les  miracles  que  la  tradition  évangélique  attribue  à Jésus  sont  des 
exorcismes  (expulsions  de  démons)  ou  des  allégories  (la  multiplication 
des  pains...) 

Le  miracle  de  la  résurrection  de  Jésus  est  raconté,  par  les  Synop- 
tiques, avec  des  variantes  inconciliables.  La  découverte  du  tombeau 
vide  est  d’autant  moins  digne  de  foi  que  Jésus,  s’il  a été  livré  au  sup- 
plice, a dû  être  jeté  par  les  soldats  romains  dans  la  fosse  commune  3. 

Toutes  cescharges,  soutenues tantbien  que  mal  de  quelques 
raisons,  secondées  par  les  citations  et  l’autorité,  six  fois  allé- 
guée, de  M.  Loisy,  mènent  M.  Reinach  à cette  conclusion  : 

1.  Realencyklopaedie  fur  Prot.  Théologie^,  XII,  p.  291,  1.  35. 

2.  P.  331.  Voilà  une  de  ces  assertions,  matériellement  et  lourdement 
inexactes  (Cf.  aussi  p.  325  : « Aucun  discours  n’est  reproduit  dans  Luc  »,  etc.) 
qui  manifestent  l’impatience  et  la  hâte  de  M.  Reinach  à finir  sa  besogne.  Il 
nous  parlera  plus  loin  (p.  382)  d’un  « troisième  Dieu  créé  par  l’évolution 
du  Logos  de  Platon  (sïc)  à travers  Philon,  le  quatrième  Evangile  et  la  théo- 
logie sophistique  des  Alexandrins  ».  Ainsi  le  Logos  est  devenu,  pour  M.  Rei- 
nach, le  Saint-Esprit  ! 

3.  P.  328-331. 
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c(  Le  Jésus  historique  est  proprement  insaisissable,  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  qu’il  n’ait  pas  existé,  mais  simplement  que  nous 
ne  pouvons  rien  affirmer  à son  sujet,  faute  de  témoignages 
remontant  sans  conteste  à ceux  qui  l’ont  vu  et  entendu  L » 

Là-dessus,  l’auteur  a un  scrupule;  il  craint  d’avoir  trop 
accordé.  Jésus  a-t-il  vraiment  existé?  — Nouvel  examen  des 
textes  : textes  non  évangéliques,  textes  des  évangiles,  le  tout 
manipulé  comme  M.  Reinach  sait  le  faire. 

En  somme,  moins  d’un  siècle  après  l’ère  chrétienne,  que  l’on  place 
conventionnellement  quatre  ans  après  la  naissance  de  Jésus,  personne 
ne  savait  au  juste  ni  quand  il  était  né,  ni  quand  il  avait  enseigné,  ni 
quand  il  était  mort. 

Savait-on  du  moins  comment  Jésus  était  mort?  Les  récits  du  juge- 
ment et  de  la  passion  de  Jésus  dans  les  Évangiles  inspirent  d’abord 
confiance  par  leur  précision  ; mais  cette  impression  ne  résiste  pas  à 
l’examen...  Le  Pilate  des  Évangiles  qui  se  laisse  conduire  par  la  foule, 
lui  donne  le  choix  entre  deux  condamnés,  Barabas  et  Jésus^  se  lave  les 
mains  du  sang  qu’il  va  faire  verser,  etc.,  est  un  personnage  romanesque 
qui  n’a  rien  du  vrai  Pilate,  du  gouverneur  « à la  russe  ))  que  Josèphe 
nous  a fait  connaître  avec  précision.  En  second  lieu,  la  date  de  la  mort 
de  J ésus,  veille  de  Pâque  ou  jour  de  Pâque,  est  inadmissible  ; cette  fixa- 
tion avait  pour  but  évident  de  rappeler  le  sacrifice  expiatoire  de  l’agneau 
pascal.  Enfin  et  surtout,  les  circonstances  de  la  Passion  ressemblent, 
d’une  manière  tout  à fait  suspecte,  à des  rites  usités  fort  antérieurement 
dans  certaines  fêtes.  A celle  dite  des  Sacaea,  en  Babylonie  et  en  Perse, 
on  premenait  en  triomphe  un  condamné  habillé  en  roi  ; à la  fin  de  la 
fête,  il  était  dépouillé  de  ses  beaux  vêtements,  flagellé,  pendu  et  crucifié. 
Nous  savons  par  Philon  que  la  populace  d’Alexandrie  qualifiait  de  Ka- 
rabas  un  de  ces  rois  improvisés,  qu’on  accablait  d’honneurs  dérisoires 
pour  le  maltraiter  ensuite.  Mais  Karabas  n’a  de  sens  ni  en  araméen,  ni 
en  grec  : il  faut  restituer  [s/c]  Barabas  qui  signifie,  en  araméen,  « le  fils 
du  père  »...  Il  résulte  de  ces  rapprochements  que  Jésus  aurait  été  mis 
à mort,  non  de  préférence  à Barabas,  mais  en  qualité  de  Barabas.  Les 
Evangélistes...  ont  converti  en  mythe  ce  qui  devait  être  un  rite^. 

Légendes,  mythes,  rapprochements  forcés  ou  probléma- 
tiques, historiettes  érigées  en  institutions  pour  les  besoins 
de  la  cause^.  Dans  ce  halo,  dans  cette  brume,  tout  se  fond, 

1.  P.  332. 

2.  P.  337,  338. 

3.  « On  a relevé  aussi  dans  Philon  l’histoire  singulière  du  fou  Carabas, 
que  la  populace  d'Alexandrie  s’était  amusée  à traiter  en  roi,  pour  se  moquer 
du  jeune  Agrippa,  devenu  roi  de  Judée  par  la  grâce  de  Galigula,  et  l’on  s’est 
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tout  disparaît.  11  est  vrai  que  saint  Paul  a parlé  de  Jésus- 
Christ  : heureusement  ! « si  ces  épîtres  n’existaient  pas,  ou  si 
elles  n’étaient  pas  de  Paul,  ce  qui  a été  affirmé,  mais  non 
démontré  [M.  Reinach  est  bon  prince  !],  il  n’y  aurait  aucun 
paradoxe  à révoquer  en  doute  la  réalité  historique  de  Jé- 
sus^. )) 

Finalement  (c  que  reste-t-il...  de  toute  l’histoire  évangé- 
lique, depuis  l’étable  de  Bethléem  jusqu’au  Golgotha  ? » 

Il  faut  le  dire  hautement,  pour  l’honneur  de  la  méthode 
critique.  C’est  en  faussant  des  règles,  c’est  en  refondant  ar- 
bitrairement ses  canons,  c’est  en  substituant  à ses  honnêtes 
réactifs  un  acide  corrosif  auquel  nui  texte  ancien  ne  résiste- 
rait, que  M.  Reinach  arrive  à ce  vertige  de  négations  et  de 
doutes.  Ne  parlons  même  pas  des  inexactitudes,  des  à peu 
près,  des  affirmations  tranchantes  des  évidentes  pétitions 
de  principe.  Pour  l’auteur  à' Orpheus^  les  évangélistes  ont 


demandé  si  Carabas  ne  serait  pas  le  nom  même  de  Barabbas,  etc.  » A.  Loisy, 
les  Evangiles  synoptiques,  t.  II,  p.  653.  Sur  les  Sacaea,  Ton  a relevé,  au 
moins  depuis  le  milieu  du  dix-huitième  siècle  (voir  H.  Vollmer,  dans  la 
Zeitschrift  fur  NT.  Wissenschafi,  1905,  p.  195),  la  ressemblance,  d’ailleurs 
lointaine,  qui  existe  entre  certains  épisodes  de  la  Passion,  et  la  description 
que  Dion  Cbrysostome  met  dans  la  bouche  de  Diogène  sur  cette  coutume 
des  Perses.  Ceux-ci  prenaient  un  condamné  à mort,  le  revêtaient  des  habits 
royaux,  et,  durant  quelques  jours,  on  le  traitait  en  roi,  mettant  à sa  disposi- 
tions la  nourriture,  la  boisson  et  les  plaisirs  du  prince.  Après  ces  jours  de 
pleine  licence,  on  le  dépouillait,  on  le  fouettait  et  on  le  tuait.  Loin  de  rendre 
suspect  le  récit  évangélique,  cette  description  en  confirmerait  plutôt  la  vrai- 
semblance. Les  Sacées  ont  d’ailleurs  revêtu,  au  cours, des  temps,  des  formes 
très  diverses,  où  la  mort  du  « roi  » de  la  fête  ne  figure  pas  toujours.  Cf. 
J.-M.  Lagrange,  Etudes  sur  les  religions  sémitiques'^,  p.  287  sqq.  1905. 

1.  P.  339. 

2.  « Il  est  certain  que  le  fond  de  Marc  ne  peut  remonter  à Pierre,  témoin 
oculaire,  car  ce  qui  concerne  Pierre  dans  Marc  est  tout  à fait  vague.  » [Là 
contre,  voir,  entre  autres,  C.-F.  Burkitt,  The  Gospel  History  and  its  Transmis- 
sion,  lect.  III,  Édinburgh,  1906.]  « Jésus  s’appelle  Fils  de  l’Homme,  ce  qui, 
en  hébreu,  est  synonyme  d’homme,  et  fils  de  Dieu,  ce  qui  signifie  inspiré  de 
Dieu.  » Et  voilà  ! Mais  M.  Reinach  pense-t-il  que  Jésus  parlait  hébreu  ? ou 
que  des  expressions  si  simples,  la  première  surtout,  aient  pu  soulever  une 
telle  indignation  contre  celui  qui  se  les  appliquait  ? « Même  dans  l’état  rema- 
nié de  nos  textes,  on  peut  s’assurer  que  la  résurrection  de  Jésus,  si  elle  fut 
admise  par  les  premières  communautés  chrétiennes  et  par  saint  Paul,  leur 
était  connue  à titre  de  croyance  pieuse  et  non  de  fait  historique.  » Sur  la 
réalité  de  ce  modernisme  attribué  â Saint  Paul,  on  peut  relire  I Cor.,  xv, 
1 sqq.  ; etc. 
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toujours  du  rapporter  tout  ce  qu’ils  trouvaient  dans  leurs 
sources,  écrites  ou  orales  : s’ils  n’ont  rien  dit  d’un  épisode 
ou  d’une  parole,  c’est  qu’ils  ne  les  connaissaient  pas  ; s’ils 
n’ont  pas  énoncé  une  doctrine,  c^est  qu’ils  ne  l’admettaient 
pas.  De  plus,  toute  différence  entre  deux  récits  les  disqua- 
lifie l’un  et  l’autre,  et  jette  un  doute  fondé  sur  la  substance 
même  des  faits.  Et,  comme  il  sait  assurément  ce  que  Jésus- 
Christ  n’a  pu  dire  ou  faire,  M.  Reinach  est  encore  capable  de 
réaliser  la  psychologie  de  Pilate  au  point  de  décider  que  tout 
atermoiement  est  incompatible  avec  le  caractère  de  ce  gou- 
verneur (c  à la  russe  » ! Ces  procédés,  renforcés  par  l’emploi 
de  la  méthode  d’autorité  [voir,  par  exemple,  comment  une 
citation  de  Loisy  suffît  à authentiquer  les  propos  les  plus 
contestables,  p.  330,  331],  simplifient  évidemment  la  tâche 
de  M.  Reinach. 

De  la  vie,  et  des  doctrines  connues  des  églises  aposto- 
liques; du  contexte  archéologique,  historique,  géogra- 
phique de  nos  évangiles  ; de  la  présomption  créée  en  leur 
faveur  par  la  simplicité  du  ton,  par  le  genre  littéraire,  et  ce 
caractère  de  sincérité  qu’Origène  y signalait  déjà  ; de  la  con- 
vergence non  cherchée,  d’autant  plus  frappante,  de  tant  de 
détails  divers  et  malaisés  à concilier,  enfin  de  tout  ce  qui 
recommande  nos  livres  comme  documents  historiques, 
M.  Salomon  Reinach  n’a  cure.  A le  lire,  on  croirait  que  rien 
n’était  plus  simple,  pour  des  chrétiens  de  la  troisième  géné- 
ration — incapables  d’ailleurs  [on  le  suppose  toujours  comme 
allant  de  soi  !]  de  tout  discernement,  et  malléables  à toutes 
les  suggestions  apparemment  favorables  à leur  foi  — que  de 
restituer,  sur  de  vagues  légendes,  le  tableau  du  monde  pa- 
lestinien d’avant  70,  et  que  de  tracer  l’image  de  Jésus  qui 
ressort  des  Synoptiques. 

Ce  n’est  pas  l’avis  d’un  homme  dont,  nonobstant  tout  ce 
qui  nous  sépare  — les  lecteurs  des  Études  le  savent  assez,  — 
je  n’hésite  pas  à transcrire  le  témoignage,  parce  qu’il  prend 
soin,  au  lieu  d’abuser  du  crédit  que  lui  ont  acquis  ses  grands 
travaux  sur  les  origines  chrétiennes,  de  motiver  son  avis, 
et  de  donner  ses  raisons. 

Il  y a soixante  ans,  dit  M.  Harnack,  D.  F.  Strauss  croyait  avoir  en- 
levé presque  toute  leur  valeur  historique  aux  trois  premiers  Évangiles 
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eux-mêmes.  Le  labeur  historique  et  critique  de  deux  générations  a 
réussi  à la  leur  rendre  dans  une  large  mesure.  Les  Evangiles  ne  sont 
pas  des  « écrits  de  parti  » [tendencieux]  ; d’autre  part,  on  n’y  sent  pas 
encore  la  domination  décisive  de  l’esprit  grec.  Ils  appartiennent  encore, 
pour  l’essentiel  de  leur  contenu,  à l’époque  primitive,  judaïque,  du 
cliristianisme,  à cette  courte  époque  que  nous  pourrions  appeler 
l’époque  paléontologique...  Le  caractère  absolument  unique  des  Évan- 
giles est  aujourd’hui  universellement  reconnu  par  la  critique.  Avant 
tout,  leur  façon  de  raconter  les  distingue  de  toute  la  littérature  posté- 
rieure. Quelques  dizaines  d'années  plus  tard  on  ne  pouvait  déjà  plus 
reproduire  dans  sa  pureté  cette  forme  d’exposition  si  simple,  et  si  sug- 
gestive... A peine  entré  dans  le  vaste  champ  du  monde  gréco-romain, 
l’Jivangile  [la  prédication  chrétienne]  s’appropriait  les  formes  littéraires 
des  Grecs,  et  le  style  des  Evangiles  apparaissait  comme  une  chose 
étrangère  mais  sublime.  La  langue  grecque  n’est  d’ailleurs  que  jetée 
en  quelque  sorte  sur  ces  écrits  comme  un  voile  transparent,  au  travers 
duquel  on  retrouve  sans  peine  la  forme  hébraïque  ou  araméenne  de  la 
pensée.  Que  nous  soyons  là  — pour  l’essentiel  — en  présence  d’une 
tradition  primitive,  c’est  incontestable  L 

Et  après  de  longs  développements  ; 

Nos  documents  sont  riches,  dis-je,  parce  qu’ils  nous  éclaircissent 
sur  trois  points  importants  : 1®  ils  nous  donnent  une  image  par- 
faitement claire  de  la  ' pre’dication  de  Je'sus^  aussi  bien  dans  ses  traits 
principaux  que  dans  ses  applications  particulières  \ 2®  ils  rapportent 
V issue  de  sa  vie^  dans  la  consécration  à son  ministère  3°  ils  nous  dépei- 
gnent Vimpression  quil  a produite  sur  ses  disciples,  et  que  ceux-ci  ont 
perpétuée. 

Mais  laissons-là  les  documents.  A qui  fera  croire  M.  Rei- 
nach  que  l’image  du  Christ,  telle  qu’elle  ressort  des  Evan- 
giles, est  le  fait  d’une  sorte  de  création  spontanée,  éclose  de 
données  légendaires,  maladroitement  retravaillées?  Qu’on 
veuille  bien  réaliser  sa  thèse  : puisque  nous  pouvons  à peine 
savoir  si  Jésus  a existé,  il  reste  d’attribuer  à un  mouvement 
apocalyptique,  amorphe  au  début,  canalisé  et  doublé  d’une 
doctrine  propre  par  saint  Paul,  l’œuvre  entière  du  christia- 
nisme primitif,  — et  d’abord  ce  qu’il  nous  a dit  de  son  fon- 
dateur. 

Or  l’effigie  qui  ressort  de  la  lecture  des  Evangiles  synop- 
tiques (pour  nous  borner  à ceux-là)  n’est  pas  une  de  ces 

1.  Ad.  Harnack,  VEssence  du  christianisme^,  p.  33  sqq.  1907. 
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figures  indéterminées,  dont  le  charme  consiste  à se  plier 
aux  rêves  de  chacun.  La  personne  du  Christ,  ses  paroles,  son 
accent,  ses  exemples,  tout  cela  forme  un  ensemble,  non  seu-* 
lement  cohérent,  mais  résistant,  mais  original,  et  marqué 
d’une  empreinte  de  beauté  morale  qui  force  l’admiration  de 
tout  ce  qui  porte  un  cœur  d’homme. 

Si  l’on  sent  partout,  reconjiaîtM.  Loisy  lui-même,  dans  ses  discours, 
dans  ses  actes,  dans  ses  douleurs,  je  ne  sais  quoi  de  divin  qui  l’élève 
au-dessus  de  l’humanité  commune,  même  la  meilleure,  il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  tout  ce  qu’il  fait,  tout  ce  qu’il  dit  est  profondément  hu- 
main, tout  pénétré  d’actualité  humaine,  s’il  est  permis  de  s’exprimer 
ainsi,  et,  malgré  la  puissante  nouveauté  qui  est  au  fond,  dans  une  cor- 
respondance étroite  et  naturelle  avec  le  temps  et  le  milieu  où  il  a vécu. 
Jésus  vivant  traite  avec  des  hommes  vivants;  le  monde  que  l’on  voit 
s’agiter  autour  de  lui  est  un  monde  réel,  les  personnages  qui  s’y  des- 
sinent ont  le  relief  de  leur  existence  et  de  leur  caractère  individuels  ; 
la  vie  est  partout,  et  avec  elle  la  vérité  de  la  représentation  historique  L 

Et  cet  ordre,  d’après  M.  Reinach,  serait  sorti  d’un  mouve- 
ment confus;  cette  image,  de  traits  jetés  au  hasard  de  leurs 
préoccupations  sectaires  par  des  scribes  mal  informés  ; ces 
enseignements  suprêmes,  des  trouvailles  de  quelques  ré- 
dacteurs de  fortune  ? — et  le  tout  enfin  de  souvenirs  incon- 
sistants sur  un  initiateur  dont  on  savait  à peine  qu’il  avait 
vécu,  dont  on  ne  savait  précisément  ni  ce  qu’il  avait  fait,  ni 
ce  qu’il  avait  dit?  Qu’on  pèse  cela  ! C’est  à ces  compilateurs 
anonymes  que  nous  devons  — je  ne  dis  pas  \q  Pater,  je  ne 
dis  pas  le  Misereor  super  turbam,  je  ne  dis  pas  le  Beati 
mundo  corde ^ je  ne  dis  pas  le  Reddite  quae  surit  Caesaris^  — 
mais  le  tout  de  l’évangile  de  Jésus!  Ce  sont  eux,  qui,  sans 
avoir  sous  les  yeux  d’original,  sans  même  qu’il  y ait  eu,  peut- 
être,  pour  les  scènes  de  la  Passion,  d’original-,  au  contact 
de  quelques  disciples  attardés,  ont  tracé,  sans  y tâcher,  et 
par  la  juxtaposition  de  traits  déformés  ou  inventés,  un  type 
d’une  humanité  si  vraie,  d’une  sainteté  si  haute,  que  les  meil- 
leurs d’entre  les  hommes  se  sont  classés  par  le  rapport  qu’ils 
soutiennent  avec  ce  divin  modèle  ! 

1.  A.  Loisy,  le  Qualvieine  Evangile,  p.  72,  1903.  — Dans  le  même  sens, 
A.  Jülicher,  Einleilungin  das  Neue  Testament'^ , p.  328  sqq,,  1906  ; W.  Sanday, 
DD.  Hastings,  t.  II,  p.  648. 

2.  P.  341. 
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M.  Reinach,  lui,  trouve  cela  fort  naturel.  Rien  ne  l’arrête 
ni  ne  l’étonne.  « Secte  juive  » au  début,  toute  pénétrée  de 
((  l’espoir  du  prochain  retour  de  Jésus  en  gloire  »,  le  christia- 
nisme devient  « en  dehors  de  la  Palestine...  une  secte  gnos- 
tique  ».  A la  suite  de  la  ruine  de  Jérusalem  et  de  la  dispersion 
des  Juifs  qui  s’ensuivit,  « se  substitua  » chez  les  chrétiens, 
au  rêve  apocalyptique  du  début,  l’idée  du  « règne  spirituel  » 
de  Jésus.  L’on  ne  nous  explique  pas  plus  cela  que  l’assertion 
d’après  laquelle  le  baptême  « avait  pour  but  de  noyer  » les 
mauvais  esprits  ! Finalement,  « examinant  les  livres  sacrés 
de  l’Eglise,  nous  avons  [c’est  M.  Reinach  qui  parle]  presque 
partout  rencontré  des  faux  ».  Qu’après  cela,  grâce  « à la 
beauté  tantôt  idyllique,  tantôt  tragique  de  la  légende  » et 
c(  plus  encore  à ce  qu’on  appelle  la  morale  de  l’Évangile  »,  — 
morale  qui  n’est  pas  d’ailleurs  originale,  et  « est  celle  des 
écoles  juives  d’alors,  d’un  Hillel  ou  d’un  Gamaliel  »,  — le 
christianisme  ait  été  cc  l’élan  spirituel  le  plus  puissant  qui  ait 
transformé  les  âmes  et  continue  à évoluer  en  elles  ^ »,  la 
chose  est  limpide,  et  d’une  clarté  tourangelle,  pour  M.  Rei- 
nach. 

Mais  que  ceci  soit  sorti  de  cela;  et  que,  d’un  mouvement 
religieux  sans  originalité,  commencé  par  un  initiateur  dont 
on  ne  savait  rien  de  sûr  quarante  ans  après  sa  mort  — peut- 
être  violente  — pourvu  par  un  disciple  visionnaire  d’une 
dogmatique  en  retard  de  quatre  siècles  sur  les  idées  grec- 
ques ^ enrichie  d’une  littérature  qui  est  un  ramas  de  faux, 
cherchant  péniblement  sa  voie  entre  un  judaïsme  vieilli  et  un 
gnosticisme  intempérant,  frère  et  tributaire,  dans  sa  partie 
morale,  du  formalisme  d’un  Hillel,  dans  sa  liturgie,  du  poly- 
démonisme  babylonien,  et  des  survivances  totémiques,  se 
soit  développée  « la  plus  haute  manifestation  de  la  conscience 
humaine,  cherchant  le  bonheur  dans  la  justice  »,  c’est  ce 
qui  paraîtra,  aux  lecteurs  non  prévenus  à'Orpheus,  le  plus 
surprenant  des  miracles. 

1.  P.  341. 

2.  P.  341.  « Le  verset  du  psaume  [xxii,  17],  peut  être  l’origine  de  la  tradi- 
tion qui  fait  crucifier  Jésus.  » 

3.  P.  349.  « Saint  Paul  a fondé  la  théologie  chétienne  sur  deux  idées 
archaïques,  qui  étaient  déjà  condamnées,  par  les  Athéniens  éclairés,  au  qua- 
trième siècle  avant  notre  ère...  » 
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Allons  plus  au  fond.  Si  M.  Reinach  laisse  tomber  le  grain 
évangélique  pour  faire  tourbillonner  aux  yeux  du  profane 
ébahi  la  balle  des  hypothèses  les  plus  légères,  la  cause  en 
est  sans  doute  à ses  sources,  aux  auteurs  qu’il  a spéciale- 
ment consultés,  en  particulier  aux  derniers  ouvrages  de 
M.  Loisy.  Mais  elle  est  surtout  dans  les  idées  philosophiques 
exposées  dans  V Introduction  Orpheus.  M.  S.  Reinach  sait 
que  le  christianisme  est  une  légende,  bien  qu’il  ait  agi  sur 
l’humanité  longtemps  et  profondément  ; il  sait  que  celte  reli- 
gion, comme  toute  autre,  n’est  qu’une  forme  de  l’imagination 
à la  fois  créatrice  et  restrictive  qui  est,  par  définition,  la  fa- 
culté religieuse  ; il  sait  que  tout  le  réel  qui  peut  se  trouver 
à la  base  de  cet  établissement  magnifique,  ce  sont  les  rêves 
inquiets  et  les  scrupules  irraisonnés  d’une  humanité  non 
encore  affranchie.  Dès  lors,  imperturbable,  il  régente  les 
documents  de  très  haut,  réduit  les  faits  au  moyen  des  mani- 
pulations savantes  que  l’étude  de  la  mythologie  grecque  lui 
a rendu  familières,  et  toute  explication  est  bonne  qui  favo- 
rise Pinterprétation  naturaliste  des  origines  chrétiennes. 

Soit.  Mais  parler  après  cela  d’histoire  est  superflu.  M.  Rei- 
nach n’a  lu,  dans  la  plus  merveilleuse  histoire  du  monde, 
que  ce  qu’il  savait,  par  avance,  pouvoir  y trouver. 

III 

Le  dernier  chapitre  à'Orpheus  — De  V Encyclopédie  au 
Modernisme  — s’ouvre  sur  un  raccourci  où  le  talent  de 
M.  Reinach  se  marque  par  une  concision  un  peu  sèche,  qui 
rappelle  la  manière  de  Montesquieu.  L’auteur  sait  ainsi, 
sans  sortir  de  son  siècle  préféré,  varier  ses  modèles. 

Le  dix-huitième  siècle  reprit  l’œuvre  du  seizième  siècle  et  éman- 
cipa l’esprit  humain.  On  y vit  philosopher  des  rois  et  régner  des  phi- 
losophes. L’ordre  des  Jésuites  fut  aboli  par  la  papauté  elle-même.  L’In- 
quisition devint  ridicule  et  se  cacha  pour  mourir.  La  liberté  de  la 
pensée,  stimulée  par  la  science  en  progrès,  fit,  dans  les  classes  éclai- 
rées, des  conquêtes  définitives  L 

Dans  l’impossibilité  de  suivre  M.  Reinach  sur  tous  les  ter- 
rains, restons  chez  nous,  et  voyons  le  tableau  du  développe- 


1.  P. 515. 
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ment  religieux  en  France  depuis  la  fin  de  la  Révolution.  Le 
guide  suivi  ici,  et  de  très  près,  par  M.  Reinach,  n’est  plus 
M.  Loisy,  mais  bien  M.  Antonin  Debidour. 

« Sous  le  Directoire,  le  catholicisme  ne  fut  pas  persécuté 
en  France.  » C’est  par  ce  trait,  vraiment  effarant^,  que  débute 
l’auteur.  Après  un  bref  résumé  sur  les  causes,  les  clauses  et 
les  suites  du  Concordat,  on  passe  à la  description  des  forces 
de  la  ((  réaction  catholique  ».  Deux  partis,  en  gros,  les  di- 
visent : l’école  ultramontaine,  dont  le  chef  est  Joseph  de 
Maistre,  « énergumène  du  génie  ». 

Pendant  tout  le  dix-neuvième  siècle,  ses  publicistes  [de  l’école  ultra- 
montaine], dont  le  plus  bruyant  a été  Louis  Veuillot  (1813-1883),  furent 
les  porte-parole  de  l’intolérance  jésuitique  contre  les  tendances  galli- 
canes d’une  partie  du  clergé  français  et  les  tendances  libérales  de 
l’opinion.  La  plupart  des  membres  actuels  du  parti  royaliste,  dit 
V Action  Française^  quoique  personnellement  incrédules  et  en  conve- 
nant, se  rattachent  à Joseph  de  Maistre  et  à Veuillot.  Un  des  carac- 
tères les  plus  affligeants  de  la  polémique  ultramontaine  est  sa  grossiè- 
reté; une  fois  enrégimentés  dans  ce  parti,  les  laïcs  même  cultivés 
adoptent  le  vocabulaire  des  moines  ligueurs,  mentent  et  injurient  à 
plaisir. 

((  Bien  au-dessus  de  ces  hommes,  dont  la  plume  est  trempée  de  fiel, 
se  placent  les  catholiques  libéraux  2.  » Lamennais,  Lacordaire,  Monta- 
lembert,  sont  ensuite  caractérisés  en  quelques  mots  assez  justes.  Quant 
à la  démocratie  catholique,  elle  serait  « aujourd’hui  représentée  en 
Italie  par  le  prêtre  Murri,  en  France  par  la  société  laïque  du  Sillon, 
fondée  par  Marc  Sangnier.  Le  Sillon,  à cause  de  son  indépendance,  et 
de  ses  tendances  qu’on  dit  franciscaines,  a déjà  été  censuré  par  les 
évêques...  » 

Aprèsles  hommes,  les  faits.  Sous  la  Restauration,  influence, 
surtout  politique,  de  la  Congrégation;  sous  Louis-Philippe, 
lutte  contre  le  monopole  universitaire,  et  pour  la  liberté  de 
l’enseignement,  cc  c’est-à-dire  l’enseignement  des  Jésuites  ». 
La  Révolution  de  1848  vint  aider  les  catholiques,  en  effrayant 
((  la  bourgeoisie  conservatrice  ». 

1.  P.  540.  Toute  l’histoire  de  la  persécution  révolutionnaire  est  racontée 
par  M.  Reinach  en  trois  lignes  : « Bien  que  moins  molestés  que  les  protes- 
tants après  la  Révocation,  ils  [les  prêtres  insermentés]  furent  cependant  per. 
sécutés  comme  eux.  Tant  il  est  vrai  qu’à  l’école  de  la  persécution,  on  ne  peut 
apprendre  la  tolérance  ».  (P.  522.)  Cette  jolie  phrase  masque  les  massacres 
de  Septembre,  les  pontons  de  Rochefort,  les  routes  de  l’exil  et  la  guillotine. 

2.  P.  546,  547. 
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(c  Allons  nous  jeter  aux  pieds  des  évêques!  ))  s’écriait  Victor  Cousin. 
Et  les  jésuites  revinrent  aussitôt  en  France.  Louis-Bonaparte...  avait 
besoin  du  clergé  pour  l’usurpation  qu’il  méditait...  Mais  ce  que  les 
jésuites  voulaient  avant  tout,  c’était  de  remettre  la  main  sur  l’ensei- 
gnement secondaire.  Ils  y réussirent  en  1850,  grâce  à la  complaisance 
intéressée  de  Louis-Bonaparte  et  k l’habileté  sans  scrupules  d’un  apo- 
logiste de  l’Inquisition,  le  comte  de  Falloux.  Désormais,  la  jeunesse 
française  fut  divisée  en  deux  camps,  dont  l’un,  de  plus  en  plus  nom- 
breux, à cause  de  l’envie  qu’ont  les  bourgeois  de  se  frotter  aux  nobles, 
grandissait  dans  la  haine  du  libéralisme,  dans  le  culte  d’un  passé  d’in- 
tolérance et  d’oppression.  Il  fallut  vingt  ans  pour  que  ce  régime  pro- 
duisît ses  fruits;  c’est  la  troisième  République,  longtemps  captive  du 
((  parti  noir  »,  qui  en  a goûté  toute  l’amertume L 

Vint  la  guerre.  « La  France  de  1871,  surtout  après  la  bru- 
tale répression  de  la  Commune,  se  débattit  dans  Fétreinte 
du  cléricalisme.  » Fondation  des  Universités  catholiques. 
« Deux  réactions  que  déjoua  le  suffrage  universel,  furent 
l’œuvre  mal  dissimulée  du  parti  clérical.  » La  dissolution 
des  Congrégations  non  autorisées  fut  « une  comédie,  dont  les 
détails  nous  échappent  encore  ».  « Les  Congrégations  sou- 
tinrent le  général  Boulanger...  et  se  jetèrent  imprudemment 
dans  le  mouvement  antisémitique,  antiprotestant  et  antili- 
béral... » 

Vous  sentez  venir  V Affaire.  M.  Reinach  en  a déjà  parlé,  il 
en  reparlera  encore.  Mais  ici,  il  la  raconte  ex  professa.  L’on 
nous  y apprend,  par  exemple,  que 

.. . la  C7/’(y/.r  rivalisait  avec  l’organe  attitré  des  antisémistes  pour  prêcher 
une  nouvelle  Saint-Barthélemy.  Le  chef  de  l’état-major  de  l’armée,  le 
général  de  Boisdeffre,  était  l’ami  intime  du  provincial  des  jésuites  [s/c] , 
le  P.  Du  Lac;  les  jésuites  avaient  en  mains  le  recrutement,  l’avance- 
ment des  officiers;  tout  officier  réj)ublicain  et  libéral  était  mal  noté  ; le 
président  de  la  République,  Félix  Faure,  était  le  captif  des  cléricaux... 
Une  vraie  terreur  pesa  pendant  deux  ans  sur  la  France,  les  « intellec- 
tuels » luttèrent  pour  l’honneur  du  pays^, 

1.  P.  550.  Il  suffit,  je  pense,  de  citer  ces  appréciations.  Elles  sont,  certes, 
à discuter;  mais  ailleurs  que  dans  une  revue. 

2.  P.  552-553.  Il  me  paraît  tout  à fait  inutile  de  noter  tout  ce  qu’il  y a de 
faux  dans  ces  dragonnades.  Chacun  sait,  par  exemple,  ce  qu’il  faut  penser 
du  cléricalisme  du  ministre  de  la  guerre  d’alors,  général  Mercier,  et  de  celui 
de  ses  successeurs  (Billot,  Cavaignac,  Chanoine,  etc.),  républicains  d’ailleurs 
avérés,  — tout  comme  les  généralissimes  Saussier  et  Brugère. 
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Waldeck-Rousseau  « résolut  d’en  finir  avec  ceux  qu’il  appelait  « les 
moines  ligueurs  et  les  moines  d’affaires  » ; par  suite  de  diverses  cir- 
constances, la  rigueur  de  ses  projets  primitifs  fut  même  accrue,  Émile 
Combes,  qui  lui  succéda  comme  président  du  Conseil,  n’était  pas  homme 
à se  contenter  d’apparences.  Cette  fois,  la  dispersion  des  congréga- 
tions non  autorisées  fut  plus  sérieuse...  le  Parlement  vota  ensuite  la 
séparation  des  Églises  et  de  l’État  (1905),  qui  mit  fin  au  Concordat 
de  1801. 

Cette  sèche  mention  de  deux  lignes  suffit  à M.  Reinach 
pour  raconter  un  fait  dont  l’importance  vaut  pourtant  sans 
doute  celle  de  la  révocation  du  pasteur  Coquerel,  en  1864, 
qui  occupe,  dans  Orpheus^  deux  fois  plus  de  place. 

En  revanche,  l’auteur  s’espace  sur  le  compte  de  la  piété 
catholique. 

L’influence  de  la  Compagnie  de  Jésus..,  a pénétré  et  corrompu 
toutes  les  manifestations  religieuses  du  catholicisme.  Les  aberrations 
sentimentales  ou  puériles  du  culte  de  la  Vierge  et  des  saints...  l’exploi- 
tation des  reliques,  des  amulettes,  des  sources  miraculeuses,  se  sont 
établies  ou  développées  sous  son  patronage...  A la  conception  théolo- 
gique de  la  Trinité  chrétienne,  les  jésuites  ont  substitué  ou  ajouté  celle 
qui  s’exprime  par  la  formule  JMJ,  c’est-à-dire  Jésus^  Marie,  Joseph. 
Dieu  est  trop  haut,  et  le  Saint-Esprit  trop  immatériel;  ce  qu’il  faut  au 
peuple,  ce  sont  des  idoles  blanches,  avec  de  l’or,  du  rose  et  du  bleu. 
Le  mépris  aristocratique  de  la  plèbe  des  fidèles  est  un  des  sentiments 
directeurs  des  jésuites,  qui  l’ont  en  commun  avec  leur  élève  Voltaire  L 

Je  passe  ce  qui  concerne  le  culte  du  Sacré-Cœur. 

L’exploitation  commerciale  de  la  foi  est  allée  de  pair  avec  l’exaltation 
mystique  qu’on  a cherché,  par  tous  les  moyens  [sic]  à stimuler.  Ceux 
qui  voudront  être  édifiés  à cet  égard  liront  le  Dossier  des  pèlerinages 
de  Paul  Parfait...  Ceux  que  la  dévotion  conduit  à Lourdes  ne  cherchent 
pas  à faire  leur  salut  dans  l’autre  monde,  à se  préparer  une  éternité 
bienheureuse;  leurs  préoccupations  les  plus  pressantes  sont  toutes 
matérielles,  toutes  terrestres  ; ils  demandent  la  longévité  et  la  santé... 
[i’Église]  revient  ainsi,  qu’elle  le  sache  ou  non,  aux  errements  du  maté- 
rialisme païen 

L’histoire  du  modernisme  est  menée  aussi  vivement,  autour 


1.  P.  562.  L’auteur  semble  aimer  ces  basses  plaisanteries.  Celle  de  la 
« Trinité  jésuitique  » lui  a tant  plu  qu’il  la  répète  deux  fois  : voir  p.  383. 

2.  P.  563-567. 
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de  M.  Loisy,  son  protagoniste  en  France.  M.  Reinach  fait 
trêve  ici  à l’ironie. 

((  Le  pape  a parlé,  le  modernisme  a vécu  »,  écrivait  naïvement  Paul 
Bourget.  Quelle  pire  injure  aux  milliers  de  prêtres  instruits  et  probes  du 
clergé  catholique,  qui  ne  peuvent  cependant  pas  changer  d’opinion 
comme  on  change  de  soutane,  ou,  à l’exemple  des  snobs  que  M.  Bourget 
connaît  si  bien,  souscrire  sans  conviction  au  credo  de  la  maison  où  l’on 
dîne  1 Le  modernisme,  suivant  une  estimation  digne  de  foi,  compte  au 
moins  15  000  adhérents  dans  le  clergé  français;  il  les  gardera  et  fera 
des  recrues  nouvelles  L 

D’ailleurs,  « les  modernistes  sont  profondément  catholiques 
eton  peut  dire  qu’ils  sont  plus  catholiques  que  le  pape^  », 
foi  de  Paul  Sabatier,  cité  par  Salomon  Reinach  ! 

Ainsi  s’achève  en  chronique,  en  pamphlet,  plus  digne 
d’un  journal  du  matin  que  d’une  Histoire  générale  des  reli- 
gions^ un  livre  dont  on  ne  peut  dire  s’il  est  plus  partial,  ou 
plus  insuffisant.  Le  talent  de  condensation,  le  don  de  clarté,  de 
simplification,  rabondance  des  formules  heureuses,  y brillent 
encore  çà  et  là,  d’un  éclat  qui  fut  plus  vif  en  des  sujets  où 
M.  S.  Reinach  était  moins  passionné.  Tel  qu’il  est,  et  nonob- 
stant ses  erreurs,  ses  lacunes,  ses  partis  pris,  son  manque 
évident  de  proportions,  le  livre  reste  redoutable.  On  le  lira.; 
quelques-uns  le  croiront,  beaucoup  l’exploiteront.  C’est  à ce 
titre  qu’il  a paru  expédient  de  retenir  quelques  instants  sur 
Orpheus  l’attention  des  lecteurs  des  Études. 


* 

* # 

Non  seulement  en  France,  mais  dans  le  monde  entier,  le  saiut  de 
l’humanité  pensante  doit  être  cherché  dans  l’enseignement,  et  s’il  est 
un  devoir  que  l’enseignement  secondaire  et  post-scolaire  ait  cà  remplir, 
c’est  d’apprendre  aux  adolescents,  aux  futurs  i)ères  de  famille  en  quoi 
consistent  les  religions,  quand  et  comme  quoi  elles  ont  répondu  à un 
besoin  universel,  quels  services  indéniables  elles  ont  rendu,  mais  aussi 
ce  que  les  générations  passées  ont  souffert  de  l’ignorance  et  du  fanatisme, 
sur  quelles  fraudes  littéraires  s’est  établie,  au  moyen  âge,  la  domination 


1.  P.  580-581. 

2.  P.  581,  note  I . 
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de  l’Église,  et  enfin  quelles  perspectives  consolantes  ouvrent  à l’esprit 
humain  le  règne  de  la  raison  et  l’affranchissement  de  la  pensée  K 


Ces  formules  grandiloquentes  qui  terminent  l’ouvrage 
sonnent  assez  pauvrement  à l’heure  où  la  faillite  des  morales 
indépendantes  devient  chaque  jour  plus  manifeste.  En  écri- 
vant son  livre,  M.  Reinach  prétend  donner  son  coup  de  pic 
aux  vieux  édifices  qui  ont,  jusqu’ici,  abrité  l’humanité.  Res- 
tons sur  ce  terrain.  Faisons,  pour  une  heure,  abstraction  des 
raisons  positives  qui  fondent  invinciblement  nos  convictions 
religieuses.  Demandons-nous  simplement  si,  les  religions 
disparues,  il  y a quelque  espoir  de  voir  « le  règne  de  la  rai- 
son et  l’affranchissement  de  la  pensée  » donner  des  bases 
fermes  à une  vie  individuelle,  familiale,  sociale,  vraiment 
humaine,  telle  que  la  religion  chrétienne  l’assure  à ses  fidèles 
conséquents.  M.  Reinach  répondra  sans  doute  qu’il  le  faut 
bien,  puisqu’il  n’a  rien  laissé  subsister  que  cela,  et  que,  tout 
au  moins,  il  faut  l’espérer  J Mais  à l’homme  qui  s’est  mutilé, 
le  besoin,  même  urgent,  n’a  jamais  rendu  ses  membres.  Et 
les  perspectives  ouvertes,  en  finissant,  par  l’auteur  à'Orpheus, 
n’ont  guère  de  répondants  ni  d’amorces  dans  le  présent.  De 
ces  palais  lointains  qui  remplaceraient  nos  églises,  nous 
attendons  de  voir  les  premières  pierres,  la  pierre  angulaire 
surtout,  celle  qui  soutiendra  tout  l’édifice.  Nous  craignons, 
jusque-là,  que  M.  Reinach  n’oppose  à la  cité  de  Dieu  une 
cité  de  nuages.  Et  c’est  par  là  que  son  livre  rejoint  — par  les 
images  de  destructions  prochaines  et  de  mirages  enchanteurs 
— les  espérances  à jamais  frustrées  de  l’apocalyptique  juive 
du  premier  siècle. 

Léonce  de  GRAND  MAISON. 


1.  P.  592. 


TROIS  PHYSICIENS  FRANÇAIS' 


Bien  différents  étaient  les  travaux  qui  avaient  mérité  pré- 
cédemment la  même  distinction  à d’autres  physiciens  fran- 
çais, Henri  Becquerel,  Pierre  Curie,  aux  mérites  desquels  se 
trouvait  dignement  associée  Mme  P.  Curie.  Les  deux  pre- 
miers, aujourd’hui  disparus,  emportés  prématurément  par  la 
mort  à un  point  de  leur  carrière  où  l’on  pouvait  humainement 
attendre  de  leur  part  des  découvertes  de  la  plus  haute  impor- 
tance; mais  Dieu  a ses  heures,  il  commande  en  maître,  et, 
lorsqu’il  le  veut,  il  appelle  à son  tribunal  indistinctement  le 
savant  et  l’ignorant  ; si  profonde  que  nous  semble  la  science 
humaine,  si  grands  que  nous  paraissent  les  services  que 
l’humanité  peut  attendre  de  tel  ou  tel  de  ses  enfants,  tout  cela 
est  en  effet  comme  le  néant  devant  lui. 

Henri  Becquerel,  le  fait  estassez  remarquable  pour  qu’il  ait 
été  déjà  signalé  bien  des  fois,  était  fils  et  petit-fils  de  savants  : 
Antoine-César  Becquerel, le  grand-père;  Alexandre-Edmond 
Becquerel,  le  père,  Antoine-Henri  Becquerel,  forment  une 
vraie  dynastie  de  physiciens  distingués,  tous  trois  membres  de 
l’Académie  des  sciences,  tous  trois  successivement  profes- 
seurs au  Muséum  d’histoire  naturelle,  etM.  Jean  Becquerel, 
fils  d’Henri,  continue  à marcher  dans  la  voie  illustrée  par  ses 
pères. 

D’une  vieille  famille  de  l’Orléanais,  Antoine-César  Becque- 
rel était  né  à Châtillon-sur-Loing(Loiret),  le  17  mars  1788.  Sorti 
de  l’Ecole  polytechnique  en  1808  comme  officier  du  génie,  il 
prit  part  aux  guerres  de  l’Empire,  assista  aux  sièges  de  sept 
places  fortes  et  ne  quitta  les  armes  qu’à  la  fin  de  la  campagne 
de  1814.  A partir  de  ce  moment,  il  se  consacra  à l’étude  de 
la  physique. 

Ses  premiers  travaux  datent  de  1819  et  portèrent  sur  des 
observations  géologiques  et  minéralogiques  faites  dans  des 


1.  Voir  Études  du  20  mars  1909,  p.  806. 
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coupes  de  terrains  à Auteuil.  Mais  ce  fut  bientôt  vers  la  phy- 
sique proprement  dite  qu’il  s’orienta.  A cette  époque,  les  no- 
tions qui  nous  semblent  aujourd’hui  les  plus  simples,  les  ap- 
pareils les  plus  courants,  tout  cela  était  dans  l’enfance. 
Becquerel  fut  Tun  des  premiers  à étudier  le  fonctionnement 
des  piles  et  il  apporta  à leur  construction  un  perfectionnement 
considérable  en  imaginant  leur  cloisonnement.  Les  applica- 
tions des  piles  ordinaires  à l’électrochimie,  la  pile  thermoélec- 
trique et  ses  usages  multiples,  notamment  pour  l’observation 
de  la  température  profonde  du  sol,  les  phénomènes  électro- 
capillaires furent  l’objet  de  ses  principales  études.  Il  avait 
une  tendance  spéciale  vers  les  applications  de  la  physique  à 
la  nature,  végétation,  climats,  grêles,  orages;  et  vers  1850, 
il  rédigea  des  mémoires  relatifs  à l’assainissement  de  la  So- 
logne. 

11  fut  également  l’un  des  auteurs  qui  concoururent  le  plus, 
par  leurs  ouvrages,  à mettre  à la  portée  de  tous  les  décou- 
vertes scientifiques,  particulièrement  dans  le  domaine  de 
l’électricité.  De  1834  à 1840,  il  publiait  son  grand  ouvrage  : 
Traité  expérimental  de  V électricité  et  du  magnétisme  et  de  leurs 
rapports  avec  les  phénomènes  naturels^  en  huit  volumes  ; 
en  1842,  c’était  un  Traité  de  physique  considérée  dans  ses 
rapports  avec  la  chimie  et  les  sciences  naturelles  ; en  1855 
et  1856,  il  donnait,  avec  son  fils  Edmond,  une  nouvelle  édition 
remaniée  de  son  Traité  de  V électricité  et  du  magnétisme^  etc. 

Élu  membre  de  l’Académie  des  sciences  en  1829,  il  fut 
nommé  professeur  au  Muséum  d’histoire  naturelle  en  1838; 
d’une  santé  frêle,  d’apparence  peu  robuste,  il  n’en  vécut  pas 
moins  jusqu’à  l’âge  de  quatre-vingt-dix  ans,  sa  mort  arriva  le 
18  janvier  1878,  et  Fizeau  terminait  ainsi  son  éloge  à l’Acadé- 
mie des  sciences  : cc  M.  Becquerel  touchait  à la  fin  de  sa  quatre- 
vingt-dixième  année,  lorsqu’il  s’est  éteint  doucement,  au  mi- 
lieu des  siens,  avec  la  sérénité  du  sage,  la  tranquillité  d’âme 
de  l’homme  de  bien,  la  confiance  en  Dieu  et  les  immortelles 
espérances  du  chrétien.  » 

* 

* * 

Edmond  Becquerel,  son  fils,  était  né  à Paris  le  24  mars  1820  ; 
admis  à l’École  polytechnique  en  1838,  il  n’y  entra  cependant 
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point,  mais  se  consacra  aux  mêmes  études  que  son  père  qu’il 
assista  dans  nombre  de  recherches. 

Dès  l’âge  de  dix-neuf  ans,  en  1839,  il  publiait  son  premier 
travail  sur  le  rayonnement  calorifique  de  l’étincelle  électrique  ; 
il  avait  été  conduit  à cette  recherche  par  les  expériences  de  son 
père  sur  la  phosphorescence.  A cette  époque,  l’étude  des 
radiations  de  toute  sorte  prenait  un  essor  considérable  ; la 
photographie  naissait,  Daguerre  en  France,  Talbot  en  Angle- 
terre faisaient  connaître  leurs  procédés  destinés  à prendre 
de  si  merveilleux  développements. 

Becquerel  entra  danscette  carrière  et,  en  1840,  il  obtenait  le 
titre  de  docteur  pour  sa  thèse  sur  les  effets  chimiques  et  élec- 
triques produits  sous  Vinfluence  de  la  lumière.  Il  concourut 
puissamment  à préciser  le  rôle  des  diverses  portions  du 
spectre,  au  point  de  vue  chimique,  calorifique,  phosphoro- 
génique.  Chose  remarquable,  en  1872  et  1876,  il  s’occupa  des 
rayons  émis  par  les  composés  phosphorescents  de  l’uranium, 
c’était  là  justement  que  son  fils  Henri  allait  trouver,  quelque 
vingt  ans  plus  tard,  sa  plus  merveilleuse  découverte,  germe 
de  celle  de  Pierre  Curie  et  de  Mme  Curie  ; mais,  alors,  Ed- 
mond Becquerel  n’y  vit  rien.  Que  lui  manqua-t-il  pour  décou- 
vrir la  radio-activité  de  l’uranium?  Un  heureux  hasard  seu- 
lement. 

Il  fut  aussi  de  ceux  qui  étudièrent  le  mieux  l’action  du  ma- 
gnétisme sur  tous  les  corps,  mais  ses  divers  travaux  sont  trop 
variés  et  nombreux  pour  que  nous  puissions  même  les  citer 
ici. 

Aide  naturaliste  au  Muséum  où  il  assista  son  père,  pro- 
fesseur, en  1849,  à l’Institut  agronomique  de  Versailles,  qui  ne 
vécut  que  deux  ans,  au  Conservatoire  des  arts  et  métiers  en 
1853,  à l’Institut  agronomique  de  Paris  en  1876,  il  succéda  à 
son  père  au  Muséum  en  1878.  Il  avait  remplacé  Despretz  à 
l’Académie  des  sciences  en  1863,  et  mourut  à Paris,  le  11  mai 
1891,  à l’âge  de  soixante  et  onze  ans. 

Sa  carrière  avait  duré  vingt  ans  de  moins  que  celle  de  son 
père,  la  carrière  de  son  fils  sera  encore  environ  de  vingt  ans 
plus  courte,  mais  un  seul  de  ses  travaux  suffirait  à l’immor- 
taliser et  sa  gloire  rejaillit  et  remonte  à ses  pères. 
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* 

* * 

Né  à Paris  le  15  décembre  1852,  Henri  Becquerel  était  entré 
à l’École  polytechnique  en  1872  et  en  était  sorti  dans  le  corps 
des  ponts  et  chaussées,  où  il  était  devenu  ingénieur  en  chef. 
Ses  premiers  travaux  datent  de  1875,  alors  qu’il  sortait  à peine 
de  l’École  polytechnique,  et  concernaient  la  polarisation  ro- 
tatoire magnétique. 

On  sait  que  les  rayons  lumineux  en  traversant  certains 
milieux  subissent  une  modification  profonde.  Les  vibrations 
qui  les  constituent  au  lieu  d’êt  re  orientées  irrégulièrement  et 
en  tous  sens  autour  de  la  direction  du  rayon,  se  régularisent 
et  se  dirigent  toutes  dans  un  même  plan,  on  dit  alors  que  le 
rayon  est  polarisé.  Au  premier  abord,  rien  ne  distingue  la 
lumière  polarisée  de  toute  autre  lumière  naturelle,  mais  un 
examen  facile  révèle  leur  différence.  Un  rayon  polarisé  n’est 
plus  identique  à lui-même  tout  autour  de  sa  direction,  il  a 
des  côtés  et  tel  appareil  qui  le  laisse  passer  intégralement  s’il 
est  dirigé  dans  une  certaine  direction,  l’éteint  radicalement 
s’il  est  placé  dans  une  direction  perpendiculaire;  on  définit 
ainsi  ce  que  l’on  nomme  le  plan  de  polarisation  du  rayon. 

Un  rayon  polarisé  est  donc  quelque  chose  de  plus  régulier 
qu’un  rayon  de  lumière  naturelle  et  lorsque  l’on  veut  étudier 
les  propriétés  optiques  des  corps,  c’est  à la  lumière  ainsi 
modifiée  qu’il  faut  avoir  recours. 

Dirigeons,  par  exemple,  un  rayon  polarisé  à travers  un  tube 
renfermant  une  solution  d’eau  sucrée,  nous  constaterons  que 
le  plan  de  symétrie  du  rayon,  vertical  tout  à l’heure,  je  suppose, 
se  trouve  maintenant  oblique,  incliné  de  25®  par  exemple. 
On  dirait  que  la  substance  qu’il  a traversée  l’a  tordu,  l’a  fait 
tourner  d’un  certain  angle,  c’est  ce  que  l’on  nomme  la  pola- 
risation rotatoire. 

Tous  les  corps  sont  loin  de  posséder  cette  propriété  : ainsi 
à travers  de  l’eau  pure  un  rayon  polarisé  conserve  sa  direc- 
tion sans  dévier  aucunement.  Mais  les  diverses  forces  de  la 
nature  sont  étrangement  solidaires,  et  si  la  substance  inac- 
tive, le  tube  contenant  l’eau  pure  ici,  est  placée  entre  les  pôles 
d’un  électro-aimant  puissant,  le  rayon  polarisé  tourne,  témoi- 
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gnant  à sa  façon  de  Pinfluence  secrète  exercée  par  le  magné- 
tisme sur  la  substance  transparente,  c’est  la  polarisation  rota- 
toire magnétique. 

Ces  faits  étaient  connus  depuis  longtemps,  mais  quelle  re- 
lation existait-il  entre  le  pouvoir  rotatoire  des  corps  et  leurs 
autres  propriétés,  c’est  ce  qui  n’avait  pas  encore  été  précisé, 
et  Henri  Becquerel  se  proposa  d’examiner  les  lois  de  ce  phé- 
nomène. Nous  ne  Py  suivrons  pas,  mais  nous  le  voyons  déjà 
aux  prises  avec  les  forces  mystérieuses  agissant  au  travers 
des  espaces,  magnétisme,  électricité,  lumière,  ondulations, 
actions  dont  le  dernier  mot  nous  échappe  toujours,  forêt 
touffue  où  le  jeune  savant  allait  bientôt  percer  une  voie  nou- 
velle révélant  des  horizons  inattendus. 

* 

* * 

Henri  Becquerel  n’eût  pas  été  de  sa  famille  s’il  n’avait  pas 
étudié  la  phosphorescence.  Déjà  en  1837,  Antoine,  son  grand- 
père,  avait  donné  un  résumé  des  connaissances,  bien  frag- 
mentaires, alors  possédées  sur  ce  sujet,  et  il  avait  rapproché 
ces  lueurs  mystérieuses  de  la  lumière  fournie  par  les  étin- 
celles électriques.  C’est  à ce  propos  qu’Edmond  avait  publié 
son  premier  travail  en  1839,  et  vingt  ans  plus  tard  il  publiera 
à son  tour  ses  belles  études  sur  ces  intéressants  phéno- 
mènes dont  le  premier  il  élucida  les  conditions  et  les  lois  ; 
et  pour  l’observation  desquels  il  créa  le  phosphoroscope, 
appareil  des  plus  ingénieux  ; plus  tard,  en  1876,  il  utilisera 
ces  beaux  effets  lumineux  pour  l’observation  du  spectre 
infra-rouge. 

Henri,  son  fils,  était  donc  bien  chez  lui  et  sur  le  domaine 
conquis  par  ses  pères,  lorsque,  à son  tour,  il  s’occupa  de  la 
phosphorescence.  Il  découvrit  ainsi  les  spectres  infra-rouges 
émis  parles  vapeurs  métalliques,  et,  continuant  les  travaux  de 
son  père,  il  précisa  nos  connaissances  sur  cette  portion  du 
spectre.  Puis,  comme  attiré  sans  le  savoir,  il  étudia  la  phos- 
phorescence des  composés  de  Puranium  ; de  là,  il  passa  à 
l’absorption  de  la  lumière  à travers  les  corps,  et  ces  travaux 
lui  valurent  le  titre  de  docteur  en  1888. 

A partir  de  1892,  ses  publications  semblaient  devenir  plus 
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rares,  quand  éclata  soudain  la  nouvelle  de  la  découverte  des 
rayons  X par  Rœntgen.  La  physique  nouvelle  date  vraiment 
de  cette  époque  fatidique. 

Il  y avait  déjà  bien  des  années  que  HittorfF,  Goldstein, 
Grookes,  et  d’autres,  avaient  étudié  les  phénomènes  qui 
prennent  naissance  au  passage  de  l’électricité  dans  Pair  ra- 
réfié au  millionième  d’atmosphère.  Des  lueurs  phosphores- 
centes se  développent  alors  sur  le  verre  ; on  avait  constaté 
qu’elles  se  déplaçaient  sous  des  influences  magnétiques,  on 
avait  étudié  le  rayonnement  intérieur  du  tube  qui  produisait 
ces  lueurs,  mais  la  pensée  n’était  venue  à personne  qu’au 
delà,  dans  Pair,  dans  l’espace  qui  leur  fait  suite,  existait  un 
rayonnement  étrange,  sans  analogie  avec  ceux  déjà  connus, 
aux  énergies  terribles  ou  bienfaisantes,  d’une  puissance 
de  pénétration  semblant  tenir  du  prodige. 

Rœntgen  avait  découvert  les  rayons  X en  décembre  1895  ; 
deux  mois  plus  tard  Becquerel  découvrait  les  rayons  ura- 
niques.  Le  hasard  avait  amené  la  première  découverte,  il 
eut  aussi  sa  part  dans  la  seconde,  mais  le  hasard  ne  favorise 
que  ceux  qui  savent  s’en  servir.  Nous  avons  raconté  anté- 
rieurement cette  histoire^  rappelons  ici  les  faits  principaux. 

Becquerel  se  demanda  tout  de  suite  si  les  rayons  X ne  pren- 
draient pas  naissance  partout  où  apparaissait  la  phosphores- 
cence. Il  n’en  était  rien,  mais  la  question  se  posait  naturelle- 
ment et  méritait  d’être  étudiée.  Becpuerel  s’adressa  donc  aux 
composés  de  l’uranium,  dont  le  pouvoir  lumineux  si  brillant 
avait  déjà  attiré  son  attention  et  celle  de  son  père.  Il  prit  des 
cristaux  de  sulfate  d’uranium,  les  exposa  au  soleil,  — dans 
sa  pensée,  c’était  pour  les  rendre  actifs,  — puis  les  déposa 
sur  une  plaque  photographique  soigneusement  enveloppée  de 
papier  noir.  Aucun  doute,  une  impression  très  nette  se  pro- 
duisait sur  la  plaque.  En  présence  de  faits  aussi  nouveaux 
il  fallait  varier  les  expériences,  les  répéter  sous  mille 
formes  pour  en  saisir  le  mécanisme  exact.  Un  jour  la  plaque 
était  prête,  le  cristal  déposé  à sa  surface,  mais  le  soleil 
ne  se  montra  pas.  Becquerel  ramassa  la  plaque  dans  un  tiroir 
bien  fermé  et  après  quatre  ou  cinq  jours  d’interruption 


1.  Études,  5 janvier  1902,  p.  96. 


TROIS  PHYSICIENS  FRANÇAIS 


57 


forcée,  il  eut  Tidée  de  vérifier  son  état;  il  la  développa  et  vit 
que  le  cristal  avait  agi  sur  elle,  même  en  l’absence  de  toute 
illumination.  C’était  là  quelque  chose  d’absolument  inédit, 
et  ce  résultat  inattendu  fut  le  germe  d’une  floraison  de 
découvertes. 

Bientôt  Becquerel  eut  constaté  que  tous  les  sels  d’uranium 
phosphorescents  ou  non,  car  ils  ne  le  sont  pas  tous,  agis- 
saient de  même,  en  pleine  obscurité,  sans  aucune  excitation 
préalable.  L’uranium  métallique  lui-même  était  actif  et 
encore  plus  fortement  que  ses  sels,  dans  lesquels  il  se  trouve 
associé  avec  d’autres  éléments  et  où,  par  suite,  son  action 
est  comme  diluée.  C’était  donc  bien  une  propriété  spéciale  à 
l’uranium  lui-même,  persistant  telle  quelle  dans  ses  sels, 
une  propriété  moléculaire. 

Et  ce  métal,  désormais  célèbre,  n’était  pas  seulement 
capable  de  produire  ainsi  des  actions  chimiques  ; il  avait  de 
plus  une  activité  considérable  d’ordre  électrique,  sa  seule 
présence  rendait  l’air  conducteur  et  déchargeait  les  corps 
électrisés. 

D’où  lui  venait  un  tel  pouvoir?  Où  s’alimentait  cette 
source  d’activité,  inépuisable  en  quelque  sorte?  Quelle  était 
la  nature  de  ce  rayonnement  mystérieux?  Était-il  simple  ou 
complexe?  A quoi  devait-on  l’assimiler?  Vibration?  Émis- 
sion? Devait-on  le  ranger  auprès  des  rayonnements  du 
spectre?  ou  avec  les  rayons  X?  A quelles  influences  était-il 
sensible?  Les  questions  se  pressaient,  et  Becquerel  les 
aborda  toutes  avec  une  activité  et  une  subtilité  merveilleuses. 

Aucune  cause  extérieure  ne  semblait  affecter  cette  puis- 
sance, lumière,  chaleur,  froid,  furent  essayés,  Turanium 
restait  sensiblement  identique  à lui-même,  à travers  ces 
influences  diverses. 

* 

. * * 

Mais  nous  ne  pouvons  plus  parler  de  l’uranium  tout  seul. 
En  Allemagne,  M.  Schmidt  avait  constaté  que  le  thorium 
agissait  comme  l’uranium,  bien  qu’avec  ses  particularités 
individuelles  très  marquées,  puis  en  1898,  au  mois  de  juil- 
let, M.  et  Mme  Curie  annonçaient  la  découverte  d’un  nou- 
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veau  corps  radio-actif,  qu’ils  nommaient  le  polonium.  Était-ce 
vraiment  un  corps  simple  nouveau,  ils  hésitaient  encore  à se 
prononcer,  ils  n’hésitaient  pas,  en  tout  cas,  à reconnaître  le 
point  de  départ  de  leur  découverte  : « Qu’il  nous  soit  permis, 
disaient-ils  en  terminant,  de  remarquer  que  si  l’existence 
d’un  nouveau  corps  simple  se  confirme,  cette  découverte 
sera  uniquement  due  au  nouveau  procédé  d’investigation, 
que  nous  fournissent  les  rayons  de  BecquereP.  » 

Quelques  mois  plus  tard,  le  26  décembre  1898,  M.  et  Mme 
Curie,  en  commun  cette  fois  avec  M.  Bémont,  chef  des  tra- 
vaux de  chimie  à l’Ecole  municipale  de  physique  et  de  chimie 
industrielles,  annonçaient  qu’ils  avaient  réussi  à extraire  de 
la  pechblende  une  seconde  substance  encore  bien  plus  active 
qu’ils  nommaient  le  radium  : et  bientôt,  M.  Debierne  y ajouta 
l’actinium.  Uranium,  thorium,  polonium,  radium,  actinium, 
la  collection  s’accroissait.  A partir  de  ce  moment,  les  tra- 
vaux de  Becquerel  portèrent  tantôt  sur  l’un,  tantôt  sur 
l’autre  de  ces  corps  radio-actifs. 

Il  vit  ainsi  que  les  rayons  du  radium  étaient  déviables  par 
Faction  d’un  aimant  et  que  ce  rayonnement  était  loin  d’être 
homogène.  Actuellement,  on  sait  que  les  corps  radio-actifs 
donnent  trois  catégories  de  rayons  que  l’on  distingue  par  les 
lettres  a,  p et  y . Les  rayons  a sont  constitués  par  une  émission 
de  particules  chargées  d’électricité  positive^  animés  d’une  vi- 
tesse relativement  faible,  ils  sont  peu  déviables  par  l’aimant 
et,  rapidement  absorbables  par  les  milieux  qu’ils  traversent, 
ils  se  propagent  à de  très  faibles  distances.  Les  rayons  ^ 
sont  au  contraire  fortement  déviés  par  un  aimant,  mais,  en 
sens  contraire  des  précédents,  ils  sont  formés  de  corpus- 
cules chargés  négativement  animés  d’une  grande  vitesse. 
Enfin  les  rayons  y insensibles  à Faction  d’un  aimant,  très 
pénétrants,  sont  analogues  aux  rayons  X,  tandis  que  les  rayons 
^doivent  être  assimilés  aux  rayons  cathodiques  qui,  dans  les 
tubes  de  Grookes,  déterminent  la  phosphorescence  du  verre, 
et  les  rayons  a aux  rayons-canaux  de  Goldstein,  qui  s’obser- 
vent dans  ces  mêmes  tubes  quand  on  emploie  une  cathode 
percée  de  trous,  ils  se  dirigent  alors  en  sens  contraire  des 

1.  Comptes  rendus  de  V Académie  des  sciences,  18  juillet  1898,  p.  178. 
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rayons  cathodiques,  en  arrière  de  la  cathode,  au  lieu  d’être 
projetés  en  avant. 

Ces  déterminations,  ces  assimilations  se  sont  faites  lente- 
ment, il  fallait  inventer  des  méthodes  de  filtrage  pour  ainsi 
parler,  permettant  de  séparer  ces  faisceaux  et  de  déter- 
miner individuellement  leur  action. 

Becquerel  prit  une  part  des  plus  actives  à l’étude  de  ces 
rayonnements  complexes  et  mystérieux.  La  tâche  était  des 
plul  ardues,  d’autant  que  lorsque  ces  divers  rayons  viennent 
à être  absorbés  par  des  écrans  appropriés  destinés  à en 
arrêter  une  partie,  la  matière  de  l’écran,  par  une  sorte  de 
phosphorescence,  émet  à son  tour  de  nouveaux  rayons  nom- 
més secondaires^  produit  de  la  transformation  de  ceux  qu’elle 
a emmagasinés,  et  dont  il  faut  soigneusement  éliminer  l’ac- 
tion, Becquerel  excellait  à combiner  des  appareils  délicats, 
des  dispositifs  ingénieux  de  façon  à suivre  telle  action  visée 
en  écartant  les  autres,  il  se  jouait  au  milieu  de  ces  rayonne- 
ments invisibles  comme  on  débrouille  des  écheveaux  de  laine 
de  couleurs  diverses. 

Il  semble  que  Becquerel  revenait  toujours  avec  prédilection 
à l’uranium  qui,  le  premier,  lui  avait  révélé  les  secrets  de 
ce  monde  nouveau.  On  sait  que  les  sels  de  radium  sont  lumi- 
neux par  eux-mêmes,  jamais  on  n’avait  observé  pareil  fait  sur 
les  sels  d’uranium.  Qu’en  était-il  au  juste?  Becquerel  finit  par 
montrer,  en  1904,  qu’ils  sont  eux  aussi  autolumineux,  l’émis- 
sion est  faible,  mais  le  phénomène  est  tellement  net  cc  qu’on 
se  demande  comment  il  n’a  pas  été  observé  accidentellement 
depuis  longtemps  ^ ». 

Et  plus  tard  encore,  vers  la  fin  de  sa  carrière,  il  revint  sur 
les  transformations  spontanées  de  l’uranium  et  la  nature  des 
rayons  qu’il  émet. 

Nous  ne  pouvons  qu’indiquer  à peine  ces  sujets  dont  la 
complexité  est  extrême  ; nous  ne  ferons  de  même  que  citer  en 
passant  les  admirables  expériences  par  lesquelles  il  démontra 
la  dispersion  anomale  de  la  vapeur  de  sodium  au  voisinage 
des  raies  et  D2;  c’est  un  véritable  chef-d’œuvre  de  simplicité 
et  d’ingéniosité  expérimentale 

1.  Comptes  renduSy  25  janvier  1904,  p.  184. 

2.  On  trouvera  un  remarquable  travail  sur  l'OEavre  d'Henri  Becquerel, 
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* 

* * 

Becquerel  avait  ainsi  suivi  sinon  dépassé  ses  pères  ; comme 
eux  aussi  il  parcourut  une  des  plus  brillantes  carrières  dans 
l’enseignement  : nommé  répétiteur  de  physique  à l’École  poly- 
technique alors  qu’il  n’était  encore  qu’élève  ingénieur,  puis 
assistant  de  son  père  au  Muséum,  il  lui  succéda  comme  pro- 
fesseur en  1892,  et,  trois  ans  plus  tard,  fut  nommé  professeur 
de  physique  à l’École  polytechnique.  Nommé  membre  de 
l’Académie  des  sciences  en  1889  en  remplacement  de  Berthe- 
lot  qui  venait  d’être  élu  secrétaire  perpétuel,  il  lui  succéda 
dans  cette  charge  à la  mort  d’Albert  de  Lapparent,  l’un  et 
l’autre  ne  firent  vraiment  qu’y  passer,  la  mort  les  emporia 
en  quelques  mois  \ alors  que  l’un  et  l’autre  semblaient  si  bien 
désignés  pour  remplir  de  longues  années  cette  importante 
fonction. 

C’est  avec  une  consolation  bien  grande  que  l’on  a pu 
recueillir  le  témoignage  rendu  sur  Henri  Becquerel  le  jour 
de  ses  funérailles  par  M.  l’abbé  Bienvenu,  curé  doyen  de 
Ghâtillon-sur-Loing  : « Je  le  savais,  disait-il.  Dieu  n’était  pas 
pour  lui  un  inconnu  ou  un  indifférent.  Que,  aux  premiers 
instants  de  cette  ivresse  que  la  science  verse  à ses  amants 
passionnés,  il  l’eût  quelque  peu  oublié,  cela  se  peut  : mais 
pour  lui  comme  pour  beaucoup  d’autres  illustres  esprits,  la 
science,  à mesure  qu’il  s’y  enfonçait,  devait  dissiper  le  nuage 
que  ses  rayonnement  avaient  soulevé. 

c(  Aussi  bien  me  disait-il,  il  y a deux  ans,  je  crois,  comme 
nous  parlions  de  la  crise  que  traversent,  de  nos  jours  sur- 
tout, beaucoup  de  grands  et  nobles  esprits  : « Pour  moi,  mes 
travaux  mêmes  m’ont  ramené  à Dieu  et  à la  foi  ». 

((  Gomme  d’autres  avant  lui,  à travers  la  nature  dont  il 
cherchait  à pénétrer  les  secrets,  il  avait  vu  passer  l’ombre  du 
Créateur.  Derrière  ces  phénomènes  dont  quelques-uns  des 
plus  merveilleux  furent  révélés  à la  science  par  lui,  derrière 

publié  par  M.  A.  Broca  dans  la  Revue  générale  des  sciences  du  110  oc- 
tobre 1908,  p.  802. 

1.  Albert  de  Lapparent  était  mort  le  14  mai  1908,  Henri  Becquerel  le 
suivit  dans  la  tombe  le  24  août  suivant. 
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les  lois  qui  les  régissent  et  l’admirable  unité  en  laquelle  elles 
se  résolvent,  il  n'avait  pu  ne  pas  apercevoir  la  cause  première 
à laquelle  se  rattachent  ces  phénomènes  et  ces  lois,  la  source 
intelligente,  vivante  et  consciente  d’où  ils  émanent,  et  l’ayant 
aperçue,  il  n’avait  pu  ne  pas  incliner  devant  elle  son  intelli- 
gence et  son  cœur. 

« Et  il  l’avait  fait,  et  à ce  Dieu  retrouvé  sur  le  chemin  de 
la  science  il  ne  rendait  pas  seulement  l’hommage  d’une  froide 
conviction  de  l’esprit,  mais  bien  celui  de  sa  volonté  et  de  sa 
vie,  se  soumettant  à toutes  les  exigences  de  la  discipline 
chrétienne,  venant  chaque  dimanche  en  cette  église  redire 
les  prières,  réapprises  sans  peine,  de  son  enfance,  et,  dans 
le  sanctuaire  de  la  famille,  associant  à sa  prière  quotidienne 
tous  ceux  qui  vivaient  sous  son  toit,  donnant  ainsi  et  dans 
l'intimité  du  foyer  et  en  public  le  témoignage  et  l’exemple  de 
sa  foi  h » 

* 

La  découverte  des  rayons  uraniques  par  Becquerel  avait 
révolutionné  le  monde  des  physiciens.  Jusque  là  toute  activité 
exercée  par  la  matière  correspondait  d’une  façon  précise  à 
une  égale  dépense  d'énergie.  Rien  ne  se  perd,  rien  ne  se 
crée  aussi  bien  comme  force  que  comme  matière,  c’était 
Fadage.  Fallait-il  mettre  au  rebut  cet  axiome  avec  les  illu- 
sions perdues  ? La  molécule  d’uranium  travaille  indéfiniment 
sur  les  clichés  photographiques  qu’on  lui  soumet,  indéfini- 
ment aussi  elle  peut  fournir  un  minuscule  courant  de  dé- 
charge électrique,  indéfiniment  elle  alimente  la  lumière  de 
ses  composés  ; où  puise-t-elle  cette  force  ? Où  renouvelle- 
t-elle  ses  provisions  de  puissance?  Nul  ne  le  sait  encore. 

Ces  problèmes  fixèrent  l’attention  des  curieux  de  la  nature 
et  tandis  qu’en  Allemagne  M.  Schmidt  constatait  que  le  tho- 
rium était  doué  du  même  pouvoir,  à un  degré  môme  supé- 
rieur, Mme  Sklodovska-Gurie,  en  France,  publiait  ses  obser- 
vations le  12  avril  1898.  Elle  avait  constaté  que  certains 
minéraux  naturels  se  montraient  plus  actifs  que  l’uranium 
métallique  lui-même.  Les  minéraux  du  thorium  étaient  du 


1.  La  Croix,  9 septembre  1908. 
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nombre,  mais  il  y en  avait  d’autres.  Probablement,  ils  conte- 
naient une  substance  inconnue,  il  fallait  chercher  à l’isoler.  A 
ce  moment,  Pierre  Curie  s’occupait  d’un  travail  sur  la  crois- 
sance des  faces  de  cristaux;  il  l’abandonna  pour  entrer  dans  la 
voie  que  Mme  Curie  venait  de  découvrir.  Telle  fut  l’origine 
delà  célébrité  de  Pierre  Curie,  car,  sans  la  découverte  du  ra- 
dium, son  nom  n’eût  pas  atteint  la  notoriété  mondiale  à laquelle 
il  est  parvenu,  et  fût  resté  connu  des  seuls  spécialistes. 

Mme  Curie  fut  ainsi  l’initiatrice  de  cette  œuvre  gigantesque 
à laquelle,  à partir  de  ce  moment,  elle  et  Pierre  Curie  travail- 
lèrent de  concert. 

Né  à Paris,  le  15  mai  1859,  Pierre  Curie  avait  eu,  dès  sa 
jeunesse,  une  formation  qui  le  dirigea  vers  les  travaux  scien- 
tifiques C Son  père,  le  docteur  Curie,  l’avait  initié  aux  études 
expérimentales.  Vers  l’âge  de  quinze  ans,  il  venait  travailler 
au  laboratoire  de  l’Ecole  de  pharmacie,  oû  son  frère  aîné 
Jacques  était  préparateur.  Il  ne  suivitPenseignement  d’aucun 
lycée,  mais  reçut  des  leçons  particulières  ; à dix-huit  ans, 
il  était  licencié  ès  sciences  et  fut  nommé  préparateur  de 
Desains,  professeur  de  physique  à la  Sorbonne,  et  publiait, 
en  1880,  en  collaboration  avec  lui,  son  premier  travail,  sur  le 
rayonnement  calorifique  des  sources  à basse  température.  En 
1882,  il  entrait  comme  chef  de  travaux  à l’Ecole  de  physique 
et  de  chimie  industrielles  et  garda  cette  situation  jus- 
qu’en 1895,  époque  à laquelle  il  fut  nommé  professeur  à cette 
même  école.  Chargé  d’abord  de  cours  à la  Faculté  des  sciences 
de  Paris  (enseignement  du  P.  C.  N.),  une  chaire  spéciale  y fut 
créée  pour  lui  en  1904.  En  1905,  il  était  nommé  membre  de 
l’Académie  des  sciences,  en  remplacement  de  Potier,  et  le 
19  avril  1906  un  accident  tragique  le  conduisait  au  tribunal 
de  Dieu. 

Il  n’est  que  juste  de  rendre  hommage  au  caractère  droit  et 
loyal  de  Pierre  Curie;  il  suffisait  de  le  voir,  de  parler  avec 
lui,  pour  en  avoir  l’impression  profonde.  Grave,  silencieux, 

1.  La  Société  française  de  physique  a réuni  en  un  volume  publié  en  1908 
(Paris,  Gauthier-Villars)  les  Œuvres  de  Pierre  Curie Mme  Curie  eu  a écrit 
la  préface  à laquelle  nous  ferons  plus  d’un  emprunt.  On  peut  consulter  éga- 
lement une  intéressante  notice  sur  P.  Curie  publiée  par  M.  Langevin  dans  la 
Revue  du  mois  du  10  juillet  1906. 
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réfléchi,  réservé,  en  même  temps  bon  et  serviable  pour  tous, 
il  était  au-dessus  de  toute  espèce  de  considération  étroite 
et  mesquine  ; il  avait  horreur  de  toute  bassesse  et  de  toute 
compromission.  Sa  plus  grande  privation  fut  de  ne  pouvoir 
obtenir  un  laboratoire  convenable  et  les  ressources  maté- 
rielles nécessaires  pour  ses  travaux  si  coûteux.  On  sait  qu’il 
refusa  d’être  décoré,  et  dans  la  lettre  par  laquelle  il  déclina 
cette  distinction,  il  s’exprimait  ainsi  : « Je  n’éprouve  pas  du 
tout  le  désir  d’être  décoré,  mais  j’ai  le  plus  grand  besoin 
d’avoir  un  laboratoire.  » 

Gomment  se  fait-il  qu’un  esprit  aussi  remarquable,  un  carac- 
tère aussi  noble  soit  resté  si  étranger  à toute  idée  religieuse  ? 
Nous  n’avons  pas  à pénétrer  dans  le  secret  des  consciences, 
nous  ignorons  le  degré  de  lumière  qui  éclaire  les  âmes.  Son 
père,  nous  dit  un  de  ses  biographes,  « homme  de  science 
ennemi  de  toute  servitude  morale  et  matérielle,  dogme  ou 
préjugé,  le  laissa  grandir  en  toute  liberté  ».  Pierre  Curie  ne 
vit  que  la  recherche  scientifique,  fasciné  par  cette  unique 
idée  qui  lui  déroba  les  horizons  supérieurs.  Il  s’était  fait  un 
idéal  moral  élevé,  mais  lui  qui  ne  voulait  admettre  que  les 
notions  claires  et  limpides,  comment  n’a-t-il  pas  vu  que  cet 
idéal  n’était  qu’un  leurre,  si  Dieu  ne  lui  donnait  l’objectivité  ? 
A vingt  ans,  il  écrivait  : « Il  faut  faire  de  la  vie  un  rêve  et  faire 
d’un  rêve  une  réalité.  » Quel  aura  été  son  réveil  ? Nous  lais- 
sons à Dieu  ses  jugements,  mais  nous  félicitons  ceux  qui 
cherchent  à voir  autre  chose  dans  l’existence  d’ici-bas. 

* # 


D’une  Irès  grande  originalité  dans  la  recherche,  d’une 
habileté  expérimentale  consommée,  d’une  scrupuleuse  pré- 
cision dans  l’exécution  et  la  rédaction.  Curie  a laissé  une 
oeuvre  considérable. 

Le  premier  sujet  qui  l’attira,  celui  vers  lequel  il  serait  pro- 
blablement  retourné  sans  sa  mort  prématurée,  fut  l’étude  de 
la  matière  cristallisée.  Il  y fut  amené  par  un  travail  des  plus 
remarquables  qu’il  fit  avec  son  frère  Jacques  dès  1880  et  1881. 

Depuis  longtemps  on  connaît  les  phénomènes  de  pyro- 
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électricité  présentés  par  certains  cristaux.  Aux  deux  extré- 
mités d’un  cristal  de  tourmaline,  se  développent,  quand  on 
l’échauffe,  des  charges  électriques  opposées  qui  changent  de 
signe  pendant  le  refroidissement.  Ce  fait  avait  été  révélé  par 
l’attraction  qu’exerce  sur  les  poussières  et  autres  menus  débris 
un  tel  cristal  échauffé  accidentellement.  D’autres  substances 
cristallisées  agissent  de  même.  Or,  il  est  remarquable  que 
ces  dernières,  tout  comme  la  tourmaline,  n’ont,  dans  leurs 
formes  cristallines,  qu’une  symétrie  fort  réduite  ; notamment 
le  centre  de  symétrie  leur  fait  défaut.  Cette  dernière  particu- 
larité était  évidemment  en  relation  avec  ce  développement  de 
charges  électriques,  mais  elle  n’en  était  pas  une  condition 
suffisante,  tout  cristal  n’ayant  pas  de  centre  de  symétrie  n’est 
pas  forcément  pyro-électrique,  tel  le  quartz  ou  cristal  de 
roche. 

Les  deux  frères  Jacques  et  Pierre  Curie  se  demandèrent 
donc  si  réchauffement  était  la  seule  façon  de  développer  des 
charges  électriques  sur  les  faces  opposées  d’un  cristal.  Le 
quartz  possède  une  symétrie  plus  élevée  que  la  tourmaline  ; si 
l’on  pa  rvenait  à diminuer  cette  symétrie  artificiellement,  peut- 
être  verrait-on  les  phénomènes  électriques  se  produire  chez 
lui.  Ils  découvrirent,  en  effet,  qu’une  compression  exercée 
dansunsens  convenable  atteintprécisémentcebut  ; uncristal 
de  quartz  comprimé  s’électrise  comme  le  fait  la  tourmaline 
refroidie  ; soumis  à une  traction,  il  s’électrise  comme  la  tour- 
maline échauffée  et  cela  se  comprend,  puisque  réchauffement 
dilate  et  que  le  refroidissement  contracte.  Ils  établirent  les 
lois  de  ces  curieux  phénomènes  et  les  utilisèrent  pour  con- 
struire un  appareil  fort  original,  des  plus  précieux  pour 
mesurer  les  dégagements  d’électricité  et  apte  par  là  même 
à une  foule  d’applications. 

La  découverte  de  la  piézo-électricité,  ainsi  nommèrent-ils 
ce  développement  de  l’électricité  sur  certaines  faces  des  cris- 
taux sous  l’influence  de  variations  artificielles  de  pression, 
amena  Pierre  Curie  à étudier  d’une  façon  profonde  les  ques- 
tions de  symétrie  et  leur  influence  dans  les  phénomènes 
physiques. 

11  reprit  les  travaux  anciens,  déjà  si  beaux,  de  Bravais, 
compléta,  généralisa  les  résultats  obtenus  par  le  célèbre  cris- 


TROIS  PHYSICIENS  FRANÇAIS 


65 


tallographe,  et  formula  des  lois  d’une  grande  portée  dans 
l’étude  de  la  nature. 

Le  développement  de  certaines  variations  de  propriétés  dans 
les  corps  implique  l’existence  d’une  direction  privilégiée, 
suivant  laquelle  ce  qui  se  trouve  dans  un  sens  n’est  pas  iden- 
tique à ce  que  l’on  rencontre  en  sens  contraire  et  révèle  par 
suite  une  dissymétrie  analogue  à celle  que  possède  un  tronc 
de  cône  qui,  semblable  à lui-même  tout  autour  de  son  axe, 
diffère  entièrement  le  long  de  cet  axe  puisque,  dans  un  sens, 
on  va  vers  la  pointe,  et  dans  l’autre  vers  la  base.  Si  un  phéno- 
mène caractérisé  par  une  telle  propriété  se  produit,  il  sera 
donc  légitime  d’en  conclure  que  les  causes  déterminantes 
possédaient  elles-mêmes  une  semblable  disposition.  C’est  une 
des  lois  énoncées  par  Curie  : 

((  Lorsque  certains  effets  révèlent  une  certaine  dissymétrie, 
cette  dissymétrie  doit  se  retrouver  dans  les  causes  qui  lui  ont 
donné  naissance.  » 

Ces  quelques  indications  montrent  le  genre  de  travaux,  fort 
abstraits,  mais  par  là  même  d’uneportée  très  haute,  qui  préoc- 
cupa l’esprit  de  Pierre  Curie  dans  la  première  période  de  sa 
carrière  scientifique.  Il  y serait  probablement  revenu,  nous 
dit  Mme  Curie,  pour  échapper  à la  fièvre  excessive  avec 
laquelle  les  physiciens  de  tout  ordre  s’étaient  jetés  sur  les 
phénomènes  radio-actifs  et  qui  leur  faisait  publier  d’une  façon 
trop  hâtive  des  travaux  parfois  plus  encombrants  qu’utiles. 

Parmi  les  sujets  étudiés  par  Curie,  avant  la  découverte  du 
radium,  il  ffiut  encore  rappeler  principalement  celui  qui  fit 
l’objet  de  sa  thèse  de  doctorat,  encore  faut-il  dire  que,  dans 
son  mépris  pour  toute  espèce  de  titre  et  de  distinction,  ce  ne 
fut  que  sur  des  instances  réitérées  qu’il  consentit  à présenter 
ce  travail  au  jury. 

L’une  des  propriétés  les  plus  mystérieuses  de  la  matière 
est  sans  contredit  le  magnétisme.  L’oxyde  magnétique  de 
fer,  ainsi  que  le  fer  lui-même  et  l’acier  ont  été  longtemps 
seuls  connus  comme  jouissant  de  ce  pouvoir  d’attraction.  En 
réalité,  nombre  d’autres  corps  sont  dans  le  même  cas,  bien 
qu’à  un  degré  moindre,  le  nickel  et  le  cobalt  assez  fortement 
encore,  et  d’autres,  tels  que  l’oxygène,  le  platine,  le  manga- 
nèse, etc..,  beaucoup  plus  faiblement.  Faraday  établit,  de 
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plus,  qu'un  grand  nombre  de  substances  agissent  d’une  façon 
précisément  inverse  et  sont  toujours  repoussées  par  un 
aimant,  on  les  nomme  diamagnétiques.  Il  semblait  assez  natu- 
rel de  voir  en  tout  cela  comme  une  sorte  d’échelle.  Partant 
du  fer  si  puissamment  actif,  on  voyait  une  série  de  corps 
dç  moins  en  moins  attirables  à l’aimant  et  l’on  passait  à ceux 
dont  le  magnétisme  était  négatif,  comme  on  voit  souvent  un 
phénomène  se  renverser  en  passant  par  zéro.  Cette  idée 
théorique  était-elle  juste?  Une  autre  question,  étroitement 
connexe  avec  celle-ci,  ainsi  qu’il  résulte  des  travaux  de  Curie, 
était  celle  de  la  variation  du  magnétisme  des  corps  aux 
divers^es  températures.  Depuis  longtemps,  on  savait  que  le 
fer  perdait  presque  entièrement  son  magnétisme  au  rouge  ; 
quelles  étaient  au  juste  les  modifications  qu’il  subissait,  lui 
et  les  autres  corps,  le  long  de  l’échelle  des  températures  ? 

Tles  sont  les  principaux  problèmes  que  Pierre  Curie 
s’attacha  à résoudre.  Les  difficultés  étaient  considérables.  Les 
actions  enjeu  sont  en  général  très  faibles,  la  pureté  descorps 
doit  être  extrême,  l’échauffement  de  ces  substances  allant 
progressivement  jusqu’à  1350*^  tandis  qu’on  les  maintient 
entre  les  pôles  d’un  électro-aimant  exigeait  un  dispositif  très 
spécial.  Curie  triompha  de  ces  obstacles  de  la  façon  la  plus 
heureuse,  et  de  ses  expériences,  il  déduisit  des  lois  qui  pré- 
cisent grandement  la  question  et  qui  ont  conservé  son  nom. 

Le  diamagnétisme  apparut  d’abord  comme  entièrement  dif- 
férent du  magnétisme;  ce  sont  deux  propriétés  qui  ne  se  font 
pas  suite  mais  peuvent  même,  peut-être,  se  superposer.  Le 
premier  semble  être  une  propriété  de  la  molécule  elle-même, 
car  la  température  n’a  pas  d’action  sur  lui.  Au  contraire,  le 
magnétisme  est  en  relation  nette  avec  la  température,  variable 
avec  elle;  c’est  donc  une  qualité  surajoutée,  si  l’on  peut  ainsi 
parler,  à ce  qui  forme  l’essence  invariable  de  la  molécule, 
qualité  qui  pourrait  simplement  masquer  un  diamagnétisme 
fondamental.  Le  fer  et  les  corps  très  magnétiques  ont  bien 
une  allure  à eux  dans  leur  variation,  mais  à haute  tempéra- 
ture, ils  rejoignent  les  corps  peu  magnétiques  et  varient 
comme  eux. 
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Tels  sont,  forcément  bien  incomplètement  présentés, 
quelques-uns  des  résultats  qui  avaient  déjà  établi  la  réputa- 
tation  de  Pierre  Curie  comme  physicien  avant  Tévénement 
qui  devait  fonder  sa  célébrité,  la  découverte  des  corps  radio- 
actifs. Nous  en  avons  raconté  plus  haut  les  débuts.  C’était 
vraiment  un  monde  nouveau  dans  lequel  on  se  dirigeait  à 
tâtons.  Était-ce  bien  vrai  d'abord?  Les  corps  radio-actifs 
existaient-ils  réellement,  n’était-ce  pas  simplement  un  état 
nouveau  de  substances  déjà  connues?  Car  le  polonium  était 
voisin  du  bismuth,  et  le  radium  du  baryum.  Le  polonium 
avait  été  introduit  dans  le  monde  avec  une  réserve  que  l’ave- 
nir semble  avoir  justifiée  dans  une  certaine  mesure;  mais  le 
radium  a conquis  son  droit  de  cité.  Après  des  efforts  inouïs, 
environ  1 décigramme  de  sel  de  radium  pur,  a été  extrait 
de  plusieurs  tonnes  de  minerais,  il  possède  son  spectre  lu- 
mineux caractéristique,  il  a son  poids  atomique  spécial,  226,5 
d’après  les  dernières  déterminations  de  Mme  Curie. 

Au  début,  on  ne  possédait  encore  que  des  produits  forte- 
ment mélangés  de  sels  de  baryum  et  déjà  leur  activité  élec- 
trique se  montrait  plusieurs  milliers  de  fois  supérieure  à 
celle  de  l’uranium.  Dès  que  leur  concentration  fut  un  peu 
forte,  ces  produits  révélèrent  leur  luminosité  spontanée, 
phénomène  sans  exemple  jusqu’alors.  Mme  Curie  nous  a dit 
quelque  chose  de  l’impression  produite  sur  elle  -et  sur  son 
mari  par  celte  lumière  mystérieuse.  Racontant  le  misérable 
état  du  hangar  qui  leur  servait  de  laboratoire  : « Tout  le  ma- 
tériel, dit-elle,  se  composait  de  vieilles  tables  de  sapin  usées 
sur  lesquelles  je  disposais  nos  précieux  fractionnements  de 
concentration  du  radium.  N’ayant  aucun  meuble  pour  y en- 
fermer les  produits  radiants  obtenus,  nous  les  placions  sur 
les  tables  ou  sur  des  planches,  et  je  me  souviens  du  ravisse- 
ment que  nous  éprouvions  lorsqu’il  nous  arrivait  d’entrer  la 
nuit  dans  notre  domaine  et  que  nous  apercevions  de  tous  les 
côtés  les  silhouettes  faiblement  lumineuses  des  produits  de 
notre  travail  L » 


1,  Loc.  cit.y  p.  Tii, 
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Voilà  donc  une  subtance  chimique  qui  possède  en  elle- 
même  une  source  d’activité  d’ordre  multiple  : spontané- 
ment lumineuse,  elle  détermine  aussi  la  phosphorescence  de 
diverses  matières,  exerce  une  activité  chimique  considé- 
rable, transformant  l’oxygène  en  ozone,  décomposant  le  verre 
ou  la  porcelaine  du  vase  qui  la  contierft,  impressionnant  les 
plaques  photographiques,  elle  décharge  les  corps  élec- 
trisés par  son  seul  voisinage  et,  plus  tard.  Curie  montrera 
qu’elle  émet  constamment  de  la  chaleur,  1 gramme  de  ra- 
dium rayonnant  environ  100  petites  calories  par  heure! 
Jamais  on  n’avait  rien  vu  de  semblable,  l’uranium  excepté, 
mais  à degré  bien  moindre.  Les  surprises  allaient  d’ailleurs 
continuer. 

Curie  découvrit  bientôt,  en  effet,  un  nouveau  mode  d’ac- 
tion de  ces  corps  étranges.  Ils  communiquent  parleur  simple 
voisinage,  à d’autres  substances,  une  radio-activité  tempo- 
raire. Une  lame  de  platine,  par  exemple,  est-elle  exposée 
au-dessus  d’une  petite  quantité  d’un  sel  de  radium,  elle 
acquiert  quelques-unes  des  vertus  du  radium,  elle  peut  agir  à 
son  tour  sur  une  plaque  photographique,  décharge  les  corps 
électrisés,  plus  faiblement  que  le  radium,  mais  déjà  beau- 
coup plus  fortement  que  l’uranium,  puis  son  pouvoir  baisse; 
au  bout  de  quatre  jours,  il  n’a  plus  que  la  moitié  de  sa  valeur 
première,  puis  il  baisse  toujours  et  finalement  disparaît,  et 
pendant  ce  temps,  le  radium  qui  l’avait  activée  à ses  propres 
dépens,  semble-t-il,  car  son  activité  avait  baissé,  le  radium 
remonte  de  lui-même  et  récupère  sa  force.  Quel  était  le  mé- 
canisme de  cette  influence?  Comment  se  transmettait,  en 
quoi  consistait  cette  radio-activité  induite? 

Les  explications  commencèrent  à poindre  lorsque  MM.  Gie- 
sel  en  Allemagne,  Meyer  et  v.  Schweidler  en  Autriche, 
H.  Becquerel  en  France,  constatèrent,  presque  simultané- 
ment, la  complexité  de  ce  rayonnement  mystérieux,  rayons  a, 
P,  y;  nous  en  avons  parlé  plus  haut.  L’une  de  ces  catégo- 
ries, les  rayons  P,  étaient  déviés  par  un  aimant  tout  comme 
les  rayons  cathodiques  des  tubes  de  Crookes,  or  M.  J.  Per- 
rin venait  de  démontrer  que  ces  derniers  étaient  chargés 
d’électricité  négative;  en  était-il  de  même  des  rayons  ^ du 
radium?  Et  si  le  radium  émettait  ainsi  des  charges  négatives, 
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lui-même  ne  devait-il  pas  rester  chargé  positivement?  En 
effet,  tout  se  passait  bien  ainsi,  et  ce  fut  une  des  plus  belles 
démonstrations  expérimentales  réalisées  par  Curie.  La 
chose  n’allait  pas  toute  seule  cependant. 

Un  sel  de  radium  est  étalé  en  poudre  sur  une  plaque  mé- 
tallique ; au-dessus,  on  dispose  parallèlement  une  seconde 
plaque  semblable  reliée  à un  électromètre.  Si  le  sel  de  radium 
émet  de  l’électricité,  la  plaque  supérieure  doit  se  charger  et 
l’électromètre  va  l’indiquer,  rien  de  plus  simple,  semble-t-il; 
assurément;  mais  il  n’y  a qu’un  malheur,  c’est  que  le  radium 
rendant  l’air  conducteur  va  décharger  la  plaque  isolée  en 
même  temps  qu’il  la  chargera  et  l’électromètre  ne  marquera 
rien.  Curie  tourna  habilement  la  difficulté.  Il  entoura  la 
plaque  supérieure  d’une  couche  de  paraffine  enveloppée  elle- 
même  d’une  mince  feuille  d’aluminium  reliée  à la  terre  ; dans 
ces  conditions,  les  rayons  actifs  seuls  pénètrent  et  chargent 
la  plaque.  Puis,  inversement,  il  plaça  dans  le  bloc  de  paraf- 
fine, le  support  métallique  contenant  le  sel  de  radium  et 
constata  cette  fois  que  ce  sel  s’électrisait  positivement.  Il  y 
avait  donc  bien  séparation  et  transport  de  charges.  « Or, 
disait  Curie,  jusqu’ici  on  n’a  jamais  reconnu  l’existence  de 
charges  électriques  non  liées  à la  matière  pondérable,  on 
est  donc  amené  à considérer  comme  vraisemblable,  que  le 
radium  est  le  siège  d’une  émission  constante  de  particules 
de  matière  électrisées  négativement  capables  de  traverser 
sans  se  décharger,  les  écrans  conducteurs  ou  diélectri- 
ques. )) 

C’était  un  vif  rayon  de  lumière  projeté  dans  l’obscurité. 
Le  radium  se  désagrégerait  ainsi  automatiquement,  émet- 
tant incessamment  des  corpuscules  électrisés  ou  électrons, 
analogues  à ceux  qui  constituent  les  rayons  cathodiques, 
ne  dépassant  pas,  en  masse,  le  millième  de  l’atome  d’hydro- 
gène et  se  mouvant  avec  des  vitesses  de  l’ordre  de  celle  de 
la  lumière.  Il  est  facile  de  concevoir  qu’une  telle  émission 
puisse  être  la  source  d’activités  bien  spéciales. 


* 


* 


Mais  la  radio-activité  induite  ne  trouvait  pas  de  ce  côté 


70 


TROIS  PHYSICIENS  FRANÇAIS 


son  explication  et  c’est  elle  qui  va  désormais  faire  le  prin- 
cipal objet  des  recherches  de  Pierre  Curie.  On  ne  pouvait 
d’abord  l’attribuer  à un  simple  transport  de  matière.  Une 
plaque  métallique,  inactive  d’elle-même,  activée  par  le  voisi- 
nage du  radium,  peut  être  lavée,  chauffée,  sans  que  son 
activité  disparaisse.  Il  s’agit  d’ailleurs,  bien  réellement,  d’une 
action  distincte  du  rayonnement  de  Becquerel.  Si  l’on  enferme 
un  sel  de  radium  dans  une  enceinte  close,  une  boîte  métal- 
lique, un  tube  de  verre,  son  rayonnement  la  traverse,  mais 
on  ne  constate  à l’extérieur  aucune  radio-activité  induite  ; la 
paroi  qui  laisse  passer  les  électrons  arrête  cette  influence 
d’un  autre  ordre. 

Si  nous  observons  maintenant  ce  qui  se  passe  dans  l’en- 
ceinte, nous  voyons  l’action  activante  se  propager  de  proche 
en  proche,  comme  si  l’on  avait  affaire  à une  sorte  d’évapo- 
ration gagnant  progressivement  tout  l’espace.  Cette  action 
progressive  à l’intérieur,  cette  absence  d’action  à l’extérieur 
suggèrent  forcément  l’idée  que  quelque  chose  comme  un 
gaz  sort  du  radium,  émane  tout  autour  de  lui.  M.  Rutherford, 
qui,  le  premier,  signala  cette  action  en  étudiant  le  thorium, 
désigna  ce  quelque  chose  qui  sert  de  véhicule  à l’action  des 
corps  radio-actifs  sous  le  nom  à' émanation^  Le  radium  pro- 
duit l’émanation  et  c’est  elle  qui  développe  sur  les  corps  les 
propriétés  radio-actives. 

Est-ce  une  substance  gazeuse  ? On  le  dirait  à la  voir  se 
diffuser  lentement,  et  présenter  bien  d’autres  apparences 
analogues  à celle  d’un  vrai  gaz.  L’une  des  plus  curieuses  est 
sa  condensation  par  le  froid.  Voici  un  tube  recourbé  en  U 
renversé,  du  radium  y a dégagé  son  émanation  et  en  a été 
retiré,  le  verre  a été  enduit  d’une  substance  phosphores- 
cente et,  sous  l’action  de  l’émanation,  tout  le  tube  est  lumi- 
neux. Plongeons  une  des  extrémités  du  tube  dans  l’air  liquide  ; 
comme  on  voit  un  gaz  se  condenser  et  former  une  masse 
liquéfiée,  on  voit  ici  la  phosphorescence  se  concentrer  tout 
entière  à l’extrémité  refroidie,  l’émanation,  est  là  tout  entière, 
elle  a quitté  le  reste  du  tube  qui  est  devenu  obscur  ; de  sub- 
stance liquide,  d’ailleurs,  nulle  trace  ; on  dirait  une  action 
condensée  plutôt  qu’une  substance.  Toutefois,  cette  conden- 
sation se  fait  à une  température  déterminée,  — 150®,  comme 
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une  vraie  température  de  liquéfaction,  distincte  de  celle  du 
gaz  auquel  l’émanation  peut  être  mélangée  dans  le  tube,  et 
l’on  peut  varier  ce  gaz,  l’émanation  fonctionne  toujours  de 
même.  Puis,  si  la  température  remonte,  la  luminosité  se  pro- 
page de  nouveau  sur  les  parois  du  tube,  indiquant  que  l’éma- 
nation s’y  répand. 

Ainsi,  voilà  un  quelque  chose  qui  se  condense  et  qu’on  ne 
voit  pas,  ce  n’est  pas  la  seule  antinomie  à signaler.  Nous 
avons  supposé  que  le  tube  était  rempli  d’un  gaz  étranger, 
inactif.  Si  l’on  fait  le  vide  dans  ce  tube,  l’émanation  ne  peut 
s’y  développer,  alors  que  s’il  s’agissait  d’un  gaz  ordinaire,  ce 
vide  en  favoriserait  plutôt  le  dégagement.  Mais  non,  il  lui 
faut  la  présence  d’un  gaz  étranger  quelconque,  lui  servant 
comme  de  support  et  de  véhicule.  Est-ce  donc  à une  sub- 
stance ou  à une  activité  que  nous  avons  affaire  ? Curie  hésitait 
beaucoup,  surtout  au  début,  à attribuer  un  caractère  matériel 
à l’émanation;  vers  la  fin  de  sa  carrière  il  s’exprimait  cepen- 
dant plus  volontiers  dans  ce  sens.  En  tous  cas,  il  étudia  avec 
le  plus  grand  détail  ses  propriétés  singulières  et  son  rôle  dans 
le  développement  de  la  radio-activité.  En  même  temps  qu’elle 
développe  celle-ci  chez  les  corps  voisins,  elle-même  diminue 
de  force.  En  quatre  jours,  nous  l’avons  déjà  dit,  elle  a diminué 
de  moitié.  Ce  nombre  de  quatre  jours  est  à remarquer,  il  est 
caractéristique  de  l’émanation  du  radium.  Les  corps  radio- 
actifs émettent,  en  effet,  chacun,  une  émanation  spéciale,  sauf 
peut-être  l’uranium,  et  la  rapidité  avec  laquelle  son  action 
baisse  fournit  le  critérium  le  plus  précis  pour  les  caracté- 
riser; on  a appelé  constante  de  temps  d’un  corps  radio-actif, 
le  temps  qu’il  lui  faut  pour  que  son  activité  baisse  de  moitié, 
et  tandis  que  celle  du  radium  baisse  de  moitié  en  quatre  jours 
(3  jours,  9 dixièmes,  plus  exactement),  celle  du  thorium  ne 
demande  que  78  secondes,  et  celle  de  l’actinium  3 secondes  9. 

Il  semble  difficile  de  se  refuser  à la  pensée  qu’il  y a là  quel- 
que émission  de  matière  à un  certain  état  très  spécial.  Lorsque 
l’émanation  se  détruit  lentement,  en  effet,  à sa  place  on  trouve 
finalement,  comme  résidu  dirait-on,  ce  gaz  étrange,  l’hélium, 
découvert  il  y a quelques  années.  D’où  vient-il?  Gomment 
se  trouve-t-il  là.  On  ne  saurait  encore  le  dire.  Mais  des  consi- 
dérations qui  nous  entraîneraient  trop  loin  ont  amené  peu  à 


72 


TROIS  PHYSICIENS  FRANÇAIS 


peu  les  physiciens  à admettre  actuellement  que’les  corps  radio- 
actifs émettent  incessamment  une  matière  active  qui  elle-même 
subit  plusieurs  transformations  successives.  Dans  de  récents 
articles,  M.  Debierne  a résumé  Véiat  actuel  de  nos  connais- 
sances sur  la  radio-activité^  et  il  donne  le  tableau  des  transfor- 
mations qui  semblent  reconnues.  C’est  ainsi  que  le  radium 
donne  d’abord  son  émanation  dont  la  constante  de  temps 
est  3 jours  9,  celle-ci  se  change  en  radium  A ayant  pour 
constante  3 minutes,  qui  donne  le  radium  B de  constante 
égale  à 26  minutes,  d’où  sort  le  radium  G de  constante  égale 
à 19  minutes  ; celui-ci  se  transforme  en  radium  D ayant  pour 
constante  environ  40  ans,  puis  vient  le  radium  E avec  6 jours, 
et  enfin  le  radium  F avec  140  jours  et  ce  dernier  ne  serait 
autre  que  le  polonium  qui  serait  ainsi  un  produit  de  transfor- 
mation du  radium. 

J’ai  cité  cet  exemple  pour  bien  montrer  en  présence  de 
quel  monde  absolument  nouveau  l’on  se  trouve  ici.  Pierre 
Curie  n’assistera  pas  à son  exploration  complète,  il  en  aura 
été,  en  tous  cas,  un  des  premiers  et  des  plus  liardis  pionniers. 
Il  serait  impossible  de  le  suivre  dans  tous  les  détails  de  ces 
recherches  délicates  et  compliquées  ; indiquons  seulement 
Tun  des  derniers  sujets  dont  il  s’occupa. 

On  avait  observé,  depuis  quelque  temps  déjà,  que  l’atmo- 
sphère renferme  des  traces  de  radio-activité,  l’air  qui  circule 
dans  le  sol,  l’air  des  caves,  des  cavernes  en  est  beaucoup 
plus  chargé,  les  gaz  qui  se  dégagent  des  sources  minérales 
encore  plus.  Il  semble  bien  qu’en  tout  cela  se  révèle  une  action 
venant  de  la  profondeur  du  globe  terrestre,  les  couches  pro- 
fondes du  sol  renfermeraient  des  substances  radio-actives 
dont  les  émanations  viendraient  apporter  les  vertus  jusqu’à 
nous.  L’avenir  révélera  peut-être  le  mécanisme  de  ces  actions 
cachées,  faibles  sans  doute,  mais  auxquelles  leur  continuité 
et  leur  généralité  doivent  assurer  un  rôle  important  dans 
l’économie  de  l’univers. 

Curie  étudia  spécialement,  avec  M.  Laborde,  la  radio-acti- 
vité des  gaz  provenant  de  sources  minérales  fort  nombreuses. 

1.  Revue  générale  des  sciences,  15  septembre  1908,  p.  691,  et  30  septembre 
1908,  p.  730. 
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La  grande  majorité  révèle,  en  effet,  un  pouvoir  de  cette  na- 
ture, qu’il  s’agisse  des  gaz  qui  se  dégagent  des  eaux  immé- 
diatement au  sortir  de  la  source,  ou  des  gaz  que  l’on  peut 
extraire  par  la  chaleur  des  eaux  conservées  en  bouteilles,  et 
la  constante  de  temps  de  ces  gaz  actifs  étant  de  quatre  jours, 
on  en  infère  légitimement  que  c’est  au  radium  qu’elles 
doivent  leur  vertu.  Les  eaux  de  Badgastein,  en  Autriche,  sur- 
tout, et  celles  des  sources  des  Vosges  se  montrèrent  de  beau- 
coup les  plus  actives;  « on  impressionne  une  plaque  photo- 
graphique en  la  laissant  quelques  heures  sous  une  cloche 
remplie  avec  les  gaz  de  Plombières  » ; or,  sans  pouvoir  pré- 
juger du  rôle  de  ces  propriétés  sur  l’organisme.  Curie  faisait 
la  remarque  suivante  : « Ces  sources  (citées  tout  à l’heure) 
sont,  d’autre  part,  classées  dans  la  catégorie  des  sources 
indéterminées,  parce  que  leur  composition  chimique  ne  per- 
met pas  de  prévoir  qu’elles  puissent  avoir  une  action  sur 
l’organisme;  et  l’on  peut  se  demander  si  l’action  spéciale 
attribuée  à ces  eaux  n’est  pas  due  à leur  radio-activité.  » 

Curie  ajoutait  encore  : « Enfin,  la  perte  d'activité  avec  le 
temps  est  en  accord  avec  l’affirmation  souvent  faite  que  cer- 
taines eaux  minérales  perdentavecletempsleurs  propriétés.  » 

* 

» *, 

C’est  ainsi  que  les  travaux  scientifiques  de  l’ordre  le  plus 
spécial  et  qui  paraissent  n’avoir  qu’un  intérêt  de  pure  théo- 
rie, trouvent  soudain  leur  application  dans  les  questions  de 
l’ordre  le  plus  immédiatement  pratique. 

L’influence  théorique  de  ces  découvertes  a été  réellement 
immense  et  il  est  absolument  exact  de  dire  que  nous  n’en 
sommes  qu’au  début.  Je  n’en  apporterai  qu’un  seul  témoi- 
gnage. A la  séance  du  15  janvier  dernier  de  la  Société  fran- 
çaise de  physique,  M.  Deslandres,  directeur  de  l’observatoire 
de  Meudon,  président  sortant,  s’exprimait  ainsi  dans  son 
allocution  : 

((  Certes,  le  domaine  que  la  physique  a offert  aux  cher- 
cheurs a toujours  été  très  vaste,  mais,  dans  ces  dernières 
années,  de  grandes  voies  nouvelles  ont  été  ouvertes  par  la 
radio-activité,  par  l’étude  pénétrante  des  particules  très  pe- 
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tites  de  la  matière,  de  leurs  propriétés,  de  leurs  mouvements, 
de  la  charge  électrique  élémentaire  qui  leur  est  attachée,  de 
leurs  actions  à distance  propagée  par  l’éther  interposé. 

« Ces  particules  échappent  à nos  sens  imparfaits  et  souvent 
aussi  à nos  appareils  les  plus  délicats,  mais  leur  intervention 
semble  nécessaire  pour  expliquer  les  phénomènes  de  plus 
en  plus  complexes  que  l’observation  révèle.  Nous  sommes 
alors  obligés  de  la  deviner,  en  quelque  sorte,  et  comme 
l’aveugle  avec  son  bâton,  de  déterminer  leur  manière  d’ètre 
par  des  tâtonnements  successifs,  appuyés  sur  le  contrôle  de 
l’expérience. 

« Or,  à cette  recherche  primordiale,  les  hommes  de  science 
de  tous  les  pays  sont  actuellement  attachés,  et  je  suis  heureux 
de  constater  que,  dans  cette  marche  vers  le  progrès,  la  France 
et  notre  société  sont  au  premier  rang. 

« A notre  actif,  nous  avons  les  grands  noms  de  Becquerel 
et  de  Curie  qui  ont  été  les  initiateurs  du  mouvement;  et  si 
l’on  se  borne  aux  seuls  travaux  de  l’année  dernière,  la  mois- 
son qui  nous  est  propre  est  abondante  »,  etc... 

Nous  n’avons  rien  dit  des  appareils  nombreux  et  précis 
imaginés  ou  perfectionnés  par  Curie,  balances,  électromè- 
tres, etc.,  ce  qui  précède  suffît  amplement  à montrer  la  puis- 
sance de  cet  esprit  pénétrant  et  méthodique. 

C’est  un  devoir  également  de  rendre  hommage  au  concours 
intelligent  et  dévoué  qu’il  trouvait  dans  sa  digne  et  savante 
compagne.  Deux  petites  filles  étaient  venues  réjouir  leur 
foyer,  ajoutant  les  joies  communes  du  cœur  à celles  de  l’es- 
prit. Un  terrible  accident  brisa  cette  union,  mais  plus  forte 
que  Fépreuve,  Mme  Curie  recueillit  avec  une  admirable 
énergie  l’héritage  scientifique  de  son  mari  ; par  une  rare 
distinction,  elle  a été  nommée  professeur  du  cours  qui  avait 
été  fondé  pour  lui  à la  Sorbonne  et  la  postérité  unira  tou- 
jours leurs  noms  et  les  associera  à celui  d’Henri  Becquerel, 
ratifiant  ainsi  le  jugement  de  ceux  qui  leur  ont  accordés  à 
tous  trois  ensemble  le  prix  Nobel. 

Joseph  de  J O AN  NI  S. 

1.  Société  française  de  physique.  Bulletin  de  la  réunion  du  vendredi 
5 février  1909y  p.  3, 
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Allez  donc  voir  la  ruche,  m’avait  dit  un  ami.  G^estune  ruche, 
en  effet,  que  ce  numéro  5 de  la  rue  des  Trois-Raisinets  à 
Reims  : activité,  silence,  bonne  tenue,  bonne  harmonie,  bon 
travail,  tout  y rappelle  les  <c  avettes  » sans  défaut  de  saint 
François  de  Sales.  Pourtant  l’essaim  y est  à peine  installé  : 
hier  encore,  logé  dans  une  très  pauvre  maison  à un  seul 
étage,  au  milieu  de  cabanes  branlantes,  au  fond  d’une  mi- 
sérable ruelle  qui  donne  sur  la  rue  de  Venise,  il  n’y  tenait  plus. 
Les  amis  de  la  classe  laborieuse  ne  devaient-ils  pas,  chez 
eux  tout  d’abord,  améliorer  les  conditions  du  travail,  en  met- 
tant les  travailleurs  sinon  au  large,  du  moins  à l’aise  ? Ce- 
pendant on  ne  regrette  pas,  on  se  félicite  même  d^avoir  vécu 
à l’étroit  ; n’est-ce  pas  à l’heure  où  elle  commence  de  se  sen- 
tir gênée  par  son  enveloppe  et  pressée  d’en  sortir,  que  la 
petite  semence  affirme  sa  vie  et  sa  force  ? Aussi  vous  mon- 
trera-t-on avec  complaisance,  et  même  avec  une  certaine  co- 
quetterie, la  photographie,  exposée  à la  place  d’honneur,  ou 
mieux,  si  vous  avez  le  temps  de  vous  y rendre,  la  réalité  du 
modeste  berceau,  — avec  un  petit  air  de  dire  : Nous  avons 
grandi  depuis  six  ans  à peine  que  nous  sommes  nés  ! — 
avec  une  pensée  plus  haute  encore,  bien  naturelle  chez  des 
chrétiens  et  chez  des  prêtres  : Dieu  Notre-Seigneur  nous  a 
donné  la  croissance  î 

Mais  nos  ouvriers  ont  mieux  à faire,  vous  le  croyez  sans 
peine,  que  de  s’attacher  aux  vieux  murs  ; ils  se  trouvent  très 
bien  dans  les  nouveaux,  du  moins  provisoirement,  jusqu'à 
l’arrivée  des  renforts  qui,  semble-t-il,  ne  peuvent  manquer  de 
venir  bientôt  ; car  au  va-et-vient  perpétuel,  au  soin  même 
que  chacun,  prêtre  et  laïque,  prendinconsciemment  de  mettre 
sur  son  visage  et  dans  sa  démarche  le  calme  et  la  sérénité,  dans 

1.  L’Action  Populaire  et  l’Action  Libérale  Populaire  ne  se  ressemblent  que 
par  le  nom,  et  les  bonnes  intentions. 
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ses  paroles  la  concision,  comme  pour  économiser  de  la  force, 
on  devine  que  la  besogne  est  acccablante.  Sans  tarder,  d’ail- 
leurs, on  surprend  l’expression  non  pas  d’une  plainte,  — la 
bonne  humeur  est  imperturbable,  — mais  d’un  regret,  celui 
de  se  trouver  moissonneurs  si  rares  dans  une  moisson  si 
abondante;  on  sent  courir  dans  le  jeune  organisme  la  fièvre 
du  travail. 

J’essaierai  de  dire  en  quoi  consiste  ce  travail,  ce  que 
veulent  les  directeurs  de  l’Action  Populaire  et  ce  qu’ils  font. 
Entrons  d’abord  dans  leur  pensée. 

I 

a Si  l’on  ose  jeter  les  yeux  plus  loin  dans  l’avenir,  par 
delà  les  longues  fumées  du  combat  et  de  l’écroulement,  on 
entrevoit  une  construction  gigantesque  et  inouïe,  œuvre  de 
l’Église,  qui  répondra,  par  des  créations  plus  belles  et  plus 
merveilleuses,  au  génie  infernal  de  la  destruction.  On  en- 
trevoit l’organisation  chrétienne  et  catholique  de  la  démo- 
cratie. » 

Louis  Veuillot  ^ écrivait  ces  lignes  en  1868;  s’il  persistait 
aujourd’hui  à prédire  la  restauration  de  l’ordre  social  chré- 
tien, combien  se  trouverait-il  de  bonnes  âmes,  qui,  en  sou- 
riant, jugeraient  ces  vues  un  peu  naïves  dans  leur  confiance 
légèrement  apocalyptique.  Ce  n’est  pas  la  disposition  de 
l’ActionPopulaire-.auxironiesdécouragées  et  décourageantes, 
elle  préfère  la  confiance  qui  double  les  forces. 

Non  qu’elle  ignore  les  tristes  réalités  de  l’heure  présente. 
Au  contraire,  elle  n’a  pas  d’autre  origine  que  la  constatation 
émue  du  désordre  ; elle  est  née,  elle  vit  d’un  misereor  super 
turham.  Dans  le  peuple  elle  voit,  elle  regarde  longuement 
des  « souffrances  imméritées»,  que  les  socialistes  exagèrent 
et  exaspèrent,  mais  que  ne  soupçonnent  pas  les  indifférents, 
trop  nombreux  dans  la  classe  aisée  ; elle  sonde  l’ignorance 
religieuse  et  la  détresse  morale  qui  ne  touche  ni  les  uns  ni 
les  autres  ; partout  des  hommes  et  des  femmes,  — je  laisse  la 
parole  au  fondateur,  — qui  ne  connaissent  plus  rien  de  la  vie 


1.  Mélanges,  3®  série,  t.  IV,  p.  15. 
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chrétienne,  et  presque  plus  rien  de  la  vie  familiale;  — dans 
certains  grands  magasins,  des  ouvriers  que  ne  réjouit  jamais 
la  trêve  dominicale, et  qui  sontobligés,  pour  la  conquérir, d’or- 
ganiser des  manifestations  centfoisplusjustes  que  les  lois  qui 
lescondamneraient  ; — dans  nos  usines  etdans  nos  ateliers,  des 
artisans  et  des  ouvriers  sur  lesquels  s’appesantit  le  joug  des 
socialistes  et  des  sectaires  ; — dans  nos  campagnes  désertées, 
des  laboureurs  inquiets  du  sort  que  le  pays  fait  au  paysan,  sa 
meilleure  réserve  ; — dans  les  anciens  métiers,  des  apprentis 
qui  ne  se  forment  plus,  enfants,  adolescents,  voués  presque 
fatalement  à la  corruption  de  la  rue,  et  à celle  plus  abomi- 
nable encore  de  leur  taudis  ; — jusque  dansles  salons  des  mo- 
distes et  des  couturières,...  de  pauvres  jeunes  fillesauxquelles 
le  travail  de  l’été  ne  donne  même  pas  du  pain,  mais  aux- 
quelles le  travail  de  l’hiver  prend  leur  dimanche,  leur  soirée, 
leur  nuit,  leurs  yeux,  leur  santé,  et  souvent  encore  leur  hon- 
neur avec  leur  vie.  On  m’a  souvent  demandé  comment  s’était 
formée  la  première  pensée  de  l’Action  Populaire.  Je  ré- 
ponds volontiers  qu’elle  s’est  formée  au  contact  de  cette  mul- 
titude ^ » 

Grande  misère,  sans  doute,  moindre  cependant  que  celle 
dont  a triomphé  l’Évangile.  Oui,  V in dwidu alisme  a désarmé 
les  faibles  contre  les  forts,  V égoïsme  chez  les  uns  et  chez  les 
autres  a détruit  les  sentiments  de  charité,  corrompu  la  no- 
tion de  justice  ; et  il  est  difficile  d’extirper  ces  deux  racines 
mauvaises  qui  se  tiennent  et  se  fortifient  l’une  l’autre.  Mais 
l’esprit  de  Jésus-Christ  serait-il  impuissant  à refaire  ce  qu’il 
a déjà  fait;  à changer  les  lois  et  les  mœurs  ; à nouer  une  se- 
conde fois,  dans  la  charité  chrétienne  qui  assure,  élève  et  dé- 
passe la  justice,  les  liens  sociaux;  à reconstruire  enhn,  sur  des 
plans  nouveaux,  harmonisés  avec  les  nécessités  modernes, 
l’ancienne  corporation,  citadelle  des  opprimés  ? 

L’Action  Populaire  ne  le  pense  pas.  Elle  croit  qu’il  est  pos- 
sible de  réaliser  le  désir  des  deux  derniers  papes,  de  re- 
constituer, sous  l’influence  du  Sauveur,  les  groupements 
que  la  Révolution  a dissous,  de  donner  ainsi  au  travail 

1.  Pages  Sociales,  p.  209.  Tous  les  ouvrages  ou  opuscules  mentionnés 
dans  cet  article,  sont  édités,  sauf  avis  contraire,  à Reims,  5,  rue  des  Trois- 
Raisinets.  On  les  trouve  aussi  en  dépôt  chez  Lecoffre,  90,  rue  Bonaparte. 
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Tabri  dont  il  a besoin  et  qui  seul  convient  à son  éminente 
dignité. 

Ce  qui  l’encourage  dans  son  active  espérance,  c’est  qu’elle 
voittoutes  les  ardeurs  de  ceux  qui  s’intéressent  au  peuple,  ou 
qui  en  font  partie,  se  diriger  plus  ou  moins  inconsciemment, 
par  des  routes  plus  ou  moins  droites,  vers  un  état  social 
moins  inorganique,  dont  une  religion  vraie  ou  fausse  sera 
l’âme.  Action  sociale  et  religieuse,  n’est-ce  pas  la  devise  de 
tous  ceux,  — et  comment  les  compter,  qui  marchent  à la 
lumière  de  l’encyclique  Rerum  novarum^  ou  qui,  longtemps 
avant  que  le  pape  eût  parlé,  s’étaient  faits  les  soldats  ou  les 
compagnons  du  comte  Albert  de  Mun  ? Les  socialistes  eux- 
mêmes  auraient-ils  trouvé  dans  les  masses  tant  de  sympa- 
thies, si,  au  premier  plan,  dans  leurs  visions  d’avenir,  ils 
n’avaient  rêvé  d’organisation,  et  d’une  organisation  formée, 
pénétrée  par  l’idée  véritablement  religieuse,  malheureuse- 
ment faussée,  de  la  justice,  qui  est  leur  seule  divinité  ? — Mais 
l’avenir  est  à ceux,  s’ils  travaillent,  qui  n’ont  pas  mis  dans  les 
nuages  la  base  de  leur  édifice,  parce  qu’eux  seuls  pourront 
donner  ce  qu’ils  ont  promis  ; tôt  ou  tard,  la  foule,  rassasiée 
d’utopies,  avide  de  réalité,  se  tournera  vers  eux,  — et  c’est 
la  raison  d’espérer,  — mais  d’autant  plus  vite, — et  c’est  la 
raison  d’agir,  — qu’elle  les  verra  mieux  préparés  à leur  don- 
ner ce  qu’elle  cherche  : des  conditions  sûres  pour  le  travail  et 
la  vie  matérielle,  un  idéal  vrai  pour  les  âmes. 

Voilà  pourquoi  l’Action  Populaire,  dévouée  aux  intérêts 
corporels  et  spirituels  du  peuple,  sera  sociale^  c’est-à-dire 
qu’elle  mettra  toutes  ses  forces  au  service  de  l’association  fami- 
liale et  professionnelle,  et  en  même  temps  religieuse^  c’est-à- 
dire  qu’elle  secondera  de  tout  son  pouvoir  ceux,  prêtres 
et  évêques,  qui  tiennent  dans  leurs  mains,  au  nom  de  Dieu, 
la  vertu  de  l’Évangile. 

Dans  cette  voie,  elle  ne  s’engage  pas  la  première  : « Nous 
saluons  avec  respect,  dit-elle,  ceux  qui  sont  venus  avant 
nous...  Nous  les  aimons.  Nous  sommes  souvent  leurs  dis- 
ciples, jamais  leurs  rivaux.  Nous  sommes  venus  après 
l’école  de  Le  Play  qui,  par  ses  patientes  enquêtes,  a si  bien 
montré  la  nécessité  du  décalogue  pour  la  famille  et  pour  la 
profession;  nous  sommes  venus  après  le  grand  effort  des 
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Cercles  Catholiques  ; j'ose  dire  que  nous  vivonsde  leurs  idées. 
Nous  sommes  venus  après  l’école  des  Catholiques  Sociaux  ; que 
de  fois  nous  nous  sommes  tournés  vers  eux,nonpoint  comme 
vers  des  maîtres  infaillibles,  mais  cependant  vers  des 
maîtres...  Noussommesvenusaprèsla  jeunesse  françaiseM...  » 

Ainsi,  l'Action  Populaire,  si  elle  pense  et  agit  par  elle-même, 
n'a  pas  la  prétention  de  penser  et  d’agir  toute  seule,  ni  la 
première.  Cependant  elle  veut,  dans  le  champ  ouvert  par 
d'autres,  « prendre  une  place  que  personne  n’occupait,  etfaire 
un  travail  qui  ne  peut,  ce  semble,  gêner  personne^».  Quelle  est 
cette  place  et  quel  est  ce  travail  ? 

Chercherait-on  à créer,  pour  le  diriger,  un  organisme 
semblable  au  Volksverein  allemand,  association  de  toutes  les 
forces  catholiques  nationales,  et  tout  ensemble  centre  de 
renseignements  où  elles  viennent  se  fournir?  Il  n’y  fallait 
pas  songer.  Le  Français  ne  peut  être  conduit  par  les  mêmes 
voies  que  le  Germain  moins  vif,  plus  facile  à discipliner. 
D’ailleurs,  au  moment  où  le  Volksverein  s’établit,  aucune 
association  catholique  n’a  tenté  encore  d’étendre  son  réseau 
sur  toute  l'Allemagne  : le  champ  est  libre.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
parmi  nous  : au  début  du  vingtième  siècle,  de-  vastes  orga- 
nisations sont  constituées;  ligues,  comités,  œuvres  de  jeu- 
nesse... réunissent  déjà,  sous  leurs  bannières  respectives, 
une  partie  considérable  des  meilleures  forces.  De  quel  droit, 
et  avec  quelles  chances  de  succès,  l’Action  Populaire  s'avi- 
serait-elle de  les  déposséder,  ou  même,  si  délicatement  que 
ce  fût,  de  les  réduire  à l’unité  sous  sa  direction? 

Par  ailleurs,  prendre  soi-même  la  forme  ou  entrer  dans  les 
cadres  déjà  existants  d’une  association  particulière,  c’était 
se  limiter,  s’interdire  le  rôle  universel  auquel  — sans  illu- 
sion, nous  le  verrons  bientôt  — on  se  sentait  appelé. 

Comment  donc  l’Action  Populaire  se  présentera-t-elle? 
Tout  simplement,  — et  c’est  le  moyen  de  trouver  partout 
bon  accueil,  — comme  l’amie  dévouée  de  toutes  les  associa- 
tions, comme  un  centre  de  propagande,  une  source  toujours 
ouverte,  où  toutes  seraient  conviées,  sans  avoir  à craindre, 
en  venant  y puiser,  de  perdre  leur  relief  ou  leur  indépen- 


1.  Leroy,  Pages  Sociales,  p.  215.  — 2.  Ibid.^  p.  216. 
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dance;  au  contraire  assurées  d’avance  d’y  trouver  de  quoi 
refaire  ou  entretenir  une  vie  parfois  languissante  et  dimi- 
nuée. 

L’Action  Populaire  se  bornera-t-elle  à secourir  les  associa- 
tions déjà  constituées?  Cette  ambition  serait  déjà  bienfai- 
sante : plus  que  jamais,  personne  ne  l’ignore,  le  vent  souffle 
à l’organisation,  et,  présage  heureux,  à l’organisation  autour 
du  clocher;  les  comités  paroissiaux  se  multiplient  sous 
l’énergique  impulsion  des  évêques  ; la  Providence  ne  voit- 
elle  pas  en  eux  comme  les  cellules-mères  de  l’organisme 
social  futur;  ne  les  destine-t-elle  pas  à être  les  centres  na- 
turels de  toutes  les  constructions  voisines,  syndicats,  caisse 
de  crédits,  mutualités...  qui  surgissent  de  toutes  parts  et  sur- 
giront de  plus  en  plus?  Favoriser  le  développement,  comme  le 
fonctionnement  de  toutes  ces  œuvres,  et,  problème  difficile, 
leur  union  dans  un  organisme  assez  souple  pour  laisser 
à toutes  l’initiative  désirable,  assez  lié  pour  assurer  à chacune 
le  bienfait  du  contact  avec  toutes,  assez  hiérarchisé  pour 
donner  à l’ensemble  une  valeur  sociale;  — dans  ce  but,  leur 
fournir,  à jet  continu,  toute  la  lumière  nécessaire  ou  utile, 
je  veux  dire  les  principes  et  les  règles  techniques  qui  doi- 
vent, sous  peine  d’échec  certain,  présider  à l’accomplisse- 
ment de  la  délicate  entreprise  ; — ne  serait-ce  pas  rendre  à 
la  société  un  service  appréciable,  et  travailler  efficacement, 
sans  prétendre  soi-même  bâtir  sur  le  terrain  d’autrui,  aux 
assises  de  la  cité  chrétienne  ? 

Pourtant,  il  ne  suffit  pas  à l’Action  Populaire  de  seconder 
les  initiatives  au  fur  et  à mesure  qu’elles  se  produisent.  Elle 
veut,  par  la  propagande,  susciter  dans  tous  les  milieux  où 
l’on  sommeille  encore,  des  énergies  créatrices  de  nouvelles 
associations.  Pendant  que  nos  ennemis,  dans  des  vues  poli- 
tiques ou  plutôt  égoïstes,  et  pour  le  malheur  de  tous, 
groupent  sous  le  drapeau  rouge  les  multitudes  urbaines  ou 
rurales,  d’elles-mêmes  peu  révolutionnaires,  mais  empres- 
sées autour  de  ceux  qui  promettent,  pourquoi  tant  de  bons 
chrétiens  assistent-ils,  les  bras  croisés,  à cette  formation, 
redoutable  pour  eux  et  pour  ceux  qui  la  composent,  d’une 
armée  antisociale?  C’est,  ou  bien  qu’ils  ignorent — hélas!  le 
fait  n’est  pas  rare  — les  souffrances  réelles  du.  peuple,  et 
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les  tentatives  de  ceux  qui  lui  soufflent  la  haine  ; ou  bien,  s’ils 
connaissent  Tun  et  l’autre  mal,  c’est  qu’ils  se  trouvent,  faute 
de  lumière  et  de  soutien,  impuissants  à le  contrarier.  Publier 
le  désordre,  pour  ouvrir  les  yeux  fermés  ; publier  les  re- 
mèdes, pour  aider  les  hommes  qui  voient  et  qui  voudraient, 
à réaliser  leurs  bonnes  intentions,  ne  serait-ce  pas  donner 
aux  architectes  de  l’édifice  chrétien  d’utiles  et  indispen- 
sables ouvriers? 

Pour  jouer  utilement,  dans  le  travail  de  réorganisation,  ce 
rôle  d’auxiliaire  par  la  propagande,  il  faut  sans  aucun  doute 
que  l’Action  Populaire  ait  une  doctrine;  n’en  concluez  pas 
qu’elle  se  tient  dans  les  limites  toujours  étroites  d’une  école. 

Si,  à l’heure  actuelle,  aucune  association  ne  peut  ramener 
à soi  toutes  les  forces,  encore  moins  est-il  possible  à aucune 
école,  — et  le  mot  lui-même  le  dit  assez, — de  rallier  tous 
les  esprits.  Ni  l’une  ni  l’autre  ne  saurait  prétendre  à Puni- 
versalité. 

« A toute  question  qui  nous  est  faite  sur  nos  sympathies 
ou  sur  nos  préférences,  écrit  l’abbé  Leroy,  noire  réponse 
est  la  même  : nous  sommes  avec  Rome  ; ce  que  Rome 
approuve,  nous  l’approuvons;  ce  que  Rome  condamne,  nous 
le  condamnons,  dans  la  mesure  exacte  où  Rome  Papprouve 
et  le  condamne.  Que  cette  règle  soit  généralement  suivie, 
il  nous  semble  qu’il  y aura  parmi  nous  moins  de  paroles 
et  d’heures  perdues,  plus  de  concorde,  plus  de  travail  L » 
Si  l’on  s’en  tient  à la  rigueur  des  termes,  cette  attitude  faite 
en  partie  de  réserve,  d’indifférence,  et  de  large  sympathie 
à l’égard  des  systèmes,  paraîtra  sans  doute  trop  négative, 
peut-être  chimérique;  ne  faudra-t-il  pas,  tôt  ou  tard,  en  ve- 
nir à préconiser  comme  nécessaires,  telle  méthode  ou  telle 
conception,  sur  lesquelles  l’accord  ne  se  sera  point  fait  en- 
core entre  les  catholiques?  On  n’en  saurait  guère  douter.  Et 
l’Action  Populaire,  si  je  la  comprends  bien,  ne  s’interdit  pas, 
ne  peut  pas  s’interdire,  sur  nombre  de  questions  que  Rome 
a laissées  et  laissera  toujours  libres,  l’affirmation  d’une  pen- 
sée personnelle.  Mais  autre  chose  est  affirmer  une  pensée 
personnelle,  autre  chose  l’imposer  comme  condition  préa- 


1.  Pages  Sociales,  p.  208. 
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labié  à tout  collaborateur.  Que  celui-ci,  d^accord  seulement 
avec  la  doctrine  et  les  directions  de  l’Eglise,  parle  en  son 
nom  propre,  et  autrement,  sur  certains  points  plus  ou 
moins  secondaires,  que  n’aurait  fait  la  direction,  — que  la 
direction  par  ailleurs,  ne  prenne  pas  à son  compte  tout  ce 
qu’elle  publie,  — est-ce  un  mal,  n’est-ce  pas  un  bien  ? Et 
c’est,  je  crois,  tout  ce  qu’il  faut  voir  dans  les  paroles  de 
l’abbé  Leroy  ; elles  expriment  la  volonté  de  faire  bon 
accueil  à tous  les  catholiques,  la  résolution  d’éviter  les 
doctrines  condamnées,  mais  non  le  parti  pris  de  s’abstenir 
en  toute  matière  controversée;  elles  répudient  seulement 
tout  exclusivisme  d’école. 

On  connaît  maintenant,  si  je  ne  me  trompe,  la  pensée  de 
l’Action  Populaire  : persuadée  que  la  France  ne  se  relèvera 
que  par  la  foi  et  l’association,  elle  veut  être,  sur  le  terrain  re- 
ligieux comme  sur  le  terrain  social,  non  pas  une  association, 
non  pas  une  école,  mais  l’auxiliaire  des  autorités  qui  évan- 
gélisent et  qui  organisent. 

Il 

Elle  ne  s’en  tient  pas  aux  bons  désirs.  Le  personnel  nom- 
breux et  tous  les  jours  croissant  atteste  déjà  par  lui-même 
l’activité  : six  prêtres,  quatre  laïques,  l’un  maître  de  cinq 
langues  étrangères,  le  second  docteur  en  sciences  morales 
et  politiques,  le  troisième  docteur  ès  lettres,  tous  les  trois 
docteurs  en  droit,  et  un  licencié,  ancien  rédacteur  en  chef  de 
journal,  — en  tout  dix  écrivains,  aidés  par  une  douzaine  de 
scribes  et  d’employés. 

Et  voici  les  fruits  du  labeur  : quatre  périodiques  annuels, 
le  Guide  Social^  le  Guide  d^ Action  Beligieuse^  V Année  Parle- 
mentaire^ V Almanach \ une  publication  mensuelle,  la  Re^ 
vue  de  V Action  Populaire  ; et  deux  bimensuelles,  les  brochures 
jaunes  ou  Tracts^  et  les  brochures  roses  ou  Actes  Sociaux.  En 
outre,  divers  ouvrages  comme  le  Manuel  Social  Pratique.,  Tra- 
vailleurs de  France.,  Jeunes  Gens  de  Prance^  Jeunes  Filles  de 
France,  Paysans  de  France,  etc.,  diverses  collections,  par 
exemple  la  collection  Les  Associations  de  Famille  et  la  Neutra- 
lité de  V École,  la  Bibliothèque  Agricole.  En  somme,  depuis 
sixans  à peine,déjà  environ  deux  cent  quatre-vingts  brochures. 
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livres  ou  numéros  de  revue,  toute  une  bibliothèque  sociale. 

On  le  comprend,  ce  travail  ne  pouvait  être  fourni  par  les 
seuls  rédacteurs  : dix  hommes,  quelle  que  soit  leur  valeur, 
ne  peuvent  réunir  toutes  les  compétences,  surtout  en  une 
matière  qui  exige  plus  d’observation  et  plus  d’expérience  que 
toutes  les  autres.  Il  importait  au  succès  de  l’initiative,  que 
sur  chaque  question  un  spécialiste  fût  entendu.  Aussi,  près 
de  deux  cents  collaborateurs,  « professionnels,  praticiens  et 
praticiennes  du  travail  social,  prêtres  et  laïques,  de  la  ville 
ou  des  champs  »,  ont  été  appelés.  Ainsi  l’Action  Populaire 
c’est  en  quelque  sorte...  la  France  : au  centre,  à Reims,  le  co- 
mité de  rédaction,  qui  utilise  lui-même  les  compétences  parti- 
culières de  ses  membres,  mais  dont  le  rôle,  surtout  universel, 
est  plutôt  de  diriger,  d’inspirer,  de  résumer,  de  conclure;  au 
dehors,  sur  tous  les  points  du  sol  national,  les  maîtres,  qui 
veulent  bien  donner  les  leçons  particulières. 

En  quoi  consiste  cet  enseignement?  Si  vous  parcourez 
V Effort  Social^  bulletin  périodique,  où  l’Action  Populaire  pré- 
sente à ses  lecteurs  l’ensemble  de  ses  publications,  vous  re- 
marquerez qu’elle  donne  à son  enseignement  la  triple  forme 
d’enquêtes,  d’études  doctrinales  et  d’expériences. 

% 

«L  « 

Une  première  nécessité  s’imposait  : révéler  avec  précision 
la  situation  sociale  qu’on  veut  réformer  ou  améliorer.  L’en- 
quête doit  précéder  l’action,  pour  la  guider,  la  simplifier,  ou 
même  la  provoquer.  Je  ne  connais  rien  de  plus  touchant  et 
de  plus  stimulant  que  ces  opuscules  de  trente-deux  pages  où 
sont  exposées  si  simplement,  sans  déclamations  et  sans 
phrases,  tant  de  misères,  ignorées  le  plus  souvent  de  ceux 
qui  font  travailler  et  qui  jouissent.  L’abbé  Leroy  écrivait  na- 
guère : « Monsieur,  vous  rompez  le  pain  du  déjeuner  sans  son- 
ger que  pour  vous  le  présenter  tel  que  vous  le  désirez,  le  bou- 
langer a passé  la  nuit  ; vous  recevez  votre  courrier  le  dimanche 
comme  les  autres  jours,  mais  le  facteur  qui  vous  l’apporte 
n’entendra  pas  plus  la  messe  le  dimanche  que  les  autres 
jours;  vous  voulez  que  le  car  électrique  marche  très  tôt  le 
matin,  très  tard  le  soir,  pour  aller  à vos  affaires  ou  revenir 
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de  VOS  plaisirs  ; mais  quel  temps  laissera  donc  la  Compagnie 
au  wattman  et  à son  compagnon  pour  prendre  leur  som- 
meil?... Madame  n’a  commandé  sa  sortie  de  bal  qu’au  dernier 
moment,  mais  elle  a oublié  la  petite  ouvrière  qu’elle  accable 
du  poids  d’un  travail  excessif.  Vous  accusez  éloquemment  la 
perversion  des  domestiques,  mais  ils  sont  exposés  à des  ten- 
tations où  succomberait  la  vertu  d’un  saint.  S’ils  sont  époux, 
il  est  moralement  stipulé  que  le  ménage  n’aura  pas  d’enfants... 
Avant  de  condamner  en  bloc  grévistes  et  alcooliques,  — que 
certes  je  ne  veux  pas  amnistier  en  bloc,  — ne  serait-il  pas 
équitable  de  se  demander,  pour  les  grévistes,  s’ils  pouvaient 
ne  pas  faire  la  grève,  si  le  syndicat  rouge  qui  l’a  organisée... 
avait  contre  lui  un  syndicat  indépendant  vraiment  profes- 
sionnel ; pour  les  alcooliques,  s’ils  n’ont  pas  sucé  l’alcool  en 
même  temps  que  le  lait...,  si  la  tristesse  du  logis  sombre  et 
mal  odorant  ne  les  a pas  livrés  au  cabaret^.  » 

Il  n’est  que  trop  vrai.  Et  ceux  qui  condamnent  facilement, 
parce  qu’ils  ignorent  beaucoup,  devraients’abonner  aux  tracts 
de  l’Action  Populaire.  Lisez  : les  Ouvrières  Parisiennes^^  Nos 
Blanchisseuses^^  Nos  Marmitons le  Jeune  Boucher^^  la 
Femme  Ouvrière  et  la  Maternité^ ^ le  Mariage  dans  les  classes 
ouvrières'^ ^ Industries  Homicides^ ^ et  tant  d’autres.  Non  seule- 
ment, lorsque  vous  fermerez  le  livre,  vous  serez  plus  ému 
qu’après  la  lecture  du  roman  le  plus  vrai,  mais,  vous  penserez 
plus  souvent,  avec  plus  d’indulgence  et  de  justice,  aux  déshé- 
rités de  la  vie  qui  travaillent  durement  afin  que  rien  ne  vous 
manque;  il  vous  tardera  de  collaborer  pour  votre  part,  au 
soulagement  de  tant  de  mauvaises  souffrances.  Assurément, 
il  est  souhaitable  quo  chacun  s’applique  à mieux  connaître  les 
conditions  de  la  vie  ouvrière.  « N’y  aurait-il  pas  là,  écrit 
l’abbé  Desbuquois,  pour  les  cercles  d’études,  un  travail  de 
choix,  et,  pour  les  œuvres,  une  source  d’information  pré- 
cieuse? Les  jeunes  gens  s’attacheraient  plus  spécialement 

1.  Pages  Sociales^  p.  219. 

2.  Par  Mme  Froment,  tract  n®  21. 

3.  4,  5.  Par  Georges  Mény,  tracts  119,  71,  165. 

6.  Par  Paul  Gemâhling,  tract  n°  98. 

7.  Par  l’abbé  Cetty,  tract  n°  74. 

8.  Par  Jean  Pierre,  tract  n«  135. 


L'ACTION  POPULAIRE 


85 


à connaître  le  travail  de  l’enfance;  la  jeune  Qlle,  le  travail 
de  la  jeune  ouvrière;  la  femme  et  Thomme,  le  travail  de 
l’adulte...  On  serait  surpris  d’avoir  vécu  côte  à côte  avec 
le  peuple,  sans  le  connaître...  On  verrait  mieux  comment 
orienter  son  effort,  car  on  pénétrerait  mieux  les  conditions 
souvent  douloureuses  de  la  vie  populaire  ^ » 

• 

• • 

L’enquête  ne  suffit  pas.  Toute  action  qui  veut  éviter  les  dan- 
gers de  l’empirisme,  doit  s’appuyer  sur  une  doctrine  bien 
nette  et  bien  raisonnée.  L’homme  d’œuvres  ne  peut  ignorer 
les  vrais  principes  qui  régissent  un  certain  nombre  de  ques- 
tions fondamentales,  comme  la  société,  la  famille,  le  travail, 
l’épargne,  le  repos,  le  salaire,  l’association,  la  propriété,  la 
corporation,  la  représentation  professionnelle,  etc.  Il  doit 
connaître  les  déterminations  positives  que  la  loi  donne  ou 
devrait  donner  sur  tous  ces  points  au  droit  naturel.  Mais  il 
n’a  pas  toujours  le  temps  d’aborder  les  bibliothèques  sociales, 
où  s’entassent  de  volumineux  ouvrages.  Par  ailleurs,  il  ne 
trouveraitpas,  dans  les  articles  détachés  des  plus  sérieux  jour- 
naux, ni  même  dans  les  articles  toujours  fragmentaires  que 
publient  les  revues,  les  exposés  synthétiques,  sans  lesquels 
on  n’a  des  choses  qu’une  vue  incomplète,  souvent  plus  nui- 
sible qu’utile.  Enfin,  dans  les  manuels,  si  excellents  qu’ils 
soient,  la  doctrine  trop  résumée  ne  vit  pas  ; elle  ne  montre 
guère  que  son  squelette;  par  suite  elle  ne  féconde  ni  ne  fait 
vivre  l’esprit.  Voulez-vous  avoir  l’exposé  à la  fois  concis, 
synthétique,  vivant  et  même  entraînant  d’une  question  par- 
ticulière, il  me  semble  que  les  tracts  de  l’Action  Populaire 
sont  votre  seule  ressource.  Signés  par  les  représentants  les 
plus  illustres  du  mouvement  social  en  France  — La  Tour  du 
Pin,  R.  Jay,  H.  Joly;  Ch.  Benoist,  Funk-Brentano,  G.  Goyau; 
du  Maroussem,  Martin  Saint-Léon,  L.  de  Seilhac;  Piot, 
M.  Eblé,  — ils  vous  donneront,  condensée,  agréable  et  claire, 
ce  que  j’appellerais  volontiers  la  théorie  de  l’action  sociale 
sous  toutes  ses  formes. 


1.  Tract.  1***,  p,  11. 
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* • 

Les  enquêtes  et  les  principes  donnent  la  lumière.  Les 
exemples  donnent  l’impulsion,  et  triomphent,  mieux  que  la 
plus  vigoureuse  dialectique,  des  objections  qui  arrêtent  le 
zèle. 

« Voilà  pourquoi  l’Action  Populaire  s’est  ingéniée  à décou- 
vrir en  France  et  à l’étranger  les  initiatives  susceptibles  d’imi- 
tation et  d’adaptation  ; elle  a invité  les  fondateurs  d’œuvres 
à raconter  leurs  débuts,  leurs  progrès,  leurs  succès  ou  insuc- 
cès, à signaler  les  difficultés,  les  dangers,  les  points  d’appui 
ou  de  résistance  qu’ils  ont  rencontrés  L)  .Les  réponses  nous  sont 
parvenues,  sous  forme  de  monographies  instructives  et  savou- 
reuses, — dans  les  brochures  signées  de  Bizemont,  Enge- 
rand,  de  Gailhard-Bancel,  de  Gourlet,  du  Lac,  de  Las  Cases, 
Mazelin,  Rivière,  Rochebillard,  Turmann...,  — dans  les  livres 
intitulés  Paysans  de  France^  Françaises^  Prêtres  de  France^ 
Jeunes  Filles  de  France^  Jeunes  Gens  de  France.  Grâce  à ces 
publications,  l’expérience  de  chacun  est  mise  au  service  de 
tous;  le  bon  exemple  a son  légitime  rayonnement;  l’ardeur 
exerce  sa  naturelle  contagion.  Après  avoir  lu  l’histoire  tour 
à tour  émouvante  et  piquante  de  ces  fondations  ou  de  ces 
essais,  on  se  sent  tout  pénétré  de  respect  pour  ceux  ou  celles 
qui  ont  agi,  au  milieu  de  difficultés  souvent  considérables, 
sans  croire  jamais  les  honnêtes  gens  qui  disent  toujours  : il 
n’y  a rien  à faire.  On  veut  les  imiter.  On  ne  crie  pas  victoire 
parce  que,  ici  ou  là,  un  syndicat,  une  caisse  rurale,  une  école 
ménagère  a surgi  ; mais  on  se  convainc  que  le  salut  du  pays 
serait  au  terme  de  ce  travail  lent  et  obscur,  qui  tend  à orga- 
niser humblement,  sur  place,  au  mieux  des  intérêts  de  la 
famille  et  de  la  profession,  les  forces  de  la  France.  Quand  on 
ferme  le  livre  ou  la  brochure,  on  se  sent  meilleur,  parce 
qu’on  a subi  le  contact  de  ceux  qui  aiment,  qui  travaillent  et 
qui  espèrent. 


1.  Tract.  !*•*,  p.  12. 
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* 

« * 

Les  enquêtes,  la  doctrine,  les  exemples  provoquent  ou 
dirigent  la  sympathie  et  l’action.  Mais  le  dévouement  ren- 
contre sur  sa  route  bien  des  difficultés  pratiques,  que  les 
publicationsjusqu’ici  énumérées  ne  suffiraient  pas  à résoudre. 
On  écrivait  souvent  aux  rédacteurs  : « Nous  avons  lu  vos 
brochures,  nous  voulons  nous  mettre  à l’œuvre.  Mais  où  trou- 
ver les  statuts  d’un  syndicat  et  d’une  caisse  ouvrière,  les  rè- 
glements et  les  coutumes  d’un  cercle  d’études,  les  textes 
législatifs,  les  actes  pontificaux...  concernant  les  questions 
sociales?  » 

L’Action  Populaire  a répondu  par  la  publication  des  Actes 
Sociaux^,  opuscules  roses  du  même  format  que  les  tracts. 
N’y  cherchez  pas  la  vie  qui  court  dans  les  brochures  jaunes, 
mais  seulement  l’exactitude,  la  rigueur,  l’ordre  qui  convien- 
nent à un  recueil  de  textes  documentaires. 

Voici  quelques  titres  : Motu  proprio  de  Pie  X sur  Vaction 
populaire  chrétienne.  — Caisse  rurale.,  Caisse  ouvrière^  légis- 
lation et  statuts.  — Cercles  cV études  \ règlements  et  coutumes. 
— Le  Repos  hebdomadaire  \ texte  de  la  loi,  décrets  .et  circu- 
laires, attitude  des  partis,  attitude  des  catholiques,  projet  de 
loi  de  M.Viviani.  — V Organisation  maçonnique.  — La  Lutte 
contre  la  licence  des  rues;  documents  législatifs  et  adminis- 
tratifs, renseignements  privés. 

* 

« * 

Les  abonnés  sont  exigeants  : plus  on  leur  donne,  plus  ils 
demandent  : « Les  meilleurs  amis,  écrit-on  en  janvier  1908, 
nous  ont  signalé  cette  difficulté  : parmi  les  brochures,  il 
en  est  souvent  qui  traitent  de  questions  étrangères  à leurs 
travaux  ou  à leurs  préoccupations.  » 

L’objection  est  fondée  ; avant  de  la  résoudre,  on  la  ren- 
force : « Les  cent  soixante-huit  brochures  déjà  parues  lais- 
sent dans  l’ombre  bien  des  questions;  elles  s’attachent  à 


1,  Trente-neuf  fascicules  ont  déjà  paru. 
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décrire  des  initiatives  ayant  leur  importance  et,  pour  ainsi 
dire,  leur  histoire  ; elles  risquent  de  négliger  les  essais  de 
moindre  portée,  utiles  à connaître,  eux  aussi,  mais  dont 
l’exposé  ne  demande  pas  le  même  développement  » 

Enfin,  l’Action  Populaire  faisait  parler  ses  collaborateurs, 
mais  parlait  elle-même  très  peu.  Ce  silence  ne  risquait-il 
pas,  à la  longue,  de  nuire  à son  dessein?  Du  moins,  il  le 
servait  mal.  Avait-elle  une  pensée  propre,  une  personnalité? 
Que  ne  le  rappelait-elle  plus  souvent?  Pour  devenir,  comme 
elle  le  désirait,  un  centre  de  relations  et  donc  de  vie  sociale, 
ne  fallait-il  pas  qu’elle  sortît  de  sa  réserve,  se  mît  en  avant, 
et  s’affirmât? 

Et  voilà  justifiée  par  de  multiples  raisons  la  fondation 
de  la  Revue  de  V Action  populaire.  Elle  complète  l’enseigne- 
ment donné  par  les  brochures;  elle  note  rapidement,  au  jour 
le  jour,  les  idées  et  les  faits  qui  constituent  le  progrès  du 
mouvement  social  ; elle  présente  chaque  mois  un  aliment  va- 
rié, où  l’esprit  de  chaque  lecteur  trouve  la  part  qui  l’inté- 
resse ; enfin,  elle  permet  à l’Action  Populaire  de  dire  plus 
souvent  son  mot,  de  se  poser  comme  foyer  vital,  centre  d’at- 
traction, de  communications  et  de  rayonnement,  de  livrer 
périodiquement,  non  seulement  ses  connaissances  imper- 
sonnelles, par  le  document,  la  leçon  de  choses,  le  compte 
rendu;  mais,  par  l’étude  littéraire  ou  philosophique 2,  parla 
nouvelle,  et  bientôt,  je  crois,  le  roman,  toute  sa  pensée,  tous 
ses  désirs,  toute  son  âme. 

Pourtant  n’est-ce  pas  trop  dire  ?La  petite  revue  verte  sou- 
tiendra-t-elle une  charge  aussi  considérable?  Elle  est  bien 
légère  et  bien  fluette  pour  s’introduire  avec  autorité  dans 
certains  milieux  plus  instruits  et  plus  difficiles...  Et  voici 
justement  que  la  doyenne  des  revues  sociales  catholiques, 
subissant  l’attraction  d’une  vie  qu’elle  a certainement  contri- 
bué à faire  naître,  s’y  absorbe  pour  l’aider  et  se  rajeunir  elle- 
même  : V Association  Catholique  est  désormais  sous  la  direc- 
tion de  l’Action  Populaire. 

1.  Revue  de  l’Action  Populaire.^  janvier  1908. 

2.  Et  même  théologique  : cf.  20  août  1908.  Mouvement  social  catholique  et 
Modernisme. 
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« « 

Le  tract  ne  traite  qu’une  seule  question;  la  revue,  plus 
compréhensive,  ne  révèle,  dans  chaque  numéro,  qu’un  mo- 
ment de  la  vie  sociale.  Pour  avoir  les  vues  d’ensemble,  et 
un  répertoire  complet  des  travaux  théoriques  et  pratiques  de 
toute  une  année,  il  faut  ouvrir  le  Guide  Social.  On  y trouve 
l’expression  limpide,  fidèle,  et  cependant  personnelle,  de  la 
vie  sociale  en  France,  et  meme,  dans  une  mesure  croissante, 
à l’étranger.  Voici  comment  M.  le  chanoine  Getty,  de  Mul- 
house, appréciait  en  1905,  cet  ouvrage  quatre  fois  dépassé 
depuis  lors  ^ : « L’Allemagne  sociale  catholique,  le  Volksverein 
lui-même,  en  fait  d’ouvrages  de  propagande,  n’a  rien  produit 
de  comparable  au  Guide  Social  français  de  l’Action  Popu- 
laire. » 

On  devine  quel  travail  exige  la  composition  d’un  pareil 
monument.  Les  rédacteurs  qui  en  ont  la  charge  doivent  lire  et 
dépouiller,  outre  les  livres,  deux  cent  cinquante  périodiques 
français,  et  quarante  étrangers.  Ce  n’est  pas  tout,  car  les  re- 
vues ne  suffisent  pas  : ils  cherchent  et  trouvent,  dans  tous  les 
pays  du  monde,  des  correspondants,  auxquels  ils  envoient  des 
questionnaires  précis,  détaillés.  Déjà  l’Angleterre,  la  Bel- 
gique, l’Allemagne,  la  Suisse,  l’Espagne,  le  Portugal,  la 
Suède,  le  Danemark,  l’Argentine,  le  Luxembourg  ont  ré- 
pondu. 

Ces  réponses,  d’ailleurs,  sont  utilisées,  non  seulement 
dans  le  Guide  Social.,  mais  dans  la  Revue,  qui  souvent,  con- 
duit le  lecteur  au  delà  des  frontières. 

« 

♦ * 

Le  Guide  Social  a son  complément  dans  le  Guide  cV Action 
Religieuse.,  où  l’on  trouve  toute  la  lumière  qui  peut  favoriser, 
d’une  part,  la  défense,  l’organisation,  l’extension,  d’autre 
part,  la  vie  intime  de  l’Église  de  France. 

« La  situation  nouvelle  faite  à l’Église  de  France,  est-il  dit 
dans  la  préface,  provoque  un  mouvement  général  d’organi- 


1.  Il  paraît  chaque  année  au  mois  de  janvier. 
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sation...  Partout  on  sent  la  nécessité  et  Turgence  d’agir,  et 
l’on  veut  agir.  Mais  comment  agir?  Par  où  commencer?  Où 
trouver  le  fil  conducteur  dans  le  labyrinthe  des  œuvres 
catholiques?  De  toutes  parts  on  demande  un  manuel  pra- 
tique mis  à jour,  une  sorte  de  vade-mecum  de  l’homme  d’ac- 
tion pour  l’apostolat  moderne.  Nous  avons  essayé  de  réaliser 
ce  travail  de  documentation...  Notre  intention  n’est  pas  de 
tracer  à chacun  la  route  qu’il  devra  suivre,  — nous  ne 
sommes  pas  des  chefs;  elle  est  seulement  de  lever  le  plan 
de  tous  les  chemins  qu’on  peut  suivre,  nous  en  remettant  à 
nos  chefs  du  soin  de  nous  conduire.  » 

• 

* « 

Parmi  tes  questions  religieuses,  il  en  est  de  plus  actuelles 
ou  déplus  vitales,  qui  exigent  une  solution  plus  urgente  ou 
plus  difficile;  elles  sont  traitées  à part,  dans  des  publications 
moins  volumineuses  que  le  Guide^  et  plus  faciles  à répandre. 
C’est  ainsi  que  nous  avons  déjà  les  premiers  numéros 
d’une  série  de  dix  brochures  consacrée  aux  Associations  de 
Familles  pour  la  neutralité  de  l’école,  et  d’une  autre  série 
sur  les  œuvres  plus  strictement  cléricales,  comme  l’aposto- 
lat auprès  des  soldats,  la  constitution  des  comités  paroissiaux, 
cantonaux,  diocésains,  la  formation  d’une  élite  pour  les 
œuvres  dans  les  retraites  fermées... 

On  le  voit,  c’est  toujours  la  même  préoccupation  : aider, 
seconder  tous  ceux  qui  peuvent,  qui  veulent,  qui  doivent 
organiser. 

Si  l’Action  Populaire  s’adresse  de  préférence  aux  élites,  — 
que  ces  élites  appartiennent  ou  non  au  monde  du  travail 
manuel,  — cependant  elle  n’oublie  pas  que  les  masses  elles- 
mêmes  doivent  être  préparées,  par  une  propagande  inces- 
sante, à l’action  de  leurs  chefs  naturels.  A cette  fin,  elle  ré- 
pand dans  le  peuple  ses  Feuilles  Sociales^  courts  et  vifs 
résumés  des  tracts;  elle  adresse  aux  cultivateurs  les  fasci- 
nles  de  sa  Bibliothèque  Agricole \ elle  offre  à tous,  en  deux 
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éditions,  l’une  pour  la  ville,  l’autre  pour  la  campagne,  son 
Almanach^  attrayante  mosaïque  de  mots  joyeux  et  de  pen- 
sées graves,  de  poésies  et  de  leçons  pratiques;  elle  parle 
même  aux  yeux  par  ses  ingénieuses  Cartes  Postales. 

Ira-t-elle  plus  loin?  Demain  nous  donnera-t-elle  un  bulle- 
tin populaire,  un  journal?  Qui  pourrait  dire  jusqu’où  l’arbre, 
hier  encore  petite  semence,  étendra  ses  branches? 

* * 

Ce  qui  a favorisé,  ce  qui  favorisera  certainement  encore 
son  développement,  c’est  qu’elle  n’est  pas  seulement  un 
centre  de  publication  et  de  propagande,  mais  un  bureau  de 
renseignements,  un  Intermédiaire  Social. 

De  tous  les  points  de  la  France,  d’abord,  et  puis  de  l’Au- 
triche, de  l’Uruguay,  de  la  Serbie,  du  Japon...,  on  lui  adresse 
des  questions,  auxquelles  elle  s’efforce  de  répondre  aussi 
rapidement  et  exactement  que  possible. 

Dans  ce  rôle,  elle  prend  garde  de  ne  marcher  sur  les  bri- 
sées d’aucun  autre  secrétariat  du  même  genre.  Si  la  question 
posée  peut  être  résolue,  si  le  service  demandé  peut  être 
rendu  par  un  office  déjà  existant,  elle  se  contente  d’y  ren- 
voyer le  demandeur.  Son  souci  principal  est  pourtant,  cela 
va  sans  dire,  que  ce  dernier  soit  bien  servi,  conduit  aux 
meilleures  sources,  et  mis  en  relations  avec  les  meilleures 
autorités. 

Lorsque  les  questions  et  réponses  le  méritent,  elle  les 
publie  dans  la  Revue  mensuelle,  sous  la  rubrique  Inter- 
médiaire Socialy  et  donne  ainsi  à chaque  abonné,  les  fruits 
du  dévouement  sollicité  par  un  seul.  Les  renseignements 
sont  gratuits  pour  tous,  excepté  pour  elle;  car  ils  coûtent 
parfois  de  longues  recherches,  des  heures  de  travail...  V Ac- 
tion Populaire  donne  volontiers  sa  peine  et  son  temps. 

üe  ♦ 

Pourtant,  on  conçoit  qu’elle  cherche,  sans  ralentir  son 
zèle,  à ménager  l’un  et  l’autre  : à un  grand  nombre  de  ceux 
qui  la  consultent,  elle  n’a  plus  désormais  qu’à  répondre  : 
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« Owyvezle  Manuel  Social  Pratique^  (.(.  Depuis  que  fonctionne 
à nos  bureaux  l’office  de  renseignements  que  nous  avons 
appelé  l’Intermédiaire  Social,  un  grand  nombre  de  corres- 
pondants ont  fait  appel  à la  compétence  de  nos  rédacteurs 
ou  de  nos  amis.  Les  questions  posées,  si  souvent  les 
mêmes...  nous  ont  donné  l’idée  de  publier,  en  un  seul  livre, 
les  notions  utiles  aux  fondations  des  institutions  sociales 2.  » 
L’ouvrage  se  divise  en  trois  parties  : Institutions  urbaines, 
Institutions  rurales,  Institutions  communes . 

♦ ♦ 

Pour  achever  de  décrire  l’activité  de  l’Action  Populaire,  il 
faudrait  suivre  ses  conférenciers  dans  leurs  missions  à travers 
toute  la  France.  Rien  ne  supplée  la  parole  vivante.  Elle  seule 
pénètre  dans  certains  milieux,  dissipe  certaines  confusions, 
triomphe  de  certains  préjugés.  L’abbé  Leroy  s’est  fait  le 
principal  a pèlerin  » de  la  cause.  Qui  donc  était  plus  auto- 
risé que  le  fondateur  à faire  connaître  l’œuvre,  à dire  dans 
les  congrès,  dans  les  conversations  privées,  — d’abord  ce 
que  l’Action  Populaire  n’est  pas;  c’est  le  préambule  né- 
cessaire, car  on  la  confond  souvent  avec  l’Action  Libérale 
Populaire,  par  exemple,  avec  l’Action  Française,  ou  avec 
d’autres  « Actions  » dont  elle  se  distingue  absolument;  — 
ensuite  ce  qu’elle  est,  les  services  qu’elle  a déjà  rendus,  et 
ceux,  plus  nombreux  encore,  qu’elle  pourrait  et  voudrait 
rendre.  « De  plus  en  plus,  l’Action  Populaire  enverra  ses 
délégués,  ses  représentants,  ses  commis  voyageurs  et,  peut- 
être,  qui  sait?  ses  missionnaires,  à travers  la  France.  Ils 
frapperont  à toute  porte  qui  voudra  bien  s’ouvrir  et  permettre 
à nos  idées  d’entrer  » 

4 

• '4 

Le  lecteur  a pu,  je  l’espère,  se  faire  une  idée  assez  exacte 
du  travail  fourni,  mais  demandera  peut-être  à connaître  les 

1.  Manuel  Social  Pratique,  p.  x-424. 

2.  Préface  du  Manuel. 

3.  Revue  de  V Action  Populaire,  20  décembre  1903,  p.  757. 
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résultats.  Il  serait  juste  de  faire  observer,  tout  d’abord, 
qu’au  temps  des  semailles  on  ne  voit  pas  la  moisson.  Déjà, 
pourtant,  bien  des  fruits  ont  été  recueillis. 

((  Je  vous  citerai,  écrit  un  collaborateur,  un  exemple  de 
l’ulilité  de  vos  tracts.  Dans  un  village  voisin,  je  propose 
comme  sujet  au  cercle  d'études  la  mortalité  du  bétail,  je 
prête  à ce  cercle  le  tract  de  Tabbé  François.  La  question  fut 
sérieusement  examinée  ;...  trois  jours  après,  la  commune,  qui 
compte  deux  mille  habitants,  avait  un  syndicat...  Aujourd’hui 
même,  ajoute  le  même  correspondant,  on  vantait,  dans  une 
réunion  nombreuse,  les  services  exceptionnels  rendus  par 
les  tracts.  » 

Sitôt  qu’ils  tombent  entre  des  mains  laborieuses,  écrit 
l’abbé  Leroy,  nos  tracts  travaillent...  Suivant  la  différence 
des  temps  et  des  lieux,  ils  ont  servi  à fonder  un  cercle 
d’études,  une  mutualité,  un  syndicat,  une  caisse  de  crédit, 
une  œuvre  de  maisons  à bon  marché,  une  société  de  jardins 
ouvriers...  « 

Ces  résultats,  certainement  considérables,  ne  sauraient 
être  évalués,  même  approximativement  : combien  d’activités 
se  préparent  ou  s’exercent  en  silence,  combien  d’œuvres 
commencent  petitement,  sans  donner  beaucoup  de  gloire  à 
l’humble  brochure  qui  les  a suscitées! 

Ce  qui  est  plus  sensible,  c’est  d’abord  la  rapidité  avec 
laquelle  on  enlève  livres  et  opuscules  : en  1908,  on  demande 
160  000  brochures,  13  000  volumes,  30  000  almanachs;  — 
c’est  la  progression  constante  du  nombre  des  abonnés,  — 
c’est  la  sympathie  unanime,  hautement  manifestée  et  sans 
réserve,  dans  les  milieux  intelligents  et  actifs  ; — ce  sont  les 
louanges  inquiètes  données  par  les  adversaires  eux-mêmes  : 
M.  le  pasteur  Doumergue  signale  « un  monde  d’effort  social, 
d^effort  intelligent,  utile,  discipliné,  hardi.  Je  regarde,  dit-il, 
à nous,  à notre  outillage,  et  je  ne  juge  pas.  Mais  je  me  rap- 
pelle la  parole  de  M.  Soulange-Bodin  : « Il  faut  avoir  assez 
d’humilité  pour  accepter  les  leçons  de  nos  adversaires^  ». 
L’inspecteur  général  des  œuvres  postscolaires  laïques, 
M.  Ed.  Petit,  s’émeut  et  s’agite  : « Des  tracts,  des  brochures, 

1,  Doumergue,  le  Christianisme  au  vingtième  siècle^  28  juin  1907. 
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publiés...  par  l’Action  Populaire,  vont,  répandant  l’idée,  aux 
campagnes  et  aux  villes.  Ils  sont  distribués  par  milliers, 
travaillant  l’opinion  publique.  Ils  témoignent  d’une  activité 
incessante;  ils  se  réclament  d’une  doctrine  acceptée  partons 
les  collaborateurs,  et  qui  met  idée  directrice,  harmonie  dans 
leurs  efforts...  je  signale  ce  travail  théorique  et  pratique  qui 
se  fait  en  face  de  nous.  Mais  n’apparaît-il  pas  comme  urgent 
et  nécessaire  qu’une  organisation  laïque  et  républicaine  con- 
tre-balance les  effets  de  l’organisation  adverse*?  » 

Enfin  et  surtout,  notez  la  bienveillance  toute  particulière 
de  l’Eglise,  la  grande  amie  du  peuple.  Plus  de  cinquante 
évêques  ont  loué  et  recommandé  l’Action  Populaire,  en  des 
termes  qui  dépassent  de  beaucoup  la  simple  approbation  : 
ils  bénissent,  ils  admirent,  ils  aiment,  ils  remercient;  plu- 
sieurs même  abonnent  leurs  prêtres;  on  sent  que  l’initiative 
répond  à leurs  plus  chers  désirs.  Je  citerai  du  moins  ces 
paroles  de  Mgr  Amette,  archevêque  de  Paris  : « L’Action 
Populaire,  en  travaillant  à l’amélioration  matérielle  et  spiri- 
tuelle des  classes  laborieuses,  s’inspire  de  la  doctrine  et  des 
traditions  de  l’Église,  comme  aussi  de  l’enseignement  et  des 
exemples  de  son  divin  Fondateur.  Je  la  félicite  du  bien 
qu’elle  fait...  et,  comme  évêque,  je  la  remercie  au  nom  de 
l’Église  catholique.  » 

L’Action  Populaire  s’efforcera  de  justifier,  mieux  encore 
que  par  le  passé,  de  si  magnifiques  éloges;  elle  aime  déjà, 
sans  les  connaître,  les  nouveaux  champs  que  la  Providence 
ouvrira  demain  à sa  jeune  activité.  Nos  évêques  vont  refaire 
la  France,  comme  l’avaient  faite  leurs  ancêtres  dans  le  sacer- 
doce; et,  dans  cette  œuvre  qui  prépare  à nos  petits-neveux 
des  jours  meilleurs,  elle  voudrait,  avec  bien  d’autres,  méri- 
ter la  bonne  part,  celle  des  vaillants  et  des  humbles,  qui 
mettent  toute  leur  ambition  et  appliquent  toutes  leurs  forces 
à servir  les  chefs. 

Gaëtan  de  R AU  COURT. 


I.  Le  Radical,  18  février  1905. 


LE  PERSÉCUTEUR  DES  HÉRREUX 

EN  ÉGYPTE 


Il  n’est  peut-être  pas  inutile  de  rappeler  que  dans  cette 
question  nous  marchons  appuyés,  non  sur  des  certitudes, 
mais  sur  des  prbbabilités.  Chose  qu’on  oublie  trop  souvent. 
D’où  il  résulte  que  plusieurs  se  laissant  hypnotiser  par  leur 
opinion  en  arrivent  à des  affirmations  qui  dépassent  la  nature 
de  leurs  preuves.  Certes,  il  n’est  point  défendu  de  prendre 
position,  et  nous  loferons  nous-mêmes,  mais  seulement  jus- 
qu’à un  certain  point,  nous  contentant  d’indiquer  de  quel 
côté  nous  entrevoyons  la  plus  grande  vraisemblance.  Il  faut 
savoir  se  résigner  devant  les  mystères  de  Fhistoire  et  de  la 
chronologie  et  attendre  du  temps  et  surtout  des  recherches 
nouvelles  un  peu  plus  de  lumière. 

I 

On  connaît  l’opinion  traditionnelle  sur  le  persécuteur  des 

ébreux  en  Égypte.  Il  ne  serait  autre  que  Ramsès  II.  Tout  le 
désigne  comme  le  Pharaon  « qui  ne  connaissait  pas  Joseph  ^ » : 
sa  place  dans  l’histoire,  son  long  règne,  ses  guerres,  sa 
fièvre  de  construire  et  de  coloniser.  Entre  les  Hyksos  égyp- 
tianisés  et  la  date  de  sa  mort,  il  s’écoule  plus  de  quatre 
cents  ans.  Or,  d’après  une  tradition  constante  et  assez  géné- 
ralement reçue  par  les  égyptologues,  l’arrivée  de  Jacob  en 
Egypte  coïncide  avec  le  règne  finissant  des  Hyksos 
D’autre  part,  le  texte  hébreu  et  la  Vulgate  donnent  quatre 
cent  trente  ans  au  séjour  des  Hébreux  dans  la  terre  de  Ges- 
sen.  Et  ce  chiffre  ou  un  chiffre  approximatif  semble  bien 

î.  Exod.,  I,  8. 

2.  Cf.  Jean  d’Antioche  dans  Hist.  græc.  fragm.^  fragm.  30,  édit.  Didot, 
t.  IV,  p,  555  ; Syncelle,  Chronographie,  édit.  Dindorf,  1829,  p.  204. 
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devoir  être  accepté,  nous  le  verrons  plus  loin,  malgré  les 
Septante  qui  le  réduisent  de  moitié  Ramsès  II  eut  soixante- 
sept  ans  de  règne  personnel  2.  Mais  il  fut  de  bonne  heure 
l’associé  et  le  bras  droit  de  son  père  Séti  PL  II  se  vante  lui- 
même  d’avoir  reçu  la  couronne  royale  alors  qu’il  était 
encore  « un  enfant  dans  les  bras  de  son  père  » d’avoir  été 
admis  au  conseil  royal  et  commandé  les  armées  « dès  Tâge 
de  dix  ans  Celui  dont  la  momie  au  musée  du  Caire  révèle 
un  vieillard  presque  centenaire  eut  donc  et  le  temps  et  le 
moyen  d’être,  sinon  l’instigateur,  du  moins  l’agent  principal 
qui  incarne  en  lui  la  persécution,  ce  qui  ne  se  vérifie  pour 
aucun  autre  Pharaon. 

Si  puissant  que  fût  le  réveil  de  l’Egypte  au  début  de  la 
dix-neuvième  dynastie,  si  grande  la  tranquillité  à l’intérieur, 
on  demeurait  toutefois  inquiet  du  côté  de  l’est.  Là  une  puis- 
sante confédération  de  l’Asie-Mineure,  celle  des  Khétas  ou 
Hittites,  les  Héthéens  de  la  Bible,  disposant  de  forces  nom- 
breuses, sans  cesse  en  progrès  depuis  de  longues  années, 
occupait  maintenant  la  Syrie  et  la  Phénicie  septentrionales 
avec  la  vallée  de  l’Oronte  et  une  grande  partie  de  celle  du 
Léontès.  Par  ses  brillantes  victoires,  Séti  l’avait  contenue, 
il  est  vrai,  mais  sans  réussir  à la  refouler  D’un  jour  à l’autre, 
les  Khétas  pouvaient  reprendre  l’offensive,  et  si  les  Hébreux 
accrus  au  point  de  devenir  un  peuple  venaient  à leur  tendre 
la  main,  l’Égypte  courrait  les  plus  grands  dangers.  Tel  était 
le  péril  que  prévoyait  la  politique  égyptienne.  De  là  à s’au- 
toriser de  la  raison  d’État  pour  persécuter  les  Hébreux,  il  n’y 
avait  qu’un  pas.  H fut  donc  résolu  de  contenir  ce  peuple 
et  surtout  d’arrêter  son  développement.  Le  moyen  imaginé 
devait  profiter  en  même  temps  aux  grands  travaux  qui  avaient 
repris  dans  toute  la  vallée  du  Nil.  « Et  ce  Pharaon  dit  à son 
peuple  : Vous  voyez  que  le  peuple  des  enfants  d’Israël  est 
devenu  très  nombreux  et  qu’il  est  plus  fort  que  nous.  Venez, 

1.  Exod.,  XII,  40. 

2.  Stèle  de  Ramsès  IV,  dans  Mariette,  Ahydos,  t.  Il,  pl.  34-35,  lig.  23-24, 
rapprochée  de  la  Grande  Inscription  d’Abydos,  lig.  22,  26,  72,  où  Ramsès  date 
de  l’an  I les  événements  qui  suivent  immédiatement  la  mort  de  Séti  I’^. 

3.  Grande  Inscription  d' Ahydos,  lig.  47-48. 

4.  Stèle  de  Kouban,  lig.  16-17. 

5.  Maspero,  Histoire  des  peuples  de  I Orient,  1897,  t.  II,  p.  370-373. 
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opprimons-le  avec  sagesse,  de  peur  qu’ils  ne  se  multiplient 
encore  davantage  et  que  si  nous  nous  trouvons  surpris  de 
quelque  guerre,  ils  ne  se  joignent  à nos  ennemis  etqu’après 
nous  avoir  vaincus,  ils  ne  sortent  d’Egypte^  ».  La  sagesse 
oppressive  des  Égyptiens  consista  à exténuer  les  Hébreux 
par  les  corvées  de  tout  genre.  Mais  leur  multiplication  ne 
s’arrêtant  pas,  on  en  vint  à ordonner  la  mort  de  tous  les 
enfants  mâles  2. 

Pendant  que  Moïse  providentiellement  sauvé  des  eaux 
grandissait  pour  le  salut  de  son  peuple  opprimé,  Ramsès  II 
reprenait  les  expéditions  asiatiques.  La  lutte  se  prolongea 
l’espace  de  vingt  et  un  ans.  Les  armées  égyptiennes  pous- 
sèrent de  nouveau  jusqu’à  l’Euphrate.  Mais  les  Khétas 
étaient  si  peu  à bout  de  forces  qu’un  traité  intervint  sur  le 
pied  d’égalité  parfaite  entre  Ramsès  II  et  la  puissante  confé- 
dération. Le  pacte  d’alliance  offensive  et  défensive,  placé 
sous  la  garantie  « de  mille  dieux  d’Égypte  et  de  mille  dieux 
de  Khéti  » et  juré  dans  la  ville  de  Ramessès,  ne  reconnais- 
sait à l’Égypte  que  la  possession  de  la  Phénicie  méridionale, 
de  la  Palestine  et  de  la  Pérée  transjordanienne,  tout  ce 
qu’on  appelait  alors  le  pays  de  Canaan.  11  consacrait  officiel- 
lement la  reprise  déjà  ancienne  de  la  Syrie  du  Nord  par  les 
Khétas.  Au  lieu  d’ériger  ses  stèles  sur  les  bords  de  l’Eu- 
phrate et  de  marquer  à ce  point  les  limites  de  son  empire, 
comme  naguère  Thoutmès  111,  Ramsès  II  se  résignait  à voir 
ses  exploits  gravés  sur  les  rochers  qui  surplombent  l’embou- 
chure du  Lycus  à quelques  kilomètres  au  nord  de  Beyrouth. 
Là  s’arrêtait  son  influence,  comme  elle  s’arrêtait  au  pied 
du  grand  Hermonet  au  seuil  de  la  Goelésyrie^.  Les  fouilles 
récentes  de  Winckler  à Boghaz-keuï,  dans  l’Asie-Mineure, 
nous  ont  apporté  de  ce  fait  un  témoignage  inattendu.  Sur  un 
document  mis  au  jour,  le  prince  d’Amourrou,  ou  du  pays 
des  Amorrhéens,  paraît  en  vassal  de  Khétasar  le  signataire 
du  traité  avec  l’Égypte.  Celui-ci  le  cite  à comparaître  sur  la 
plainte  du  roi  de  Babylone.  Or,  nous  savons  par  les  Lettres 
de  Tell  eLAmarna  ([UQ  le  pays  d’Amourrou  comprenait  toute 

1.  Exod.,  I,  9-10. 

2.  Exod.,  1,  15-22. 

3.  Maspero,  loc.  cit.,  p.  389-404. 

Études,  5 avril. 
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la  Syrie  septentrionale,  » embrassant  à la  fois  le  pays  au 
nord  de  Beyrouth,  la  région  du  Liban  et  de  TAnti-Liban  ^ ». 
Le  traité  n’en  fut  pas  moins  regardé  comme  très  glorieux 
pour  l’Égypte  et  le  Pharaon  prit  soin  de  le  faire  graver  à Kar- 
nak  et  au  Ramesseum.  Boghaz-keuï  en  a livré  le  texte  ori- 
ginal cunéiforme. 

Désormais  Ramsès  II  ne  soutint  plus  aucune  guerre.  Il 
n’eut  d’autre  préoccupatton  que  de  pousser  vivement  l’érec- 
tion de  ses  monuments  et  d’en  couvrir  l’Égypte  depuis  la  se- 
conde cataracte  jusqu’aux  bouches  du  Nil.  Les  carrières  an- 
ciennes ne  lui  suffisant  pas,  il  puisa  à pleines  mains  dans 
l’œuvre  de  ses  devanciers  de  la  dix-huitième  et  de  la 
douzième  dynastie.  Trop  souvent  à côté  de  ses  colosses  au- 
thentiques, le  (c  roi  pariétaire  » dressa  les  colosses  démar- 
qués de  ses  ancêtres^.  Mais  tout  cela  n’allait  pas  sans  une 
recrudescence  de  corvées,  d’autant  mieux  que  la  guerre  ne 
fournissait  plus  de  prisonniers.  Joint  à cela  que  la  colonisa- 
tion de  l’angle  oriental  du  Delta  était  devenue  l’œuvre  de  pré- 
dilection de  Ramsès  II  et  que  cette  colonisation  ne  date  que 
de  son  époque  C’est  ce  qui  a fait  dire  à Maspero^  : « Une 
conjecture  très  ancienne  identifie  avec  Ramsès  II  le  Pharaon 
qui  n’avait  pas  connu  Joseph.  Les  fouilles  récentes,  en  mon- 
trant que  les  grands  travaux  ne  commencèrent  à l’orient  du 
Delta  que  sous  ce  prince  ou  sous  Séti  P’’  au  plus  tôt,  con- 
firment l’exactitude  de  cette  tradition  d’une  façon  générale.  » 

On  rendit  donc  la  vie  insupportable  aux  Hébreux  en  les 
employant  aux  durs  travaux  de  la  fabrication  du  mortier  et 
des  briques  et  à toutes  les  besognes  serviles  que  réclament 
la  culture  du  sol  en  Égypte  et  sa  mise  en  valeur.  « Ils  bâti- 
rent à Pharaon  des  villes  pour  servir  de  magasins,  savoir  Phi- 
thom  et  Ramessès  » De  ces  deux  villes  ITme,  Phithom,  a été 
identifiée.  Son  emplacement  est  Tell  el-Maskhouta  dans  l’ouadi 
Toumilat  ; on  y a retrouvé  les  monuments  de  Ramsès  II  et 

1.  R.  P.  Dhorme,  les  Pays  bibliques  au  temps  d' EUArmana,  dans  Revue 
biblique^  octobre  1908,  p.  501  sqq. 

2.  Maspero,  loc.  cit.,  p.  408-424. 

3.  Ed.  Naville,  Goshen,  1885,  p.  18. 

4.  Loc.  cit.,  p.  ^i42,  note  2. 

5.  Exod.,  I,  11,  14. 


LE  PERSÉCUTEUR  DES  HÉBREUX  EN  ÉGYPTE 


99 


aucun  monument  antérieur  à ce  prince^.  L’autre,  Ramessès, 
qui  doit  être  située  non  loin  et  à Touest  de  la  première,  n’a 
pas  encore  été  reconnue  de  façon  certaine^.  Mais  le  nom  que 
lui  donne  la  Bible  nomme  indirectement  son  fondateur  et  le 
persécuteur  des  Hébreux,  qui  ne  peut-être  que  Ramsès  II, 
Ramsès  P'’ n’ayant  eu  qu’un  règne  éphémère  et  iRamsès  III 
venant  trop  tard. 

II 

L’opinion  traditionnelle  a rencontré  deux  sortes  d’adver- 
saires : ceux  qui  acceptent  comme  plus  probable  le  chiffre 
des  Septante,  ^ et  ceux  qui  mettent  leur  confiance  dans  cer- 
taines données  chronologiques.  Tous,  qu’ils  le  veuillent  ou 
non,  nous  forceraient  à chercher  le  persécuteur  des  Hébreux 
dans  le  passé,  bien  plus  haut  que  Ramsès  IL 

Les  Septante,  avons-nous  dit,  réduisent  de  moitié  les  quatre 
cent  trente  ans  que  l’hébreu  assigne  au  séjour  des  enfants 
d’Israël  dans  la  terre  de  Gessen,  puisqu’ils  font  partir  ces 
quatre  cent  trente  ans  de  la  vocation  d’Abraham,  et  que  de 
la  vocation  d’Abraham  à la  descente  de  Jacob  en  Égypte,  il 
s’écoule  deux  cent  quinze  ans.  Mais  devons-nous  les  suivre? 
11  ne  le  paraît  pas.  Il  faut,  en  effet,  laisser  à « Joseph  »,  à 
« tous  ses  frères  »,  et  à « toute  cette  génération  » descendue 
en  Égypte  avec  Jacob,  le  temps  de  disparaître  Il  faut  .ensuite, 
à l’autre  bout  de  l’exil,  attendre  que  Moïse,  né  au  plus  fort 
de  la  persécution,  arrive  à l’âge  de  quatre-vingts  ans**,  pour 
mener  à bonne  fin  la  sortie  d’Égypte.  Il  faut  enfin,  entre  ces 
deux  périodes  extrêmes,  permettre  aux  Hébreux  de  s’accroître 
et  de  se  multiplier  « extraordinairement  »,  au  point  de  deve- 
nir « extrêmement  forts  et  de  remplir  toute  la  contrée^  ». 

Dans  la  supposition  des  Septante,  il  ne  resterait  pas  de 
place  pour  ce  prodigieux  développement.  Car,  en  prenant 
qu’il  eut  trente-neuf  ans  à l’arrivée  de  Jacob  en  Égypte,  Joseph 
vécut  encore  soixante  et  onze  ans”^.  Lévi,  qui  avait  quatre  ans 


1. 

2. 

3. 

7. 


V.  Phithom,  dans  le  Dictionnaire  de  la  Bible  de  Vigoureux. 

V.  Ramessès,  ihid. 

Exod.,  XII,  49.  — 4.  Exod.,  i,  6.  — 5.  Exod.,  vu,  7.  — 6.  Exod., 
Gen.,  L,  22. 


7. 
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déplus  quelui^,  ne  mourut  qu’à  cent  trente-sept  ans  Gaath, 
fils  de  Lévi,  qui  faisait  partie  de  la  troupe  que  Jacob  mena  avec 
lui^,  mourut  seize  ans  après  son  père^.  Et  qui  nous  dit  que 
d’autres  personnages  sortis  de  Jacob  et  entrés  avec  lui  en 
Egypte  ou  s’y  trouvant  déjà  comme  les  deux  fils  de  Joseph^,  ne 
vécurent  pas  plus  longtemps  encore?  Voilà  déjà  plus  d’un 
siècle  à enregistrer.  Passant  maintenant  à la  dernière  période 
du  séjour  en  Egypte,  Moïse  ne  lire  son  peuple  de  la  servi- 
tude qu’à  l’âge  de  quatre-vingts  ans.  Or,  il  naît  après  la  per- 
sécution commencée,  quand  déjà  l’on  s’est  aperçu  que  les 
sages-femmes  n’exécutaient  pas  les  ordres  du  pharaon  et 
qu’on  a enjoint  à tout  le  peuple  de  jeter  dans  le  fleuve  les 
enfants  mâles®.  C’est  encore  un  siècle  et  plus  qu’on  ne  peut 
négliger.  Dès  lors,  il  ne  nous  reste  rien  pour  la  période  inter- 
médiaire, celle  de  la  grande  multiplication  des  Hébreux, 
période  que  Moïse  distingue  expressément  de  celle  qui  la 
précède  et  de  celle  qui  la  suit^. 

11  reste,  dira-t-on,  le  témoignage  des  Septante.  Oui,  mais 
ce  témoignage  pourrait  bien  avoir  ici  la  même  valeur  qu’un 
peu  plus  loin  où,  s’écartant  également  du  texte  hébreu,  ils 
ajoutent  Héliopolis  aux  villes  bâties  par  les  Hébreux^.  Or, 
Héliopolis  était  une  des  plus  anciennes  sinon  la  plus  an- 
cienne des  villes  d’Egypte.  Quant  à saint  Paul,  qu’on  invoque 
ici,  s’il  suit  le  texte  des  Septante®,  c’est  que  ce  texte  est  celui 
de  ses  lecteurs,  des  grécisants.  H s’y  lient  sans  nul  souci  de 
la  chronologie  qui  ne  fait  rien  à son  but,  sans  nul  souci  éga- 
lement de  réviser  la  tradition  que,  par  leur  interprétation, 
les  Septante  contribuèrent  à mettre  en  circulation  même 
parmi  les  Juifs. 

H y a plus.  Dans  la  Genèse  (xv,  13),  le  texte  hébreu  nous 
donne  en  chiffre  rond  la  durée  de  l’exil,  soit  les  quatre  cents 
ans  que  précise  l’Exode  (xii,  40).  « Sache  dès  maintenant  [scito 
prœnoscens)^  dit  Dieu  à Abraham,  que  ta  postérité  demeurera 
(futurum  sit)  dans  une  terre  étrangère,  qu’on  l’y  réduira  en 
servitude,  l’accablant  de  mdiwx^  pendant  quatre  cents  ans  ». 

1.  Gen.  XXIX,  34  rapproché  de  xxx,  23-26. 

2.  Exod.,  VI,  16.  — 3.  Gen.,  xlvi,  11,  27.  — 4.  Exod.,  vi,  18. 

5.  Gen.,  XLVI,  26-27.  — 6.  Exod.,  i,  15-22.  — 7.  Exod.,  i,  6-8. 

8.  Exod.,  i,  11.  ~ 9.  Gai.,  iii,  17. 
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Il  s’agit,  dans  ce  passage,  d’une  période  qui  regarde  l’avenir 
et  dont  le  point  de  départ  ne  peut  être  la  vocation  d’Abraham. 
Or,  les  Septante  ont  admis  tel  quel  ce  passage,  et  pourquoi 
pas  le  second  qui  précise  le  premier  ? Avant  d’appuyer  une 
théorie  sur  un  écart  qu’ils  font  subir  au  texte  hébreu,  il 
serait  bon  de  les  mettre  d’accord  avec  eux-mêmes.  Trois 
versets  plus  loin^,  le  récit  biblique  dit  que  l’exil  finira  à 
la  quatrième  génération.  Si  l’on  prend  le  mot  génération 
dans  son  acception  rigoureuse,  évidemment,  le  calcul  de 
ces  générations  ne  peut  partir  ni  d’Abraham,  ni  d’isaac, 
ni  même  de  Jacob,  sans  quoi  nous  aurions  plus  de  quatre 
générations^.  Il  faut  donc  le  faire  partir  d’un  autre  point 
et  s’en  tenir  aux  générations  écoulées  ou  commencées  en 
Égypte.  Et  ces  générations,  telles  qu’on  nous  les  transmet, 
qui  nous  assure  qu’elles  sont  continues  et  que  nous  avons, 
par  exemple,  tous  les  échelons  de  la  descendance  de  Lévi 
jusqu’à  Aaron  et  Moïse? 

Au  surplus,  le  mot  génération  doit-il  être  pris  ici  dans  la 
rigueur  du  terme  et  mesuré  d’après  le  sens  précis  que  nous 
lui  donnons  d’ordinaire?  Gela  n’est  point  certain.  Dom  Gal- 
met^  remarquait  déjà  que  plus  nous  remontons  dans  l’anti- 
quité, plus  estlonguela  périodeconstituée  par  les  générations. 
Il  croirait  volontiers  que  quatre  générations  représentent  le 
temps  même  indiqué  par  le  verset  13,  soit  les  quatre  cents 
ans  après  lesquels  les  Hébreux  seront  délivrés.  Il  y aurait 
donc  parallélisme  entre  les  versets  13  et  16  et  le  second  serait 
à expliquer  par  le  premier.  Nous  d’admettons  sans  peine,  si 
non  pour  le  même  motif  que  dom  Galmet,  du  moins  parce 
qu’ici  le  mot  génération  paraît  marquer  une  période  cente- 
naire. Le  contexte,  en  nous  donnant  la  raison  de  ce  long  délai 
de  quatre  cents  ans,  savoir  que  « la  mesure  des  iniquités  des 
Amorrhéens  n’est  pas  encore  remplie  présentement  »,  nous 
confirmedansnotreinterprétation.  Sous  le  nom  d’Amorrhéens 
viennent  ici  toutes  les  tribus  cananéennes  installées  en  Pales- 
tine Or,  les  Gananéens  étaient  encore  en  Palestine  sous 

1.  Genèse,  xv,  16. 

2.  Cf.  Exod.,  VI,  16-20. 

3.  Cité  par  le  P.  de  Hummelauer,  In  Genes.,  1895,  p.  393. 

4.  Jos.,  XXIV,  15. 
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Ramsès  II  qui  dominait  toute  la  région,  y compris  la  Pérée 
transjordanienne  jusqu’aux  monts  de  la  mer  Morte.  Un  de 
ses  monuments,  connu  sous  le  nom  de  Pierre  de  Joh^  a été 
trouvé  à Sahadieli,  à l’est  du  lac  de  Génésareth^.  Autour  de 
l’an  VIII,  il  eut  même  à réprimer  une  révolte  qui  de  la  Pales- 
tine du  Nord  avait  passé  dans  la  Palestine  méridionale.  Nulle 
part  il  ne  rencontra  les  Hébreux  et  ceux-ci  ne  figurent  pas 
sur  les  listes  des  vaincus,  listes  si  prolixes  d’ordinaire.  Le 
temps  des  Cananéens  n’était  donc  pas  encore  venu,  ce  qui 
serait  inadmissible  dans  le  cas  des  deux  cent  quinze  ans  des 
Septante. 

Les  partisans  de  la  réduction  à deux  cent  quinze  ans  ont 
bien  senti  la  difficulté  d’expliquer  la  multiplication  des 
Hébreux  et  leur  nombre  à la  sortie  d’Égypte^.  Gomment, 
en  deux  siècles,  de  soixante-dix  hommes  a-t-il  pu  sortir 
un  si  grand  peuple?  Les  uns,  les  plus  anciens,  ont  fait 
appel  à la  polygamie,  au  miracle  et  au  philosophe  de  Stagire^. 
— La  polygamie  chez  les  Hébreux,  loin  d’être  une  règle  gé- 
nérale, ne  fut  jamais  qu’un  fait  accidentel,  même  pour 
Abraham  et  pour  Jacob.  On  sait  assez  leur  histoire  pour  s’en 
rendre  compte.  Joseph  n’avait  qu’une  femme,  Aseneth  ; Moïse 
n’avait  qu’une  femme,  Sephora  ; Aaron  n’avait  qu’une 
femme,  Élisabeth.  Il  ne  faut  donc  pas  s’exagérer  l’ap- 
point venant  d’un  tel  chef.  Assurément  Dieu  bénit  les 
familles  d’Israël  et  donna  à la  nature  de  produire  son  plein 
effet  alors  même  que  survint  l’accablement  des  corvées  Mais 
ce  plein  effet  fut-il  tel  qu’on  le  suppose  d’après  Aristote? 
Celui-ci  nous  dit  que  dans  toute  la  terre  d’Égypte  il  y a une 
foule  de  jumeaux,  bien  mieux,  des  triples  et  quaduples  nais- 
sances en  un  grand  nombre  d’endroits;  que  même,  il  n’est 
pas  rare  de  voir  une  mère  donner  le  jour  à cinq  enfants  d’un 
seul  coup.  Et  il  cite  le  cas  d’une  femme  qui  en  quatre  fois  se 
vit  à la  tête  de  vingt  enfants  dont  la  plupart  ne  demandèrent 

1.  Schumacher,  der  Hiohstein^  dans  Zeitschrift  des  Deutschen  PaVàstina- 
Vereins,  1891,  t.  XIV,  p.  142.  Nous  avons  là  le  témoignage  d’une  occupation 
permanente,  puisque  c’est  à un  fonctionnaire  indigène  qu’il  faut  attribuer 
cette  œuvre  où  Ramsès  II  figure  devant  une  déesse  locale. 

2.  Exod.,  XII,  37. 

3.  Cf.  par  exemple,  Cornélius  a Lapide,  In  Exod.,  xii,  40. 

4.  Exod.,  I,  12. 
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qu’à  vivre^.  C’est  le  cas  de  répéter  avec  Aristote  lui-même^  : 
Ex  Africa  semper  aliquid  novi^  « comme  assez  sçavez  que 
Afrique  aporte  toujours  quelque  chose  de  nouveau  ». 

Les  autres,  surtout  parmi  les  exégètes  les  plus  récents, 
s’en  prennent  aux  chiffres  de  la  Bible.  Les  scribes  les  auraient 
fort  exagérés  soit  par  distraction,  soit  par  souci  d’exciter 
l’admiration  de  la  postérité^.  A comparer  certains  nombres 
entre  eux,  on  arrive  à des  impossibilités  si  l’on  n’en  réduit 
pas  quelques-uns  ^ Sans  doute,  par  suite  d’erreurs  possibles 
ou  de  changements  intentionnels,  ces  chiffres  ne  s'imposent 
pas  de  façon  mathématique.  Tels  dénombrements  rapprochés 
paraissent  contradictoires^.  Mais  ont-ils  été  établis  sur  les 
mêmes  bases?  C’est  ce  qu’il  faudrait  savoir  et  ce  que  l’on  ne 
sait  pas.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  grande  multiplication  des  Hé- 
breux en  Égypte  reste  un  fait  avéré;  l’affirmation  des  quatre 
cents  ans  a pour  elle  des  garanties  suffisantes  jusqu’à  nouvel 
ordre  et  l’histoire  semble  l’exiger;  si  suspect  que  paraisse  le 
nombre  de  six  cent  mille  combattants  sortant  de  l’Égypte 
sous  la  conduite  de  Moïse,  il  n’en  reste  pas  moins  que  ce 
nombre  dut  être  considérable,  et  vouloir,  comme  le  P.  de 
Hummelauer^,  le  réduire  à vingt-cinq  mille  hommes,  c’est 
quelque  peu  hardi,  pour  ne  pas  dire  téméraire. 

III 

Restent  ceux  qui  taillent  un  cadre  aux  événements  dans 
tel  ou  tel  système  de  chronologie.  A leur  têie  apparaît  Lie- 
blein,  dès  1863^.  Il  y est  revenu  depuis  ®,  et  récemment  en- 
core il  résumait  son  ancienne  et  toujours  nouvelle  opinion, 

1.  Histoire  des  animaux,  Vil,  4. 

2.  Zoc.  cit.,  VIII,  28. 

3.  Cf.  Lesêlre,  les  Récits  de  V histoire  sainte,  dans  Revue  pratique  d'apo-- 
logétique,  t.  III,  p.  225*228. 

4.  Cf.  Exod.,  XII,  37  ; Num.,  i,  26-47  ; xxvi,  1-62  avec  1/  Reg.,  xxiv,  9; 

/ Parai.,  xxi,  5. 

5.  Nu/n.,  T,  45-47  ; II  Reg.,  xxiv,  9. 

6.  la  Num  , 1899,  p.  225-226. 

7.  Aegyptische  Chronologie,  p.  116-125. 

8.  Proceedings  of  the  Society  of  the  Biblical  Archaeology,  1898,  t.  XX, 
p.  227  ; 1899,  t.  XXI,  p.  53. 
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donnant  des  dates  très  personnelles  ^ Suivant  lui,  Tarrivée 
de  Jacob  en  Égypte  sous  les  derniers  rois  Hyksos  doit  se  fixer 
vers  1535.  « Le  nouveau  roi  qui  ne  connaissait  pas  Joseph  » 
serait  Ahmès,  le  premier  roi  delà  dix-huitième  dynastie,  qui 
expulse  les  Hyksos  vers  1490  et  inaugure  un  nouvel  ordre  de 
choses.  Le  persécuteur  est  Thoutmès  III  (1456-1386),  d’après 
la  tradition  conservée  par  Théophile  d’Antioche,  ad  Autoly- 
cum^  III,  20  et  c’est  lui  qui  fît  bâtir  Ramessès  et  Phithom. 
Le  passage  biblique  qui  rapporte  ces  fondations  a dû  être 
écrit  sous  Ramsès  IL  Quant  à l’Exode,  il  prendrait  place  vers 
1320,  dans  les  dernières  années  d’Aménophis  III.  En  effet, 
Josèphe  nomme  Aménophis  III,  comme  étant  le  Pharaon  de 
l’Exode.  D’autant  mieux  que,  selon  les  Lettres  de  Tell  eU 
Amarna^,  les  Khabir i îoni  des  incursions  en  Palestine  sous 
Aménophis  IV-Khounaton,  1318-1286.  Or,  les  Khabiri  ne  sont 
autres  que  les  Hébreux  entrant  dans  la  Terre  Promise  sous 
la  conduite  de  Josué. 

Lieblein,  on  le  voit,  adopte  les  deux  cent  quinze  ans  des 
Septante.  Il  place  le  début  de  la  dix-huitième  dynastie  en 
1490,  quand  généralement,  je  ne  dis  pas  définitivement,  on 
le  cherche  autour  de  1580.  Il  donne  à Thoutmès  III  un  règne 
de  soixante-dix  ans,  c’est  à dire  seize  ans  de  plus  qu’il  ne  faut 
Ces  remarques  faites,  on  peut  lui  répondre  que  l’expression 
« nouveau  roi  » ne  désigne  pas  nécessairement  le  chef  d’une 
dynastie.  L’auteur  sacré  connaît  ces  deux  Pharaons  là  seuls 
qui  ont  été  mêlés  aux  vicissitudes  de  la  nation  choisie,  l’un 
qui  l’accueille  en  Égypte  etlui  abandonne  la  terre  de  Gessen, 
l’autre  qui  la  persécute.  H ignore  les  autres  Pharaons.  Le  se- 
cond, le  persécuteur,  comparé  au  premier,  le  bienfaiteur  de 
Joseph  et  de  sa  race,  est  nouveau  pour  lui®.  Que  si  l’on  tient 
absolument  à ce  que  soit  marqué  ici  un  nouvel  ordre  de 
choses,  non  seulement  pour  les  Hébreux,  mais  aussi  pour 
l’Égypte,  rien  m’empêche  de  songer  à l’origine  de  la  dix- 
neuvième  dynastie,  origine  encore  mal  éclaircie.  Cette  dy- 

1.  Loc.  cit.,  1907,  t.  XXIX,  p.  214-218. 

2.  P.  G.,  t.  YI,  col.  1147. 

3.  Édit.  Winckler,  n»  18!,  p.  303-313. 

4.  Cf.  Petrie,  A History  of  Egypt,  3®  édit.,  1899,  t.  II,  p.  100-103. 

5.  P.  de  Hummelauer,  In  Exod.  et  Lent.,  1897,  p.  32. 
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nastie,  après  de  longs  troubles,  naît  avec  Ramsès  qui 
règne  un  an,  et  s’incarne  dans  Seli  P*'  et  son  corégent  Ram- 
sès II,  qui  fondent  les  temps  nouveaux.  Avec  eux,  l’un  asso- 
cié de  l’autre,  puis  longtemps  seul  maître^  se  vérifie  assez 
exactement  l’idée  suggérée  par  le  texte  sacré  qu’il  n’y  eut 
qu’un  oppresseur  ^ Dans  le  cas  de  Lieblein,  au  contraire, 
Ahmès  1®"“  ouvre  la  persécution,  puisqu’il  est  le  «roi  nouveau  » 
et  cette  persécution  doit  se  poursuivre  sous  Aménophis  PL 
Thoutmès  P",  Thoutmès  II  et  Hatchepsou,  Thoutmès  III, 
Aménophis  II,  Thoutmès  IV  et  Aménophis  III,  soit  de  1580  à 
1375  environ,  ou,  dates  de  Lieblein,  de  1490  à 1320.  Et  d’affir- 
mer que  Phithom  et  Ramessès  sont  l’œuvre  de  Thoutmès  III, 
mais  que  le  passage  biblique  les  concernant  fut  écrit  sous 
Ramsès  II,  c’est  là  une  défaite  et  non  une  raison. 

La  tradition  rapportée  par  Théophile  dépend  du  récit  de 
Josèphe  citant  et  réfutant  Manéthon-.  D’après  ce  dernier, 
Aménophis,  à l’exemple  d'Horus,  l’un  de  ses  ancêtres,  désira 
voir  les  dieux.  Son  ministre,  s’appelant  comme  lui  Améno- 
phis, fils  de  Paapis,  lui  confia  qu’il  n’y  réussirait  qu’à  la  con- 
dition d’expulser  auparavant  de  l’Egypte  tous  les  lépreux  et 
les  impurs.  Aussitôt  Aménophis  réunit  quatre-vingt  mille 
de  ces  malheureux  et  les  envoie  travailler  dans  les  carrières 
de  Tourah  à l’orient  de  Memphis  et  du  Nil.  Mais  parmi  ces 
lépreux  condamnés  aux  plus  mauvais  traitements  se  trou- 
vaient des  prêtres.  Les  dieux  s’en  irritent,  et  le  fils  de  Paapis 
prédit  que  de  grands  malheurs  menacent  l’Égypte,  puis  il  se 
tue.  Le  roi,  cependant,  prend  pitié  des  condamnés  et  leur 
concède  la  ville  d’Avaris,  l’ancienne  capitale  des  Hyksos. 
Réunis  en  ce  lieu,  ceux-ci  se  forment  en  corps  de  nation 
sous  la  conduite  d’un  prêtre  héliopolitain  nommé  Osarsiph 
ou  Moïse,  s’allient  aux  descendants  des  Hyksos  à Jérusalem, 
forcent  le  roi  Aménophis  à fuir  en  Éthiopie,  brûlent  les 
villes  et  les  temples,  sans  épargner  les  prêtres  et  leurs  idoles. 
Treize  ans  après,  Aménophis  quitte  l’Éthiopie  avec  son  fils 
nommé  Ramsès  du  nom  de  son  aïeul,  bat  les  ennemis  et  pour- 
suit leurs  restes  jusqu'aux  frontières  de  Syrie. 

1.  Exod.,  I,  8-22  ; II,  23. 

2.  Contra  Apion^  i,  26-27. 
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Qui  ne  voit  que  nous  sommes  en  présence  d’  « un  roman 
où  très  peu  d’histoire  se  mêle  à beaucoup  de  fables  » ? b II 
y est  question  d’un  roi  Aménophis  que  Josèphe  dit  être  un 
nom,  imaginaire^  qui,  en  tout  cas,  ne  peut  être  Aménophis  IIL 
En  effet,  il  est  donné  comme  un  descendant  du  roi  Horus  et 
ce  dernier  n’est  autre  qu’Aménophis  IV-Khounalon.  Le  plus 
vraisemblable  est  que  Ménephtès  ou  Aménephtès,  c’est-à- 
dire  Ménephtah,  se  cache  sous  ce  nom,  car  à l’époque  de 
Ménephtah  l’Égypte  avait  failli  périr  sous  le  coup  d’une  inva- 
sion de  Libyens  et  de  peuples  de  la  mer  A ce  Pharaon  de 
la  dix-neuvième  dynastie,  le  conteur  prêta  un  ministre  qui 
avait  été  réellement  le  ministre  d’Aménophis  III,  Aménophis 
fils  de  Hapou,  le  fils  de  Paapis  de  Manéthon,  architecte  célè- 
bre — il  avait  érigé  les  colosses  de  Memnon  — autant  que 
magicien  habile,  dont  la  légende  s’empara  et  dont  on  vénéra 
la  mémoire  jusqu’au  dernier  jour  de  la  religion  égyptienne 
Les  autres  noms  du  récit,  Ramsès,  fils  aîné  de  Sethos  ou 
Seti,  et  petit-fils  de  Ramsès  nous  retiennent  dans  la  dix- 
neuvième  dynastie  L Dans  l’ordre  des  probabilités,  la  tradi- 
tion, telle  qu’elle  ressort  du  récit  de  Manéthon,  est  donc  plu- 
tôt en  faveur  de  l’hypothèse  classique,  ce  qui  n’empêche  pas 
que  l’on  ne  doive  en  user  avec  la  plus  grande  précaution. 

Pour  les  Khabiri,  on  n’a  pas  encore  fait  la  preuve  que  ce 
mot  désigne  sans  conteste  les  Hébreux,  et  malgré  Winckler, 
le  monde  savant  reste  plus  que  partagé  à leur  sujet.  Sayce 
en  fait  des  « confédérés  » le  P.  Delattre  des  « Troglodytes  » 

1.  Mr.spero,  loc.  cit.,  p.  449-450.  — 2.  Ibid.,  p.  430-436. 

3.  Ibid.,  p.  299-301. 

4.  Chabas,  Recherches  pour  servir  à V histoire  de  la  XI dynastie,  p.  111. 

5.  The  Egypt  oj  the  Hebrews^  3®  édit.,  1902,  p.  71. Le  R.  P.  Dhorme,  Les  pays 
bibliques  au  temps  d'El-Amarna,  2e  art.  dans  Revue  biblique,  janvier  1909, 
p.  67-73,  compare  avec  raison  Jes  Khabiri  avec  les  Sa-Gaz  ou  Khabbatu.  Or 
les  Khabbatu  « ne  sont  autres  que  le  parti  nationaliste,  composé  de  nomades 
et  de  gens  des  campagnes  qui  résistent  à l’influence  des  éti'angers  dans  le 
pays  »,  p.  68,  « spécialement  dans  le  nord  et  sur  la  côte  »,  p.  72.  Identique 
est  le  rôle  des  Khabiri  ou  mieux  Khabiru  dans  les  alentours  de  Jérusalem. 
Ils  appartiennent  donc  au  même  groupe  que  les  premiers.  « Pas  plus  que 
pour  les  Khabbatu,  il  ne  faut  voir  dans  les  Khabiru  des  envahisseurs  venus 
de  l’étranger  ».  Le  Révérend  Père  fait  des  réserves  sur  l’identification,  quant 
au  nom,  des  Khabiru  avec  les  Hibrim.  Car,  pour  les  consonnes,  si  l’on  peut 
rapprocher  ces  deux  noms,  « il  nous  semble,  dit-il,  que  la  forme  nominale 
est  parfaitement  distincte.  » 
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cananéens  Dès  lors,  quelle  certitude  appuyer  sur  ce  mot? 
G^est  le  cas  de  se  rappeler  le  sort  advenu  à ridentifîcation 
des  Aperiou  avec  les  Hébreux  ou  Hibrim^  identification  par- 
faite au  point  de  vue  phonétique.  Mais  la  Bible  ne  nous  per- 
mettant pas  de  supposer  que  l’Exode  fût  partiel,  on  ne  peut 
voir  des  Hébreux  dans  les  huit  cents  Aperiou  qui, sous  Ram- 
sès IV,  travaillent  aux  carrières  de  l’ouadi  Hammamat^,  ni 
dans  ceux  plus  nombreux  encore  que  Ramsès  III  attache  au 
temple  d’Héliopolis^  ni,  par  suite,  dans  ceux  qu’emploie 
Ramsès  ID.  Les  Aperiou,  du  reste,  nous  sont  désignés  comme 
des  barbares  Anou^  et  il  faut  plutôt  les  chercher  parmi  les 
nomades  des  bords  de  la  mer  Rouge  et  de  la  péninsule  sinaï- 
tique.  Les  égyptologues  s’accordent  en  général  aujourd’hui 
à rejeter  une  pareille  identification. 

Par  ailleurs,  si  Thoutmès  III  avait  été  le  persécuteur  des 
Hébreux  et  si  FExode  avait  eu  lieu  sous  Aménophis  III,  les 
Hébreux,  soixante-cinq  et  quatre-vingts  ans  plus  tard, devaient 
être  en  Palestine  du  temps  de  Seti  P*',  de  Ramsès  II  et  de 
Ménephtah,  à plus  forte  raison  de  Ramsès  III,  qui  guer- 
royèrent tous  dans  cette  région.  Or,  ni  les  listes  égyptiennes 
des  peuples  conquis,  nous  l’avons  vu,  ni  surtout  la  Bible  ne 
parlent  de  rencontres  entre  Hébreux  et  Egyptiens  en  Pales- 
tine à ces  diverses  époques  couvrant,  selon  l’hypothèse  tra- 
ditionnelle, le  temps  de  la  persécution,  de  l’Exode  et  du  sé- 
jour dans  le  désert. 

Certains  en  appellent  ici  à la  Stèle  de  Ménephtah.  Mais  la 
mention  des  Israélites  y est  trop  vague  pour  qu’on  en  puisse 
dégager  un  argument  de  quelque  poids.  Pratiquement,  pour 
le  moment  du  moins,  c’est  un  document  de  nulle  valeur.  Si 
les  uns  y voient  la  preuve  que  les  Israélites  sont  en  Pales- 
tine et  que  Ménephtah  les  y a défaits;  les  autres  en  tirent 
que  l’Exode  vient  d’avoir  lieu  et  que  les  Israélites  sont  au 
désert.  Dans  l’affirmation  de  Ménephtah  qu’  « Israël  est  déra 

1.  Les  Pseudo-Hébreux  dans  les  lettres  de  Tell  el-Ainarna,  dans  Revue  des 
questions  historiques,  1904,  t.  XXXI,  p.  352-382. 

2.  Lepsius,  Denkm'dler,  t.  III,  pl.  219,  lig.  19. 

3.  Papyrus  Harris,  pl.  xxxi,  lig.  8. 

4.  Papyrus  hiératiques  de  Leide^  i,  348,  pl.  vi,  lig.  5. 

5.  Lepsius,  loc.  cit. 
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ciné^  qu'il  n’y  en  a plus  de  graine  » ou  « de  postérité  »,  « il 
me  semble,  dit  Edouard  Naville,  que  nous  avons  là  une  allu- 
sion très  courte  au  fait  que  TExode  a eu  lieu  »,  que  nous 
avons  aussi  « la  version  égyptienne,  ou  plutôt  le  nom  que  les 
Égyptiens  donnaient  à cet  événement  : l’anéantissement  des 
Israélites.  Je  ne  vois  rien  là  qui  aille  à l’encontre  de  l’ancienne 
idée  qui  plaçait  l’Exode  au  commencement  du  règne  de  Mé- 
nephtah,  c’est-à-dire  peu  avant  le  moment  où  la  stèle  a été 
gravée.  Les  Israélites  étaient  dans  le  désert  marchant  vers 
la  Terre  Promise...  Pour  les  Égyptiens  ils  n’existaient  plus, 
ils  avaient  disparu  dans  le  désert  et  ils  n’avaient  laissé  der- 
rière eux  aucune  postérité.  Cette  explication  me  semble  en 
harmonie  avec  le  langage  habituel  des  Pharaons.  Dans  la 
bouche  du  roi  d’Égypte  ou  de  ses  écrivains  officiels,  la  sortie 
des  Israélites  ne  pouvait  être  que  leur  destruction  L » 

Autrement  grave  est  la  difficulté  provenant  d’autres  don- 
nées chronologiques  que  celles  de  l’Égypte.  On  peut  la  for- 
muler ainsi  avec  Lindl  ^ : Il  est  dil^,  que  « quatre  cent  quatre- 
vingts  ans  après  la  sortie  d’Égypte,  en  la  quatrième  année 
du  règne  de  Salomon,  la  construction  du  temple  a été  com- 
mencée. Or,  d’après  des  indications  qui  reposent  sur  les  chro- 
niques tyriennes,  dans  Josèphe,  VII,  3,  l,et  Contra 

Apionem^  I,  17,  la  quatrième  année  de  Salomon  répond  à la 
onzième  année  de  Hiram,  roi  de  Tyr,  c’est-à-dire  à l’an  143 
avant  la  fondation  de  Carthage  (814)==  957  avant  Jésus-Christ. 
La  sortie  d’Égypte  se  placerait  donc  en  l’année  957  480 

= 1437^».  S’il  en  était  ainsi,  l’Exode  ne  tomberait  plus  sous 
Ménéphtah,  vers  1225,  mais  bien  sous  Aménophis  II  (1447- 
1420),  comme  le  veulent  Lindl®,  Lehmann  ® et  plusieurs 
autres^. 

Il  faut  l’accorder,  l’exposé  est  séduisant  et  il  apporte  une 
heureuse  correction  à l’exposé  de  Lieblein.  Et,  dans  ce  der- 
nier cas,|il  y aurait  à la  rigueur  concordance  pour  les  dates 

1.  Recueil  des  travaux^  1898,  t.  XX,  p.  37. 

2.  Cyrus,  1903,  p.  11. 

3.  VI,  1. 

4.  Traduction  du  P.  Condamin,  dans  Etudes,  1908,  t.  GXV,  p.  499-500. 

5.  Loc.  cit.y  p.  40. 

6.  ZweilHaut problème,,.,  1908,  p.  160. 

7.  Études,  loc.  cit. 
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supérieures  telles  que  nous  les  admettons  provisoirement. 
Car  il  ne  paraît  pas  impossible  de  faire  remonter  les  Hyksos 
égyptianisés  jusque  vers  1867.  Mais  la  concordance  avec  les 
faitshistoriques  (traditions,  événements, géographie)  rappelés 
plus  haut  n’existerait  plus.  L’équilibre  des  faits  ferait  place 
à un  équilibre  de  chiffres.  Aussi  répondons-nous  que,  en 
général,  rien  n’est  plus  sujet  à caution  que  la  chronologie 
ancienne,  quelle  que  soit  sa  provenance,  malgré  les  progrès 
de  son  étude  dans  ces  dernières  années.  Les  chiffres  anciens 
venus  à nous  par  l’intermédiaire  des  copistes  nous  laissent 
le  plus  souvent  perplexes  et  sont  loin  de  s’harmoniser  avec 
les  faits.  Nous  n’en  exceptons  pas  ceux  de  la  Bible  que  nous 
ne  pouvons  contrôler^.  Et  quand  on  tente  de  comparer  chro- 
nologie à chronologie,  l’embarras  devient  un  véritable  cau- 
chemar, parce  qu’aucune  d’elles  n’est  fixe  et  que  leurs  bases 
plongent  dans  l’inconnu.  La  chronologie  égyptienne  en  par- 
ticulier demeure  flottante  pour  l’époque  où  vécurent  les  Pha- 
raons de  l’oppression  et  de  l’Exode,  dans  n’importe  quelle 
hypothèse. 

Somme  toute,  la  question  difficile  et  complexe  du  Pharaon 
oppresseur  semble  avoir  pour  elle  les  faits  historiques  aussi 
bien  du  côté  de  l’Égypte  que  du  côté  de  la  Bible,  si  cet  op- 
presseur est  Ramsès  II  ; tandis  qu’elle  ne  peut  appeler  à son 
aide  qu’une  chronologie  telle  quelle,  si  Ton  songe  à Thout- 
mès  III.  Entre  les  deux  ordres  de  preuves  ou,  si  l’on  veut, 
de  probabilités,  l’hésitation  n’est  guère  possible  : ce  sont  les 
faits  historiques  qui  l’emportent  en  attendant. 

Depuis  E.  de  Rougé^,  Chabas^,  Brugsch^,  Ebers®,  c’est,  à 
peu  d’exceptions  près,  l’opinion  de  tous  ceux  qui  sont  fami- 
liers avec  les  choses  de  l’Ègypte*. 

X.  LAGIER. 


1.  Cf.  R.  P.  Lagrange,  le  Livres  des  juges,  introduction  p.  xlii-xdii. 

2.  Œuvres  diverses,  1907,  t.  I,  p.  165. 

3.  Recherches,  1873,  p.  139  sqq. 

4.  Geschichte  Aegyptens^  1877,  p.  581-584. 

5.  Durch  Gosen  zu.m  Sinai,  1872,  p.  139  sqq. 

6.  Cf.  entre  autres,  Petrie,  Egypt  and  Israël,  dans  Conteinporary  Review, 
mai,  1896,  p.  617-627  ; Spiegelberg,  der  Aufenthalt  Israels  in  Aegypten, 
1901. 
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I.  Enseignement.  — J.  Ecker  : Petite  Bible  illustrée  des  Écoles.  Édition 
française,  par  un  Père  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Préface  du  R.  P.  Joseph 
Brucker.  Paris,  Bloud,  1909,  In-12,  viii-278  pages.  Prix  : 2 francs. 

L^enseignement  religieux  et  surtout  la  leçon  de  catéchisme 
ont  suscité  de  nos  jours  toute  une  littérature  pédagogique.  En 
dehors  de  quelques  procédés  de  détail,  la  plupart  des  méthodes 
se  résumeraient  assez  bien  dans  ce  principe  : que  la  leçon  de 
catéchisme  soit  de  toutes  la  mieux  préparée  et  qu’on  le  sente, 
qu’elle  soit  donc  la  plus  attrayante. 

Jugée  à la  double  règle  du  sérieux  et  de  l’agrément,  la  Petite 
Bible  illustrée  des  Ecoles  se  tient  aussi  près  que  possible  de 
l’idéal. 

Voyez  déjà  la  couverture  et  le  titre  : dès  le  premier  coup  d’œil, 
c’est  le  livre  le  plus  aimé  de  nos  écoliers.  A l’intérieur,  tout  a été 
combiné  pour  plaire.  L’illustration,  confiée  à un  artiste  de  va- 
leur, M.  Philippe  Schumacher,  échappe  avec  la  plus  facile  aisance 
aux  défauts  trop  connus  : la  banalité  sans  idée,  la  fantaisie  sans 
vérité.  Ce  n’est  pas  que  le  symbolisme  n^y  tienne  sa  bonne  place  : 
la  Bible  cesserait  d’être  la  Bible,  si  l’on  venait  à proscrire  les 
représentations  sensibles  dont  toute  imagination  humaine  éprouve 
le  besoin  et  encore  plus  celle  de  Penfant.  Il  faut  nous  montrer 
le  Père  éternel  créant  le  monde,  les  bras  étendus,  les  lèvres  qui 
s’entr’ouvrent  pour  parler;  déjà  la  lumière  l’irradie  et  la  terre, 
devant  lui,  jaillit  du  sein  des  eaux.  Par  contre,  il  n^est  pas  du  tout 
nécessaire  de  faire  passer  sous  nos  regards,  même  par  l’appareil 
du  projectionniste,  les  périodes  géologiques  imaginairement  re- 
constituées, en  affirmant  : ceci  répond  au  premier  jour  de  la 
Genèse  et  cela  au  second  ; un  spectateur  de  bonne  foi  prend  volon- 
tiers pour  certain  ce  qu’il  voit  de  ses  yeux  et  vous  n’avez  pas  le 
droit  d’imposer  à sa  créance  une  opinion  tout  au  plus  probable. 

hdi  Bible  des  Ecoles  évite  ce  travers  dangereux;  l’impression 
d’ensemble  est  objective.  Voici,  insérées  dans  l’histoire  d’Abra- 
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ham,  les  ruines  de  la  ville  de  Ur,  puis  un  croquis  géographique 
(avec  chiffres  à l’appui)  indiquant  les  étapes  du  Père  des  croyants  : 
Ur,  Haran,  Sichem,  Hébron.  Sara  doit-elle  cuire  des  galettes  de 
froment  pour  de  mystérieux  visiteurs,  on  voit  la  meule  à bras 
qui  sert,  en  Orient,  à préparer  la  farine.  Impossible  de  dire 
même  sommairement  le  mérite  de  trois  cents  illustrations  bien 
choisies  ; l’intelligence  de  l’Histoire  sainte  y gagnera  comme 
aussi  la  formation  générale  de  l’esprit  : former  des  chrétiens, 
n’est-ce  pas,  sur  toute  la  ligne,  le  moyen  assuré  de  former  des 
hommes  ? 

L’auteur  possède  le  don  de  s’effacer,  de  laisser  parler  l’Ecri- 
ture sainte  dans  une  traduction  fidèle  et  d’autant  plus  savoureuse; 
même  lorsqu’il  résume  un  passage  trop  long  pour  être  donné 
in  extenso,  il  se  tient  encore  très  près  du  merveilleux  original. 
Si  l’éditeur  français  a voulu  laisser  dans  l’ombre  jusqu’à  son  titre 
de  professeur  de  théologie,  il  a mis,  lui  aussi,  toute  sa  science 
exégétique  à bien  rendre  le  texte  sacré.  On  remarquera  la  tra- 
duction des  Evangiles  du  dimanche,  tous  reproduits  à leur 
place  dans  l’histoire  de  Notre-Seigneur  et  intégralement,  de 
sorte  qu’il  n’est  pas  besoin  d’autre  livre  pour  faire  apprendre 
aux  élèves  la  traditionnelle  leçon  d’Evangile. 

Le  choix  des  épisodes  a été  fait  avec  tact.  Il  n’est  aucune 
partie  de  la  Bible  qui  ne  fournisse  au  moins  un  court  extrait,  à 
titre  de  spécimen  pour  l’élève,  d’invitation  pour  le  professeur. 
D’ailleurs,  les  occasions  offertes  à la  parole  vivante  sont  partout, 
depuis  la  lettrine  qui  donne  dans  un  raccourci  saisissant  le  sujet 
de  chaque  leçon  jusqu’au  texte  biblique  cité  à la  fin  en  guise  de 
morale.  Même  sans  connaissances  bien  spéciales  des  choses  de  la 
Bible,  le  maître  qui  profitera  de  ces  occasions  ne  peut  manquer 
d’agir  fortement  sur  un  jeune  auditoire. 

Après  cela,  on  comprend  que  la  Petite  Bible  des  Ecoles  ait 
reçu  en  Allemagne  un  accueil  enthousiaste.  On  trouve  méritée 
la  distinction  dont  le  Souverain  Pontife  a honoré  l’auteur  en  lui 
écrivant  de  sa  propre  main  : c(  11  n’est  personne  qui  ne  com- 
prenne combien  une  telle  histoire  est  utile  pour  conserver  et 
augmenter  la  foi,  surtout  dans  les  familles  catholiques.  » 
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II.  Introduction.  — 1.  R.  P.  V.  Zapletal,  O.  P.  ; Hermeneutica  hiblica. 
Editio  altéra,  emendata.  Fribourg  (Suisse),  O.  Gschwend,  1908.  In-8, 
x-197  pages.  Prix  : 5 francs.  — 2.  J. -H.  Janssens  : Hermeneutica  sacra  seu 
introductio  in  omnes  libres  sacros  utriusque  Fœderis  quam  funditus  ad 
normam  hodiernae  scientiae  biblicae  retractavit,  emendavit  et  auxit  Sac. 
E.  Morandi,  S.  Th.  D.  Turin,  Pietro  Marietti,  1908.  In-8,  xv-440  pages. 

1.  Ceux  qui  aiment  les  idées  claires,  les  exposés  précis,  les 
démonstrations  rigoureuses,  reliront  avec  plaisir  et  profit,  dans 
sa  seconde  édition,  V Herméneutique  biblique  du  R.  P.  Zapletal. 
Fervent  disciple  de  saint  Thomas,  l’auteur  ne  nous  livre  pas 
seulement  la  pensée  du  maître  ; volontiers  il  imiterait  ses  pro- 
cédés d’exposition  et  c’est  un  article  de  la  Somme  que  Pon  croit 
rencontrer  sous  ce  titre  : Sensus  spiritualis  sit  ne  proprius  S. 
Scripturae  ? Loin  de  rétrécir  les  questions,  il  ne  se  refuse  pas  à 
éclaircir  un  point  d’histoire  : le  Docteur  angélique  a-t-il  adopté 
l’opinion  de  saint  Augustin  sur  le  sens  littéral  multiple  ? A l’en- 
contre des  PP.  Cornely  et  Knabenbauer,  qui  ont  cru  pouvoir 
expliquer  saint  Thomas  le  P.  Zapletal  se  prononce  pour  l’affir- 
mative ; de  l’opinion  même  il  ne  dit  pas  clairement  s’il  la  fait 
sienne  ; il  souligne  plutôt  le  caractère  historique  de  sa  disserta- 
tion. Avec  l’un  de  ses  confrères,  le  R.  P.  Blanche,  il  pouvait 
ajouter  cette  remarque  : « L’histoire  de  cette  doctrine  (pluralité 
des  sens  littéraux)  nous  fournit  un  curieux  exemple  des  valeurs 
diverses  que  peuvent  prendre,  suivant  les  circonstances,  cer- 
taines thèses  théologiques.  Saint  Augustin  ne  la  présente  que 
comme  sa  pensée  personnelle,  saint  Thomas  très  probablement 
ne  la  considère  que  comme  une  simple  opinion;  mais  une  fois 
accrue  de  ces  deux  autorités,  elle  se  fait  accepter  un  peu  partout 
et  Vasquez,  pourtant  très  modéré  en  cette  question,  n’hésite  pas  à 
s‘y  rallier  et  à la  déclarer  commune.  Bannez,  avec  quelque  hési- 
tation, regarde  comme  téméraire  celui  qui  affirmerait  le  contraire 
d’une  façon  absolue...  et  c’est  tout  juste  si  le  cardinal  Tolet  ne 
la  proclame  pas  de  foi...  Non  seulement  cette  doctrine  a perdu 
sa  prépondérance...,  mais  d’après  le  P.  Cornely,  l’opinion  con- 
traire est  aujourd’hui  beaucoup  plus  répandue  2.  » L’histoire  est 

1.  Voir  aussi  Dictionnaire  de  théologie  catholique,  art.  Saint-Augustin 
(Portalié),  t.  I,  col.  2343. 

2.  R.  P.  Albert  Blanche,  O.  P.,  le  Sens  littéral  des  Écritures  d'après  saint 
Thomas  d'Aquin.  [Revue  thomiste,  1906,  p.  111,  n.  3.) 
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non  seulement  curieuse,  mais  instructive  ; les  recherches  du 
P.  Zapletal  contribueront  à la  préserver  de  Toubli. 

Au  nom  de  la  critique  littéraire,  MM.  Jülicher  et  Loisy  ont 
prétendu  ramener  toutes  les  paraboles  de  Notre  Seigneur  à un 
type  uniforme  h 11  faut  leur  répondre  que  ce  genre  bien  sémi- 
tique, fait  de  comparaison  et  d’énigme,  le  machal^  comporte  des 
variétés  très  différentes  : la  parabole  proprement  dite  qui  relève 
de  la  comparaison  (figure  de  pensée),  l’allégorie  qui  relève  de  la 
métaphore  (figure  de  mot),  la  parabole  allégorisante.  On  dit  un 
peu  sommairement  (p.  20)  : a L’allégorie  classique  contient  deux 
espèces,  la  fable  et  la  parabole  o ; puis  on  reprend  (p.  21)  : « il 
n’y  a ni  trope  ni  allégorie,  mais  comparaison,  si  la  particule  de 
similitude  est  exprimée  ».  Justement  bon  nombre  de  paraboles 
évangéliques  débutent  par  une  formule  de  similitude. 

Dans  la  définition  du  type^  il  convient  de  faire  plus  nettement 
la  part  de  l’élément  littéraire.  De  cette  première  formule  : « le 
sens  spirituel  est  celui  qui  ressort  des  choses  elles-mêmes  »,  le 
passage  est  trop  brusque  à cette  autre  : « certains  types  ont  pour 
fondement  non  la  réalité  de  la  chose,  mais  la  manière  de  la 
raconter  2 ».  Les  textes  de  saint  Thomas  (p.  39,  48)  suggèrent 
une  conciliation,  c’est  que  le  sens  spirituel  ne  suppose  pas  moins 
l’intervention  de  Dieu  comme  auteur  de  l’Ecriture  ^ que  comme 
Providence  du  monde  Le  P.  Prat  a raison  de  dire  ^ « Le  sens 

typique  dépend  d’une  volonté  spéciale  de  Dieu  d’après  laquelle 
les  faits  de  l’histoire  ou  la  manière  de  les  raconter  signifient 
quelque  chose  à leur  tour.  » 

La  logique  des  classifications  renvoie  l’histoire  de  l’exégèse 
juive  à la  fin  du  volume.  Un  aperçu  historique  était  bien  placé 
en  tête  du  § 20  : Les  hagiographes  ont-ils  eiyiployé  V accommo- 
dation P A en  juger  par  le  désarroi  où  elle  jette  souvent  les 
exégètes,  cette  question  mériterait  une  étude  plus  approfondie. 
Nous  avons  tous  admiré  le  psaume  YllI  : « Domine  Dominas 

1.  Cf.  Études,  t.  GVII,  p.  756.  P.  Alfred  Durand,  Pourquoi  Jésus-Christ 
a parlé  en  paraboles? 

2.  L’exemple  classique  est  celui  de  Melchisédech  : « Sine  pâtre,  sine 
matre,  sine  genealogia,  neque  initium  dierum  neque  finera  vitae  habens,  assi- 
milatus  autem  Filio  Dei...  » [Ad  Hebr.,  vu,  3.) 

3.  I,  q.  I,  a.  10. 

4.  Quodl.,  VII,  a.  16,  c. 

5.  Origène,  p.  128. 
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noster  »,  d’un  lyrisme  simple,  large,  transparent.  Différents 
passages  du  Nouveau  Testament  l’appliquent  aux  grandeurs  du 
Messie  ; chose  plus  étonnante,  l’Epitre  aux  Hébreux  y reconnaît 
aussi  l’image  des  souffrances  et  de  la  mort  de  Jésus.  Voilà  qui 
complique  tout.  M.  Fillion  se  persuade  que  « le  psalmiste,  en 
chantant  ainsi  la  dignité  humaine,  a surtout  en  vue  l’homme 
primitif,  Adam  »,  type  du  second  Adam  h Le  P.  Cornely  n’est 
aucunement  frappé  du  sens  typique  ; pour  la  circonstance  et 
quelques  autres  semblables,  il  crée  la  dénomination  de  a sens 
éminent  » : ce  qui  est  dit  de  l’homme  en  général,  se  trouve  plei- 
nement vérifié  dans  le  Messie  Mais  il  n’explique  pas  quelles 
peuvent  être  les  relations  du  sens  éminent  avec  le  sens  littéral. 
Si  les  études  spéciales  qui  lui  font  le  plus  grand  honneur  devant 
le  monde  savant,  ne  réclamaient  toute  son  activité,  nous  vou- 
drions  que  le  R.  P.  Zapletal  pût  donner  à cette  Herméneutique 
son  complet  développement  et  sa  dernière  perfection  ; de  tous 
les  services  à rendre,  ce  serait,  sinon  le  plus  glorieux  pour  l’au- 
teur, du  moins  le  plus  utile  au  progrès  des  études  bibliques. 

Pour  ce  qui  est  de  Pinspiration  et  de  l’inerrance  dans  le  livre 
de  Job,  j’ai  cru  constater  deux  points  de  vue  différents  (p.  117). 
D’après  les  auteurs  plus  anciens,  je  pense,  il  est  dit  : « Dans  le 
livre  deHob,  le  prologue  et  l’épilogue  sont  certainement  inspirés, 
de  même  les  paroles  de  Dieu;  quant  aux  discours  de  Job  et  des 
trois  amis  la  difficulté  est  grande.  Il  y a,  en  effet,  beaucoup  dn 
choses  vraies  et  reconnues  pour  inspirées,  mais  non  pas  toutes...  » 
Bientôt  le  P.  Zapletal  conclut  : « Il  semble  que  toute  l’affaire 
doive  se  juger  d’après  les  lois  du  dialogue,  de  sorte  que  nous 
prenions  pour  affirmation  de  l’hagiographe  ce  que  les  person- 
nages s’accordent  à admettre  sans  désapprobation  de  l’auteur.  » 
A la  bonne  heure  I le  genre  littéraire  conditionne  nombre  d’as- 
sertions qu’il  faut  lire  dans  leur  contexte  général,  mais  du  pre- 
mier vers  jusqu’au  dernier,  tout  le  dialogue  est  inspiré. 

2.  Selon  la  remarque  du  P.  Zapletal,  \ Herméneutique  sacrée 

1.  La  Sainte  Bible  commentée^  t.  IV,  p.  33.  1900. 

2.  Compendium^  p.  330.  1905.  Cf.  Introductio,  II,  2,  p.  119,  ii.  7 : 1897. 

3.  On  peut  dire  : des  qualité  amis.  Le  V .Honiheim.  {Das  Buch  Job,  p.5)  voit 
dans  Éliu  un  prophète.  Éliu  ne  parle  pas  en  prophète  quand  il  dit  : Y a-t-il 
un  homme  semblable  à Job?  Il  boit  le  blasphème  comme  l’eau,  etc.  {Job, 

XXXIV,  7 .) 
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de  Janssens  s’occupe  peu  des  règles  d’interprétation  : c’est  une 
Introduction  à la  Bible.  Ce  vétéran  des  manuels  bibliques  (1818) 
fut,  en  son  temps,  très  apprécié.  Janssens  avait  le  mérite  d’une 
bonne  adaptation  aux  besoins  de  son  époque;  il  s’en  explique 
lui-même  : Antiquatos  errores  çanasque  scolasticorum  qiiaes- 
tiones  praetermisi  ^ Depuis  lors,  on  s’est  aperçu  qu’il  était 
assez  superflu  de  réfuter  les  objections  de  « M.  de  Voltaire  » et 
autres  rieurs  impertinents.  Pourquoi  M.  Morandi,  qui  entreprend 
de  rajeunir  Janssens,  nous  conserve-t-il  quarante-deux  pages  de 
Vindiciae  divinitatis  lihrorum  sacrorum^  puis  vingt-huit  de  Vindi- 
ciae  veritatis  Moysis^  alors  que  le  prophète  Isaïe  n’obtient  pas 
deux  pages  et  Amos  seulement  une  demi-page?  Nous  sommes 
loin  de  tout  essai  de  théologie  biblique.  Il  faut  une  bonne  fois 
s’en  rendre  compte  : dans  les  manuels  destinés  aux  premières 
études  d’Écriture  sainte,  le  plus  important  n’est  pas  de  s’arrêter 
à la  porte  de  la  Bible  pour  parlementer  avec  les  étrangers,  mais 
bien  d’entrer  dans  le  livre  pour  le  faire  comprendre  et  goûter. 

M.  Morandi  nous  invite  à admirer  sa  candeur;  dans  le  choix 
des  opinions,  il  a suivi  ici  (et  d’ordinaire)  les  conservateurs,  là 
les  progressistes  ; il  se  résigne  à déplaire  aux  deux  partis,  puisque 
tel  est  le  sort  de  quiconque  marche  entre  deux  ennemis  (p.  viii). 
Ce  n’est  pas  toujours  leur  modération  qui  nuit  aux  opinions 
moyennes!  Faut-il  déterminer  l’époque  et  l’auteur  du  livre  de 
Job?  Janssens  laissait  la  chose  incertaine,  tout  en  inclinant  pour 
Moïse  ; beaucoup  songent  à la  période  de  l’exil;  M.  Morandi  pré- 
fère Salomon;  parmi  les  indices  salomoniens,  il  note  : vaste  con- 
naissance de  l’histoire  naturelle  et,  en  particulier,  de  la  lèpre  ! A 
la  fin  du  volume,  le  tableau  synchronique  tâche  de  concilier  la 
date  historique  de  la  bataille  de  Karkémis  (604  ou  605),  avec 
les  soixante-dix  années  de  la  captivité  de  Babylone  : 

606,  première  déportation  et  commencement  de  la  captivité  ; 

604,  Nabuchodonosor  vainqueur  de  Néchao  à Karkémis. 

Mais  si  le  prince  babylonien  n’a  pu  franchir  l’Euphrate  qu’en 
604,  comment  se  représenter  la  déportation  de  606?  La  Bible  de 
Crampon  (petite  édition)  interprète  les  soixante-dix  années 
comme  chiffre  rond. 

Le  catalogue  que  M.  Morandi  dresse  des  opinions  progres- 

1.  Praefatio,  p.  vu.  J’ai  sous  les  yeux  l’édition  de  Paris,  1835. 
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sistes  appelle  au  moins  une  réserve.  Aucun  progressiste  ne 
signera  cette  thèse  : dans  les  livres  historiques  et  surtout  dans 
les  Evangiles,  les  événements  ne  sont  pas  racontés  tels  qu’ils  se 
sont  passés  réellement,  mais  tels  qu’on  les  concevait  à l’époque 
où  ils  furent  écrits,  c’est-à-dire  après  l’évolution  de  la  foi  chré- 
tienne. Avec  cette  thèse,  nous  sortons  des  opinions  catholiques 
pour  passer  chez  les  modernistes  : cuique  suum  ! 

III.  Texte  et  Commentaire.  — G.  Hoberg  : Die  Genesis  nach  dem  LiteraU 
sinn  erkldrt,  Zweite,  vermehrte  und  verbesserte  Auflage.  Freiburgi.  B.,  Her- 
der,  1908.  In-8,  Lxn-459  pages.  Prix  : 10  Mk. 

M.  Hoberg,  professeur  à l’Université  de  Fribourg-en-Brisgaii , 
publie,  en  seconde  édition,  la  Genèse  expliquée  d'après  le  sens 
littéral.  Une  heureuse  disposition  offre  sur  deux  colonnes  paral- 
lèles la  Vulgate  et  le  texte  hébkeu  ponctué,  au-dessous  le  com- 
mentaire. Outre  l’introduction  générale,  les  sections  impor- 
tantes s’annoncent  par  l’exposé  clair  et  précis  du  problème 
exégétique.  Dissertations  et  commentaire  témoignent  d’un  travail 
très  consciencieux,  d’une  érudition  nullement  méprisable.  Dans 
la  nouvelle  édition,  la  bibliographie  a été  complétée  avec  soin, 
l’écriture  gotViique  fait  place  à de  beaux  caractères  romains. 

L’ouvrage,  quant  au  fond,  est  peu  modifié.  On  voit  se  renou- 
veler sur  le  texte  hébreu  la  même  et  audacieuse  tentative.  Parce 
qu’il  a été  dit  à Moïse  : « Je  suis  apparu  à Abraham,  à Isaac  et  à 
Jacob  comme  El-Chaddaï;  mais  sous  mon  nom  de  lahvé,  je  ne 
me  suis  pas  manifesté  à eux  ^ »,  M.  Hoberg  retranche  par- 
tout le  tétragramme,  quitte  à le  remplacer  par  Elohim;  l’anti- 
cipation serait  due  à la  spéculation  théologique  de  V époque  des 
prophètes  ! Il  soupçonne  de  même  que  le  maleak  Ialn>é  ou  « l’ange 
de  lahvé  »,  pour  désigner  la  théophanie,  vient  en  surcharge  et 
appartient,  lui  aussi,  à une  date  postérieure  (p.  175).  Si  cette 
conjecture,  bien  moins  improbable  que  l’autre,  prend  consis- 
tance dans  son  esprit,  faudra-t-il  qu’il  s’attaque  au  texte  de 
Gen.,,  XXII,  11, 15  ; xxxi,  11,  etc.?  Ces  procédés  sommaires  laissent 
entier  le  problème  littéraire  du  Pentateuque. 

En  face  de  négations  qui  n’ont  rien  épargné,  pas  même  la  per- 
sonnalité de  Moïse,  un  zèle  éclairé  pour  l’authenticité  mosaïque 
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mérite  tout  éloge.  Le  premier  soin  doit  être  de  trier  les  preuves. 
M.  Ed.  Konig  a pu  le  constater  : « C’est  à peine  s’il  existe  aujour- 
d’hui un  seul  écrivain  qui  prenne  argument  du  Pentateuque 
samaritain  contre  les  conclusions  de  la  critique.  Telle  n’est  pas 
la  prétention,  par  exemple,  de  Keil,  ni  de  Ed.  Rupprecht,  ni  du 
catholique  romain  Fr.  Kaulen  ^...  w Si  l’on  tient  à cette  preuve, 
qu’on  la  présente  donc  avec  la  modération  du  P.  Cornely,  pour 
montrer  qu’au  cinquième  ou,  du  moins,  au  troisième  siècle,  les 
livres  mosaïques  existaient  sous  leur  forme  actuelle-.  M.  Hoberg 
attache  aussi  une  importance  exagérée  à l’unité  de  composition  ; 
((  Dans  le  Pentateuque,  règne  une  rigoureuse  unité  de  sujet.  Qui 
est  l’auteur  d’une  partie,  doit  avoir  écrit  l’autre  (p.  xvii)...  La 
connexion  du  chapitre  xiv  (Abraham  contre  Amraphel)  avec  le 
précédent  et  le  suivant  est  très  étroite;  elle  devient  une  preuve 
éloquente  du  caractère  pragmatique  des  notices  sur  Abraham.  » 
(P.  154.)  Comment  se  fait-il  qu’on  pourrait  déplacer  tout  ce  cha- 
pitre XIV  sans  que  le  fil  du  discours  paraisse  rompu?  Une  telle 
cohésion  de  l’ensemble  et  des  détails  rendrait  complètement  illu- 
soire l’hypothèse  du  P.  Brucker  : « Il  se  peut  que  les  trois  ou 
quatre  écrits  rédigés  sous  la  direction  de  Moïse,  et  correspondant 
aux  quatre  documents  des  critiques,  aient  longtemps  existé  sépa- 
rément 3.  ))  Le  P.  Brucker  dit  encore  : « Il  est  vraiment  impos- 
sible de  lire  de  suite,  attentivement,  certains  chapitres  de  la 
Genèse...  sans  soupçonner  qu’au  moins  deux  mains,  très  diffé- 
rentes, ont  été  à l’œuvre  dans  la  rédaction  de  ce  livre  » M.  Ho- 
berg prononce  tout  au  contraire  : « Une  différence  de  style  dans 
les  parties  narratives  n’est  pas  démontrable.  » (P.  xlvii.)  Il  a, 
d’ailleurs,  son  idée  arrêtée  sur  l’utilité  d’une  recherche  des 
sources;  si  elles  venaient  à être  délimitées  exactement,  ce  résul- 
tat aurait  toujours  bien  quelque  importance  historique,  mais, 
pour  l’exégèse,  il  serait  passablement  insignifiant!  (P.  xlviii.)  — 
Après  cela,  on  peut  en  croire  la  Revue  biblique  allemande,  quand 
elle  prévoit  le  jour  où  l’irréductibilité  de  M.  Hoberg  à toute 
espèce  de  critique  documentaire  restera  sans  exemple 

1.  A Dictionary  of  the  Bible,  edited  by  J.  Hastings,  extra-vol.,  p.  69®^. 

2.  Compendium,  p.  194.  1905. 

3.  L'Église  et  la  Critique  biblique,  n.  126,  p.  145. 

4.  Ibid.,  n.  117,  p.  135. 

5.  Biblische  Zeitschrift,  t.  VII,  p.  320.  Sub  voce  : Schulz.  1908. 
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La  Commission  biblique  s’est  abstenue  de  déterminer  jusqu’au 
moindre  détail  V étendue  de  l’authenticité  mosaïque  ; dans  cette 
question  délicate,  une  part  est  laissée  à la  recherche  individuelle. 
Le  savant  professeur  de  Fribourg  me  semble  ici  beaucoup  plus 
heureux.  Pour  la  partie  législative  du  Pentateuque  (p.  xxix),  il 
pose  ce  principe  très  clair  : « On  doit  considérer  comme  une  im- 
possibilité absolue  que  la  législation  promulguée  par  Moïse  ait 
réglé  toutes  les  relations  religieuses  et  sociales  des  Israélites,  au 
point  de  prévenir  toute  controverse,  toute  casuistique  et  donc 
tout  développement  ou  complément.  La  complexité  de  la  vie  dut 
faire  naître  des  Novelles,  qui  émanèrent  des  chefs  de  l’ordre  reli- 
gieux et  social  Il  y a des  psaumes  qui  portent  l’inscription  mS, 
mais  qui  ne  viennent  pas  de  David;  l’inscription  signifie  que, 
composés  dans  l’esprit  de  David,  ces  psaumes  ont  été  incorporés 
au  recueil  des  chants  davidiques. . . De  même  le  Pentateuque  ac- 
tuel contient  des  prescriptions  qui  achèvent  les  pensées  de  Moïse 
et  qui,  à ce  titre,  ont  été  légitimement  insérées  par  des  auteurs 
inspirés  dans  le  corpus  émanant  de  Moïse.  » Sa  conclusion,  quoi 
qu’on  veuille  penser  de  la  raison  ajoutée,  paraîtra  modérée  : « Les 
additions  législatives  ne  peuvent  être  nombreuses,  car  des  No- 
velles n’ont  qu’une  signification  subordonnée  par  rapport  aux 
lois  fondamentales.  » 

En  matière  d’historicité,  le  commentaire  tombe  un  peu  au-des- 
sous de  la  profession  de  foi  exprimée  dans  la  Préface  : « Le  pré- 
sent commentaire  part  du  principe  que  le  contenu  de  la  Genèse 
est  historique  au  sens  strict.  » Quand  on  explique  les  chapitres  i 
et  II,  jusques  et  y compris  la  création  de  la  femme,  par  le  vision- 
nisme  ; quand  on  interprète  la  confusion  des  langues  comme 
simple  manifestation  de  l’évolution  naturelle  du  genre  humain,  on 
peut  se  contenter  de  dire,  avec  tous  les  bons  chrétiens,  que  le 
livre  de  la  Genèse  est  historique.  Non,  le  récit  de  l’Hexaemeron 
n’est  point  une  page  d’histoire  et  de  science,  au  sens  où  le  con- 
cordisme  l’avait  compris  : M.  Hoberg  le  démontre  fort  bien. 
D’autre  part,  on  ne  compte  pas  plus  de  quatre  ou  cinq  visionnistes 
un  peu  décidés  2.  Bien  qu’il  ait  pour  lui  l’autorité  de  plusieurs 

1.  Dt.,  XXXI,  9 ; cf.  Dt.,  xvii,  18. 

2.  Le  P.  de  Hummelauer  s’est  rallié  à l’idée  des  visions  en  1877  \ Der  hi- 
hlische  Schopfungshericht.W  a eu  pour  fidèle  lieutenant  M.  Hoberg.  Celui-ci 
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Pères  et  docteurs  de  l’Église  É idéalisme  pur  et  simple  ne  cadre 
pas  entièrement  avec  le  caractère  de  la  narration.  Une  interpréta- 
tion est  aujourd’hui  en  beaucoup  d’esprits,  qui  attend  encore  un 
nom  approprié.  M.  Hoberg  la  dénomme  mythisme  corrigé.  Excu- 
sez du  peu  ! Le  correctif  ne  suffit  pas  à ôter  de  l’appellation  ce 
qu’elle  contient  de  dur  pour  le  sens  catholique,  de  blessant  pour 
les  exégètes  dont  M.  Hoberg  ne  partage  pas  la  manière  de  voir. 
11  y a quelque  douze  ans,  le  R.  P.  Lagrange  marquait  nettement  la 
position  qu’il  comptait  prendre  « entre  le  système  littéral  ou  histo- 
rique et  le  système  idéaliste  » ; et,  tout  récemment,  la  revue  espa- 
gnole par  la  plume  du  P.  Murillo,  s’exprimait  sur 

((  la  physionomie  spéciale  que  présente  la  cosmogonie.  On  y 
découvre  des  indices  que  ni  en  soi  ni  dans  l’intention  de  son 
auteur,  elle  ne  forme  une  section  rigoureusement  historique  en 
tous  ses  détails  » Histoire  et  idéalisme,  réalité  et  symbole,  cette 
détermination  du  genre  littéraire  est  confirmée  par  le  rapproche- 
ment de  éze/z.,  i-ii,  3,  et  de  ii,  5-25  : nous  voudrions  nous  y 

tenir.  Si  l’on  observe  que,  d’une  part,  la  création  est  décrite  comme 
fait,  non  comme  idée  ; que,  d’autre  part,  la  répartition  de  l’œuvre 
divine  en  six  jours  de  travail  suivis  d’un  sabbat  constitue  une  ac- 
tion symbolique  très  expressive,  on  trouvera  tout  désigné  le  nom 

interprétation  historico-sy mbolique. 

M.  Hoberg  promet  de  publier,  après  la  les  autres  livres 

du  Pentateuque.  Nous  souhaitons  bon  accueil  à ces  travaux  dont 
le  sérieux  garantit  la  haute  valeur. 


lY.  Archéologie  et  Histoire.  — 1.  Paul  Berto  : Ce  que  Von  sait  actuelle- 
ment sur  la  topographie  de  l’ancienne  Jérusalem.  Paris,  Durlacher,  1908, 
Ia-8,  29  pages.  — 2.  Gustav  YV^estphal  ; Jahwes  Wohnstatten  nach  den 
Anschauungen  der  alten  Hehràer  (Beiheft  zur  ZAW).  [Giessen,  Tôpelmann, 
1908.  In-8,  xvi-280  pages.  Prix  : H Mk.  — 3.  Max  Lcihr  ; Die  Stellung  des 


ne  cite  que  deux  autres  noms  favorables  à l’hypothèse  : James  Sim  et  Hugh 
Miller,  p.  8. 

1.  Voir  l’énumération  des  autorités  dans  l’intéressant  ouvrage  de  M.  Tha- 
miry,  les  Deux  Aspects  de  l'immanence^  p.  93. 

2.  Revue  biblique,  1896,  p.  392  sqq.  Cf.  Ibid.,  1908,  p.  605,  n.  2.  Razon  y 
Fe,  t.  XXII,  décembre  1908  : la  Cosmogonia  biblica  y la  Ciencia,  p.  429-440. 
Sans  viser  spécialement  le  premier  chapitre,  le  P.  Brucker  reconnaît  « dans 
chacun  des  petits  drames  que  sont  les  récits  de  la  Genèse  » une  forme  spé- 
ciale du  genre  historique,  forme  qui  laisse  assez  grande  la  part  du  cadre 
littéraire.  [Op,  laud,  p.  223.) 
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Weibes  zii  Jahwe-Religion  und-Kidt  (Beitràge  zur  Wissenschaft  vom  A.  T. 
herausgegeben  von  R.  Kittel).  Leipzig,  Hinrichs,  1908.  In-8,  54  pages.  Prix  : 
1 Mk.  80.  — 4.  Gustav  Klameth  : Ezras  Leben  und  Wirken.  Wien,  Kirsch^ 
1908.  In-8,  xvi-142  pages.  Prix  : 4 Kr.  80. 

1.  Les  lecteurs  des  Etudes  n’ignorent  pas  la  compétence  de 
M.  Berto  dans  l’archéologie  palestinienne  i.  La  brochure  qu’il 
nous  offre  a paru  dans  la  Revue  des  études  juives  (1908)  comme 
recension  d’un  important  ouvrage  de  M.  Kuemmel^.  A la  suite 
du  livre  allemand,  M.  Berto  passe  en  revue  les  vallées,  les  col- 
lines, les  murs,  en  particulier  le  second  mur  de  la  Ville  sainte, 
l’esplanade  du  Temple,  enfin  la  question  hydrographique.  Plu- 
sieurs de  ses  aperçus  convergent  vers  un  problème  central  : 
l’emplacement  de  l’ancienne  cité  cananéenne.  Selon  l’opinion  plus 
communément  admise  de  nos  jours,  elle  était  située  sur  la  petite 
colline  sud-est,  celle  que  l’on  nomme  aujourd’hui  Ophel.  La  tra- 
dition du  moyen  âge,  au  contraire,  identifie  Sion  avec  la  colline 
occidentale.  M.  Berto  prend  parti  pour  le  Sion  traditionnel;  il 
annonce  même  un  travail  spécial  où  il  développera  ses  raisons. 
Aux  savants  archéologues  qui  ont  la  bonne  fortune  de  vivre  à Jéru- 
salem, — et,  entre  autres  noms,  M.  Berto  cite,  avec  éloge,  les 
PP.  Séjourné  et  Vincent,  — je  dois  laisser  le  soin  de  débattre  le 
pour  et  le  contre.  Ce  que  je  sais,  c’est  que  les  études  spéciales  de 
l’auteur,  sa  méthode  ferme  et  précise,  promettent  des  conclusions 
solidement  appuyées. 

2.  M.  G.  Westphal,  à l’Université  de  Marbourg, 

étudie  les  conceptions  des  anciens  Israélites  sur  les  Demeures  de 
/a/icé  ; la  montagne  de  Dieu  (Sinaï-Horeb),  la  terre  de  Canaan, 
les  hauts  lieux  Israélites,  le  temple  de  Jérusalem,  le  ciel.  A propos 
d’une  formule  spéciale  : lahvé  habite^  il  est  amené  à découvrir  sa 
pensée  sur  l’histoire  religieuse  d’Israël.  On  verra  qu’il  suit  de  près 
Wellhausen.  Au  lieu  à' une  religion,  il  en  sùperpose  tj'ois  et  pas- 
sablement hétérogènes  : religion  populaire,  prophétique,  offi- 
cielle. 

Devant  le  Sinaï,  — car  d’après  cette  école,  l’histoire  ne  remonte 
pas  plus  haut,  — les  tribus  israélites  honorent  lahvé,  fixé  à la 
montagne  comme  personnification  de  l’orage,  mieux  encore  de 

1.  Études,  1907,  t.  CXIII,  p.  136  : Nouveau  Guide  de  Terre  sainte. 

2.  Begleittext  zu  der  Karte  der  Materialen  zur  Topographie  des  alten 
Jérusalem,  1906. 
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l’éruption  volcanique.  L’entrée  en  Canaan  fit  perdre  le  contact 
avec  la  montagne  de  Dieu  : malgré  leur  merveilleuse  intervention 
dans  la  bataille  du  Gison  les  orages  du  Sinaï  sont  oubliés  pour 
les  cultes  telluriques.  Cependant,  les  phénomènes  météorolo- 
giques continuent  de  faire  grande  impression  ; dès  cette  époque 
(contre  Stade),  l’imagination  monte  jusqu’au  ciel  avec  la  fumée 
des  sacrifices.  Voici  l’arche  d’alliance,  dont  M.  Westphal  soutient 
l’origine  cannaéenne  : elle  était  censée  contenir  lahvé,  presque 
identifié  avec  elle.  Quant  au  temple  de  Jérusalem,  ce  sont  les 
Phéniciens  qui  en  auraient  suggéré  la  construction.  Confiner 
lahvé  dans  le  saint  des  saints  ! cette  idée  d’importation  étrangère 
excita  les  répugnances  du  peuple,  qui  n’avait  pas  oublié  le  lien 
primordial  entre  lahvé  et  l’atmosphère.  Salomon  réussit  à la  faire 
accepter  Le  culte  du  temple  ne  put  étouffer  les  rêveries  mytho- 
logiques et  l’on  parla  longtemps  des  êtres  fantastiques  qui  peu- 
plaient le  ciel,  comme  l’armée  de  lahvé  les  chars  de  feu,  etc. 

A une  distance  presque  infinie,  l’auteur  laisse  entrevoir  les 
prophètes.  Je  lui  rendrai  cette  justice  qu’il  apprécie  très  haut 
leur  valeur  religieuse.  « Pour  les  prophètes,  l’ubiquité  de  lahvé 
était,  sinon  une  formule  théorique,  du  moins  une  conviction 
intime  et  vivante.  » (P.  271.)  La  pensée  d’Amos  sera  difficilement 
surpassée  (p.  179).  Jérémie  (ii,  6,8)  n’a  en  vue  aucune  localisation 
réelle,  mais  bien  la  recherche  de  Dieu  dans  le  cœur  (p.  183).  Il 
ne  manque  à Isaïe.^  (xl  sqq.)  que  les  formules  : pour  l’affirmation 
même  de  l’omniprésence,  nous  n’avons  pas  mieux  (p.  272). 

Entre  les  deux  courants  populaire  et  prophétique,  le  ialwèisme 
officiel  serait  l’œuvre  des  prêtres.  Par  état,  ils  tenaient  au  temple 
comme  demeure  de  la  divinité  ; d’autre  part,  ils  subissaient 
l’influence  des  prophètes.  Une  conciliation  devait  intervenir. 
L’essai  le  plus  heureux  est  attribué  aux  deutéronomistes  qui 
font  habiter  dans  le  temple  Iquoiii  de  lahvé  et  inculquent  en  même 
temps  sa  présence  personnelle  au  cieU.  Ce  sera  la  formule  de  la 
restauration  juive. 

1.  Il  est  fort  possible  que  le  Sinaï  ne  soit  pas  mentionné  dans  le  cantique 
de  Débora  5)  et  la  supposition  d’un;]orage  vraiment  historique  venant  du 
Sinaï  en  passant  par  Edom  4)  donne  lieu  à certaines  objections.  Voir  le 
commentaire  du  R.  P.  Lagrange, /e  Livre  des  Juges,  chap.  v. 

2.  J Reg.,y\u,n. 

3.  Gen.,  xxxii,  1-2;  Jos.,  v,  13-15. 

4.  Cf.  Dt.,  IV,  36  avec  Ex.,  xix,  9. 
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Puisqu’on  lui  dénie  toute  prétention  à Toriginalité,  laissons  de 
côté  le  iahvéisme  officiel.  Il  reste  au  sommet  le  prophétisme;  en 
bas  et  aux  origines^  les  superstitions  populaires  : la  religion 
d’Israël  est  une  statue  à la  tête  d’or,  aux  pieds  d’argile  ! construc- 
tion fragile,  disons  mieux,  impossible. 

Sans  doute,  la  Bible  entière  protesterait  contre  une  estime  trop 
relevée  du  peuple,  ^ le  peuple  au  cou  raide  »,  qui  fit  la  conquête 
de  Canaan.  (De  quel  droit,  cependant,  le  placer  à un  degré  qui 
n’admettrait  même  pas  l’usage  d’un  autel?  P.  24.)  Ce  qui  devient 
tout  à fait  grave,  c’est  de  rabaisser  Moïse  à ce  niveau.  M.  West- 
phal  se  fait,  contre  Bântsch  et  Volz,  l’avocat  de  cette  mauvaise 
cause  ; il  va  parler  sans  cesse  d’une  évolution  religieuse  et  il  se 
hâte  d’en  supprimer  le  germe!  Quatre  siècles  environ  après 
Moïse,  Elie  reviendra  au  Sinaï.  Que  les  temps  sont  changés! 
Dieu  exerce  son  action  par  delà  les  limites  de  Canaan  et  jusqu’à 
Damas  ; il  est  le  vengeur  du  droit,  le  protecteur  de  la  veuve  : Elie 
a Pâme  monothéiste  (p.  63).  Mais  ce  monothéisme  n’est  pas  une 
nouveauté  absolue;  comment  lui  trouver  une  cause,  même  loin- 
taine, dans  la  mentalité  qu’on  prête  à Moïse?  Et,  entre  temps, 
les  influences  les  plus  troublantes  avaient  passé,  celles  des  cultes 
cananéens  et  du  baalisme. 

Une  méthode  régressive  qui  conduit  à admettre  dès  les  origines 
d’Israël,  comme  minimum  indispensable^  la  condition  même  des 
progrès  ultérieurs,  s’impose  à la  raison  h L’école  historique  a, 
elle  aussi,  sa  méthode  régressive;  elle  prétend  remonter  plus  haut 
que  les  plus  anciens  textes,  dont  elle  admet  la  valeur  historique 
pour  l’époque  où  ils  furent  écrits,  mais  non  pour  les  événements 
lointains  qu’ils  décrivent.  M.  Westphal  (p.  228)  est  d’accord  avec 
M.  Luther  : « Le  iahviste  avait  une  idée  très  relevée  de  lahvé, 
dont  l’action  n’était  pas  limitée  à la  nation,  mais  qui  était  vrai- 
ment le  maître  du  monde;  » sur  l’elohiste,  il  porte  un  jugement 

1.  A moins  de  se  résigner  à un  aveu  d’impuissance  comme  ceux  de  Well- 
hausen  : « Pourquoi,  avec  un  point  de  départ  à peu  près  semblable  (?),  l’his- 
toire d’Israël  a-t-elle  conduit  à un  résultat  final  tout  différent  de  celle  de 
Moab,  c’est  ce  qu’en  fin  de  compte,  on  ne  peut  expliquer.  » (Cité  par 
Ed.  Konig  : Ursprung  der  israelitischen  Religion,  p.  47.)  « Pourquoi,  par 
exemple,  Kamos,  dieu  de  Moab,  n’est-il  pas  devenu  le  Dieu  de  justice,  créa- 
teur du  ciel  et  de  la  terre  ? 11  n’y  a pas  de  réponse  satisfaisante.  » (Cité  par 
Bantsch,  Monoiheismas,  p.  ix.) 
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aussi  favorable  que  M.  Procksch  k Que  va-t-il  en  conclure  ? qu’on 
peut  se  fier  au  témoignage  d’écrivains  si  respectables?  non  pas, 
mais  que  la  critique  a ici  un  double  travail  : écarter  la  spécula- 
tion théologique  qui  est  le  fait  des  écrivains,  puis,  au  travers  des 
transformations  de  la  légende  [Sage),  procéder  à la  recherche  du 
noyau  historique.  Cette  seconde  opération  paraîtra  de  beaucoup 
la  plus  téméraire,  si  l’on  réfléchit  qu’il  ne  s’agit  pas,  comme  on 
pourrait  le  croire,  de  séparer  le  fond  et  la  forme,  ni  le  fond  et  le 
cadre  littéraire,  et  pas  davantage  la  substance  du  récit  et  les 
incidents  secondaires  ; souvent  c’est  un  détail  d’apparence  insi- 
gnifiante qui  met  la  critique  sur  la  voie  des  reconstitutions.  L’his- 
toire du  buisson  ardent  [Ex.,  iii,  1)  commence  ainsi  : cc  Moïse... 
mena  le  troupeau  au  delà  du  désert  et  arriva  à la  montagne  de 
Dieu.  » La  théophanie  n’a  pas  été  cherchée,  elle  survient  inopi- 
nément; do7ic,  jusqu’à  ce  jour,  Moïse  ne  savait  rien  de  lahvé  ! 

Sans  vouloir  dissimuler  les  recherches  utiles  et  les  aperçus 
suggestifs,  j’ai  dû  insister  sur  l’impression  d’ensemble.  M.  West- 
phal  n’exclut  pas  de  parti  pris  la  littérature  catholique  qu’il  cite 
deux  ou  trois  fois.  Je  regrette  qu’il  n’ait  pas  connu  les  Etudes 
suî'  les  religions  sémitiques , du  P.  Lagrange  , il  y aurait  trouvé  la 
contre-partie  des  théories  hasardeuses  de  W.  Robertson  Smith 
(totémisme,  sainteté  et  impureté,  enceinte  sacrée,  sacrifice)  ; sur- 
tout il  eût  été  frappé  de  cette  idée  fondamentale  que  la  religion 
commence  açec  le  sentiment  de  V obligation  morale  envers  la  divi- 
nité^ et  il  eût  hésité  à laisser  Moïse  en  dehors,  ou  peu  s’en  faut, 
de  la  religion  israélite. 

3.  Quelle  situation  la  religion  de  lahvé  faisait-elle  à la 
femmel  M.  Lôhr  a compris  que  cette  question  bien  résolue  en 
éclairait  une  autre  plus  générale^  : le  iahvéisme  a-t-il  concilié, 
dans  une  mesure  suffisante,  le  point  de  vue  national  et  l’intérêt 
individuel  ? 

C’est  d’après  les  noms  propres  de  la  Bible  que  Stade  tendait 
à exclure  la  femme  israélite  des  droits  et  des  devoirs  du  iahvéisme, 
car,  parmi  les  noms  féminins,  disait-il,  on  en  trouve  à peine 

1.  Voir  Études,  t.  CXIII,  p.  149.  P.  Calés,  V Ancien  Testament  et  V Ancien 
Orient. 

2.  Op.  laud.,  p.  7. 

3.  Voir  la  brochure  du  même  auteur,  Sozialismus  und  Individualismus 
im  A.  T. 
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quelques-uns  où  le  mot  lahvé  figure  comme  élément.  M.  Lôhr 
n^accepte  ni  le  fait  ni  la  thèse  ; il  a relevé  dans  l’Ancien  Testament 
tous  les  noms  de  femmes,  au  nombre  de  cent  neuf,  et,  pour  cha- 
cun, il  indique  l’état  présent  de  nos  connaissances  étymologiques. 
Faut-il  rappeler  qu’elles  se  nommaient  alors,  sans  aucune  répu- 
gnance : brebis  (Rachel),  abeille  (Débora),  perdrix  (Hégla),  ga- 
zelle (Sebia)  et  même  génisse  (Egla)?  Quatorze  ou  peut-être  dix- 
sept  noms  paraissent  en  relation  avec  lahvé  ; j’en  citerai  deux  très 
connus  : Jochabed,  mère  de  Moïse,  et  Athalie.  Si  l’on  exclut  les 
femmes  de  nationalité  étrangère,  le  nombre  quatorze  est  à com- 
parer, non  pas  avec  le  chiffre  total  cent  neuf,  mais  avec  la  moitié 
environ.  Remarquons  que,  parfois,  la  même  appellation  se  don- 
nait à un  fils  ou  à une  fille. 

Est-il  vrai  que  tout  le  monde  reconnaisse  dans  la  Bible  des 
traces  évidentes  de  matriarcat!  G.  Schmoller  célèbre,  avec  une 
sorte  d’enthousiasme,  la  beauté  de  cette  forme  sociale  (p.  34);  je 
souscrirai  plus  volontiers  au  jugement  si  compétent  du  R.  P.  La- 
grange : le  matriarcat  n’est  point  « un  système  où  les  femmes 
gouvernent,  — les  malheureuses  créatures  ne  sont  presque  nulle 
part  aussi  maltraitées,  — mais  où  la  filiation  par  les  femmes  est 
considérée  comme  la  seule  parenté  reconnue...  La  parenté  par 
les  femmes  est  tout  ce  qu’il  y a de  plus  contraire  au  génie  sémi- 
tique L )) 

Dans  les  récits  de  la  Genèse  que  l’on  dénomme  par  convention 
le  iahviste  (J)  et  l’élohiste  (E),  l’imposition  du  nom  est  presque 
toujours  l’œuvre  de  la  mère  ; il  y en  a plus  de  vingt  exemples 
contre  cinq  cas  seulement  où  le  père  est  mentionné,  encore 
ceux-ci  se  prêtent-ils  à quelque  explication  : Gen.^  iv,  26,  et  v,  29, 
appartiennent  à des  tableaux  généalogiques,  où  les  femmes  ne  figu- 
rent qu’à  titre  exceptionnel;  le  nom  de  Bénoni  semble  avoir  déplu 
à Jacob,  qui  nomme  son  dernier  fils  Benjamin;  enfin  Manassé 
et  Ephraïm  reçoivent  leur  nom  de  Joseph,  mais  leur  mère  est 
une  égyptienne.  Dans  V écrit  sacerdotal  (P),  les  inscriptions  de 
noms  sont  plus  rares,  trois  seulement  et  toutes  attribuées  au 
père.  Nous  avons  ce  contraste,  qu’il  serait  parfaitement  ridicule 
d’ériger  en  contradiction  : Seth  est  nommé  par  Eve  (J),  par 
Adam  (P)  ; Agar  reçoit  d’en  haut  l’avertissement  de  nommer 

1.  Études  sur  les  religions  sémitiques,  2®  édition,  p.  113-114. 
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Ismaël  (J),  Abraham  donne  le  nom  au  fils  de  la  servante  (P). 

Avec  M.  Lôhr,  nous  conserverons  cette  curieuse  notice^,  d’après 
laquelle  le  peuple,  ramené  de  l’exil  par  Zorobabel,  comptait  dans 
ses  rangs  deux  cents  [Esd.)  ou  deux  cent  quarante-cinq  [Neh.) 
chanteurs  et  chanteuses.  Mais  comment  admettre  qu’il  soit  ici 
question  de  chœurs  liturgiques?  Les  lévites  chantres  ont  été,  plus 
haut,  dénombrés  à leur  rang  avec  tous  les  détails  voulus  ; au  con- 
traire, dans  l’énumération  des  fractions  du  peuple,  ces  chanteurs 
et  chanteuses  tiennent  la  dernière  place,  après  les  esclaves,  avant 
les  bêtes  de  somme.  De  si  minces  personnages  ont  tout  Pair  d’ap- 
partenir à la  domesticité  des  grands,  comme  ces  artistes  dont  il 
sera  parlé  chanteurs  et  chanteuses  à gages  que,  évidemment, 
M.  Lôhr  n’a  pas  l’intention  de  faire  entrer  au  service  du  temple. 

Au  jugement  du  savant  professeur,  les  deux  ou  trois  siècles 
antérieurs  à l’ère  chrétienne,  alors  que  l’élément  sacerdotal  devint 
prédominant  dans  la  communauté  juive,  marqueraient  une  ten- 
dance à écarter  la  femme  du  culte  public.  Je  ne  suis  pas  convaincu. 
La  plus  belle  figure  du  second  livre  des  Macchabées  n’est-elle  pas 
celle  d’une  femme,  la  mère  des  sept  frères?  Si  la  récitation  du 
Chema  était  réservée  à l’homme  adulte,  tout  membre  de  la  com- 
munauté, sans  exclusion  de  sexe,  récitait  la  prière  par  excellence, 
le  Chemoné-Esrê.  Les  femmes  assistaient  au  service  de  la  syna- 
gogue comme  aux  cérémonies  du  temple  ; le  fait  qu’il  existait  un 
parvis  des  femmes,  n’indique  pas  nécessairement  dépréciation  3. 
Enfin  les  premières  pages  du  Nouveau  Testament  n’éveillent  pas 
l’idée  d’une  diminution  dans  la  vie  religieuse  des  femmes  juives. 

4.  En  écrivant  son  Histoire  (EEsdras,  M.  le  docteur  Klameth  a 
été  content  de  dire  son  mot  dans  la  controverse  Esdras-Néhémie 
ou  Néhémie-Esdras . Les  belles  études  de  M.  van  Hoonacker  l’ont 
pleinement  satisfait  et  il  expose  avec  vigueur  les  raisons  qui  mi- 
litent pour  la  succession  Néhémie-Esdras.  S’il  n’apporte  pas  de 
preuves  tout  à fait  nouvelles,  c’est  que  M.  van  Hoonacker,  en  reve- 
nant à cinq  reprises  düTérentes  sur  cet  important  sujet,  a laissé 


1.  Neh.,  VII,  67  ; Esd.,  ii,  65. 

2.  Eccl.,  Il,  7-8. 

3.  C’est  au  parvis  des  femmes  que  M.  Schürer  applique  ce  texte  de  Josèphe 
{Contra  Apio,n.,  ii,  8 : « In  secunda  vero  porticu  cuncli  Judaei  ingrediebantur 
eorumque  conjuges.  » [Geschichte  des  jüdischen  Volkes  im  Zeitalter  J.-C.. 
ID,  p.  3't2. 
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peu  de  chose  à glaner  après  lui.  Il  y a d’ailleurs  une  grande  force 
dans  le  simple  exposé  des  faits.  Le  récit  de  M.  Klameth  nous 
persuade  facilement  que  tout  devient  clair  et  harmonieux  si  l’on 
fait  tomber  la  mission  officielle  d^Esdras  en  398,  sous  le  règne 
d^Artaxerxès  II,  tandis  que,  quarante-sept  ans  auparavant,  sous 
le  règne  d’Artaxerxès  I***,  Néhémie  avait  rebâti  les  murs  de  Jéru- 
salem et  avait  réorganisé  la  communauté  juive. 

L’auteur  semble  moins  heureux  dans  un  autre  dessein,  celui  de 
rehausser  la  gloire  littéraire  d’Esdras,  «le  scribe  rapide^  ».  Sans 
doute,  il  n’accueille  pas  tels  quels  les  racontars  du  Talmud  ni  la 
légende  de  IV  Esd.^  xiv;  tout  de  même,  il  ne  peut  se  défendre  de 
croire  qu’un  noyau  de  vérité  est  caché  là-dedans.  Or,  ce  noyau 
serait  d’assez  belles  dimensions.  Esdras,  nous  dit-on,  écrivit  ce 
que  nous  appellerions  ses  Mémoires  ; il  a de  plus  composé  les  Pa-^ 
ralipomènes  et  encore  les  livres  canoniques  d’Esdras  et  Néhémie  ; 
c’est  à lui  enfin  qu’il  faudrait  attribuer  la  part  principale  dans  la 
rédaction  définitive  du  Pentateuque  : sa  grandeur  même  le  désigne 
pour  cette  tâche.  « Ne  devait-il  pas  être  un  personnage  éminent, 
celui  qui  osa,  pour  parler  avec  Hummelauer^,  diviser  le  liber  hipar- 
titus  et  y entremêler  la  Tôra?  » (P.  61.)  Malgré  son  aspect  insolite, 
l’hypothèse  est  très  innocente  et  ne  renferme  rien  qui  puisse  inquié- 
ter l’orthodoxie  la  plus  chatouilleuse.  Est-elle  vérifiable  ? Voilà 
toute  la  question. 

V.  Varia.  — I.  Abbé  J.  Crozat  : la  Clé  de  David  pour  ouvrir  le  sens  des 
Écritures.  A Ghanas  (Isère),  chez  l’auteur,  1908.  In-12,  83  pages.  — 2.  Abbé 
J.  Ghauvel  : le  Sens  littéral  du  texte  biblique  et  les  Sciences  profanes.VsiVÏs.^ 
Savaète,  1907.  In-8,  124  pages.  Prix  : 2 francs. 

1.  La  pensée  de  M.  l’abbé  Crozat  est  aussi  mystérieuse  que  son 
titre.  Autant  que  j’ai  pu  la  comprendre,  sa  thèse,  dont  nul  censor 
lihrorum  n’a  voulu  endosser  la  responsabilité,  part  d’une  confusion 
et  aboutit  à une  erreur.  Sous  le  nom  àü idées  de  V écrivain  inspiré, 
elle  mêle  deux  choses  distinctes,  d’une  part  les  concepts,  que,  se- 
lon la  loi  ordinaire,  tout  homme  tient  de  Péducation,  du  milieu, 
de  la  réflexion  personnelle,  et,  d’autre  part,  les  jugements  que 
l’écrivain  forme  ou  repense  en  vue  de  les  exprimer.  L’erreur  con- 

1.  Esd.,  VII,  6. 

2.  Comment,  in  Dent.,  p.  62  sqq. 
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sislerait  à croire  que  certains  jugements,  cl’eux-mêmes  plus  ou 
moins  profanes,  sont  exprimés  par  l’hagiographe  sans  le  concours 
de  l’inspiration. 

2.  Quant  à M.  Chauvel,  il  se  meut  à l’aise  — mais  sans  impri- 
matur— dans  tous  les  mondes  habités,  y compris  la  planète  Mars. 
Voyons  comme  il  manie  le  sorite  : 

Nous  savons  déjà,  par  les  nombreuses  observations  des  astronomes,  que 
la  planète  Mars  est  exceptionnellement  favorisée  sous  le  rapport  du  climat... 
Dieu  ne  peut  donc  continuer  à bénir  Mars,  que  parce  que  ses  habitants  per- 
sévèrent toujours  dans  l’état  d’innocence  originelle...  Hénoch  leur  arrivant 
probablement  peu  d’années  après  la  création  du  premier  homme  sur  leur 
terre,  aura  pu  leur  être  d’une  grande  utilité,  en  les  éclairant  à fond  sur  le 
malheur  effroyable  d’un  peuple  déchu...  C’est  bien  là  un  excellent  motif  qui 
explique  parfaitement  à nos  yeux  pourquoi  Dieu  a enlevé  Hénoch  tout  vivant. 
(P.  27-33.) 

Mêmes  questions  sur  Élie  : « Où  est  le  prophète  Elie  et  quelle 
peut  être  sa  mission  spéciale?  » Franchement,  M.  Chauvel  a bien 
raison  de  crier  aux  exégètes  aventureux  : 

Lorsqu’on  s’écarte  du  droit  chemin  et  que  l’on  prend  des  sentiers  détournés, 
l’on  ne  sait  jamais  jusqu’où  l’on  s’égarera...  (P.  116.) 


G.  HUVELIN. 
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Un  dernier  mot  sur  la  question  de  Saint-Mag*loire  et  de 
Saint-Nicolas-du-Oliardonnet  ^ . 

Dans  le  numéro  du  5 mars  dernier,  je  suis  accusé  d’arrêter  la 
citation  au  bon  endroit  (p.  746)  et  d’avoir  écrit  plusieurs  pages 
qui  doivent  être  presque  entièrement  modifiées  (p.  745).  De  plus, 
mon  contradicteur  y attaque  de  nouveau  ma  thèse  et,  par  une 
double  diversion,  essaye  de  cacher  la  faiblesse  de  son  argumenta- 
tion . 

Ce  débat,  dont  il  affecte  maintenant  de  diminuer  l’importance, 
s’est  présenté  jusqu’ici  dans  des  conditions  inégales  pour  moi.  Je 
crois  nécessaire  de  demander  que  les  observations  suivantes  soient 
soumises  aux  lecteurs  des  Études. 

A.  On  remarque  que,  dans  ce  numéro  du  5 mars,  il  n’est  presque 
plus  question  du  fameux  document  inédit,  qui  devait  renverser 
ma  thèse  comme  « un  château  de  cartes  ». 

B.  Assimiler  les  séminaires  de  l’ancien  régime  aux  séminaires 
actuels.^  c’est  commettre  une  erreur  qui  dénote  une  profonde 
ignorance  du  sujet.  (Cf.  Bulletm  de  littérature  ecclésiastique 
février  1909,  p.  49.) 

G.  Le  fait  de  renfermer  des  séminaristes-prêtres  à côté  de  sémi- 
naristes-clercs n’empêchait  pas  alors  un  établissement  d’être  un 
s>rai  grand  séminaire. 

1.  M.  Schoenher  nous  envoie^  en  faisant  appel  au  droit  légal  de  réponse, 
la  note  suivante.  Aucune  question  doctrinale  n'étant  ici  en  jeu,  nous  nous  fai- 
sons un  devoir  d'insérer  ces  observations.  Pour  ne  pas  prolonger  cette  con- 
troverse au  delà  des  justes  limites,  notre  collaborateur  M.  Prunel  renonce, 
de  très  bonne  grâce,  à son  droit  de  réplique.  Il  va  sans  dire  qu'une  telle 
renonciation  n'implique  évidemment  l'abandon  d'aucune  de  ses  positions 
précédentes.  Nos  lecteurs  ont  assez  présent  le  souvenir  de  ses  articles  pour 
savoir  ce  qu  il  faut  penser  de  « la  profonde  ignorance  du  sujet  » qu'on  pré- 
tend y relever.  Ils  savent  encore  si,  pour  V argumentation,  pour  la  façon  de 
lire  et  de  citer  les  pièces,  M.  Prunel  s'est  montré  inégal  à son  distingué 
contradicteur.  N.  D.  L.  R. 
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Bourgoing  lui-même  dans  (sa  supplique,  dont  on  n’a  publié  que  la  deuxième 
partie,  dit  que  Richelieu  a fondé  l’Institution  de  Saint-Magloire  « pour  y 
instruire  les  prêtres  et  ceux  qui  aspirent  aux  ordres  ».  (Archives  du  minis- 
tère des  affaires  étrangères,  France,  845,  fol,  â25.)  A Saint-Sulpice,  de  1641 
à 1651,  on  compte,  parmi  les  pensionnaires,  80  prêtres  sur  192  séminaristes; 
de  1652  à 1661,  184  sur  503  ; de  1662  à 1671,  97  sur  405;  de  1672  à 1681, 
103  sur  375.,.;  de  1720  à 1729,  19  sur  291.  Cf.  Bulletins  trimestriels  des 
anciens  élèves  de  Saint-Sulpice,  1905  et  suivants.  Personne,  faute  de  docu- 
ments, ne  saurait  donner,  pour  Saint-Nicolas,  la  proportion  des  sémina- 
ristes-clercs au  dix-septième  siècle.  Mais  ces  deux  catégories  sont  toujours 
mentionnées  à la  fois, 

D.  Je  maintiens  mes  affirmations  précédentes  : 

1'*  Saint-Nicolas-du-Ghardonnet  était  un  pmf  séminaire  à par- 
tir de  1631  au  moins. 

2®  Saint-Magloire,  de  l’aveu  répété  de  mon  contradicteur,  n’a 
mérité  ce  titre  qu’à  partir  de  1642  au  plus  tôt. 

Quant  à la  question  de  savoir  ce  que  renfermait  Saint-Magloire 
avant  1642,  je  refuse  de  nouveau  de  l’examiner,  car  elle  n’a  rien 
à faire  ici.  Je  connaissais  tous  les  arguments  qu’on  a apportés  et 
bien  d’autres  encore  ; je  ne  vois  rien  à modifier  dans  ce  que  j’ai 
écrit  sur  ce  sujet. 

Notez  que  le  passage  essentiel  des  dépositions  des  religieux  a été  tronqué 
dans  le  numéro  du  5 mars.  Lisez  : Témoignage  de  Michel  : « qiCil  a veu  avec 
eux  plusieurs  jeunes  ecclésiastiques  qui  leur  aidaient  à faire  le  service  divin, 
lesquels  paient  pension.  » Témoignage  de  la  Poterie  : <r  Et  ce,  non  compris 
les  jeunes  ecclésiastiques...,  lesquels  ont  aidé  à faire  le  dit  service  et  paient 
pension.  » Témoignage  de  Mauland  : « et  ont  eu  plusieurs  jeunes  ecclésias- 
tiques avec  eux  en  pension  qui  assistent  pareillement  au  dit  service.  » 

E.  Autre  diversion.  Saint-Magloire  était-il  le  séminaire  diocé- 
sain? Réponse  : Il  en  eut  le  nom  et  je  ne  l’ai  nié  nulle  part.  Mais 
dans  la  réalité  ce  fut  Saint-Nicolas  qui,  plus  que  Saint-Magloire, 
en  remplit  les  fonctions.  Cf.  dans  mon  Histoire,  etc.,  t.  I,  p.  60, 
172,  173,  175,  210,  264,  269,  278,  299,  411,  et  spécialement  les 
pages  524  à 537  ; ces  dernières  montrent  que  la  Révolution  n’hé- 
sita pas  entre  Saint-Magloire  et  Saint-Nicolas,  quand  elle  voulut 
saisir  les  biens  du  séminaire  diocésain. 

Si  on  attache  quelque  intérêt  à cette  question  de  priorité,  on  en 
trouvera  un  exposé  plus  didactique  et  plus  complet  dans  un 
Eclaircissement  du  second  volume  de  mon  ouvrage. 

P.  SCHŒNHER. 


Étudbs,  5 avril. 
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P.  Michael  Hetzenauer,  O,  G.,  professer  exegesis  in  Universitate 
pontiücii  seminarii  romani  ad  S.  Apollinarem,  scripsit  in  usum  scho- 
larum.  — Theologia  biblica/sive  Scientia  historiae  et  religionis 
utriusque  Testamenti  catholica.  Friburgi  Brisgoviae,  Herder,  1908. 
Tomus  I,  Vêtus  Testamentum . In-8  xxxii-654  p.,  imaginibus  100  et 
tabulis  3 geograpbicis  illustrata.  Prix  : 12  Mk.  ; relié,  13  Mk.  60. 

Le  R.  P.  Hetzenauer,  professeur  d’exégèse  biblique  à l’Apollinaire, 
publie  in  usum  scholarum^  une  Théologie  biblique,  dont  voici  le  premier 
volume,  consacré  à l’Ancien  Testament.  Œuvre  d’autant  plus  recom- 
mandable qu’elle  comble  une  lacune  dans  l’enseignement  des  sciences 
sacrées,  en  un  temps  où  les  apôtres  de  la  foi  catholique  ont  le  devoir 
plus  pressant  que  jamais  d’appuyer  leur  prédication  sur  une  connais- 
sance exacte  des  Écritures. 

Ce  volume  est  divisé  en  deux  parties  d’étendue  sensiblement  égale  : 
la  première  expose  l’histoire  de  l’Ancien  Testament,  depuis  Adam  jus- 
qu’à Jésus-Christ;  la  seconde,  la  religion  de  l’Ancien  Testament. 
Celle-ci  est,  proprement,  la  the'ologie  biblique \ elle  comprend  à son 
tour  deux  sections  : section  théorique  (Dieu,  les  noms  divins,  l’essence 
divine,  les  personnes  divines,  la  cognoscibilité  de  Dieu,  — création, 
rédemption,  consommation  du  monde)  et  section  pratique  (le  déca- 
logue);  le  tout  accompagné  d’illustrations  et  suivi  de  trois  bonnes 
cartes.  Plan  très  heureusement  conçu  pour  permettre  à l’étudiant  une 
prise  de  possession  graduelle  des  connaissances  nécessaires.  L’exécu- 
tion pourrait  donner  prise  à certaines  critiques.  Entre  diverses  opi- 
nions acceptables,  l’auteur  opte  quelquefois  sans  raison  plausible. 
Ainsi,  p.  23,  pourquoi  nous  dire  que  Adam  et  Eve  furent  créés  environ 
7 000  ans  [circa  7 000  annos)  avant  Jésus-Christ  ? Ce  chiffre  ne  repose 
sur  rien;  il  est  aussi  arbitraire  que  les  chiffres  moindres,  admis  autre- 
fois d’après  un  comput  que  les  progrès  de  l’égyptologie  et  de  l’assy- 
riologie  paraissent  avoir  définitivement  condamné.  De  plus  et  surtout, 
l’absence  de  compénétration  réciproque  entre  les  deux  parties  — his- 
toire, théologie  — pourrait  donner  à entendre  que  la  religion  dTsraël 
se  présente  à nous  comme  un  bloc,  achevé  dès  les  origines.  Or,  il  est 
constant  — et  le  R.  P.  Hetzenauer  le  sait  mieux  que  personne  — que 
la  révélation  de  l’Ancien  Testament  s’accomplit  par  degrés  ; la  rigueur 
du  procédé  adopté  ici  pourrait  voiler  au  lecteur  cette  évolution  incon- 
testable. 

En  somme,  l’ouvrage  paraît  attaquable  d’un  point  de  vue  scientifique. 


REVUE  DES  LIVRES 


131 


Par  contre,  — ou  peut-être  par  cela  même,  — il  possède  un  très  réel 
mérite  didactique.  Car  le  groupement,  un  peu  simpliste,  contribue  à la 
netteté  des  grandes  lignes.  D’ailleurs,  conçu  dans  un  esprit  excellent, 
entièrement  exempt  de  compromission  avec  les  nouveautés  condam- 
nables, bien  informé  des  controverses  actuelles,  ce  manuel  ne  peut 
rendre  que  de  bons  services  aux  jeunes  clercs  qui  s’y  appliqueront, 
La  science  et  le  zèle  du  vénérable  auteur  seront  largement  récompen- 
sés. Souhaitons  donc  la  prochaine  naissance  du  second  volume,  consa- 
cré au  Nouveau  Testament,  et  la  diffusion  d’une  doctrine  aussi  saine. 

Adhémar  d’ALÈs. 

L’abbé  J. -G.  Broussolle. — Cours  d’instruction  religieuse.  La  Reli- 
gion et  les  Religions.  T.  IL  Paris,  Téqui,  1909.  In-18,  384  pages. 
Prix  : 2 francs. 

Après  la  ReUgion^  les  Religions.  Nous  annoncions,  il  y a quelques 
semaines \ le  premier  volume  de  M.  l’abbé  Broussolle;  voici  le 
second.  Il  est  parfaitement  adapté  au  but  scolaire  poursuivi.  La  leçon 
initiale  pose  très  nettement  la  question  d’ensemble  : l’histoire  des  reli- 
gions, telle  qu’on  l’enseigne  communément  aujourd’hui,  renferme  une 
armature  de  philosophie  évolutionniste,  qui  la  rend  éminemment  propre 
à fausser  des  esprits  sans  défense  : à la  délivrer  de  cette  armature,  l’au- 
teur a mis  tous  ses  soins.  Il  caractérise  successivement  la  religion 
égyptienne,  les  religions  sémitiques,  le  paganisme  gréco-romain,  les 
religions  de  la  Chine,  les  religions  de  la  Perse,  les  religions  de  l’Inde, 
le  mahométisme,  les  religions  des  sauvages,  des  non-civilisés  et  des 
primitifs.  Peut-être  fera-t-on  observer  que  des  chrétiens  de  quinze 
ans  ont  assez  à apprendre  dans  leur  propre  religion,  sans  s’occuper 
des  religions  exotiques.  Rien  de  plus  vrai  : encore  ne  faut-il  pas  les 
laisser  désarmés  en  présence  du  rationalisme  agressif.  C’est  pourquoi 
l’auteur  a pris  la  plume.  La  lucidité  des  sommaires,  l’heureux  choix 
des  lectures,  font  de  ce  manuel  un  bon  livre  d’enseignement  ; nous  lui 
souhaitons  plein  succès.  A.  A. 

Georges  Bbrtrin.  — Histoire  critique  des  événements  de  Lourdes. 
Un  miracle  contemporain^.  Discussion  scientifique  avec  une  radio- 
graphie. Paris,  Lecoffre,  1909.  In-12,  158  pages. 

Dans  la  multitude  de  miracles  dont  on  colporte  les  récits,  il  est 
quelquefois  difficile  de  discerner  le  vrai  du  faux.  Pour  ceux  de 
Lourdes,  en  particulier,  il  y a de  bonnes  études,  et,  dans  l’ensemble, 
dignes  de  foi  ; il  y a notamment  V Histoire  critique^  de  M.  Bertrin,  où 


1.  Études,  20  novembre  1908. 

2.  Il  y a sur  la  couverture  : Un  miracle  d' aujourd'hui  Ce  qui  créera  des 
embarras  aux  bibliographes. 
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les  témoignages  sont,  pour  qui  les  étudie,  d’une  force  indéniable.  U 
en  a déjà  été  question  ici  même.  Gomme  complément,  le  lecteur  sera 
heureux  qu’on  lui  signale  le  présent  volume.  Il  n’y  est  question  que  d’un 
cas  ; mais  ce  cas  est  étudié  tout  au  long,  et  discuté  scientifiquement, 
avec  une  abondance  de  renseignements  et  de  documentation  qui  ne  laisse 
rien  à désirer.  C’est  celui  de  Mlle  Jeanne  Tulasne,  du  diocèse  de  Tours, 
guérie  à Lourdes  du  mal  de  Pott,  le  8 septembre  1897,  après  vingt-sept 
mois  de  maladie. 

Mgr  Renou,  archevêque  de  Tours,  crut  utile,  en  1906,  d’instituer 
une  commission  canonique  « chargée,  comme  il  le  dit  dans  son  ordon- 
nance, d’instruire  un  procès  sur  cette  guérison,  et  de  déclarer  si  l’on 
devait,  ou  non,  la  tenir  pour  miraculeuse».  M.  Bertrin,  que  son  His- 
toire critique  des  événements  de  Lourdes  désignait  au  choix  de  Monsei- 
gneur, fut  nommé  rapporteur  avec  voix  délibérative.  Il  rédigea  à cet 
effet  un  rapport  qu’il  présenta  à la  commission  : celle-ci  l’examina,  le 
discuta  à fond,  et  finit  par  l’approuver  pleinement.  C’est  le  rapport  que 
M.  Bertrin  offre  aujourd’hui  au  public,  avec  quelques  retouches  et 
quelques  additions. 

Il  peut  se  rendre  le  témoignage  « qu’il  a n’a  rien  omis  pour  arriver 
à bien  connaître  la  question  et  éviter  toute  erreur  ».  Il  a lu  tous  les 
ouvrages  français  écrits  depuis  quarante  ans  sur  le  mal  de  Pott  ; il  a 
étudié  les  faits  avec  une  patience  inlassable  ; il  a fait  contrôler  le  tout 
par  des  hommes  du  métier,  qui  lui  ont  donné  leur  pleine  approbation. 
Il  peut  présenter  hardiment  son  travail  « à tous  les  esprits  loyaux  ».  Il 
s’excuse  presque  de  n’y  avoir  pas  mis  de  littérature,  et  il  parle  du 
courage  qu’il  faut  pour  le  lire.  Il  n’en  est  rien.  Aucune  recherche  litté- 
raire ne  vaut  cette  présentation  nue  des  choses  et  cette  discussion 
précise  ; il  y a partout  une  vie  concentrée  et  une  force  de  conviction 
qui  intéresse  et  entraîne. 

Trois  parties  dans  le  livre.  D’abord,  les  faits,  en  un  récit  vivant, 
clair  et  sobre,  très  émouvant  dans  sa  simplicité. 

Ensuite  la  discussion.  Mlle  Jeanne  Tulasne  était  bien  atteinte  du  mal 
de  Pott  : tous  les  médecins  qui  Pont  vue,  et  ils  sont  nombreux,  en 
furent  d’accord,  et  les  symptômes  étaient  si  clairs  que  le  doute  était 
impossible.  Il  faut  lire  la  démonstration  de  M.  Bertrin,  si  riche  de 
détails.  On  dirait  que  la  sainte  Vierge,  suivant  sa  remarque,  ait  voulu 
opérer  sur  « un  cas  classique  ».  Mlle  Tulasne  a bien  été  guérie  à 
Lourdes,  le  8 septembre  1897,  et  depuis  ce  temps-là  elle  n’a  pas  cessé 
de  se  bien  porter  : guérie,  comme  on  ne  guérit  jamais  du  mal  de  Pott, 
guérie  instantanément,  guérie  de  façon  durable  et  sans  qu’il  reste 
aucune  trace  du  mal.  Les  faits  sont  palpables.  La  conclusion  s’im- 
pose. Il  y a eu  miracle.  Et  l’on  ne  s’étonne  pas  que  Mgr  Renou 
l’ait  proclamé  sans  hésiter  au  terme  de  la  longue  enquête  dont  nous 
avons  ici  les  résultats. 

Dans  la  troisième  partie,  les  pièces  justificatives  : noms  des  mem- 
bres de  la  commission  canonique,  ordonnance  de  Mgr  de  Tours  por- 
tant jugement  sur  la  guérison  de  Mlle  Tulasne,  certificats  et  rapports 
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des  médecins,  enfin,  en  face  l’une  de  l’autre,  une  photographie  repré- 
sentant la  région  autrefois  malade  dans  la  colonne  vertébrale  du  sque- 
lette d’un  individu  guéri  naturellement  du  mal  de  Pott,  et  une  radio- 
graphie de  la  région  dorso-lombaire  prise  sur  Mlle  Tulasne  depuis  sa 
guérison  à Lourdes  : la  différence  saute  aux  yeux. 

Il  faut  remercier  et  féliciter  M.  Bertrin  de  son  patient  labeur.  Il  n’a 
pas  perdu  sa  peine.  Je  ne  sais  si  jamais  cas  a été  plus  heureusement 
choisi  pour  une  discussion  vraiment  scientifique,  et  si  jamais  on  a si 
bien  mis  sous  les  yeux  du  lecteur  autant  de  pièces  à conviction,  aussi 
parlantes  et  aussi  irrécusables.  Le  cas  même  de  Pierre  de  Rudder, 
dont  les  Études  ont  dit  un  mot  autrefois,  tout  convaincant  qu’il  est,  est 
beaucoup  moins  riche  et  moins  documenté. 

Il  est  bon  de  dégager  ainsi  de  temps  en  temps,  pour-y  attirer  l’at- 
tention du  public,  quelques  faits  plus  signalés  et  de  les  discuter  à fond. 
Gela  montre  tout  d’abord  « avec  quel  scrupule  scientifique,  comme  dit 
l’auteur,  les  tribunaux  ecclésiastiques  préparent  les  jugements  qui 
doivent  être  portés  officiellement  sur  les  miracles  ».  Mais  il  y a plus. 
Combien,  catholiques  ou  incroyants,  n’ont  jamais  examiné  de  près  un 
miracle,  et  pour  cela  prononcent  en  bloc,  si  je  puis  dire,  pour  ou 
contre,  sans  critique  et  sans  raison  suffisante.  M.  Bertrin  nous  met 
à même  d’étudier  un  cas  après  lui  et  avec  lui,  et  de  prononcer  nous- 
mêmes  en  pleine  connaissance  de  cause. 

Il  est  probable  que  les  médecins  eux-mêmes  liront  le  livre  de  M.  Ber- 
trin  ~ et  ce  sera  un  des  mérites  de  l’auteur  d’avoir  forcé  leur  atten- 
tion distraite  et  triomphé  d’une  partie  de  leurs  préjugés.  Mais  surtout 
le  cas  de  Mlle  Tulasne  va  devenir,  avec  celui  de  Pierre  de  Rudder, 
un  cas  classique  pour  conférences  apologétiques  et  cercles  d’études. 

J,-V.  Bainvel. 

L.  DE  Beauriez.  — Quelques  pages  sur  le  mouvement  catholique 
chez  les  femmes  en  Angleterre.  Paris,  Perrin,  1908.  In- 16, 

164  pages.  Prix  : 2 fr.  50. 

Les  femmes  catholiques  d’Angleterre,  qui,  sous  la  haute  direction  de 
lady  Norfolk,  ont  |si  admirablement  contribué  au  succès  du  congrès 
eucharistique,  sont  loin  d’être  toutes  occupées  autour  des  autels. 
Toutes  ne  vont  pas  non  plus,  avec  Mrs.  Despard,  guider  les  suffragettes 
bruyantes  à la  conquête  des  droits  civiques.  Entre  les  marches  de  l’au- 
tel et  celles  de  Trafalgar  Square,  il  y a place  pour  bien  des  activités 
charitables  qui,  de  fait,  tous  les  jours,  en  nombre  presque  infini,  s’agi- 
tent et  se  dépensent  au  profit  des  miséreux,  pour  le  plus  grand  bien 
de  la  religion  catholique. 

Ces  quelques  pages^  où  une  certaine  fluidité  de  style,  une  émotion 
discrète  et  la  conception  même  du  sujet  révèlent  une  plume  féminine, 
nous  font  connaître  le  rôle  des  femmes  catholiques  d’Angleterre,  sous 
des  aspects  divers  et  très  attachants. 

Le  titre  est  un  aveu  d’imperfection  : nul  essai  de  synthèse  et  pas 
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d’ordre  rigoureux.  Mais  l’aveu,  par  sa  franchise,  est  une  excuse.  En 
réalité,  dans  ces  pages  très  courtes,  il  y a plus  de  faits  que  de  phrases 
et  si  le  style  est  parfois  négligé,  le  lecteur  s’en  aperçoit  à peine,  tant 
il  est  intéressé  par  la  visite  des  établissements  charitables,  par  la  pro- 
cession de  la  Rançon  dans  les  rues  de  Londres,  et  par  tant  de  choses 
que  raconte,  simplement  et  sincèrement,  un  témoin  qui  a su  regarder. 

Joseph  Boubée. 

I.  Gaston  Sortais.  — Traité  de  philosophie.  4®  édition,  revue  et  aug- 
mentée. Tome  I.  Psychologie  expérimentale , Logique.  Tome  lî.  iV/o- 
rale,  l^Esthétique^  Métaphysique Histoire  de  la  philosophie  (L®  partie). 
Paris,  Lethielleux,  1909.  Prix  : 12  fr. 

II.  Gaston  Sortais.  — Manuel  de  philosophie.  Paris,  Lethielleux,  1908. 
Prix  : 9 fr. 

1.  S’il  n’est  plus  nécessaire  de  présenter  aux  lecteurs  des  Etudes  le 
Traité  de  philosophie  de  M.  Sortais,  il  est  bon  pourtant  d’en  signaler 
la  quatrième  édition.^  qui  témoigne  éloquemment  du  succès  de  l’ou- 
vrage. Cette  édition  nouvelle  dépasse  de  beaucoup  en  étendue  les  pré- 
cédentes; elle  comprendra  trois  volumes  ; le  premier  [Psychologie  expé- 
rimentale.^  Logique)  et  le  second  [Morale.,  Esthétique.,  Métaphysique, 
Histoirede  la  philosophie,  l*^®  partie),  viennent  de  paraître  ;|le  troisième, 
réservé  à V Histoire  de  la  philosophie  moderne,  est  sous  presse.  Tout  en 
enrichissant  ses  cadres,  l’auteur  a su  garder  cette  netteté  et  cette  pré- 
cision de  méthode  qui  font  de  son  livre  un  si  utile  instrument  de  tra- 
vail, 

IL  Mais  en  prenant  cette  extension,  si  le  Traité  devenaitplus  précieux 
pour  les  professeurs,  il  n’était  plus  aussi  maniable  pour  les  élèves. 
M,  Sortais  obvie  à cet  inconvénient  en  nous  donnant  en  même  temps 
un  Manuel  de  philosophiey  en  un  seul  volume,  très  abondant  encore, 
mais  si  lucide  qu’une  intelligence  novice  s’y  retrouvera  sans  peine.  Au 
reste,  avec  les  indications  d’un  maître,  l’abondance  n’est  jamais  un 
danger,  et  l’on  peut  souhaiter  que  le  Traité  reste  encore  entre  les  mains 
des  meilleurs  élèves  de  la  classe,  qui  apprendront  à le  connaître  et 
sauront  l’utiliser  plus  tard  dans  les  combats  de  plume  ou  de  parole 
qu’ils  devront  livrer.  Paul  Geny. 

Georges-Hayward  Joyce,  S.  J.  —■  Principles  of  logic.  Londres,  Long- 
mans,  1908.  In-8,  xx-432  pages.  Prix  : 6 sh.  6 d.  net. 

Voici  un  livre  que  les  Études  ont  plaisir  à signaler  à leurs  lecteurs. 
C’est  une  Logique  qui  nous  vient  du  pays  des  Bacon,  des  Mill,  des 
Bradley,  du  pays  de  l’expérimentation,  de  Panalyse  fine  et  ingénieuse, 
de  l’étude  concrète  et  vivante.  Et  quand  ces  qualités  de  race  sont 
accompagnées  d’une  sérieuse  connaissance  de  la  philosophie  du  passé, 
je  veux  dire  de  la  philosophie  scolastique,  si  mal  connue  et  si  dédai- 
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gnée  de  ceux  mêmes  qui  en  bénéficient  largement,  elles  sont  la  plus 
précieuse  des  recommandations. 

La  caractéristique  de  ce  livre,  — l’ouvrage  nous  vient  du  scolasticat 
des  Jésuites  anglais,  Stonyhurst,  — c’est  la  fusion  harmonieuse  de  la 
logique  classique  et  des  méthodes  récentes.  La  logique  classique 
reste  la  hase  ; elle  forme  presque  la  totalité  de  la  première  partie, 
Logique  de  la  pense'e  {lhe  Logic  of  thought]^  dont  le  titre  serait  mieux 
rendu  en  français  par  logique  générale  ; c’est,  en  effet,  l’étude  des  pro- 
cédés généraux  de  l’esprit  ; l’auteur  rejette  l’expression  logique  formelle^ 
qui  donnerait  à penser  que  les  anciens  n’ont  pas  considéré  la  matière  à\x 
processus  logique  : c’est  pourtant  là  l’objet  de  la  seconde  et  de  la  plus 
longue  partie  de  Vorganon  aristotélicien.  Relevons  dans  cette  première 
partie  une  étude  fouillée  de  la  signification  du  jugement,  de  la  valeur 
respective  des  deux  points  de  vue  de  l’extension  et  de  la  compréhen- 
sion (chap.  vu)  ; on  sait  que  ce  point  est  d’une  grande  importance 
dans  la  réfutation  du  nominalisme  de  Mill.Les  chapitres  xiv 
et  XV  [The  uniformity  of  nature')  sont  aussi  traités  avec  un  soin  spécial. 

La  seconde  partie,  Logique  appliquée  ou  Méthode  de  la  science  con- 
tient, outre  les  développements  devenus  courants  sur  l’observation 
et  l’expérimentation,  l’hypothèse,  la  classification...  des  vues  intéres- 
santes sur  le  caractère  général  de  la  logique  nouvelle  (chap.  xviii), 
la  valeur  de  la  méthode  expérimentale  (chap.  xx),  la  portée  de  1’  « expli- 
cation ))  scientifique  (chap.  xxi).  Enfin  un  recueil  abondant  A' exercices 
termine  l’ouvrage  ; c’est  là  aussi  une  tradition  anglaise  ; M.  Liard 
avait  tenté  de  l’introduire  en  France,  en  proposant  à la  fin  de  sa  Logique 
quelques  exemples  imités  de  Stanley  Jevons.  Il  est  regrettable  assu- 
rément que  l’exemple  n’ait  pas  été  plus  suivi  ; à parcourir  les  énoncés 
réunis  par  le  R.  P.  Joyce,  on  se  rend  compte  que  de  tels  exercices  ont 
une  réelle  valeur  pour  la  formation  de  l’esprit. 

Souhaitons  aux  Principles  of  logic  de  trouver  en  France  de  nom- 
breux lecteurs,  et  même  des  imitateurs.  Paul  Geny. 

F.  Mentré,  professeur  à l’école  des  Roches.  — Cournot  et  la  Renais- 
sance du  Probabilisme  au  dix-neuvième  siècle.  Paris,  Rivière, 
1908.  Bibliothèque  de  philosophie  expérimentale.  1 volume  in-8  carré, 
052  pages,  orné  d’un  portrait  et  d’un  autographe.  Prix  : 12  francs. 

L’auteur  a entrepris  son  travail  pour  réparer  l’injustice  des  contem- 
porains à l’égard  de  Cournot.  Tout  en  se  proposant  d’acquitter  la  dette 
de  reconnaissance  d’une  multitude  d’intelligences  qui  doivent  beaucoup 
au  géomètre  philosophe,  il  veut  plus  encore  presser  les  amateurs  delà 
science  de  lier  commerce  direct  avec  le  profond  penseur. 

Une  étude  consciencieuse,  d’une  lecture  facile,  riche  de  citations, 
nous  retrace  les  idées  du  maître  sur  l’ordre,  la  probabilité,  le  hasard, 
les  rapports  de  la  science  et  de  la  philosophie,  la  situation  inférieure 
de  la  psychologie  par  rap[)ort  à la  science,  la  philosophie  religieuse. 
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Ce  grand  laborieux,  ce  sage,  cet  homme  de  bien,  chez  qui  la  conscience 
allait  de  pair  avec  la  science,  fut  toujours  respectueux  des  croyances 
religieuses  et  même  jaloux  de  les  défendre. 

Cournot  fut  un  lanceur  d’idées,  que  beaucoup  — parfois  sans  le  citer 
— ont  habilement  exploitées.  Ses  ouvrages  ont  été  appelés  des  paquets 
de  graines. 

Il  serait  téméraire  de  prétendre  tout  justifier  dans  la  doctrine  du 
maître.  Mathématicien  et  des  meilleurs,  formé  à l’école  de  Dirichlet,  de 
Poisson,  Gay-Lussac,  Poinsot,  Legendre,  Cauchy,  il  prit  goût  à philo- 
sopher  sur  les  sciences.  D’ailleurs,  mécontent  de  la  philosophie  am- 
biante où  régnait  Victor  Cousin,  notre  géomètre,  extrêmement  person- 
nel, entreprit  de  se  former  à lui-même,  dans  les  diverses  branches,  son 
propre  système.  L’entreprise  est  dangereuse;  l’exemple  de  Cournot  le 
prouvera  une  fois  de  plus. 

Nous  n’en  serons  pas  moins  reconnaissants  à M.  Mentré  de  son  beau 
travail.  Le  livre  s’adresse  aux  esprits  déjà  formés,  qui  sauront,  avec 
profit,  suivre  la  doctrine  profonde  du  maître,  mais  aussi,  en  plus  d’un 
endroit,  s’en  écarter  résolument  par  amour  pour  la  vérité. 

Jules  Grivet. 

F.  Mentre,  professeur  de  philosophie.  — A.  Cournot.  Paris,  Bloud. 

Collection  Science  et  Religion^  n®  440.  1 volume,  in-12. 

L’auteur  résume  dans  cet  opuscule  les  théories  de  Cournot  sur  la 
philosophie,  la  science  et  la  religion.  Cette  lecture  peut  servir  d’initia- 
tion à l’étude  plus  approfondie  dont  il  vient  d’être  rendu  compte. 

J.  G. 

Georges  Pellissier.  — Voltaire  philosophe.  Paris,  Colin,  1908. 

1 volume  in-12,  305  pages. 

C’est  l’œuvre  de  Voltaire  que  M.  Pellissier  prétend  résumer  dans 
ces  pages;  elle  nous  est  présentée  comme  l’affranchissement  de  la  rai- 
son humaine.  Je  cite  les  dernières  lignes  du  livre  : « Il  (Voltaire)  a 
refait  l’éducation  de  l’esprit  humain  en  opposant  le  relatif  à l’absolu, 
en  substituant,  dans  tous  les  domaines  de  la  philosophie,  le  point  de 
vue  critique  au  point  de  vue  dogmatique.  » C’est  donner  à entendre  de 
quel  souffle  le  livre  est  animé. 

Si  le  chapitre  Métaphysique  et  Physique  peut  exciter  la  curiosité,  le 
chapitre  Morale^  l’étonnement,  — on  nous  montre  un  Voltaire  patriote 
et  dans  le  fond  ami  du  peuple,  — le  chapitre  Religion  soulève  le  dégoût. 

Les  blasphèmes  contre  Vinfâme  sont  rappelés  sans  un  mot  pour  les 
flétrir. 

« C’est  à partir  de  1760  qu’il  (Voltaire)  adopte  pour  devise  le  mot 
fameux  : Écraser  V infâme...  Lettre  à Helvétius,  du  2 janvier  1761  : 
((  Il  faut  hardiment  chasser  aux  bêtes  puantes.  » Lettre  à d’Argenlal, 
du  3 octobre  de  la  même  année  : « Ah!  barbares,  ah!  chiens  de  chre- 
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tiens...  que  je  vous  déteste!  » Lettre  à Damilaville,  du  15  mars  1765  : 
((  M.  d’Argental  doit  recevoir  dans  quelques  jours  deux  paquets  de 
mort-aux-rats  (brochures  anticatholiques)  qui  pourront  donner  la  co- 
lique à Vinf.,,.  )),  page  104  sqq. 

Page  121,  les  Jésuites  sont  représentés  comme  ayant  exploité  à leur 
profit  les  visions  d’une  pauvre  malade,  Marie  Alacoque.  « Telles  sont 
les  superstitions  dont  l’Église  nourrit  ses  fidèles.  Si  l’on  en  croit  Mon- 
tesquieu, les  Scythes  crevaient  les  yeux  à certains  esclaves  pour  les 
rendre  plus  dociles.  Ainsi  fait  l’Eglise  catholique,  et  presque  tout  le 
monde  est  aveugle  dans  les  pays  qui  subissent  son  joug.  » 

Page  148  : « Né  sous  la  loi  mosaïque,  Jésus-Christ  fut  circoncis 
selon  cette  loi...  A proprement  parler,  sa  religion  est  le  judaîsmej  et 
quant  à la  théologie  catholique,  aucun  docteur  ne  serait  assez  habile 
pour  la  lui  faire  seulement  comprendre.  » 

Page  152  : « Personnellement,  Jésus  était  un  homme  de  rien,  vil  et 
méprisable,  dénué  de  talent,  de  science,  d’adresse,  qui,  ayant  voulu 
faire  parler  de  lui,  passa  pour  un  extravagant  et  un  imposteur  aux  yeux 
de  ses  contemporains.  S’il  fut  moqué,  fouetté,  persécuté  et  finalement 
mis  en  croix,  tel  est  le  sort  de  tous  ceux  qui  ont  prétendu  jouer  le 
même  rôle  sans  avoir  plus  d’habileté.  » 

Et  M,  Pellissier,  qui  indique  avec  soin  les  références,  n’a  pas  une 
parole  pour  protester  contre  l’outrage  fait  à Dieu.  Tout  le  chapitre  est 
immonde. 

Aussi  bien  celui  qui  a écrit  ce  livre  a fait  une  oeuvre  misérable. 

Jules  Grivet. 

î.  P.  ScHŒNHER.  — Histoire  du  séminaire  de  Saint-Nicolas- du-Char- 
donnet  (1612-1908).  Ouvage  illustré  de  plans  et  de  gravures.  Tomel. 
Communauté- Séminaire  [1612-1792).  Paris,  Société ’de  Saint- Au- 
gustin. In-8,  576  pages.  Prix  : 7 fr.  50. 

II.  L’abbé  Jean  Gaston.  — Une  paroisse  parisienne  avant  la  Révo- 
lution: Saint-Hippolyte.  Paris,  librairie  des  Saints-Pères,  1908.  In- 
8,  205  pages.  Prix  : 7 fr.  50. 

I.  Cette  monographie  a pour  nous  un  double  intérêt  : elle  nous  fait 
connaître  tout  à la  fois  l’un  des  premiers  séminaires  créés  en  France 
et  une  petite  communauté  de  prêtres  destinés  surtout  au  service  parois- 
sial dans  un  quartier  populeux  de  Paris. 

On  nous  montre  d’abord  un  grand  serviteur  de  Dieu  aux  prises  avec 
des  difficultés  de  toutes  sortes,  finissant,  à force  de  volonté,  par  triom- 
pher de  tous  les  obstacles,  faire  adopter  des  idées  encore  nouvelles’pour 
la  formation  du  clergé,  infuser  à ses  disciples  une  dose  d’orthodoxie 
telle  que  ni  le  jansénisme,  ni  les  chimères  de  la  Révolution  ne  les  en- 
tamèrent jamais. 

Tout  cela  nous  est  retracé  avec  une  abondance  de  détails  que  des 
études  patientes  et  heureuses  pouvaient  seules  obtenir.  Aussi  bien  l’au- 
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leur  ne  s’est  pas  épargné  à la  peine,  cherchant,  sans  paraître  se  lasser, 
partout  où  il  y avait  espérance  de  découvrir  quelque  document  inté- 
ressant. Nous  sommes  donc  en  face  d’une  oeuvre  d’érudition  conscien- 
cieuse, mais  un  peu  touffue,  semble-t-il. 

Je  n’ajoute  pas,  ce  me  paraît  inutile,  que  ces  pages  sont  en  même 
temps  pleines  d’idées  sûres  et,  pour  l’ordinaire,  en  dépit  de  certaines 
remarques  tendancieuses  ou  moins  exactes,  nous  donnent  la  note  catho- 
lique, qu’il  s’agisse  du  jansénisme,  du  gallicanisme  ou  des  utopies 
schismatiques  de  1789. 

Toutefois,  on  eùtdésiré  queM,  Schœnher  élargît  parfois  ses  horizons, 
perdît  un  peu  de  vue  son  clocher  et,  sur  ce  point,  ne  suivît  pas  de  trop 
près  l’un  de  ses  principaux  héros,  M.  Bourdoise,  noble  cœur  assuré- 
ment, mais  esprit  étroit.  Je  serais  tenté  de  reprocher  encore  au  labo- 
rieux auteur  de  s’être  attardé  à de  minimes  détails,  moins  à leur  place 
dans  une  œuvre  comme  la  sienne;  de  multiplier  outre  mesure  les  con- 
jectures, si  vraisemblables  qu’elles  paraissent:  car  on  demande  à l’his- 
torien  de  nous  dire  ce  qui  arriva,  non  ce  qui  put  arriver.  Pour- 
quoi n’a-t-il  pas  aussi,  laissant  un  moment  de  côté  les  manuscrits, 
feuilleté  plus  souvent  les  ouvrages  déjà  parus  sur  les  questions  qu’il 
étudie?  Il  y eût  appris,  pour  m’en  tenir  à un  seul  point  et  contraire- 
ment à ce  qu’il  affirme  ou  insinue,  que  le  P.  de  Linyères  fut  reçu  par 
Noailles,  à Gonflans,  et  entendit  bien  réellement  la  confession  de 
Louis  XV  à Saint- Gyr. 

Ges  chicanes  diront  avec  quel  soin  j’ai  lu  ce  travail  et  combien  il  me 
semble  digne  d’attention  ; j’attends  donc  avec  impatience  le  second  et 
dernier  volume,  heureusement  déjà  sous  presse. 

II.  Je  ne  puis  quitter  Saint-Nicolas-du-Ghardonnet,  sans  jeter,  au 
moins  à la  hâte,  un  regard  sur  la  paroisse  Saint-Hippolyte,  située  à 
quelque  distance,  et  dont  M.  Gaston  vient  de  nous  donner  une  très 
savante  monographie.  Le  lecteur  trouvera,  dans  ces  pages,  écrites 
avec  élégance  et  simplicité,  les  renseignements  les  plus  précis  sur 
l’histoire  religieuse  de  ce  faubourg  qu’illustre  surtout  la  manufacture 
des  Gobelins,  et  il  s’intéressera  sûrement  à la  naissance,  au  dévelop- 
pement et  aussi,  hélas  ! à la  disparition  de  cette  vieille  paroisse  pari- 
sienne. P.  Bliard. 

Gommandant  Weil.  — Joachim  Murat,  roi  de  Naples.  Paris.  Fonte. 

moing,  1909.  In-8,  610  pages.  Prix  : 7 fr.  50. 

Le  commandant  Weil  prépare  un  copieux  travail  sur  la  dernière 
année  du  règne  de  Murat  (mai  1814  mai  1815). 

Le  premier  volume,  en  500  pages,  nous  fait  franchir  à peine  un 
semestre.  Je  conviens  que  l’auteur  a recueilli  beaucoup  de  pièces  inté- 
ressantes à Naples,  à Vienne,  à Londres  et  ailleurs.  Mais  je  crois  aussi 
qu’il  les  étale  avec  quelque  complaisance.  Et  puis,  quel  besoin  de 
mêler  rhistoire  des  légations  à celle  du  royaume  de  Naples?  L’action 
du  Saint-Siège  sur  le  sort  de  Murat  fut  à peu  près  nulle.  Et,  en  tout  cas> 
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l’imbroglio  des  deux  questions  n’est  pas  tel  qu’il  ne  fût  pas  possible  à 
une  main  experte  de  le  démêler. 

Au  milieu  des  préliminaires  du  congrès  de  Vienne,  l’auteur  expose 
bien  la  politique  des  puissances  au  sujet  de  Naples  et  de  son  roi. 

Paul  Dudon. 

A.  de  Gircourt.  — Souvenir  de  ma  mission  à Berlin  en  1848.  Pans, 

Picard.  In-8,  446  pages.  Prix  : 8 francs. 

C’est  M.  Bourgin  qui  publie  pour  la  Société  histoire  contemporaine^ 
les  mémoires  de  Gircourt.  L’édition  a été  préparée  avec  le  soin  qui 
convient  à un  archiviste  ; l’introduction  en  témoigne. 

Dans  le  premier  volume,  — le  seul  paru  jusqu’ici,  — il  faut  noter  un 
récit  des  journées  de  48  fait  par  un  témoin  oculaire.  Après  la  chute  de 
Louis-Philipe,  Gircourt  fut  envoyé  à Berlin  pour  représenter  la  France. 
Ge  fut  Lamartine  qui  lui  traça  ses  instructions.  Quand  on  se  rappellera 
le  contre-coup  des  événements  de  France  par  delà  le  Rhin,  le  rôle 
que  la  Prusse  faillit  jouer  alors  en  Allemagne,  on  comprendra  tout 
l'intérêt  des  papiers  que  M.  Bourgin  édite. 

Il  est  curieux  de  comparer,  avec  certains  chapitres  du  livre  récent 
de  M.  Goyau,  tout  ce  que  dit  Gircourt  sur  les  affaires  religieuses  d’Al- 
lemagne, au  temps  de  sa  mission.  Paul  Dudon. 

Frédéric  Barbey.  — La  Mort  de  Pichegru.  Paris,  Perrin,  1909. 

In-16,  276  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

On  trouvera  dans  ce  volume  le  récit  complet  des  événements  qui 
amenèrent  la  conspiration,  la  prise  et  la  mort  de  Pichegru.  L’auteur 
connaît  admirablement  la  littérature  du  sujet  et  il  a exploré,  avec  la 
ténacité  d’un  chartiste,  les  papiers  d’archives  qui  pouvaient  servir  à 
son  dessein.  Il  en  résulte  une  abondance  de  détails  qui  produit  un 
certain  entassement  dans  l’exposé  des  faits. 

La  participation  de  Pichegru  au  coup  de  Georges  Gadoudal  est 
indéniable.  D’autres  l’avaient  déjà  établie.  Mais  personne,  avant  M.  Fré- 
déric Barbey,  n’avait  conté,  avec  tous  ses  curieux  épisodes,  la  triste 
aventure  où  finit  l’ancien  conquérant  de  la  Hollande.  Au  sujet  de  la 
mort  de  Pichegru  à la  tour  du  Temple,  l’auteur  conclut  à un  suicide. 
Je  crois  qu’il  a raison. 

Des  plans  et  des  gravures  illustrent  le  texte  de  ce  livre,  compliqué 
de  surprises  comme  un  roman.  Paul  Dudon. 

Paul  Bosq.  — Souvenirs  de  l’Assemblée  nationale  (4871-1875).  Paris, 

Plon,  1908.  1 volume  in-8,  342  pages.  Prix  : 7 fr.  50 

Dans  la  Revue  critique,  qui  passe  aux  yeux  de  plusieurs  pour  une 
collection  d’oracles  infaillibles,  on  a déclaré  que  ce  livre  était  bien 
fait.  Que  nous  reste-t-il  à dire? 
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En  efifet,  l’ouvrage  a bien  des  mérites  : impartialité  des  jugements, 
exactitude  de  l’information,  bonne  tenue  du  style,  beaucoup  d’esprit, 
du  mouvement,  de  l’entrain. 

A vrai  dire,  ces  souvenirs  ne  nous  apprennent  pas  grand’chose  de 
neuf  sur  les  événements.  Ils  sont  même  incomplets  et  supposent  que  l’on 
connaît  passablement  l’histoire  de  l’époque.  Ce  sont  plutôt  des  notes 
rédigées  avec  art  sur  quelques  épisodes.  Mais  ces  notes  fournissent  un 
document,  puisque  M.  Bosq  raconte  ce  qu’il  a vu. 

11  le  raconte  avec  impartialité,  avons-nous  dit.  Et  ce  grand  éloge 
me  permettra  quelques  petites  chicanes.  M.  Ghesnelong  est  traité 
avec  une  sévérité  qui  approche  de  l’injustice.  Changarnier  est  égra- 
tigné de  parti  pris.  Deux  ou  trois  remarques  sont  légèrement  tendan- 
cieuses : telle  une  note  (p.  10)  sur  les  coups  de  majorité  aujourd’hui 
en  faveur;  telle  la  myopie  affectée  de  Mgr  Dupanloup  opposée  à la  myo- 
pie réelle  de  Littré  (p.  81).  Par  contre,  le  livre  met  assez  bien  en  évi- 
dence comment  certaines  exigences  déplacées  préparent  et  expliquent, 
sans  les  justifier,  les  pires  réactions. 

Au  sujet  de  l’exactitude,  je  remarque  que  le  fameux  message  de 
Thiers  est  du  13  novembre  1872  et  non  pas  de  1873  (p.  271).  C’est 
évidemment  une  faute  d'impression.  Plus  grave  est  la  tendance  à ano- 
blir les  gens  ; le  baron  de  Chaurand  (p.  328),  M.  de  Chesnelong, 
(p.  281),  le  cardinal  de  Lavigerie  (p.  223). 

Les  deux  procédés  chéris  de  l’auteur  sont  le  trait  et  le  portrait.  Cela 
s’explique;  il  y excelle.  Le  portrait,  fortement  coloré,  aux  coups  de 
pinceau  vigoureux,  est  toujours  saisissant.  La  ressemblance  y perd 
quelquefois  : en  accentuant  certains  détails,  on  risque  d’en  laisser  ou 
d’en  mettre  d’autres  dans  l’ombre.  Mais  il  est  facile  de  suppléer  et  de 
corriger.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  offrir  quelques  spécimens,  faute  de 
place. 

On  retrouve  dans  ces  pages  quelques  détails,  mieux  connus  par 
d’autres  publications,  sur  le  « phénomène  psychologique  » présenté 
par  le  comte  de  Chambord.  Ce  mot  de  Mgr  Dupanloup  est  cité  (p.  263 
et  267).  Clotilde  aima  mieux  voir  ses  petits-fils  morts  que  tondus;  le 
comte  de  Chambord  laissa  naître  la  république  plutôt  que  d’accepter 
une  royauté  qui  lui  paraissait  diminuée.  J.  Bourg. 

Général  Donop.  — Lettres  sur  l’Algérie  (1907-1908). 

L’Algérie  est  familière  au  général  Donop  : dès  l’âge  de  quatorze  ans, 
il  y chevauchait  aux  côtés  de  son  père,  et  c’est  encore  en  Algérie  que, 
jeune  officier,  il  fit  ses  premières  armes.  Il  a voulu  revoir  cette  terre 
ensorcelante  « qui  a séduit,  disait  le  grand  cardinal  Lavigerie,  tous  ceux 
qui  l’ont  connue  ».  L’auteur  a consacré  l’année  1907  à ce  pèlerinage,  et 
ses  trente-six  lettres  nous  promènent  de  l’Oranie  aux  oasis  de  Biskra, 
en  passant  par  la  Kabylie  et  les  villes  romaines  de  Timgad  et  de  Lambèse. 
Quiconque  s’intéresse  aux  destinées  futures  de  notre  race,  à la  gran- 
deur de  la  France,  doit  lire  ces  lettres  : elles  sont  réconfortantes  et 
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très  suggestives,  bourrées  de  faits  et  d’idées  : l’austérité  de  la  statis- 
tique n’a  point  fait  peur  au  général,  il  faut  l’en  féliciter. 

« Quiconque  a pu  voir  comme  moi,  disait,  il  y a quelque  quarante 
ans,  l’explorateur  allemand  Rohlfs,  les  prodigieux  travaux  exécutés 
par  les  Français  en  Algérie,  n'éprouvera  qu’un  sentiment  de  pitié  pour 
ceux  qui,  en  présence  de  toutes  ces  œuvres  admirables,  osent  encore 
prétendre  que  les  Français  ne  savent  pas  coloniser  ^ » 

Depuis  1868,  l’Algérie  a marché;  aujourd’hui,  l’extraordinaire  acti- 
vité de  ses  voies  ferrées  et  de  ses  ports  donne  l’illusion  du  pays  de  la 
U Vie  intense  » ; et  comment  ne  pas  se  croire  aux  Etats-Unis,  quand  on 
voit  des  villes  comme  Oran  passer,  en  cinquante  ans,  de  3 000  habi- 
tants à plus  de  100  000,  ou  comme  Bel-Abbès,  dont  un  délégué  des 
États-Unis  disait  dernièrement  : « Je  suis  émerveillé  de  ce  que  je 
viens  de  voir.  Aux  États-Unis,  nous  créons  peut-être  aussi  rapidement 
qu’on  l’a  fait  à Bel-Abbès,  mais,  à coup  sûr,  pas  aussi  complète- 
ment 2.  » Le  développement  de  notre  race  sur  ce  sol  africain,  satisfai- 
sant en  soi,  ne  laisse  pas  cependant  d’être  inquiétant  pour  l’avenir. 
Dans  l’Afrique  du  Nord,  s’élabore  un  nouveau  peuple  latin  qui  compte 
déjà  (Tunisie  comprise)  plus  de  800  000  âmes  : que  sortira-t-il  du 
creuset?  Une  nouvelle  Espagne,  une  nouvelle  Italie  ou  une  nouvelle 
France  ? Problème  angoissant  si  nous  songeons  que  sur  ce  chiffre  il 
y a moins  de  400  000  Français  authentiques.  Or,  tous  les  ans,  plu- 
sieurs milliers  d’émigrants  quittent  la  France  .pour  se  noyer  dans  la 
masse  anglo-saxonne  des  États-Unis  ou  la  masse  espagnole  de  l’Ar- 
gentine. Pourquoi  ? parce  que,  en  France,  nous  ignorons  encore  cette 
admirable  Algérie  débordante  de  ressources,  regorgeant  de  blé, 
d’huile,  de  vin,  de  fruits,  de  laine,  de  minerais,  qui  est  à vingt  heures 
de  nos  côtes,  qui  parle  notre  langue,  et  où  la  charrue  a mordu  à peine 
l’immensité  des  hauts  plateaux.  L’Algérie  qui  devrait  être  comme  « la 
maison  de  campagne  de  la  France^  »,  est  restée  dans  l’imagination 
populaire  la  terre  maudite  où  chaque  buisson  cache  un  fusil  et  où  le 
sillon  tue  celui  qui  l’ouvre  : légende  funeste  qu’on  ne  saurait  trop 
combattre.  « Ce  serait  un  crime  pour  moi  que  de  vous  tromper,  écri- 
vait le  cardinal  Lavigerie  à ses  anciens  diocésains  de  Lorraine,  je  n’ai 
pas  connu  (en  Algérie)  une  seule  famille  de  cultivateurs  honnête ^ labo- 
rieuse et  sobre,  qui  ne  soit  rapidement  arrivée  à une  situation  aisée.  » 
Le  succès  des  villages  alsaciens-lorrains  lui  a donné  raison  et  ses 
paroles  sont  aujourd’hui  plus  vraies  que  jamais.  Révéler  à nos  compa- 
triotes cette  France  d’outre-mer,  c’est  faire  œuvre  de  bon  Français, 
œuvre  d’une  portée  « impériale  »,  diraient  les  Anglais,  car  elle  intéresse 
au  plus  haut  point  l’expansion  française  à travers  le  monde  et  les 
siècles;  au  service  de  cette  grande  idée,  le  général  Donop,  après  le 

1.  Cf.  Tchihatcheff,  Espagne,  Algérie  et  Tunisie,  p.  459. 

2.  Donop,  Lettres  sur  L’Algérie,  p.  132. 

3.  Cf.  Deux  excellents  articles  de  J.  Burnichon  sur  l’Algérie  : Colonisation 
et  Assimilation.  [Études  religieuses,  1891,  t.  LUI.) 
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concours  de  sa  brillante  épée,  apporte  le  concours  de  sa  plume  : il  a 
bien  et  doublement  mérité  de  la  France  et  l’Algérie. 

Eugène  Burtin. 

Marquise  de  Pontevès-Sabran.  — Le  Curé  de  Sainte-Agnès.  Paris, 

Plon,  1908.  Un  volume  in-16,  380  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

Ce  livre  est  moins  un  récit  qu’une  peinture.  Aux  péripéties  d’un  ro- 
man, l’auteur  a préféré  une  succession  de  portraits  ; et  c’est  le  gros 
défaut  de  son  œuvre,  que  chaque  chapitre  forme  un  tout.  Le  début  sur- 
tout en  est  rendu  un  peu  languissant.  Mais,  malgré  cette  monotonie 
relative  et  cette  lenteur  dans  l’entrée  en  scène  des  personnages,  on  ne 
tarde  pas  à s’attacher  à eux,  à celui  spécialement  qui  est  le  héros  du 
livre  et  autour  duquel  les  autres  forment  cadre.  Ce  curé  de  Sainte- 
Agnès,  tout  idéalisé  qu’il  nous  semble  avec  son  infatigable  zèle,  sa  pa- 
tience que  ne  rebutent  ni  les  injures  des  uns  ni  l’indifférence  des  au- 
tres, nous  nous  rendons  compte  bien  vite  que  nous  le  connaissons,  que 
nous  l’avons  vu  et  que  nous  le  voyons  encore  tous  les  jours,  dans 
notre  admirable  clergé  de  France.  De  temps  en  temps,  parmi  les  des- 
criptions sobres  et  délicates  de  la  vie  au  village,  parmi  les  analyses 
assez  pénétrantes  bien  qu’un  peu  conventionnelles  des  caractères,  l’au- 
teur glisse  une  théorie  politique  ou  sociale  qui,  pour  être  tradition- 
nelle et  respectable,  n’en  prêterait  pas  moins  à de  nombreuses  distinc- 
tions. Mais,  dans  l’ensemble,  son  ouvrage  est  d’une  lecture  agréable  et 
charmante  et  ne  peut  que  contribuer  à répandre  des  idées  saines  et 
fortes,  à raffermir  la  foi  et  à faire  aimer  le  prêtre,  dont  l’obscur  et  labo- 
rieux dévouement  est  si  souvent  méconnu,  parfois  même  si  indigne- 
ment travesti.  Joseph  Boubée. 
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Mars  11.  — M.  Brousse,  rapporteur  de  la  commission  des  comptes 
de  la  marine,  présente  à la  Chambre  un  exposé  du  désordre  qui  règne 
dans  cette  administration,  du  gaspillage  et  des  dilapidations  qui  y 
sont  commis. 

13.  — Le  Saint-Père  érige  en  vicariat  apostolique  la  préfecture  de 
Basutoland  (Afrique  du  Sud). 

M.  Picard  et  M.  Gaillaux  se  font  des  concessions  mutuelles  au 
sujet  des  crédits  de  la  marine. 

— Émeute  au  bureau  central  des  télégraphes  de  Paris,  contre 
M.  Simyan  et  sa  mauvaise  gestion.  M.  Lépine  est  blessé;  on  procède 
à quarante  arrestations.  M.  Simyan,  sous-secrétaire  d’Etat  aux  postes, 
annonce  qu’il  va  sévir  avec  la  dernière  vigueur. 

14.  — Congrès  des  socialistes  unifiés  de  la  Loire,  à Firminy. 

— Les  statistiques  officielles  nous  apprennent  que,  de  1895  à 1907, 
la  population  totale  de  rAllemagne  est  passée  de  51770000  à 
61720000  d’habitants. 

15.  — A la  Chambre,  M.  Jules  Roche  réfute  les  allégations  de 
M.  Caillaux  et  démontre  que  l’impôt  sur  le  revenu  fera  peser  de  plus 
lourdes  charges  sur  toutes  les  catégories  de  contribuables. 

— M.  Simyan,  chef  des  postes  et  télégraphes,  révoque  trente-cinq 
agents  du  Central,  d’où  effervescence  dans  tout  le  personnel.  On  décide 
la  grève  des  P.  T.  T. 

16.  — M.  Fallières  signe  le  décret  de  réintégration  de  l’amiral  Ger- 
minet. 

— Le  Conseil  de  l’Université  de  Paris,  sur  la  motion  de  M.  Liard, 
vice-recteur,  refuse  de  prendre  part  aux  solennités  de  l’Université 
catholique  de  Louvain,  qui  fêtera  en  1910  la  75®  année  de  sa  restaura- 
tion. 

17.  — A Paris,  la  cessation  du  travail  est  complète  au  bureau  cen- 
tral des  télégraphes;  on  fait  appel  aux  télégraphistes  militaires. 

— L’Autriche  menace  la  Serbie  d’un  ultimatum,  la  Skouptchina 
serbe  ouvre  de  nouveaux  crédits  pour  des  armements. 

18.  — La  grève  des  P.  T.  T.  devient  générale;  Paris  est  privé  de 
courrier;  la  poste  ne  fonctionne  plus. 

— L’Académie  française  élit,  aux  fauteuils  de  MM.  Gebhart  et 
Ludovic  Halévy,  M.  Raymond  Poincaré,  par  20  voix  sur  31,  et 
M.Brieux  par  18  voix. 
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19.  — Le  commerce  parisien  se  trouve  entravé  par  la  grève  des 
P.  T.  T.  qui  continue. 

20.  — Longue  séance  de  dix  heures,  à la  Chambre,  au  sujet  de  la 
grève  des  postes.  Le  ministre  Barthou  et  M.  Clemenceau  déclarent 
qu’ils  vont  agir  avec  fermeté.  La  Chambre  semble  les  croire  et  leur 
vote  sa  confiance. 

20.  — Douze  élections  législatives  ont  lieu  en  France  ; on  constate 
le  grand  nombre  d’abstentions  ; plus  de  50  p.  100  dans  l’Ain  ; près 
de  70  p.  100  dans  le  Puy-de-Dôme;  33  p.  100  à Paris  et  dans  Seine- 
et-Oise. 

— M.  Robert  Bacon  va  remplacer,  à Paris,  M.  White,  comme 
ambassadeur  des  Etats-Unis. 

22.  — En  Italie,  le  prêtre  rebelle  Romolo  Murri  est  excommunié 
par  le  Saint-Office,  sur  l’ordre  du  Pape. 

Mgr  Mignot,  archevêque  d’Albi,  se  rend  à Mazamet  et  fait  aux 
grévistes  des  conférences  de  conciliation. 

— Les  francs-maçons  d’Orléans  insistent  pour  être  admis  à parti- 
ciper en  corps  aux  fêtes  de  Jeanne  d’Arc. 

23.  — Fin  de  la  grève  des  postiers,  après  promesses  et  larges  con- 
cessions de  M.  Clemenceau. 

— On  dépose  à la  Chambre  un  projet  de  réorganisation  totale  de 
notre  marine  de  guerre,  qui  exigera  plus  de  400  millions;  le  ministre 
demande  un  crédit  immédiat  de  193  millions. 

24.  — Entrée  solennelle  du  cardinal  Andrieu  en  sa  ville  archiépis- 
copale de  Bordeaux. 

— Le  colonel  Keller,  fils  de  M.  Emile  Keller,  récemment  décédé,  lui 
succède  comme  président  de  la  Société  d’éducation  et  d’enseignement 
et  du  Comité  catholique  de  défense  religieuse. 

25.  — A Carthage,  sacre  de  Mgr  Picquemal,  le  nouvel  auxiliaire  de 
Mgr  Combes,  archevêque  d’Alger. 

— Débat  mouvementé,  à la  Chambre,  sur  le  bilan  de  la  marine,  et 
pour  la  nomination  d’une  commission  parlementaire  d’enquête. 

_Le  prince  Georges  de  Serbie  renonce  à la  succession  au  trône. 

Paris,  25  mars  1909, 

Le  Gérant  : René  TURPIN, 


Imprimerie  de  J.  Dumoulin,  à Paris. 
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Il  avait  paru  longtemps  que,  malgré  la  grande  renommée 
acquise  à laPucelle  d’Orléans  par  ses  vertus,  sa  vaillance  et 
son  martyre,  il  serait  impossible  à l’Eglise  romaine,  c’est-à- 
dire  au  pape  et  au  Saint-Siège,  d’accueillir  avec  faveur  et  de 
couronner  par  le  succès  les  innombrables  démarches  tentées 
par  la  France  pour  obtenir  la  canonisation  de  sa  Libératrice. 

Était-il  opportun  de  proclamer  authentiquement,  en  face 
du  monde  chrétien,  la  sainteté  héroïque  d’une  jeune  fille, 
célèbre  surtout  parce  qu’elle  avait  ramené  la  victoire  sous  les 
drapeaux  de  Charles  VII,  et  que,  l’ayant  conduit  de  triomphe 
en  triomphe  de  Ghinon  jusqu’à  Reims,  elle  avait  assisté  à son 
sacre  et  entendu  saluer  comme  Roi  de  France  celui  que, 
jusque-là,  ses  ennemis  affublaient  du  titre  méprisant  de  Roi 
de  Bourges  ? 

Que  notre  nation,  humiliée  d’avoir  paru  oublieuse  ou  insou- 
ciante pendant  quatre  siècles,  ait  voulu  maintenant,  par  tous 
les  moyens  en  son  pouvoir,  témoigner  à l’héroïne  lorraine 
son  admiration  et  sa  reconnaissance,  c’était  justice.  Mais  fal- 
lait-il obliger  le  Pontife  universel  à prendre,  en  quelque  sorte, 
parti  pour  un  peuple  contre  un  autre,  et  à déclarer  implici- 
tement, par  la  retentissante  cérémonie  d’une  canonisation, 
que  Jeanne  d’Arc  avait  été  vraiment  l’Envoyée  de  Dieu,  quand 
elle  avait  fait  lever  aux  Anglais  le  siège  d’Orléans,  et  quand 
elle  avait  annoncé  le  terme  prochain  de  leur  séjour  sur  notre 
sol? 

Ce  qui  semblait  impossible  s’est  réalisé! 

Ce  qui  aurait  pu  devenir  un  grief  et  une  blessure  pour  le 
légitime  amour-propre  de  nos  anciens  rivaux  leur  a fourni  l’oc- 
casion de  manifester  la  grandeur  de  leuràme  chevaleresque. 
Leurs  écrivains  ont  reconnu  les  rares  mérites  de  la  Vierge 
de  Domrémy  et  de  Vaucouleurs;  leurs  orateurs  sont  montés 
dans  nos  chaires  pour  y parler  de  sa  sainteté;  et  maintenant, 

Études,  20  avril. 
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avec  nous,  les  arrière-neveux  de  Glasdale,  de  Bedford  et 
de  Talbot  se  réjouissent  à la  pensée  que,  dans  la  patrie  céleste, 
la  bienheureuse  Jeanne  ne  distinguera  pas  entre  les  prières 
qui  lui  viendront  de  France  ou  de  Grande-Bretagne! 

C’est  qu’en  effet,  dépassant  l’œuvre  de  Calixte  III,  qui, 
en  1456,  à la  prière  de  la  mère  de  Jeanne  d’Arc  et  du  roi 
Charles  VII,  avait  ordonné  à une  commission  spéciale  de  se 
réunir  et  de  procéder  à la  révision  du  procès  de  Rouen  ; allant 
au  delà  des  réserves  prudentes  de  Benoît  XI V,  successivement 
Pie  IX,  Léon  XIII  et  Pie  X ont  encouragé  la  Sacrée  Congréga- 
tion des  Rites  à accueillir  et  à examiner  avec  le  plus  grand  soin 
les  mémoires  présentés  par  les  dévoués  et  savants  postula- 
teurs  de  la  cause  de  la  Vierge  d’Orléans,  qui  était  vraiment 
la  cause  de  la  France. 

Un  premier  pas  avait  été  franchi  naguère;  et  nous  avions 
pu  appeler  Jeanne  du  nom  canonique  de  Vénérable^  mais,  à 
la  pensée  qu’elle  était  morte  avant  d’avoir  vingt  ans,  une  sorte 
d’hésitation  nous  prenait,  il  nous  tardait  de  franchir  ce  degré 
et  d’arriver  à un  titre  mieux  en  rapport  avec  sa  jeunesse;  et, 
maintenant,  nous  allons  l’invoquer  comme  Bienheareusel 

Oui,  bienheureuse,  l’enfant  innocente  et  pure  de  Domrémy; 
bienheureuse,  la  guerrière  couronnée  par  de  nombreuses 
victoires  et  par  l’éclat  d’une  incomparable  vaillance;  bien- 
heureuse enfin,  la  victime  de  la  haine  incompréhensible  de 
juges  vendus  à l’ennemi. 

Ne  semble-t-il  pas  dès  lors  que,  pour  offrir,  et  à Dieu  même 
et  à son  Vicaire  ici-bas,  l’expression  de  notre  joyeuse  grati- 
tude, en  un  moment  où  Dieu  par  sa  providence,  et  le  pape, 
par  l’autorité  qu’il  tient  du  ciel,  placent  Jeanne  d’Arc  sur  les 
autels  et  nous  invitent  à solliciter  son  intercession,  « il  est 
convenable,  il  est  juste,  il  est  nécessaire  et  bon  » d’embrasser, 
dans  une  vue  d’ensemble,  les  trois  phases  de  la  vie  miracu- 
leuse de  la  sainte  héroïne  et  d’y  puiser,  pour  notre  encoura- 
gement, les  utiles  leçons  qu’elle  contient.  C’est  ce  que  nous 
allons  essayer. 

I 

Lorsque  la  France  était  si  malheureuse,  après  la  démence 
et  la  mort  du  roi  Charles  VI;  quand  la  rébellion  des  plus 
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grands  seigneurs  et  leurs  luîtes  intestines  partageaient  notre 
peuple  en  factions  hostiles;  quand  notre  capitale  était  livrée 
à TAngleterre  et,  avec  elle,  une  part  très  considérable  de 
notre  sol,  il  n’est  pas  douteux  que  beaucoup  de  prières  ne 
soient  montées  vers  Dieu  du  côté  des  Français  fidèles,  humi- 
liés dans  leur  fierté  nationale,  appauvris  et  désolés  par  des 
impôts  croissants,  inquiets  d’un  avenir  qui  les  menaçait  d’être 
bientôt  les  sujets  d’un  prince  étranger.  Mais  ces  prières 
étaient-elles  assez  confiantes?  Dieu  ne  sentait-il  pas  en  elles 
ce  fond  d’hésitation  et  de  défiance,  contre  lequel  il  proteste 
dans  les  Écritures,  et  qui  rend  sourdes  les  oreilles  de  sa 
miséricorde  ? 

Il  serait  possible  que  la  vue  des  succès  persévérants  des 
Anglais  ait  découragé  toute  supplication,  même  dans  les 
provinces  demeurées  soumises  au  roi  véritable.  Pourquoi 
continuer  de  prier,  puisque  toute  prière  paraissait  vaine? 

Et  cependant  toute  la  conduite  de  Dieu  sur  Jeanne  d’Arc 
prouve  que  Dieu  veillait  sur  la  France  et  se  disposait  à la 
sauver  d’une  ruine  imminente!  Mais,  en  ce  cas  particulier  à 
un  seul  peuple,  le  Seigneur  agissait  comme  il  l’a  fait,  vis-à- 
vis  du  genre  humain  tout  entier,  et  dans  le  mystère  de  l’in- 
carnation et  dans  celui  de  la  rédemption. 

Pourquoi,  après  avoir  résolu  de  descendre  jusqu’à  notre 
humanité,  le  Verbe  divin  a-t-il  laissé  s’écouler  quatre  mille 
ans  ! Pourquoi,  dès  l’union  consommée  entre  la  nature  divine 
et  la  nôtre,  l’Homme-Dieu  a-t-il  passé  trente  ans  dans  une 
obscurité  profonde,  silencieux  et  inconnu? 

Et  de  même,  toute  proportion  gardée,  entre  le  désastre 
d’Azincourt,  en  1415,  et  la  délivrance  d’Orléans,  en  1429,  ne 
dirait-on  pas  que  le  ciel  est  fermé  au-dessus  de  la  tête 
de  nos  aïeux,  et  que,  dès  lors,  toute  espérance  leur  est  inter- 
dite? 

C’est  pourtant,  en  1412,  alors  que  les  succès  de  l’armée 
anglaise  vont  grandir  encore,  que  Jeanne  naît  à Domrémy! 
Celle  qui  doit  repousser  les  envahisseurs  et  rétablir  l’auto- 
rité royale,  a déjà  trois  ans  alors  que  nos  ennemis  se  flattent 
d’avoir  porté  à la  cause  de  Charles  VII  le  coup  mortel  ! 

Et,  sans  que  personne  en  France  soupçonne  quel  secours 
Dieu  va  donner  à cette  cause  en  apparence  perdue,  le  ciel 
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entier  se  remue  pour  guérir  des  maux  supérieurs  aux  remèdes 
humains. 

En  un  jour  d’été,  en  1425,  vers  l’heure  de  midi,  une  enfant 
de  treize  ans  voit  venir  à elle  un  messager,  dont  la  parole  lui 
sera  bientôt  familière  et  jettera  sur  son  adolescence  un  im- 
mortel reflet  ! 

Et  ici,  presque  involontairement,  un  rapprochement  se  fait 
dans  notre  pensée.  Des  événements  d’un  genre  analogue  se 
sont  passés,  non  plus  en  Lorraine,  mais  dans  une  grotte  des 
Pyrénées,  non  pas  il  y a quatre  cents  ans,  mais  dans  un  temps 
très  proche  du  nôtre,  et  Ton  dirait  que  la  Vierge  Marie  a 
voulu  reproduire  quelques  traits  frappants  des  scènes  accom- 
plies au  quinzième  siècle,  dans  les  champs  de  Domrémy. 

A Lourdes,  c’était  aussi  aux  heures  plus  chaudes  de  la  jour- 
née que  Bernadette  se  trouvait  au  delà  du  gave,  à Massabielle. 
Elle  aussi  entendit  d’abord  un  grand  bruit,  comme  celui  du 
souffle  d’un  vent  violent  ; puis  elle  remarqua  une  lueur,  dont 
l’éclat  allait  grandissant  et  précédait  l’apparition  d’un  être 
mystérieux,  vêtu  de  blanc.  Une  terreur  passagère  s’emparait 
de  l’enfant,  qui,  peu  à peu,  s’enhardissait  jusqu’à  regarder 
celle  qui  daignait  lui  sourire  et  lui  parler.  Après  un  court 
entretien,  d’une  douceur  infinie,  et  qui  ne  laissait  pas  à Pâme 
innocente  de  Bernadette  la  possibilité  de  douter  de  ce  qu’elle 
avait  vu  et  entendu,  la  céleste  image  se  voilait,  laissant  après 
elle  comme  un  sillon  de  lumière,  qui  allait  s’éteignant  avec 
lenteur. 

Ainsi  avait  fait  vis-à-vis  de  Jeanne  Lange  que  Dieu  lui 
avait  envoyé.  Il  s’était  fait  connaître  lui-même;  il  était  l’ar- 
change Michel;  et,  probablement,  dans  cet  âge  de  foi  où,  sur 
les  murailles  des  édifices  religieux  et  les  autels,  par  la  sculp- 
ture ou  la  peinture,  les  enseignements  de  la  foi  étaient  figu- 
rés, Jeanne  avait  parfois  regardé  avec  admiration  cet  ange 
plein  de  jeunesse  etdeforce,  la  chevelure  dorée,  le  front  ceint 
d’un  diadème  que  surmonte  une  croix,  et  qui,  armé  d’une 
lance  et  d’un  bouclier,  défie  les  ennemis  du  Christ  et  leur 
jette  son  triomphant  défi. 

Autrefois  patron  invincible  de  la  Synagogue,  Michel  et 
ses  anges  Pavaient  abandonnée,  le  jour  où  elle-même  avait 
abandonné  le  Messie  et  mis  à mort  Jésus.  Dès  lors,  sous  sa 
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protection  puissante  il  avait  pris,  et  l’Église  catholique  tout 
entière  et,  dans  FÉglise,  spécialement  la  France. 

C’était  donc  une  suite  de  sa  mission  que  de  venir  en  aide  à 
notre  pays  dans  sa  détresse;  et  sur  Tordre  du  Très-Haut,  il 
révélait  à Thumble  fille  des  champs  l’œuvre  extraordinaire  à 
laquelle  elle  était  appelée.  Elle  devait  délivrer  Orléans  du 
siège  qui  Tétreignait  et  faire  couronner  à Reims  le  jeune 
roi,  à qui,  par  le  traité  de  Troyes,  sa  mère  dénaturée  avait 
ravi  le  trône  et  enlevé  la  couronne,  pour  la  donner  aux  rois 
d’Angleterre  Henri  V et  Henri  VI. 

Mais  le  prodige  fut  que,  peu  à peu,  Tange  ouvrit  devant 
les  yeux  d’une  naïve  paysanne  tout  Thorizon  de  nos  destinées 
et  comme  le  nœud  de  notre  histoire.  H fallait  à la  France  un 
Roi,  dont  la  royauté  n’enlevât  rien  aux  droits  primordiaux 
du  Roi  du  ciel.  Puisque,  selon  Tantique  tradition,  le  Christ 
a aimé  les  Francs,  à leur  tour,  les  Francs  doivent  au  Christ 
Thommage  d’une  fidélité  sans  réserve;  et  leurs  princes  ne 
sauraient  oublier  que  la  légitimité  de  leur  pouvoir  est  étroi- 
trement  liée  à la  fidélité  avec  laquelle  ils  observent  eux- 
mêmes  et  font  observer  les  lois  inviolables  de  1 Église  catho- 
lique. Orléans  délivré,  c’était  le  signe  et  le  gage  de  la  réno- 
vation d’alliance  entre  Jésus-Christ  et  le  peuple  français.  Le 
sacre,  c’était  la  garantie  que  donnait  le  Roi,  puisque,  devant 
ses  pairs,  il  acceptait  de  Dieu,  au  milieu  de  prières  solen- 
nelles, la  couronne,  Tépée  et  le  manteau,  insignes  de  sa  su- 
prême dignité. 

Par  une  sorte  de  délicatesse,  très  sensible  à une  époque 
où  vivaient  encore  les  maximes  delà  chevalerie,  saint  Michel 
ne  voulut  pas  être  seul  à instruire  Jeanne.  Se  réservant  à 
lui-même  et  à son  émule  céleste,  saint  Gabriel,  la  part  des 
communications  divines,  qui  regardaient  la  vie  guerrière  de 
la  douce  enfant  de  Domrémy,  il  lui  annonça  que  deux  saintes 
martyres,  les  vierges  Catherine  et  Marguerite,  seraient  dé- 
sormais ses  constantes  compagnes,  ses  voix. 

Ce  mot  charmant  et  profond  est  d’une  belle  théologie. 
Sous  quelle  forme  les  deux  archanges  se  manifestèrent-ils  à 
leur  pieuse  cliente?  On  ne  sait;  et  de  même  est-il  à croire 
que,  chaque  jour  et  plusieurs  fois  par  jour,  Jeanne  voyait  de 
ses  yeux  les  deux  martyres  d’Antioche  et  d’Alexandriè"  venir 
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à elle?  Ne  vaut-il  pas  mieux  penser  que,  sans  apparence  ex- 
térieure, au  moins  habituellement,  c'était  une  parole,  inté- 
rieurement entendue  et  recueillie  seulement  par  les  oreilles 
de  râme,  qui  traçait  à la  jeune  fille  ses  devoirs,  en  face  d’un 
avenir  si  étrange  pour  sa  pensée.  Elle  s’était  accoutumée 
bien  vite  à ces  accents  « si  beaux,  si  bons,  si  dignes  »,  et 
cette  divine  familiarité,  loin  de  la  troubler,  lui  était  d’une  in- 
dicible suavité. 

En  même  temps,  semble-t-il,  elle  ne  craignait  pas,  autant 
qu’il  lui  était  possible  de  le  faire  sans  trahir  ses  intimes  se- 
crets, de  s’accoutumer  par  des  exercices  violents  à son  futur 
genre  de  vie.  Un  témoin,  dans  le  procès  de  sa  réhabilitation, 
nous  la  représente,  un  bâton  à la  main,  courant  avec  impé- 
tuosité contre  le  tronc  des  chênes  et  leur  causant  ainsi  de 
graves  meurtrissures.  D’autres  fois,  elle  sautait  sur  une  ca- 
vale, égarée  au  milieu  de  son  troupeau,  et,  se  faisant  une 
lance  d’une  sorte  de  pieu,  qu’elle  assujettissait  sous  son 
aisselle,  et  qu’elle  serrait  fortement  avec  le  bras,  elle  galopait 
vers  un  arbre,  comme  vers  un  adversaire  dans  un  combat,  et 
elle  en  déchirait  l’écorce  ! 

C’était  l’apprentissage  de  l’existence  nouvelle  où  elle  allait 
entrer  ! Mais,  plus  clémente  aux  hommes  qu’aux  arbres,  si 
Jeanne  était  ardente  à la  course  et  usait  de  la  lance  contre  les 
objets  inanimés,  jamais  elle  ne  frappa  de  l’épée  ou  de  la 
hachette  que  pour  se  protéger,  et  pas  pour  attaquer! 

Des  épisodes  du  voyage  de  Domrémy  ou  de  Vaucouleurs 
jusqu’à  Ghinon,  nous  n’avons  pas  à parler.  Mais  comme  il  est 
curieux  de  suivre  la  Pucelle  dans  ses  entretiens  avec  « le 
gentil  Dauphin  » ! Il  ne  sera  pour  elle  le  Roi  qu’aprèsle  sacre. 
En  attendant,  avec  la  simplicité  et  la  candeur  de  son  admi- 
rable innocence,  elle  aborde  avec  lui  l’intime  domaine  de  la 
conscience.  Elle  écarte  les  doutes  qui  ont  si  souvent  pa- 
ralysé le  cœur  inquiet  du  fils  de  l’indigne  Isabelle  de  Bavière  ; 
elle  lui  offre,  au  nom  de  Dieu,  une  merveilleuse  couronne, 
plus  riche  que  nulle  autre  ici-bas,  et  soit  qu’elle  se  considère 
elle-même,  en  cette  occasion,  comme  l’envoyée  directe  de 
Dieu,  soit  qu’elle  ait  vu,  des  yeux  de  l’âme,  la  scène  mysté- 
rieuse dans  laquelle  l’ange  Gabriel  mettait  le  diadème  royal  sur 
la  tête  de  Charles  Vil,  elle  ne  doute  pas  que  le  fait  ne  soit  réel. 
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C’était  évidemment  le  sens  qu’elle  attachait  à ce  récit,  dont, 
à Rouen,  on  lui  a fait  un  si  grand  crime.  Ainsi  qu’on  l’a  dit 
plus  tard,  « le  royaume  de  France  était  à ses  yeux  le  plus  beau 
de  tous  ceux  qui  sont  sous  le  ciel  ».  Et  certes  ! qui  de  nous, 
après  tant  de  révolutions,  de  douleurs  et  d’épreuves,  ne  sent 
pas  encore  tout  ce  que,  par  la  grâce  de  Dieu  et  les  mérites  de 
nos  ancêtres,  le  sol  de  France  contient  encore  de  germes  fé- 
conds pour  l’avenir? 

Ne  parlons  ni  de  la  beauté  ni  de  la  richesse  de  notre  sol, 
ni  de  la  douceur  si  variée  de  nos  climats,  ni  de  la  fécondité 
de  nos  campagnes,  ni  de  l’intelligence  vive  et  alerte  de  nos 
populations,  ni  des  traits  aimables  du  caractère  national. 
Oublions  tout  cela,  ou  passons-le  sous  silence.  Mais  quelles 
ressources  dans  les  cœurs  français  ! quelle  chalcdr  de  dé- 
vouement et  d’affection!  quelle  généreuse  facilité  de  sacri- 
fice ! quelle  souriante  vaillance!  quels  beaux  élans  de  patrio- 
tisme et  de  foi  ! quelle  ardeur  de  prosélytisme,  et  quelle  noble 
expansion  de  tous  ces  sentiments  élevés  ! 

Tout  cela  vit  encore  ; et  tout  cela  c’est  la  France,  la  vieille 
et  douce  France!  Ne  soyons  pas  étonnés  que  Jeanne  d’Arc 
Fait  pensé,  mais,  que,  vaincue,  prisonnière,  menacée  du  plus 
cruel  supplice,  elle  ait  donné  à ses  convictions  les  plus 
intimes  et  les  plus  chères  une  forme  métaphorique,  dont 
la  curiosité  haineuse  et  jalouse  de  ses  juges  a voulu  profiter. 

Avant  d’abandonner  cet  aspect  d’un  sujet  si  palpitant 
d’intérêt,  disons  un  mot  de  ce  conseil  de  Poitiers,  auquel  la 
Libératrice  d’Orléans  rattachait  sa  plus  ferme  confiance.  Elle 
n’avait  jamais  elle-même  douté  de  la  réalité  et  de  la  vérité 
divine  de  ses  Voix!  C’était  bien  Dieu  qui  parlait  en  elle. 

Et  toutefois,  il  lui  plaisait  de  se  sentir  appuyée  dans  sa 
confiance  par  l’autorité  des  évêques  et  des  docteurs,  assem- 
blés à Poitiers  par  l’ordre  de  Charles  Vil. 

Là  l’examen  fut  long,  circonstancié,  minutieux;  et  nous 
sommes  heureux  de  savoir  que,  parmi  les  juges  de  l’ortho- 
doxie de  Jeanne  et  de  la  vérité  de  sa  mission,  siégea  un 
évêque  de  Maguelonne  (Montpellier). 

Mais  Jeanne  elle-même  ne  se  plaignit  ni  de  ces  longueurs, 
ni  de  ces  examens  détaillés  et  méticuleux.  Elle  y vit  la  confir- 
matio  n de  ce  que  sa  conscience  lui  dictait  depuis  des  années 
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déjà  longues;  et  souvent,  durant  le  procès  de  Rouen,  elle 
se  reportait  avec  gratitude  vers  ce  premier  tribunal;  elle 
en  rappelait  les  sentences  et  elle  demandait  à ses  juges,  pour 
être  mieux  informés,  d’en  revenir  aux  informations  et  aux 
c(  Registres  » de  Poitiers. 

Venons-en  maintenant  à quelques  réflexions  sur  la  ma- 
nière dont  Phéroïne  a rempli  sa  double  mission. 

II 

Trois  mois  suffirent  à Jeanne  d’Arc  pour  conduire  le  dau- 
phin de  Blois  à Orléans,  et  pour  délivrer  cette  ville  si  long- 
temps assiégée  par  des  troupes  nombreuses  que  dirigeaient 
des  chefs  redoutables. 

C’est  que,  dès  le  premier  jour,  elle  fit  respecter  Dieu  par 
tous  ses  soldats;  elle  laissait  aux  capitaines  de  profession 
le  soin  des  dispositions  stratégiques  ; mais  elle  exigeait  que  le 
blasphème,  l’ivrognerie,  la  débauche  fussent  bannis,  et  son 
plus  grand  souci  était  d’obtenir  que,  avant  le  combat,  tous 
ceux  qui  devraient  y prendre  part,  fussent  réconciliés  avec 
Dieu  par  la  confession.  C’était,  disait-elle,  avec  des  con- 
sciences pures,  qu’on  avait  de  plus  rudes  guerriers. 

Elle-même  ne  connaissait  d’autre  repos  que  la  prière, 
d’autre  jouissance  que  la  pratique  des  sacrements  et  la  récep- 
tion fréquente  de  la  sainte  Eucharistie.  Avec  cela,  son 
humeur  était  toujours  gaie,  ouverte,  aimable  et  spirituelle. 
Mais,  suavement  humaine  dans  sa  compassion,  elle  ne  pouvait 
voir  couler  le  sang  de  ses  compagnons  d’armes  sans  pleurer. 
Elle-même,  blessée  deux  fois  sous  Orléans,  et  encore  auprès 
des  remparts  de  Paris,  elle  s’attendrissait  un  instant  sur 
elle-même,  mais  n’en  était  que  plus  résolue  à aller  del’avant. 
Elle  ne  savait  pas  reculer. 

C’est  vis-à-vis  des  ennemis  que  Jeanne  montrait  le  mieux 
le  fond  de  sa  nature  généreuse  et  vaillante.  Elle  ne  com- 
mença la  campagne  qui  devait  délivrer  Orléans  qu’après  en 
avoir  averti  personnellement  Jean  Glasdale.  Avant  l’attaque 
des  Tournelles,  elle  cria  encore  au  chef  anglais  : « Rendez- 
vous,  rendez-vous  au  Roi  du  Ciel  »;  et  c’est  alors  que  grave- 
ment outragée  par  lui,  elle  répondit  en  lui  annonçant  la 
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mort  imminente,  qui  allait  le  livrer  au  jugement  de  Dieu. 

Autant  elle  était  prompte  à porter  sa  bannière  jusqu’au 
milieu  des  soldats  anglais,  quand  il  fallait  repousser  un  as- 
saut ou  enlever  une  redoute,  autant,  dès  l’avantage  con- 
quis, elle  empêchait  la  poursuite  des  fuyards  et  se  montrait 
douce  aux  prisonniers  ou  aux  blessés.  On  la  vit,  un  jour,  se 
pencher  vers  un  Anglais  frappé  à mort,  lui  relever  la  tête,  en 
l’appuyant  sur  son  genou,  lui  parler  avec  bonté  et  l’exhorter 
à se  préoccuper  du  salut  de  son  âme. 

Ainsi  passait-elle  sans  effort  de  l’ardeur  la  plus  bouillante 
à courir  sus  aux  adversaires  de  son  roi  et  de  son  pays  au 
calme  le  plus  paisible  et  presque  le  plus  recueilli. 

C’est  qu’elle  se  croyait  investie  d’une  sorte  de  ministère 
divin,  tout  à fait  étranger  aux  passions  de  la  terre.  Si  elle  si- 
gnifiait aux  généraux  anglais  qu’ils  avaient  tort  de  s’obstiner, 
si  elle  affirmait  qu’il  ne  fallait  traiter  avec  eux  que  la  lance 
en  main,  c’est  qu’elle  était  persuadée  du  droit  exclusif  du  roi 
de  France  à régner  sur  sa  terre,  en  vertu  d’une  volonté 
expresse  du  Roi  du  ciel,  dont  il  devait  être  le  premier 
vassal. 

Gomme  elle  aimait  ce  qu’elle  appelait  d’un  nom  si  tou- 
chant : le  Sang  de  France^  aussi  bien  lorsqu’il  s’agissait  d’un 
prince  allié  à la  maison  royale,  comme  le  duc  d’Alençon,  que 
si  elle  songeait  au  plus  humble  des  Français,  luttant  pour  le 
bien  de  la  patrie  I 

Et  quelle  éloquence  alors  que,  parlant  au  duc  de  Bour- 
gogne par  exemple,  elle  le  suppliait  de  se  réunir  à Charles  Yll 
et  de  ne  pas  prolonger  davantage  les  divisions  si  meur- 
trières aux  intérêts  du  pays  ! 

Ceux  qui  ont  prétendu  que  l’idée  de  patrie  était  toute  ré- 
cente, n’ont  étudié  ni  les  procès  de  Jeanne  d’Arc  ni  les  nom- 
breux témoignages,  qui  la  montrent  si  passionnée  pour 
l’unité  nationale,  qu’elle  entrevoit  serrée  autour  du  prince 
et,  par  sa  cohésion  puissante,  défiant  les  rivalités  des  autres 
peuples. 

11  est  même  étonnant  qu’une  enfant  de  vingt  ans  à peine, 
instruite  de  la  façon  la  plus  sommaire,  ait  si  vite  compris 
que  les  nationalités  ne  sont  pas  des  êtres  artificiels,  dont  on 
peut  impunément  ou  disjoindre  ou  rapprocher  les  éléments. 
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Jeanne  voyait  vraiment  « la  France  »,  comme  notre  regard 
voudrait  la  considérer  aujourd’hui,  enfermée  dans  ses  limites 
naturelles  et  protégée  contre  les  violences  de  la  force  ou 
contre  les  combinaisons  de  la  politique,  par  les  fleuves,  les 
montagnes,  les  mers,  au  centre  desquels  elle  est  placée, 
comme  l’oiseau  dans  son  nid  ou  la  plante  dans  son  germe! 

Oui,  la  bienheureuse  Jeanne  a été  un  admirable  modèle  de 
patriotisme  ; et  peut-être  est-ce  la  pression  de  ce  noble  sen- 
timent qui  lui  a fait  exprimer,  à plusieurs  reprises,  la  pensée 
que  sa  mission  ne  serait  pas  achevée  tant  que  le  dernier  soldat 
anglais  n’aurait  pas  repassé  la  mer,  et  tant  que  Charles  d’Or- 
léans serait  le  prisonnier  d’Henri  Yl. 

Dieu  lui  avait  commandé  de  faire  lever  le  siège  d’Orléans, 
parce  que,  semblait-il,  si  cette  ville  était  prise,  Charles  était 
comme  dépossédé.  11  fallait  donc  que  les  Anglais  a fussent 
boutés  dehors  ».  Et  la  guerrière  avait  sans  doute  compris 
qu’elle  serait  le  témoin  et  peut-être  l’instrument  de  ce  grand 
événement  ! Puis,  tant  de  fois  victorieuse  aux  côtés  du  valeu- 
reux Dunois,  comment  n’auraient-ils  pas  ensemble  échangé  le 
regret  que  ces  succès  ne  rendissent  pas  à ses  États  et  à la 
France  le  prince  aimable,  ami  des  lettres  et  des  arts,  frère 
de  Dunois  par  le  sang,  et  captif  depuis  près  de  vingt-cinq 
ans  ! 

Mais  cette  erreur,  si  erreur  il  y a eu,  ne  doit  pas  suggérer 
l’idée  que  Jeanne  a confondu  l’œuvre  positive  et  directe  qui 
lui  avait  été  confiée,  avec  les  conséquences  ultérieures  que 
le  succès  de  cette  œuvre  pouvait  amener. 

Et  de  même,  si  elle  a consenti  à poursuivre  la  campagne 
après  le  sacre  de  Reims,  c’est  plutôt  par  déférence  pour  le 
roi  que  par  attrait  personnel.  Livrée  à elle-même,  elle  fût 
retournée  joyeuse  à Domrémy  ou  même,  si  Dieu  l’eût  permis, 
eût-elle  accepté  de  finir  ses  jours,  qu’elle  savait  courts,  à 
l’ombre  de  la  cathédrale  du  sacre  et  au  milieu  d’un  peuple 
dont  l’affection  l’avait  touchée. 

Ce  fut  encore  par  patriotisme  qu’elle  s’enferma  dans  Corn- 
piègne,  et  qu’elle  fit  une  sortie  où  la  herse  se  releva  derrière 
elle,  en  la  laissant  tomber  aux  mains  des  Bourguignons, 
qui  la  vendirent  aux  Anglais  ! 
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III 

Les  deux  années  que  la  Pucelle  d’Orléans  passa  à Rouen 
furent  vraiment  horribles  ; et  ce  n’est  pas  sans  effort  qu’on 
se  défend  de  comparer  les  souffrances  de  l’héroïne  vaincue 
et  prisonnière  avec  celles  de  Jésus-Christ.  Des  rapproche- 
ments saisissants  se  présenteraient  à l’esprit  entre  les  dispo- 
sitions de  ceux  qui  crucifièrent  le  Sauveur  et  la  haine  des 
juges  par  lesquels  Jeanne  fut  condamnée. 

Mais  sans  aller  si  loin,  gardons-nous  bien  de  croire  que  la 
vaillance  de  la  Libératrice  l’ait  abandonnée,  et  que  son  âme 
ait  cessé  d’être  à la  hauteur  où  la  volonté  du  Seigneur  Lavait 
fait  monter  I 

On  a peine  à se  représenter  ce  qu’étaient  ces  séances  devant 
un  tribunal  partial  jusqu’à  l’injustice.  Les  interrogatoires 
étaient  captieux  et  calculés  pour  mettre  la  captive  en  contra- 
diction avec  elle-même  ; on  ne  cessait  de  revenir  sur  les  mê- 
mes questions  pour  fatiguer  sa  patience  et  lasser  ses  facultés. 
Il  y avait  même  de  faux  amis  qu’on  chargeait  de  l’espionner  et 
de  la  trahir.  Et  comme  ses  réponses  étaient  données  en  fran- 
çais et  reçues  par  les  greffiers  dans  la  même  langue,  Thomas 
de  Gourcelles  avoue,  au  procès  de  réhabilitation,  qu’il  les 
avait  lui-même  traduites  en  latin.  Gomment  se  fier  à la  fidé- 
lité d’une  traduction  pareille  ! 

Il  fallait  une  condamnation;  on  l’obtint  parla  terreur  et  par 
la  violence  exercée  sur  les  juges. 

Et  quand  on  incrimine  aujourd’hui  l’Église  catholique 
comme  responsable  de  cette  flagrante  iniquité,  on  oublie  que, 
jusque  sur  le  bûcher,  et  au  moment  de  paraître  devant  Dieu, 
Jeanne  n’a  cessé  de  protester  de  ce  qu’on  l’avait  mise  « hors 
des  prisons  de  l’Église  »,  et  soustraite  aux  «juges  d’Église  ». 
Geux  que  le  cardinal  de  Winchester,  le  duc  de  Bedford  et  le 
comte  de  Warwick  lui  avaient  donnés  étaient  en  effet  pour  la 
plupart  dans  les  ordres  : mais  hommes  de  faction,  de  parti, 
ambitieux  et  tremblants,  animés  d’ailleurs  d’une  haine  pas- 
sionnée, ils  n’avaient  de  l’Église  que  l’habit. 

Ge  sont  eux  qui  ont  prétendu  que  Jeanne  s’était  rétractée, 
qu’elle  avait  démenti  ses  voix^  qu’elle  avait  reconnu  la  faus- 
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seté  de  sa  mission  ! Qu’il  y ait  eu,  chez  une  aussi  jeune  fille,, 
précisément  à cause  de  sa  simplicité,  un  trouble  très  grand 
en  se  voyant  abandonnée  au  milieu  de  tant  d’ennemis  achar- 
nés à sa  perte;  qu’elle  ait  pu  un  instant  douter  d’elle-même; 
qu’elle  ait  frémi  à la  seule  pensée  de  l’horrible  supplice  qu’on 
lui  préparait,  — ■ tout  cela  est  possible  et  ne  contredit  en 
rien  à la  beauté  de  son  caractère,  à la  réalité  de  sa  vertu,  ni 
surtout  à la  vérité  de  sa  mission.  Le  calice  était  si  amer;  elle 
a pu  détourner  la  tête,  avant  d’accepter  d’y  boire  ! 

Mais  rien  ne  lui  a fait  manquer  de  respect  et  d’affection 
vis-à-vis  du  Roi  qu’elle  avait  accompagné  jusqu’au  couron- 
nement de  Reims.  Elle  a soutenu,  devant  les  juges,  et  près  de 
la  mort,  l’honneur  de  son  prince,  l’intégrité  du  droit  royal  et 
la  volonté  de  Dieu  que  la  France  ne  relevât  que  d’elle-même 
et  n’appartînt  pas]  h]  un  prince  étranger.  Elle  a appelé  à son 
aide,  au  milieu  des  flammes,  et  saint  Michel,  et  ses  célestes 
amies,  sainte  Catherine  et  sainte  Marguerite;  elle  a surtout 
serré  contre  son  cœur  et  sur  ses  lèvres  l’image  auguste  de 
la  Croix  ! Si  dure  qu’ait  été  pour  elle  la  mort,  elle  a triomphé 
de  ses  terreurs  ; et,  comme  l’a  dit  un  de  ses  plus  éloquents 
admirateurs,  « le  bûcher  de  Rouen  est  le  piédestal  d’une 
gloire  qui  l’élève  jusqu’au  ciel  ». 

Et  nous  la  voyons  au  ciel,  en  effet.  Déjà,  notre  gratitude 
aimait  à la  saluer  au  milieu  de  ses  sœurs,  les  martyres  du 
paradis;  mais  nous  n’aurons  plus  à craindre  désormais  les 
illusions  d’un  sentiment  égoïste;  c’est  l’Eglise  elle-même, 
l’Église  infaillible  dans  les  canonisations,  qui,  après  avoir 
compulsé  tout  ce  qu’on  a écrit  pour  et  contre  la  Pucelle  d’Or- 
léans, se  déclare  convaincue  de  la  sainteté  de  sa  vie  et  des 
mérites  de  sa  mort,  et  de  l’authenticité  de  sa  mission  I Désor- 
mais, aux  yeux  du  monde  chrétien,  Jeanne  n’est  plus  seu- 
lement la  Libératrice  d’Orléans,  l’auteur  du  sacre  de  Reims; 
elle  est  la  Bienheureuse  Jeanne  I Bienheureuse  Jeanne,  priez 
pour  nous  ! 

Un  de  ceux  qui  ont,  à Rome,  étudié  de  plus  près  la  vie  de 
Jeanne  d’Arc,  l’a  comparée  à Christophe  Colomb,  né  dix  ans 
après  le  martyre  de  Rouen.  Nous  n’oserions  pas  tenter  ce 
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parallèle,  ne  voulant  diminuer  ni  la  gloire  de  notre  héroïne, 
ni  celle  du  grand  homme,  qui  a deviné  et  vérifié,  au  prix  de 
tant  de  travaux  et  de  douleurs,  l’existence  des  deux  Amé- 
riques, les  rivales  actuelles  de  la  prospérité  et  de  la  richesse 
de  l’ancien  monde! 

Mais,  plus  modestement,  honorons  les  intuitions  vraiment 
sublimes  que  Dieu,  dans  sa  providence,  daigne  parfois  ac- 
corder à ses  serviteurs,  et  même  à ses  servantes,  pour  le 
bien  de  l’humanité. 

A celui-ci,  il  révèle,  dans  des  méditations  prolongées, 
l’équilibre  probable,  qui  met  en  balance  avec  la  vieille  Eu- 
rope, depuis  si  longtemps  connue,  un  autre  continent  ap- 
pelé à être  tout  aussi  puissant  et  peut-être  plus  favorisé  de  la 
fortune;  et  il  guide  avec  sûreté  les  frêles  vaisseaux  à travers 
des  océans  inconnus. 

A celle-là,  il  met  au  cœur  le  dessein  généreux  de  préserver 
la  France  catholique  de  la  domination  d’un  pouvoir,  qu’une 
prochaine  hérésie  séparera  de  Rome!  Ce  n’est  pas  un  con- 
tinent que  Jeanne  d’Arc  gardera  à l’Église  ; mais  c’est  la  pépi- 
nière héroïque  des  religieux,  des  religieuses,  des  mission- 
naires, apôtres  et  martyrs;  et  cette  pépinière  n’enfantera  pas 
seulement  des  saints  ; elle  aura  assez  de  fécondité  pour  nourrir 
les  plus  grands  génies  que  la  F rance  de  tous  les  temps  ait  con- 
nus, et  qu’elle  nomme  avec  orgueil  devant  les  autres  nations  ! 
Peut-être,  est-ce  pour  cette  raison,  découverte  à son  vaste 
et  puissant  esprit,  que  Richelieu  voulut  avoir,  près  de  lui, 
l’image  de  l’humble  Pucelle  d’Orléans  ! La  petite  paysanne 
s’était  immolée  à sauvegarder  l’unité  de  la  France;  il  était 
digne  du  grand  ministre  de  lui  faire  une  place  sous  ses  yeux  : 
c’était  sa  devancière  et  son  émule  ! 


t Fr.  M.  a.  de  GABRIÈRES, 
Evêque  de  Montpellier. 
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Dans  sa  Vie  de  Jeanne  d^Arc^  de  la  collection  « Les  Saints  », 
Louis  Petit  de  Julleville  — je  suis  heureux  de  commencer  ce 
travail  par  un  hommage  à la  mémoire  d’un  ami  bien  cher  — 
faisait  l’observation  suivante  : « Si  les  Anglais  rougissaient 
d’avoir  été  vaincus  par  une  femme,  les  Français,  ou  du  moins 
les  courtisans  et  plusieurs  d’entre  les  capitaines  rougissaient 
d’avoir  été  sauvés  par  une  femme.  » C’est  pourquoi,  l’a^^ant 
vue  captive,  ils  n’ont  rien  fait  pour  la  sauver. 

Au  moment  présent,  il  faut  malheureusement  dire  : certains 
Français  rougissent  d’avoir  été  sauvés  par  une  sainte.  De  là 
une  sorte  de  revirement  dans  les  opinions  de  quelques  beaux 
esprits  et  aussi  de  quelques  médiocres  écrivains  que  les  déci- 
sions pontificales  ont  décontenancés.  Alors  que  la  béatification 
delaPucelle  n’était  encore  que  le  projetpeu  connu  de  quelque 
hardi  précurseur,  les  Michelet,  les  Henri  Martin  et,  un  peu 
moins  haut,  les  Joseph  Fabre  entonnaient  en  son  honneur  des 
hymnes  patriotiques.  Elle  était  la  fille  du  peuple  chez  qui 
l’explosion  soudaine  du  sentiment  populaire  et  du  sentiment 
français  avait  fait  cette  merveille  de  produire  une  hallucinée 
maîtresse  d’elle-même,  une  voyante  raisonnable,  une  héroïne 
poussée  par  la  légende  et  devenant  elle-même  tout  à la  fois 
historique  et  légendaire.  Ennemis  du  surnaturel,  mais  vrai- 
ment amis  de  la  libératrice  de  la  France,  ils  laissaient  volon- 
tairement dansl’ombre  la  partie  divine  de  sa  vie.  Un  respect 
sincère  de  son  rôle  humain  et  de  ses  vertus  naturelles,  mêlé  à 
cette  crainte  de  la  vérité  complète  qui  a fait  inventer  pour  les 
guérisons  de  Lourdes  l’appel  commode  aux  « forces  incon- 
nues » leur  défendait  d’approfondir  la  nature  de  ses  révéla- 
tions et  de  ses  extases.  Quelques-uns  allaient  jusqu’à  dire  que 
jamais  on  n’avait  tant  approché  du  divin  et  du  miracle.  Ils  ne 
voyaient  pas  que  le  mot  n’avait,  sous  leur  plume,  aucun  sens; 
car  enfin,  si  on  rejette  l’authenticité  de  ce  divin  et  de  ces 
miracles,  on  crée  bel  et  bien  entre  la  nature  et  un  Dieu  hy- 
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pothétique  un  abîme  que  rien  ne  peut  combler.  Alors,  où 
chercher  l’origine  de  ces  faits  merveilleux  qui,  dit-on,  « con- 
finent au  miracle  »?  Gomment  peut-on  confiner  à quelque 
chose  qui  n’existe  pas  ? L’explication  était  vraiment  difficile 
pour  des  gens  qui  prétendent  que  la  science  pure  doit  tout 
expliquer. 

Plus  malaisée  encore  est  la  situation  de  ceux  chez  qui  la  déci- 
sion de  Rome  a quelque  peu  refroidi  l’enthousiasme  d’hier  et 
qui  s’imaginent  qu’un  même  personnage  ne  peut  pas  appar- 
tenir en  même  temps  à l’Eglise  et  à la  patrie.  Un  mélange  bi- 
zarre de  voltairianisme,  de  renanisme,  de  neuropafhologisme 
et  de  socialisme  permet  au  sceptique  rusé  d’éliminer  certains 
faits,  d’en  exagérer  certains  autres,  de  se  tirer  d’embarras 
devant  ceux  qui  le  gênent  en  les  racontant  avec  une  ironie 
narquoise,  de  manière  à les  discréditer,  sansprendre  la  peine 
de  donner  l’ombre  d’une  raison.  Il  va  même  jusqu’à  rééditer, 
sous  forme  d’insinuations  ou  d’hypothèses,  l’action,  si  bien 
réduite  à néant,  de  la  croyance  aux  fées.  Il  fausse  enfin  la  réa- 
lité la  plus  historique,  en  s’efforçant  de  ramener  l’héroïne  à ce 
type  vulgaire  d’une  suggestionnée,  marchant  comme  un  auto- 
mate au  but  dont  l’image  naïvement  subie,  l’attire  malgré  elle. 
Il  a beau  la  replacer  dans  un  milieu  soigneusement  étudié, 
artistement peint  : le  cadre  le  plus  brillant  ne  saurait  excuser 
un  portrait  mutilé  ou  défiguré. 

En  présence  de  ces  tentatives  embarrassées,  nous  tenons 
que  la  reconnaissance  de  la  sainteté  et  de  l’action  du  véritable 
surnaturel  respecte  infiniment  mieux  la  réalité  des  faits.  Si 
au  temps  de  Constantin,  quelque  savant  muni  des  procédés 
et  des  appareils  de  la  physique  moderne  eût  eu  le  loisir  d’e- 
tudier  le  laharum^  il  eût  trouvé,  je  ne  dis  pas  dans  l’appari- 
tion, mais  dans  le  développement  de  la  croix  inattendue,  toute 
unesuitede  phénomènes  relevant  de  la  physique  de  la  lumière. 
Ainsi  en  est-il  dans  la  psychologie  des  saints.  Ce  n’est  pas 
la  nature  qui  fait  la  sainteté,  mais  c’est  dans  la  nature  et  avec 
elle  que  la  sainteté  lutte  et  triomphe.  Pour  la  connaître  scien- 
tifiquement, il  faut  ne  rien  négliger  ni  de  ses  efforts  humains, 
ni  de  leurs  conditions  historiques  et  naturelles,  ni  de  l’appel 
qui  les  a provoqués  et  de  l’aide  exceptionnelle  qui  les  a sou- 
tenus. 
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« * 

On  doit  donc  faire  et  on  peut  faire,  bien  ou  mal,  selon  ses 
moyens,  une  psychologie  de  Jeanne  d’Arc  comme  de  tout 
autre  saint  sur  lequel  l’histoire  a conservé  des  données. 

Mais,  pour  cela,  il  faut  croire  à la  sainteté,  de  même  que, 
pour  étudier  le  crime,  il  faut  croire  au  crime.  On  a dit  que  la 
première  de  ces  deux  idées  était  une  notion  théologique,  la 
seconde  une  notion  juridique,  mais  que  ni  l’une  ni  l’autre  ne 
répondaient  à une  réalité  psychologique  déterminée.  Il  est  ce- 
pendant difficile  d’admettre  que  théologiens  et  juristes  aient 
pu  fabriquer  et  surtout  imposer  indéfiniment  aux  sociétés 
humaines  une  idée  vaine  et  sans  objet.  Que  devient,  dirons- 
nous  aussi,  la  science  de  l’homme,  si  on  est  obligé  d’en  ex- 
clure les  manifestations  extrêmes  où  nous  voyons  jusqu’où 
peuvent  aller  dans  un  sens  ou  dans  un  autre  les  tendances 
complexes  de  notre  nature? 

Tel  grand  critique  a émis  cette  idée  que  le  génie  — et  par 
voie  de  conséquence  il  aurait  dù  dire  aussi  la  sainteté  — est 
un  phénomème  absolument  individuel:  on  le  décrit,  mais  on 
ne  l’insère  en  aucun  ensemble,  en  aucun  système,  ni  dans  la 
société  ni  dans  l’histoire.  D’autre  part,  tel  philosophe  définit 
simplement  le  génie  (et  ici  aussi  on  pourrait  entendre  im- 
plicitement la  sainteté)  comme  une  simple  exubérance  des 
phénomènes  ordinaires  et  des  dons  communs  à tous.  Cette 
dernière  explication,  à son  tour,  se  subdivise  : les  uns  veu- 
lent que  cette  exubérance  demeure  saine  et  aussi  parfaite- 
ment équilibrée  que  possible;  les  autres  abusent  de  certains 
faits  plus  ou  moins  authentiques  pour  la  donner  comme  résul- 
tant, au  contraire,  d’une  rupture  de  l’équilibre  et  comme  con- 
stituant même  une  maladie.  De  toute  manière,  on  confond  le 
saintavec  le  faux  mystique  (car  le  vrai,  on  ne  le  connaît  guère), 
comme  on  confond  l’homme  de  génie  avec  « l’artiste  » qu’on 
coudoie  dans  les  expositions  ou  dans  les  concerts.  Dans  les 
deux  cas,  on  se  croit  en  mesure  d’expliquer  le  caractère  supé- 
rieur et  dominant  par  tout  un  conflit  de  phénomènes  subal- 
ternes qui  auraient  beaucoup  plutôt  pour  effet  de  compro- 
mettre soit  le  génie,  soit  la  sainteté,  que  d’affermir  l’un  ou 
l’autre. 
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De  ces  diverses  conceptions  cependant,  ii  en  est  une  qui 
tend  à se  rapprocher  de  la  vérité.  En  un  sens  on  peut  dire 
effectivement:  le  saint  est  un  homme  comme  nous;  de  même 
qu’on  peut  dire:  le  grand  homme  est  un  homme  comme  un 
autre,  et  — malheureusement  — le  criminel  est  un  homme 
comme  un  autre.  Mais  il  faut  distinguer  après  avoir  rapproché  ; 
car  enfin,  nous  ne  sommes  pas  tous  des  saints,  pas  plus  que 
nous  ne  sommes  tous  des  criminels,  et  il  est  assez  évident 
d’ailleurs  que  nous  ne  pouvons  pas  être  à la  fois  l’un  et  l’au- 
tre. Dans  cette  psychologie  nouvelle,  prolongement  de  la  psy- 
chologie proprement  dite,  de  quoi  donc  s’agit-il,  sinon  de 
chercher  commentle  crime  et,  d’autre  part,  le  génie,  la  sainteté 
naissentd’un  ensemble  de  données  communes,  mais  perverties 
et  dévoyées  ou  agrandies  et  transfigurées,  sans  jamais  perdre 
contact  avec  le  point  de  départ  originaire  ? Gomment,  ici  et  là, 
les  faiblesses  ou  les  vertus  se  développent-elles  ? Gomment, 
à un  moment  donné,  semblent-elles  engagées  dans  une  orien 
tation  définitive  ? Gomment,  une  fois  adaptées  et  vouées  à la 
destination  qui  les  y attend,  achèvent-elles  de  transformer  à 
leur  tour — et  dans  quel  sens  — l’individu  tout  entier?  Une 
fois  embrassé,  le  grand  dessein  scientifique,  patriotique,  fait 
converger  toutes  les  facultés  vers  un  but  qui,  si  la  nature 
s’y  prête,  obtient  des  efforts  dépassant,  eux  aussi,  l’efficacité 
des  efforts  communs.  L’idée  criminelle  agit  en  sens  contraire: 
elle  amène  une  scission  de  plus  en  plus  forte  entre  les  ten- 
dances égoïstes  et  les  tendances  sociales,  si  nécessaires  pour- 
tant les  unes  aux  autres;  tout  commence  à se  rapetisser,  à 
s’avilir  aux  proportions  du  contentement  matériel,  et  de  la 
satisfaction  du  moment;  tout  s’abandonne  aux  hasards  inter- 
mittents qui  surprennent  la  paresse  ou  les  réveils  de  l’appétit  ; 
tout  devient  de  plus  en  plus  matériel,  de  plus  en  plus  impré- 
voyant et  machinal.  L’idée  fixe  du  névropathe  et,  à plus  forte 
raison,  la  vision  de  l’halluciné,  dès  qu’elles  sont  acceptées, 
créent,  sans  lien  logique,  une  individualité  mouvante  qui  fait 
évanouir  l’ancienne,  n’a  plus  avec  elle  aucun  rapport  utile  et 
ne  sait  en  remplacer  les  expériences  que  par  des  fantômes. 
Hàtons-nous  de  revenir  àla  sainteté.  L’amour  de  Dieu  a com- 
mencé par  purifier  et  par  spiritualiser  les  tendances  de  l’âme. 
Un  appel  exceptionnel  lui  fixe  un  but  idéal.  Si  l’homme  y 
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répond , comme  à un  appel  vraiment  divin,  auquel  il  doit  rester 
fidèle  coûte  que  coûte,  sans  jamais  s’enorgueillir  d’une  telle 
faveur  et  en  s’efforçant  de  la  mériter  par  le  sacrifice,  alors 
nous  avons  les  merveilles  que  nous  offrent,  pour  n’en  pas  citer 
d’autres,  la  vie  d’une  Jeanne  d’Arc  et  la  vie  d’une  sainte  Thé- 
rèse. Voulons-nous  expliquer — autant  qu’il  nous  l’est  permis 
— notre  héroïne  nationale,  cherchons  quelles  paraissent  avoir 
été  sa  nature  propre  et  sa  physionomie  naturelle,  comment 
et  de  quelle  manière  s’empara  d’elle,  en  quelque  sorte,  son 
élection  surnaturelle  et  comment  enfin  s’opéra  le  concours 
des  deux  éléments. 

* 

* * 

Il  est  peu  de  saintes  dont  l’enfance  soit  mieux  connue,  ait 
été  plus  authentiquement,  plus  minutieusement  décrite  que 
celle  de  Jeanne  d’Arc.  On  peut  dire  que,  dans  les  informa- 
tions faites  par  ordre  du  pape  et  auprès  de  témoins  français^ 
tout  son  village  y a passé.  Rien  de  plus  concordant  que  tout 
ce  qui  s’est  dit  là  sous  le  sceau  du  serment.  Ses  parents 
étaient  d’honnêtes  gens,  probes,  bons  catholiques,  d’une 
excellente  réputation,  menant  la  vie  de  laboureurs  et  tra- 
vaillant eux-mêmes  leur  petit  bien.  Ils  n’étaient  pas  « fort 
riches  » (iion  multum  divites),  mais  enfin  ils  avaient  de  quoi 
permettre  à leur  fille  de  faire  des  aumônes  ; le  père,  d’ailleurs, 
était  c(  doyen  » ou  « sergent  ))  de  son  village,  ce  qui  le  classait 
immédiatement  après  le  maire  et  l’échevin.  Quanta  elle,  au 
milieu  de  tant  de  témoignages  qui  ne  peuvent  que  répéter 
les  mêmes  assurances  sur  cette  vie  simple  et  toute  au  grand 
jour  de  la  campagne,  rien  ne  résume  mieux  devant  nous  les 
traits  de  son  enfance  que  cette  déposition  du  laboureur  Sta- 
nislas Musnier,  de  Domrémy. 

« J’ai  grandi  avec  Jeanne  la  Pucelle,  près  de  la  maison  de 
son  père;  je  sais  qu’elle-  était  bonne,  simple,  dévote,  véné- 
rait Dieu  et  ses  saints;  elle  aimait  l’église  et  les  lieux  consa- 
crés à Dieu  et  les  fréquentait  beaucoup.  Elle  allait  consoler 
les  malades,  et  faisait  des  aumônes  aux  pauvres;  je  le  sais 
par  expérience  : étant  enfant,  j’étais  malade,  et  Jeanne 
venait  me  relever  le  cœur.  Quand  elle  entendait  le  son  des 
cloches,  elle  se  signait  et  se  mettait  à genoux. 
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« Elle  n’était  pas  paresseuse;  elle  aimait  le  travail,  filait, 
allait  à la  charrue  avec  son  père  ; le  hoyau  en  mains,  elle  bri- 
sait les  mottes  de  terre  et  faisait  les  autres  besognes  de  la 
maison;  quelquefois  elle  gardait  les  bestiaux. 

<(  Elle  passait  pour  aimer  à se  confesser;  elle  faisait  brûler 
des  cierges  à Téglise  devant  la  bienheureuse  Vierge  Marie, 
ainsi  que  je  l’ai  vu.  » 

Sa  piété  allait  donc  au  delà  des  pratiques  obligatoires;  elle 
tenait  même  à y amener  les  autres,  puisque,  trouvant  que  le 
sonneur  ne  sonnait  pas  assez  bien  les  compiles,  elle  lui  pro- 
mettait, pour  l’encourager,  de  petits  cadeaux...,  de  la  laine 
de  ses  moutons  ou  un  gâteau  apprécié  des  gens  du  village. 
A ces  traits  mille  fois  retracés,  quelques-uns  de  ses  compa- 
triotes et  amis  d’enfance  ajoutent  quelques  détails  plus  signi- 
ficatifs encore.  Elle  aimait  à recueillir  les  pauvres,  et  quel- 
quefois même  leur  donnait  pour  dormir  son  propre  lit,  en 
s’en  allant  elle-même  coucher  dans  la  chambre  à four  de  la 
maison.  Bref,  comme  le  dit  l’un  des  curés  cités  en  témoi- 
gnage, « elle  avait  tous  les  signes  d’une  parfaite  chrétienne  ». 

Cette  parfaite  chrétienne  offrait  en  même  temps  un  mé- 
lange heureux  de  finesse  et  de  solidité  rustique.  Brune, 
forte,  bien  faite,  au  parler  plutôt  un  peu  lent  et  à la  voix 
douce,  habile  en  son  travail,  avenante  et  de  tout  point  même 
attirante,  puisque  le  « Bourgeois  de  Paris  » dit  qu’elle  pas- 
sait, étant  bien  petite,  pour  apprivoiser  les  oiseaux  des  bois 
et  des  champs  : cc  Quant  elle  les  appelait,  ils  venaient  manger 
son  pain  dans  son  giron,  comme  privés.  » Elle  ne  refusait 
pas  de  jouer  avec  ses  compagnes  et  de  partager  leurs  pro- 
menades, tout  en  aimant  mieux,  dit  un  témoin,  chanter  que 
danser.  C’était  donc  la  bonne  villageoise,  comme  on  peut  en 
trouver  dans  les  parties  les  mieux  conservées  de  nos  campa- 
gnes. Ajoutez  un  peu  plus  d’esprit  catholique  et  de  piété  aux 
célèbres  berrichonnes,  la  petite  Fadette^  et  surtout  la  petite 
Marie  de  la  Mare-au-Diahle ^ les  modèles  qu’a  probablement 
eus  sous  les  yeux  l’écrivain  ont  bien  pu  être  de  cette  race. 
Les  romantiques  de  1830  la  représentaient  volontiers  comme 
une  bergère  rêveuse  qui  avait^^dû  peupler  sa  solitude  de 
figures  imaginaires  et  les  avait  transformées  peu  à peu  dans 
les  passages  douteux  du  crépuscule.  Tout  cela  est  pure  fan- 
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taisie.  Jeanne  n’était  ni  bergère,  à proprement  parler,  ni 
rêveuse.  Elle  n’avait  pas  non  plus  l’innocence  prude  et  niai- 
sement béate  : vingt  de  ses  réponses  sont  là  pour  le  prouver. 
Dans  toutes  les  misères  morales  qu’elle  rencontra,  chez  les 
courtisans  et  les  hommes  d’armes,  elle  sut  intervenir  comme 
virilement,  sans  fausse  honte,  avec  une  commisération  qui  se 
traduisait  souvent  par  des  larmes  et  avec  le  souci  décidé  de 
ramener  à toutes  les  formes  de  Phonneur  ceux  qui  s’en  écar- 
taient sous  ses  yeux. 

* 

* * 

Dès  maintenant  ne  touchons-nous  pas  à la  part  que  l’action 
divine  eut  dans  l’épanouissement  de  ces  vertus  ? Assurément  ; 
car  cette  action  commença  de  si  bonne  heure  qu’il  est  impos- 
sible  de  tracer  une  ligne  de  démarcation  rigoureuse  entre  ce 
qu’elle  trouva  dans  la  nature  de  notre  héroïne  et  ce  qu’elle 
lui  apporta.  « J’étais,  dit-elle,  dans  ma  treizième  année  quand 
Dieu  m’envoya  une  voix  pour  m’aidera  me  conduire  : la  pre- 
mière fois  j’eus  grand’peur.  » |ll  convient  ici  de  nous  arrêter. 

Entre  douze  et  treize  ans,  la  petite  Jeannette,  comme  on 
l’appelait,  pouvait-elle  avoir  assez  profondément  médité  sur 
les  horreurs  de  la  guerre  et  sur  les  divisions  criminelles  des 
partis  pour  s’élever  d’elle-même  à une  vision  tout  intérieure 
des  moyens  d’y  porter  remède?  Certes  ce  la  pitié  du  royaume 
de  France  » était  grande.  Mais  ce  mot  même,  ce  sont  ses 
voix  qui  le  lui  ont  fait  entendre.  Livrée  à elle  seule,  la  nature 
humaine  est  surtout  sensible  aux  maux  qu’elle  éprouve  et 
auxquels  elle  voit  livrés  ceux  qu’elle  aime  le  plus.  Or,  que 
ce  fût  l’effet  du  hasard  ou  celui  d’une  protection  divine,  Per- 
ceval  de  Boulainvilliers  affirme  que  jamais,  durant  les  années 
de  son  enfance,  la  famille  de  Jeanne  n’eut  à souffrir  de  la  mal- 
veillance, ni  des  surprises  ou  des  violences  des  pillards  : 
aucun  de  ses  animaux  ne  lui  fut  enlevé. 

Elle  connut  plus  tard  cette  prophétie,  disons  légendaire, 
que  la  France,  perdue  par  une  femme,  serait  sauvée  par  une 
autre  femme.  Mais  il  apparaît  bien  que  ce  sont  ses  propres 
exploits  qui  ramenèrent  les  esprits  au  souvenir  et  à l’inter- 
prétation de  ces  écrits  peu  clairs.  Quoi  de  plus  net,  au  con- 
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traire,  en  leur  simplicité  originale,  que  ces  déclarations  de 
Jeanne  elle-même  : « Mon  frère  m’a  rapporté  que  dans  le  pays 
j’ai  pris  mon  fait  auprès  de  l’arbre  des  dames  fées;  mais  cela 
n’estpas  vrai.  J’ai  dit  le  contraire...  Quand  je  suis  arrivée  près 
de  mon  roi,  quelques  personnes  demandaient  si  dans  mon  pays 
il  n’y  avait  pas  un  bois  qu’on  appelait  le  bois  Chesnu,  parce 
que,  disait-on,  il  y avait  des  'prophéties  annonçant  que  non 
loin  de  ce  bois  devait  venir  une  jeune  fille  qui  ferait  des  mer- 
veilles; mais  je  n’y  ai  pas  ajouté  foi.  » Il  est  vrai,  il  est  cer- 
tain, qu’elle  se  plut  à se  reconnaître  dans  ces  prédictions, 
mais  plus  tard  et  au  cours  de  sa  mission  qui  lui  inspirait 
ainsi  plus  de  confiance  encore.  Quant  à cette  mission,  ce  n’est 
pas  elle-même,  encore  une  fois,  qui  se  la  donna,  et,  comme 
l’a  très  bien  résumé  L.  Petit  de  Julleville,  « ce  n’est  pas  sa 
propre  exaltation  qui  a créé  ses  voix,  ce  sont  ses  voix  qui  ont 
créé  chez  elle  cet  état  d’exaltation  auquel  elle  devait  arriver 
trois  ans  plus  tard  )). 

La  chose  est  d’autant  plus  sûre  que  les  voix  la  surprirent, 
et,  comme  l’on  a vu,  l’effrayèrent,  avant  de  la  charmer,  et 
qu’ensuite  elles  ne  lui  parlèrent  pas  tout  d’abord  avec  préci- 
sion  de  sa  mission.  « Quel  enseignement  celte  voix  vous  don-^ 
nait-elle  pour  le  salut  de  votre  âme  ? » lui  demande  le  juge  . 
((  Elle  m’engageait  à bien  me  conduire,' à fréquenter  l’église, 
et  elle  ajoutait  qu’il  fallait  que  je  vinsse  en  France.  » Ce 
n’est  donc  pas  peu  à peu  ou  de  loin  en  loin  que  les  voix  lui 
parlent  de  sa  mission.  Seulement,  dans  les  débuts,  elles  la 
lui  annoncent  en  termes  plutôt  obscurs,  mais  de  manière  à 
lui  faire  sentir  que  cette  révélation  inattendue  lui  vient  bien 
du  dehors  et  d’en  haut.  Bientôt,  ce  qui  n’était  qu’au  second 
plan  passe  au  premier.  « Deux  ou  trois  fois  par  semaine»,  les 
voix  lui  disent:  « Quitte  ton  village  et  viens  en  France.  » 
Elle  ajoute  enfin:  « Quand  les  voix  me  disaient  de  venir  en 
F rance,  je  ne  pouvais  plus  durer  où  j’étais  : elles  m’assuraient 
de  plus  que  je  ferais  lever  le  siège®d’Orléans.  » Ni  la  surprise 
ni  l’effroi  ne  lardèrent  donc  à céder  sous  un  empressement 
de  plus  en  plus  ardent  à obéir,  avec  une  sorte  de  joie  forte 
et  de  foi  lucide. 

Entre  sainte  Thérèse  et  Jeanne  d’Arc  les  différences  sont 
à coup  sûr  saillantes.  La  bonne  petite  paysanne,  si  bien  douée 


166 


LA  PSYCHOLOGIE  DE  JEANNE  D’ARC 


qu’elle  fût,  ne  pouvait  raisonner  ce  qu’elle  éprouvait  comme 
le  fit  la  carmélite,  si  préparée  par  les  méditations  du  cloître 
et  par  l’étude  des  grands  théologiens  à approfondir  la  nature 
de  ses  visions  intellectuelles.  Il  y a pourtant  — qui  s’en 
étonnera  ? — plus  d’un  point  de  contact.  Quand  le  P.  Alvarez 
demande  à sa  pénitente:  « Qui  vous  a dit  que  ce  fut  Jésus- 
Christ?»  elle  répond  simplement  : « Lui-même!  » Et  elle 
ajoute  que  le  bon  esprit,  l’esprit  divin  se  distingue  assez  des 
suggestions  malsaines  de  l’ennemi.  Soit  par  humilité,  soit 
par  respect  pour  des  secrets  et  pour  des  desseins  qu’elle  ne 
veut  pas  compromettre,  la  vierge  de  Domrémy  se  montre 
discrète,  réservée  sur  les  détails  de  ses  révélations.  Mais 
quand  on  la  presse  sur  les  faits  essentiels,  elle  est  on  ne 
peut  plus  affirmative.  « Je  les  ai  vus  des  yeux  de  mon  corps, 
je  les  ai  vus  comme  je  vous  vois  »,  répète-t-elle  à satiété; 
puis  elle  ne  manque  pas  de  dire  qu’après  avoir  douté  de  la 
vraie  nature  de  ses  visiteurs,  elle  les  a reconnus  « au  bon 
conseil,  réconfort  et  bonne  doctrine  qu’elle  en  recevait  ». 
Combien  les  deux  grandes  inspirées  diffèrent-elles  donc  de 
ces  illuminées  ou,  pour  mieux  dire,  de  ces  malades,  qui,  sous 
couleur  de  révélations,  acceptent  docilement  les  suggestions 
les  plus  enfantines  et  les  plus  chimériques,  parfois  même 
les  plus  risquées  ! Leur  certitude  à elles  reposait  sur  la  cer- 
titude delà  doctrine  chrétienne,  et  elles  avaient  gardé  assez 
de  clairvoyance  pour  juger  les  paroles  angéliques  elles- 
mêmes.  On  sait  le  mot  de  la  Vierge  de  Nazareth  : Quomodo 
fiet  istud,  quia  virum  non  cognosco  ? L’héroïne  de  Dom- 
rémy dit  de  son  côté  : « Mais  je  suis  une  pauvre  fille  ne 
sachant  ni  chevaucher  ni  guerroyer.  » L’esprit  divin  s’était 
manifesté  assez  clairement  dans  ses  envoyées  pour  lever  tous 
les  doutes,  et,  à son  tour,  elle  devient  la  servante  du  Sei- 
gneur. C’est  pourquoi  elle  peut  dire  plus  tard  : « J’aimerais 
mieux  être  tirée  à quatre  chevaux  qu’être  venue  en  France 
sans  le  congé  de  Dieu.  » 

Pénétrée  de  la  gravité  de  sa  mission,  elle  fait  alors,  mais 
alors  seulement,  et  sans  en  avoir  reçu  l’ordre,  le  vœu  de 
garder  sa  virginité  tant  qu’il  plairait  à Dieu.  « Certainement 
les  voix  ne  viendraient  pas  à moi  si  j’étais  dans  le  péché  », 
dit-elle  le  jour  où  on  lui  posa  4a  question  si  captieuse  * 
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« Savez-vous  si  vous  êtes  dans  la  grâce  de  Dieu  ? » Mais  il  ne 
lui  suffisait  apparemment  pas  de  ne  pas  être  dans  le  péché  ; 
elle  entendait,  par  un  sacrifice  spécial,  se  montrer  plus  digne 
encore  des  visites  réconfortantes  dont  elle  avait  bientôt 
souhaité  le  retour.  Se  sentant  désormais  mieux  assurée  de 
n’en  pas  être  indigne,  sa  foi  ne  lui  laissa  plus,  pour  ainsi  dire, 
aucun  répit:  elle  ne  peut  plus  « durer  où  elle  est  »,  il  faut 
qu’elle  parte.  Elle  a exprimé  elle-même  cet  entraînement 
impérieux  dans  le  franc  langage  de  son  époque  et  avec  la 
simplicité  propre  à la  vie  rurale  : « Le  temps  me  dure  comme 
à une  femme  enceinte  et  près  d’accoucher.  J’irai,  dussé-je 
aller  sur  les  genoux^  ». 

Malgré  cette  foi  profonde  ou  peut-être  à cause  d’elle,  elle 
se  maîtrise,  elle  garde  son  secret.  Les  voix  ne  l’avaient  pas 
contrainte  à le  celer;  mais  d’elle-même,  elle  jugeait  le 
silence  nécessaire  au  succès  : il  lui  fallait  prévenir  les  résis- 
tances de  son  père  et  l’hostilité  du  parti  des  Bourguignons. 
S’ouvrit-elle  à son  confesseur  ? C’est  une  question  contro- 
versée. Quand  elle  déclara  qu’elle  n’avait  parlé  de  ses  appa- 
ritions « à personne,  ni  à son  curé,  ni  à aucun  autre  homme 
d’Église  »,  mais  au  seul  Robert  de  Baudricourt  et  au  roi,  elle 
avait  le  droit  de  mettre  hors  de  cause  le  secret  de  sa  confes- 
sion. Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  ce  doute  même  est  signi- 
ficatif et  qu’il  faut  se  sentir  acculé  à des  hypothèses  déses- 
pérées pour  soutenir  que  Jeanne  fut  un  automate  mené  par 
les  clercs  désireux  de  voir  se  réaliser  les  prétendues  pro- 
phéties. Elle  fut  menée  par  les  clercs  à peu  près  comme  Jésus 
fut  mené  par  les  Juifs,  ou  pour  ne  pas  nous  élever  si  haut, 
comme  les  Jean-Baptiste  de  la  Salle  et  les  Grignion  de  Mont- 
fort,  comme,  au  siècle  dernier,  la  Mère  Euphrasie  Pelletier 
et  la  Mère  Javouhey,  comme  tant  d’autres  encore  furent 
« menés  » par  ceux  qui  devaient  à la  fin  les  vénérer,  mais 
après  les  avoir  singulièrement  éprouvés  I Sans  doute,  tout 

1.  On  sait  que,  malgré  son  jeune  âge,  sa  famille  n’avait  pas  trouvé 
mauvais  qu’on  la  demandât  pour  assister  une  de  ses  parentes  à la  veille  d’être 
mère.  La  comparaison  qu’on  vient  de  lire  rappelle  d’ailleurs  un  peu  celle  de 
sainte  Chantal  qui,  éloignée  quelque  temps  de  son  monastère  et  désireuse 
de  revenir  donner  à ses  religieuses  le  fruit  de  ses  méditations,  se  compare  à 
une  nourrice  éloignée  de  son  poupon  et  gênée  par  son  lait.  Ni  les  livres 
saints,  ni  les  grands  mystiques  ne  redoutent  ces  rapprochements. 
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le  clergé  du  temps  de  la  Pucelle  n’était  pas  avec  Tévêque  de 
Beauvais  et  ses  tristes  acolytes.  Les  prêtres  de  Domrémy  et 
les  théologiens  de  Poitiers  rendirent  bon  témoignage  de  la 
jeune  fille  ; mais  il  est  trop  connu  qu’ils  se  bornèrent  à garantir 
son  orthodoxie,  sa  pureté,  ses  bonnes  mœurs,  Pabsence  en 
elle  de  tout  signe  suspect  ; ils  n’allèrent  pas  plus  loin,  de  son 
vivant.  Ainsi  elle  ne  parla  que  contrainte,  et  le  jour  où  elle  en 
sentit  la  nécessité.  Ne  peut-on  dire  qu’elle  était  là  comme  ces 
génies  supérieurs  qui  sont  désireux,  non  de  se  vanter  et  d’an- 
noncer à la  hâte  un  succès  peut-être  imaginaire,  mais  de  ne 
pas  compromettre,  par  des  confidences  prématurées,  la  soli- 
dité d’une  œuvre  dont  ils  mesurent  déjà  la  grandeur^?  Telle 
paraît  bien  être  la  signification  du  silence  de  Jeanne. 

D’autres  l’ont  expliqué  — c’est  là  une  de  ces  controverses 
dont  il  est  impossible  de  ne  pas  parler — par  sa  confiance  en 
son  sens  individuel.  Gomme  le  fanatisme  tortueux  de  ses 
juges  de  Rouen  lui  en  fit  un  grief,  les  modernes  apologistes  de 
la  libre  pensée  lui  en  font  un  honneur,  et  ils  ne  sont  pas  plus 
dans  le  vrai  les  uns  que  les  autres.  Tout  est  ici  parfaitement 
sûr  et  parfaitement  simple.  11  est  des  vérités  premières  dont 
l’évidence  est  antérieure  à tout,  même  à l’autorité  de  l’Eglise, 
laquelle,  d’ailleurs,  ne  peut  manquer  de  les  confirmer  ; telles 
les  vérités  de  l’existence  de  Dieu  et  de  l’existence  d’une  loi 
morale.  Il  est,  d’autre  part,  des  points  obscurs  et  difficiles  où 
le  fidèle  doit  s’en  rapporter  exclusivement  à l’Eglise.  Mais 
enfin  les  cas  sont-ils  si  rares  où  le  fidèle  peut  compter  sur 
l’accord  de  sa  conscience  personnelle  et  de  sa  foi  dans  l’auto- 
rité et  repousser  toute  hypothèse  d’un  conflit  possible  ? Quand 
sainte  Thérèse  soutenait  à son  confesseur  que  c’était  bien 
Jésus-Christ  et  non  le  démon  qui  lui  parlait,  mettait-elle  son 
sens  particulier  au-dessus  de  l’Église,  elle  qui  était  prête  à 
souffrir  mille  morts  pour  la  moindre  de  ses  cérémonies  ? Evi- 
demment non  ; mais  elle  était  convaincue  que  c’était  à elfe  et 
non  à son  confesseur  actuel  (en  supposant  que  celui-ci  fît 
autre  chose  que  de  l’éprouver)  que  l’autorité  supérieure  don- 
nerait raison.  Le  contraire  était  impossible  pour  elle,  car  la 

1.  Voyez,  dans  notre  Psychologie  des  grands  hommes,  le  long  silence  de 
Newton. 
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vérité  reçue  déjà  d^un  côté  et  la  vérité  demandée  de  Tautre 
ne  pouvaient  être  en  contradiction.  Toutes  les  fois  que  les 
saints  ont  été  ainsi  de  l’avant  par  eux-mêmes  et  ont  un 
instant  paru  ne  relever  que  de  leur  conscience,  ils  avaient  la 
certitude  que  l’autorité  à laquelle  il  leur  serait  permis  d’en 
appeler  ne  les  démentirait  pas.  Ainsi  fit  la  Pucelle.  C’était 
torturer  le  bon  sens  autant  que  la  torturer  elle-même  que  de 
vouloir  la  mettre  en  demeure  de  sacrifier  un  de  ces  témoi- 
gnages à l’autre,  et  II  me  semble,  dit-elle  à ses  juges  avec  une 
simplicité  admirable,  que  c’est  tout  un  de  Notre-Seigneur  et 
de  l’Eglise  et  que,  sur  ce  point,  je  ne  dois  pas  avoir  de  diffi- 
culté ; pourquoi  en  faites-vous^  ? » 

♦ 

« * 

Nous  n’avons  pas  à raconter  ici  une  fois  de  plus  tous  les 
événements  d’une  vie  si  connue,  mais  à essayer  de  pénétrer 
autant  que  possible  — c’est  d’un  intérêt  plus  austère!  — à 
la  source  de  cet  héroïsme  à la  fois  religieux  et  national. 

Donc,  la  Pucelle  est  décidée  : mais  une  première  aide 
humaine  lui  est  nécessaire  ; elle  va  comme  la  forcer  à se 
mettre  à son  service.  Le  sire  de  Baudricourt  est  entraîné.  La 
voilà  guerrière.  Mais  ni  sa  modestie  ni  sa  prudence  ne  sont 
compromises  par  une  ivresse  belliqueuse.  Si  elle  prend 
ces  vêtements  d’homme  dont  il  a été  tant  parlé,  ce  n’est  pas 
pour  ressembler  davantage  à un  soldat,  ni  même  pour  pou- 
voir se  battre  plus  vigoureusement,  c’est  pour  conserver 
plus  facilement  sa  pureté  au  milieu  d’une  soldatesque  bien 
connue  d’elle.  Cet  aspect  de  ses  vertus  personnelles  et  natu- 
relles, les  théologiens  de  Poitiers  achèvent  de  le  bien  mettre 
en  lumière.  « On  ne  trouve  en  elle  que  bien,  humilité,  virgi- 
nité, dévotion,  honnêteté,  simplesse.  » L’archevêque  d’Em- 

1.  Combien  donc  est  insoutenable  cette  hypothèse  du  brillant  conteur, 
que  les  auteurs  de  la  rélnibilitation  crurent  avoir  intérêt  à représenter 
Jeanne  comme  très  ignorante,  pour  mieux  faire  ressortir  ce  qu’il  y avait  en 
elle  d’obéissance  passive  aux  voies  célestes!  S’ils  avaient  eu  cette  préoccu- 
pation (ce  qui  est  une  conjecture  bien  gratuite)  ils  auraient  eu  doublement 
tort.  Le  peu  de  science  livresque  de  la  Pucelle  était  trop  facile  à établir,  et, 
d’autre  part,  l’ouverture  de  son  intelligence  ne  laissait  place  non  plus  à 
aucun  doute. 
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brun,  Jacques  Gelu,  fut  en  défiance  d’elle  jusqu’à  la  délivrance 
d’Orléans.  Il  n’en  a pas  moins  écrit  : « Fidèle  chrétienne,  elle 
remplit  ses  devoirs  envers  Dieu,  est  pleine  de  respect  pour 
les  sacrements.  L’honnêteté  reluit  dans  ses  paroles  et  dans 
sa  conversation  ; elle  parle  peu,  évitant  par  là  bien  des  péchés  ; 
elle  est  sobre  dans  sa  nourriture;  rien  dans  ses  actes  qui  ne 
soit  digne  de  la  retenue  d’une  vierge. 

((  Ce  ne  sont  pas  là,  continue  Gelu,  des  observations  d’un 
jour;  elle  durent  depuis  plusieurs  mois.  Sa  carrière  est  celle 
d’une  guerrière,  et  cependant  rien  de  cruel;  elle  est  miséri- 
cordieuse envers  tous  ceux  qui  ont  recours  au  roi,  envers 
les  ennemis  qui  veulent  rentrer  dans  leur  pays.  Loin  d’être 
altérée  de  sang  humain,  elle  offre  aux  ennemis  qui  veulent 
quitter  le  sol  français  de  les  laisser  se  retirer  en  paix;  aux 
rebelles  elle  leur  assure  le  pardon  du  roi,  s’ils  veulent  revenir 
à l’obéissance.  » 

Si  persuasif  toutefois  que  fut  pour  les  esprits  sincères  le 
charme  de  sa  vertu,  suffirait-il  à tout  expliquer  ? A coup  sûr 
il  n’explique  pas  qu'elle  ait  pu  dissiper  les  doutes  du  roi  et 
vaincre  sa  résistance  en  lui  révélant  ce  qu’il  croyait,  ce  qu’hu- 
mainement il  savait  n’être  connu  que  de  Dieu  et  de  lui  seul. 
« Le  roi  la  fit  venir,  dit  entre  autres  Alain  Chartier.  Que 
lui  a-t-elle  dit?  Personne  ne  le  sait.  Mais  ce  qui  est  éclatant 
pour  tous,  c’est  qu’en  l’écoutant  le  roi  fut  divinement  inondé 
d’une  grande  joie.  » Quel  était  ce  secret?  On  crut  plus  tard 
le  savoir  : on  pensa  qu’il  s’agissait  des  doutes  qu’il  avait  eus 
et  des  prières  qu’il  avait  faites  au  sujet  de  la  légitimité  de  sa 
naissance.  Par  Jeanne  elle-même  on  eut  bien  la  confirmation 
du  fait  de  la  révélation  ; sur  la  nature  de  la  révélation,  elle 
refusa  de  rien  dire,  déclarant  que  cela  regardait  le  roi  et  non 
pas  ceux  qui  l’interrogeaient.  « Il  eut  bon  signe,  et  le 
clergé  fut  d’avis  qu’il  devait  me  croire.  — Quel  signe  avez- 
vous  donc  donné  à votre  roi  que  vous  veniez  de  la  part  de 
Dieu  ? — Je  vous  ai  toujours  répondu  que  vous  ne  le  tireriez 
pas  de  ma  bouche;  allez  le  lui  demander.  » N’accumulons 
pas  indéfiniment  les  témoignages;  contentons-nous  de  la 
façon  dont  les  historiens  les  moins  prévenus  en  faveur  du 
surnaturel  les  résument  : « Tant  de  versions  puisées  à des 
sources  si  pures,  dit  Quicherat,  me  semblent  mettre  à l’abri 
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du  doute  l’authenticité  de  la  révélation.  » Et  Henri  Martin  a 
écrit  de  son  côté  : « Le  secret  entre  Jeanne  et  le  roi  est  un  des 
points  capitaux  de  l’histoire  de  la  Pucelle.  n 

Oui,  ce  fut  un  point  capital.  Les  voix  et  les  visions,  certes, 
nous  n’en  doutons  pas;  mais  c’est  l’héroïne  et  l’héroïne  seule 
qui  en  avait  la  certitude,  c’est  à elle  que  cette  certitude  a 
donné  la  résolution  et  l’énergie.  Le  fait  de  la  révélation  a 
été  directement  connu  du  roi  et  de  son  entourage  : c’est  par 
ce  fait  qu’est  entré  de  plain-pied  dans  l’histoire  delà  France,  et 
non  plus  seulement  dans  celle  de  la  Pucelle,  ce  surnaturel 
qu’on  essaye  de  dissimuler  sous  la  vague  dénomination  de 
merveilleux. 

Si  le  signe  mystérieux,  si  le  secret  du  roi  fut  ainsi  un  fait 
capital  par  son  caractère,  il  ne  le  fut  pas  moins  par  ses  consé- 
quences. C’est  à partir  de  ce  moment  qu’elle  put  commu- 
niquer son  enthousiasme,  entraîner  soldats  et  capitaines, 
rallier  autour  d’elle  les  « hommes  à pied  » c’est-à-dire  les 
hommes  du  peuple  autant  que  les  chevaliers,  compléter  par 
l’opiniâtreté  ce  qu’avait  commencé  le  premier  élan,  frapper 
et  pousser,  sans  laisserà  l’ennemi  le  temps  de  se  reconnaître, 
bref  achever  cette  campagne  que  le  général  russe  Dragomirof 
a résumée  dans  ces  quelques  mots  : « En  cinq  jours  deux 
assauts,  trois  villes  prises,  une  bataille  gagnée,  voilà  qui 
n’eût  pas  déparé  la  gloire  de  Napoléon  lui-même.  )) 

Ce  qui  nous  importe  ici  le  plus,  ce  n’est  cependant  pas  la 
grandeur  épique  des  événements,  c’est  l’âme  de  celle  qui, 
entre  les  mains  de  Dieu,  servait  à les  déterminer.  Or,  le 
moment  est  venu  de  se  demander  de  quelle  nature  était  le 
sentiment  patriotique  qui  l’animait.  Dans  le  premier  début, 
le  sentiment  religieux  la  dominait  : car  l’idée  qu’il  fallait 
obéir  aux  voix  célestes  fut  bien  celle  qui  apporta  la  secousse 
initiale.  Mais,  presque  aussitôt,  la  jeune  fille  sut  voir  dans  le 
royaume  de  France  « le  saint  royaume  » — comme  elle  le 
dit  dans  les  lettres  qu’elle  dicta  — le  royaume  « en  com- 
mende  » sous  la  suzeraineté  du  roi  du  ciel,  bref,  un  royaume 
de  Dieu  à libérer  des  ennemis  qui  l’occupaient  sans  droit. 
Gomme  tous  les  croyants  de  son  époque,  elle  voyait  dans  le 
roi  celui  qui  personnifiait  à la  fois  et  la  patrie  terrestre  et 
l’autorité  dont,  pour  le  bien  du  peuple  même,  il  était  incon- 
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testablement  le  délégué.  Elle  répète  souvent  qu’elle  ne  sait 
ni  A ni  B ; mais  elle  était  pénétrée  des  enseignements  quoti- 
diens de  l’Église,  et  ces  enseignements  contenaient  déjà 
beaucoup  de  choses.  Elle  n’eut  besoin  que  de  les  avoir 
retenus  pour  savoir  que  la  France  avait  été  formée  par  le 
compagnon  de  sainte  Glotilde,  agrandie  et  consolidée  par 
Charlemagne,  par  saint  Charlemagne  (puisque  la  voix  popu- 
laire avait  décerné  ce  titre  au  grand  empereur), puis  achevée 
par  saint  Louis.  C’est  expressément  au  nom  de  ces  person- 
nages qu’en  plus  d’une  circonstance  elle  s’adresse  à leur 
successeur,  et  il  y a lieu  de  partager  pleinement  l’opinion  de 
Siméon  Luce,  que  le  dévouement  de  l’héroïne  n’aurait  point 
eu  ce  caractère  d’enthousiasme  religieux,  si  elle  n’avait 
pas  vu  la  royauté  à travers  le  rayonnement  qu’avait  laissé 
l’auréole  toujours  brillante  du  fils  de  Blanche  de  Castille. 

Le  P.  Ayroles  a fort  malmené  Siméon  Luce.  Il  pouvait, 
en  effet,  lui  reprocher  de  la  timidité  dans  l’aveu  du  divin  et 
comme  une  sorte  de  respect  humain  d’universitaire  trop 
imbu  de  traditions  rationalistes.  Il  eût  tempéré,  je  crois,  sa 
sévérité,  s’il  eût  entendu  le  discours  prononcé  par  le  savant 
professeur  de  l’École  des  chartes  au  congrès  de  la  Société 
d’économie  sociale  en  1891.  Après  avoir  rappelé  la  célèbre 
enquête  ordonnée  par  saint  Louis  avant  de  partir  pour  la 
croisade  et  qui  devait  lui  signaler  tous  les  abus  à redresser, 
toutes  les  injustices  à réparer,  il  s’exprime  comme  il  suit  (le 
texte  étant  peu  connu,  je  crois  devoir  le  reproduire  en  entier). 

((  J’avais  cru  jusqu’à  ce  jour  que  Jeanne  d’Arc  devait  être 
considérée  comme  une  figure  absolument  unique  dans  notre 
histoire  et  dans  f’histoire  de  l’humanité.  Après  avoir  pris 
récemment  connaissance  des  enquêtes  dont  je  viens  de  par- 
ler, je  dois  convenir  que  j’étais  dans  l’erreur.  Le  monarque 
qui  les  a prescrites  réalise  un  type  de  la  royauté  aussi  voisin 
de  la  perfection  que  celui  du  patriotisme  tel  qu’il  s’est  incarné 
dans  la  libératrice  d’Orléans.  J’ajouterai  même  que  c’est  le 
premier  de  ces  types  qui  a engendré  l’autre  ^ et  qui  l’a  rendu 
possible.  A le  bien  prendre,  ces  belles  idées,  cette  concep- 
tion sublime  de  la  France  érigée  en  royaume  de  Dieu,  du 

1.  « Qui  a rendu  l’autre  historiquement  possible  » suffirait. 
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roi  légitime  révéré  comme  le  lieutenant  de  Dieu  sur  la  terre, 
qui  ont  présidé  à la  mission  de  la  Pucelle,  ne  sont  que  ^ des 
ressouvenirs  de  « Monseigneur  saint  Louis  » . Pour  qui  sait  voir 
le  lien  moral  invisible  qui  rattache  les  effets  aux  causes,  c’est 
l’incomparable  auréole  dont  la  sainteté  du  roi  Louis  IX  avait 
entouré  la  couronne  de  fleurs  de  lis  qui  conduisit  Jeanne  à 
Chinon,  à Orléans,  à Reims,  et  jusque  sur  le  bûcher  de 
Rouen,  par  la  même  raison  qu’en  sens  inverse  les  scandales 
de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV  devaient  conduire  plus  tard  le 
vertueux  Louis  XVI  sur  l’échafaud  de  la  place  de  la  Révolu- 
tion. L’arbre  des  fées  de  Domrémy  correspond,  à travers 
l’espace  et  le  temps,  au  chêne  de  Vincennes.  Par  l’éclat  de 
son  héroïsme  égal  à la  ferveur  de  sa  foi,  à l’austérité  de  ses 
mœurs  et  plus  encore  peut-être  à son  culte  ardent,  incor- 
ruptible pour  la  justice,  le  fils  de  Blanche  de  Castille  avait 
fait  de  la  France  et  de  la  royauté  française  des  choses  surhu- 
maines, presque  divines;  et  c’est  pourquoi  ces  choses,  gar- 
dées comme  un  ferment  fécond  par  la  mémoire  fidèle,  par 
l’âme  profonde  du  peuple,  suscitèrent  au  quinzième  siècle 
un  dévouement  dont  la  source  fut  si  haute  et  si  pure  qu’on 
le  peut  dire  divin.  » 

Qu’on  se  reporte  maintenant  à la  vie  même  de  la  Pucelle, 
à quelques-unes  des  lettres  qu’elle  a dictées  et  à ses  propos 
bien  connus.  Elle  aime  à se  dire  « envoyée  pour  la  consola- 
tion des  pauvres  et  des  indigents  »,  pour  lutter  contre  l’in- 
justice et  pour  assurer  tout  à la  fois  le  droit  du  roi  et  le  droit 
du  peuple  qu’elle  n’a  jamais  séparés.  « Mes  bons  et  chers 
amis,  les  bons  loyaux  François  de  la  cité  de  Reims,  écrit-elle 
aux  gens  de  cette  dernière  ville,  Jeanne  la  Pucelle  vous  fait 
savoir  de  ses  nouvelles  et  vous  prie  et  vous  requiert  que  ne 
fassiez  nul  doute  en  la  bonne  querelle  qu’elle  mène  pour  le 
sang  royal  et  vous  certifie  que  je  ne  vous  abandonnerai  pas  tant 
que  je  vivrai.  » Et  elle  ajoute  : « Je  vous  requiers  que  fassiez 
bon  guet  et  gardiez  la  bonne  cité  du  roi;  et  me  faites  savoir 
s’il  y a quelques  triteurs  (exacteurs)  qui  vous  veuillent  gre- 
ver, et  au  plus  brief  que  je  pourrai,  je  les  en  ôterai  ».  Le 
roi  et  le  peuple,  le  sang  royal  et  la  France,  pour  elle  tout  cela 


1.  Le  mot  « que  » est  de  trop. 
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est  un,  comme  la  puissance  royale  et  la  puissance  divine  qui, 
dans  le  sens  profond  du  mot,  l’autorise  et  la  soutient.  Donc, 
elle  n’érige  assurément  ni  le  peuple  ni  la  patrie  en  objets 
d’amour  qui  peuvent  se  passer  du  culte  de  l’autorité  tradi- 
tionnelle (en  attendant  qu’ils  s’y  opposent);  mais  il  serait 
tout  aussi  faux  de  prétendre  que  ni  elle  ni  son  temps  n’aient 
connu  l’idée  de  la  patrie.  On  sait  que,  quand  les  Anglais 
avaient  imposé^aux  habitants  de  Caen  l’alternative  de  prêter 
serment  de  fidélité  au  roi  d’Angleterre  ou  d’émigrer,  vingt- 
cinq  mille  de  ces  habitants  avaient  consacré  par  les  misères 
de  leur  exode  leur  attachement  à la  France,  et  que  tout  un 
quartier  de  la  ville  de  Rennes  avait  été  peuplé  par  une  partie 
de  ces  exilés.  Voilà  certes  bien  l’idée  et  l’amour  de  la  vraie 
patrie.  L’une  et  l’autre  étaient  si  bien  dans  l’esprit  de  la 
Pucelle,  qu’elle  se  dit  envoyée  tantôt  pour  le  salut  du  roi, 
tantôt  pour  le  salut  de  la  France  — évidemment,  pour  elle, 
c’est  la  même  chose.  C’est  à elle  enfin  qu’on  attribue  le 
premier  emploi  connu  du  mot  même  de  patrie,  ainsi  qu’en 
témoigne  ce  passage  de  son  procès  (t.  I,  p.  126).  Interrogée 
sur  ce  qu’elle  avait  dit  au  roi,  elle  répondit  lui  avoir  dé- 
claré : « Mettez  Jeanne  à l’ouvrage,  et  la  patrie  sera  aussitôt 
allégée.  » 

* 

* * 

Dans  cette  seconde  période,  la  plus  décisive  pour  cette 
patrie  tant  aimée,  — car  c’est  bien  elle  qui  assure  le  salut  de 
la  France,  — la  psychologie  de  Jeanne  d’Arc  semble  toute 
dominée  par  l’action  divine  et  par  l’inspiration  qu’elle  reçoit 
de  ses  voix.  Les  chroniqueurs  et  les  témoins  sont  cependant 
bien  d’accord  pour  dire  que,  pendant  les  intervalles  des  com- 
bats, elle  redevenait  aussi  simple  que  possible,  tantôt  pleu- 
rant à chaudes  larmes  sur  le  sang  versé,  et  descendant  de 
cheval  pour  assister  dans  son  corps  et  dans  son  âme  un 
Anglais  blessé,  tantôt  enjouée.  Sur  le  champ  de  bataille, 
elle  cachait  sous  des  paroles  familières  le  don  de  divination 
protectrice  dont  on  bénéficiait  à ses  côtés  : « Ah!  gentil  duc, 
est-ce  que  tu  as  peur?  Ne  sais-tu  pas  que  j’ai  promis  à ta 
femme  de  te  ramener  sain  et  sauf?  » Et  elle  avertissait  le 
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gentil  duc  de  s’écarter  d’une  place  où  devait  presque  aussi- 
tôt tomber  un  projectile  meurtrier.  La  certitude  du  succès 
lui  donnait  alors  une  sérénité  qui  laissait  transparaître  la 
richesse  naturelle  et  saine  de  son  âme  de  petite  villageoise. 
Dans  cette  complexité  d’éléments,  les  uns  empruntés,  les 
autres  ajoutés  à la  nature,  tout  est  pureté,  tout  est  parfaite 
harmonie. 

Mais  le  moment  des  grandes  faveurs  divines  est  court,  et 
l’histoire  des  saints  nous  l’apprend.  La  Providence  veut  bien 
nous  montrer  ce  que  peut  son  action  et  ce  que  peut  notre  na- 
ture quand  elle  y correspond  vaillamment.  Mais  agir  plus 
longtemps  serait  se  substituer  à nous  et  nous  enlever  le 
mérite  de  l’épreuve.  Ainsi,  dans  la  vie  de  sainte  Thérèse,  les 
dons  extraordinaires  n’ont  duré  qu’un  temps.  De  bonne 
heure,  Jeanne  eut  le  pressentiment,  sinon  la  révélation,  que 
son  rôle  serait  bientôt  terminé.  « Gentil  dauphin,  dit^elle  un 
jour  à Charles  VII,  meltez-moi  vite  en  besogne,  car  je  ne 
durerai  guère,  une  année,  pas  beaucoup  plusL  » Prononcé 
de  si  bonne  heure,  ce  mot  n’en  dit-il  pas  bien  long  sur  la 
clairvoyance  dont  elle  avait  été  gratifiée?  Et,  en  effet,  sa  pré- 
diction devait  bientôt  se  réaliser.  Quel  fut  alors  l’état  de  son 
âme?  Gomment  Faction  de  la  nature  et  Faction  divine  vont- 
elles  cette  fois  se  mélanger? 

Incontestablement,  l’héroïque  jeune  fille  est  partagée  entre 
deux  sentiments  : d’un  côté  la  certitude  que  ses  voix  n’ont  pu 
la  tromper  et  que  sa  mission  doit  réussir:  d’un  autre  côté, 
l’impression  très  nette  que  ceux  qui  l’entourent  ne  la  sou- 
tiennent pas  assez,  qu’ils  ne  répondent  pas  assez  au  bienfait 
que  Dieu  leur  offre,  que  la  trahison  la  guette,  et  que,  en  con- 
séquence, sa  mort  n’est  pas  éloignée.  De  là  ces  combats  inlé- 
rieurs  où  le  souci  de  sa  mission  et  de  ses  succès  éveille  en 
elle  la  guerrière  et  la  rend  impatiente  d’une  action  que  les 
conditions  extérieures  et  les  dispositions  de  ses  auxiliaires 
humains  ne  lui  permettent  plus.  De  là  son  impuissance  à 
persuader  les  capitaines  qu’il  ne  faudrait  pas  reculer  devant 
l’attaque  de  Paris.  Delà  sa  tristesse  de  voir  le  roi  et  ses  con- 
seillers défaillir.  De  là  ses  craintes  de  défaillir  elle-même 

1.  D’après  la  déposition  du  duc  d’Alençon.  [Procès,  t.  III,  p.  86.) 
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qu’elle  a analysées  si  humblement  et  d’une  façon  si  touchante 
au  coursde  son  procès. 

a En  la  semaine  de  Pâques  dernières  passées,  comme 
j’étais  sur  les  fossés  de  Melun,  il  me  fut  dit  par  mes  voix,  à 
savoir  sainte  Catherine  et  sainte  Marguerite,  que  je  serais 
prise  avant  la  Saint-Jean,  qu’il  fallait  qu’il  fût  ainsi  fait,  de  ne 
pas  m’ébahir,  de  prendre  tout  en  gré,  que  Dieu  m’aiderait.  » 
Alors  elle  avait  accepté.  Mais  la  nature  n’en  avait  pas  moins 
tressailli.  Sur  nouvelles  interrogations  relatives  à cet  avertis- 
sement de  ses  voix,  elle  répond  : « Oui,  cela  m’a  été  dit  plu- 
sieurs fois  ; je  requérais  de  mes  voix  que  quand  je  serais 
prise,  je  mourusse  promptement,  sans  longs  tourments  en 
prison,  et  elles  me  dirent  de  prendre  tout  en  gré  ^ ; mais  elles 
ne  me  dirent  pas  l’heure  ; si  je  l’eusse  sue,  je  n’y  fusse  point 
allée.  » Elle  se  reprend  cependant.  « Si  vos  voix  vous  eus- 
sent commandé  de  sortir  et  vous  eussent  signifié  que  vous 
seriez  prise,  seriez-vous  sortie?  — Si  j’eusse  su  l’heure 
que  je  devais  être  prise,  je  n’y  fusse  point  allée  volontiers; 
toutefois  à la  fin,  j’eusse  fait  leur  commandement,  quelque 
chose  qui  dût  en  advenir.  » Hésitation  qui  double  la  valeur  de 
son  courage!  Naïf  aveu  qui  la  grandit  mille  fois  plus  que  tous 
les  soupçons  d’hallucination  et  de  fanatisme  automatique  aux- 
quels ont  recours  les  subtils  lettrés  ! 

Dans  ce  même  interrogatoire,  elle  reconnaît  qu’elle  a fait, 
à cette  époque,  certaines  expéditions  qui  n’étaient  « ni  contre 
les  voix,  ni  par  leur  commandement  )>.  Puis  elle  va  contre 
leur  commandement,  et  elle  commet  l’unique  faute  de  sa  vie. 
Vaincue  ou  plutôt  abandonnée,  trahie,  faite  prisonnière,  elle 
tentera  de  s’évader,  malgré  la  défense  qu’elle  en  a reçue,  et 
elle  sautera  de  la  tour  de  Gompiègne.  Dans  ses  campagnes 
antérieures  elle  a pris  l’horreur  de  l’inaction,  le  souci  de  ses 
hommes  d’armes  et  la  soif  du  dévouement.  Peut-être  enfin 
n’avait-elle  que  des  lumières  obscures  sur  l’étendue  de  sa 
mission  et  sur  celle  du  succès  final.  Les  historiens  ont  beau- 
coup discuté  sur  ce  point  : pour  elle,  sa  mission  finissait-elle 
ou  non  au  sacre  de  Reims?  Certainement  non,  elle  ne  finis- 
sait pas  là.  La  généreuse  fille  était  comme  toutes  les  grandes 


1.  « Ne  te  chaille  pas  de  ton  martyre  »,  s’exprime-t-elle  une  autre  fois. 


LA  PSYCHOLOGIE  DE  JEANNE  D’ARC 


177 


âmes;  tantôt  elle  regrettait  son  repos  et  pleurait  sa  chau- 
mière, — comme  tant  d’illustres  fondateurs  ont  pleuré  leur 
cellule  et  regretté  de  ne  pas  pouvoir  se  reposer  en  Dieu 
seul;  tantôt,  comme  eux  encore,  elle  projetait  de  nouvelles 
entreprises,  telles  que  la  conversion  des  Hussites  ou  une  croi- 
sade de  plus.  L’ardeur  dont  elle  était  embrasée  entraînait  son 
imagination  au  delà  de  son  œuvre  présente.  Mais  pour  que 
celle-ci  même  fût  accomplie,  ne  fallait-il  pas  que  les  Anglais 
fussent  « déboutés  » de  tout  le  royaume  de  France?  Le  se- 
raient-ils quand  même?  La  captivité  et  la  mort  de  l’envoyée 
n’arrêteraient-elles  pas  leur  expulsion?  Son  martyre  lui  vau- 
drait-il de  Dieu  celte  récompense,  que  leur  défaite  serait 
achevée  après  elle  et  sans  elle?  Cette  dernière  certitude,  elle 
la  recouvra  bientôt  dans  sa  prison  de  Rouen  : « Jeanne,  écrit 
Mathieu  Thomassin^,  fut  par  aucuns  interrogée  de  sa  puis- 
sance, si  elle  durerait  guère  et  si  les  Anglais  avaient  puis- 
sance de  la  faire  mourir.  Elle  répondit  que  tout  était  au  plaisir 
de  Dieu,  et  si  certifia,  que  s’il  lui  convenait  mourir  avant  que 
ce  pourquoy  Dieu  l’avait  envoyée  fût  accompli,  après  sa  mort 
elle  nuirait  plus  auxdits  Anglais  qu’elle  ne  l’aurait  fait  en  sa 
vie,  et  que,  nonobstant  sa  mort,  tout  ce  pourquoi  elle  était 
venue  s’accomplirait.  » Et  dans  son  interrogatoire  du 
17  mars,  elle  répond  que  « de  l’amour  ou  haine  que  Dieu  a 
aux  Anglais  elle  ne  sait  rien;  mais  elle  sait  bien  qu’ils  seront 
boutés  tous  hors  de  France  ».  C’est  cette  certitude  qu’elle 
semble  avoir  senti  s’éclipser  dans  sa  prison  de  Compiègne. 
C’est  pourquoi  la  guerrière  qui  s’était  développée  en  elle  prit 
un  instant  le  pas  sur  la  sainte  ; elle  ne  supporta  point  la  pensée 
d’être  immobile,  alors  que  la  ville  demandait  à être  sauvée, 
et  peut-être  aussi  se  inêla-t-il  à ces  sentiments  divers  le  désir 
bien  naturel  de  sa  propre  délivrance.  Elle  désobéit  donc  à 
ses  voix  et  elle  sauta.  Elle  en  fut  reprise  par  ses  voix,  elle 
confessa  sa  faute,  elle  en  obtint  le  pardon,  sanctionné  par 
la  délivrance  ultérieure  de  Compiègne;  mais  pour  elle,  cette 
partie  anxieuse  de  sa  carrière  était  finie.  Devant  la  mort  iné- 
vitable et  acceptée,  il  lui  restait  désormais  à justifier  en  quel- 

1.  « Grave  magistrat  qui  était  dans  la  oleine  maturité  de  l’àge  lorsque  parut 
la  Pucelle  ».  (Voyez  P.  Ayroles,  t.  III,  p.  25^*.) 

Études,  20  avril. 


CXIX.  - 7 


m 


LA  PSYCHOLOGIE  DE  JEANNE  D’ARC 


que  sorte  son  Dieu  et  son  roi  par  ses  fières  réponses  et  à 
snériter  pour  elle  ce  salut  éternel  qu’elle  n’avait  jamais  cessé 
i’implorer. 

* 

« • 

Le  procès  anglais  de  Rouen  et  le  procès  français  de  réhabi- 
litation ne  pouvaient  qu’être  étudiés  à fond  par  qui  voulait 
éclairer  toute  la  vie  antérieure  de  la  Bienheureuse.  C’est  ce 
que  nous  avons  dû  faire  nous-mêine  pour  recueillir  comme 
BOUS  l’avons  essayé  tous  les  traits  caractéristiques  de  l’éinou- 
Tânte  figure...  Au  point  où  nous  en  sommes  arrivé,  il  n’y  a plus, 
ce  semble,  qu’à  y chercher  les  manifestations  qu’elle  y donna 
de  l’état  final  de  son  âme. 

Un  premier  point  est  à éclaircir.  En  celte  période  doulou- 
reuse a-t-elle  connu  leshésilations  et  les  courtes  défaillances 
dont  le  saut  de  la  tour  de  Gompiègne  est  un  exemple  ? 
A-t-elle  eu  son  heure  d’affaiblissement  physique  et  moral  et 
signé,  par  découragement,  le  fameux  formulaire  ? Oui,  nous 
disent,  après  Quicherat,  des  historiens  également  très  favora- 
bles à la  Pucelle  ; et  certes,  ils  eussent  pu  prouver  lebien-fondé 
de  leur  opinion,  qu’il  n’y  aurait  lieu  ni  de  s’en  étonner,  ni  d’y 
voir  un  obstacle  à la  béatiücalion  de  la  pauvre  jeune  fille, 
alors  âgée  de  dix-neuf  ans,  et  qui  était  épuisée  par  les  fati- 
g^nes  d’un  procès  qui  durait  depuis  cent  quatorze  jours. 
Allons  jusqu’à  dire  qu’elle  aurait  peut-être  été  plus  ton- 
ehante  encore  sans  cesser  d’être  admirable.  On  eût  pu 
invoquer  enfin  en  sa  faveur  ce  qu’elle  avait  déclaré  un  jour 
à ses  juges  mêmes  : « Si  vous  devez  me  disloquer  les  mem- 
bres et  faire  sortir  mon  âme  de  mon  corps,  je  ne  vous  dirai 
pas  autre  chose  » ; et  toutefois  son  humilité  non  moins  que  sa 
droiture  lui  faisait  ajouter  immédiatement  : a Si  je  disais 
autrement,  je  protesterais  à la  suite  que  c’est  la  violence  qui 
m’a  fait  parler.  » 

îl  n’en  faut  pas  moins  venir  à ce  que  l’histoire  authentique 
peut  constater  avec  sûreté.  Pour  les  catholiques,  le  jugement 
si  minutieusement  préparé  de  la  cour  romaine  a définiti- 
vement établi  que  la  prétendue  abjuration  et  le  prétendu 
formulaire  sur  lequel  on  se  fondait  ne  sont  que  des  faux. 
Aux  libres  penseurs,  nous  rappellerons  qu’un  des  leurs, 
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le  dernier  médiéviste  de  la  Sorbonne,  M.  Luchaire,  a écrit  : 
« Pour  moi,  je  ne  me  résoudrai  jamais  à couvrir  de  ms. 
garantie  l’authenticité  de  l’information  posthume,  cette  pièce 
étrange,  ajoutée  après  coup  au  procès,  qui  ne  porte  pas  de 
signature  et  qu’un  greffier  a formellement  refusé  de  valider. 
J’admire  aussi  la  belle  confiance  des  savants  qui  cautionnent 
la  valeur  historique  du  réquisitoire  en  soixante-dix  articief 
ou  celle  des  douze  articles  soumis  à l’Université  de  Paris* 
Et  quant  au  récit  officiel  de  la  scène  qui  se  passa  au  cimetière 
de  Saint-Ouen,  le  24  mai  1431,  nulle  personne  de  bonne  foi  ne 
peut  affirmer,  sans  un  profond  trouble  de  conscience,  que  k 
courte  cédule,  lue  et  signée  alors  par  la  Pucelle  était  iden- 
tique au  formulaire  d’abjuration  que  Gauchon  a fait  transcrire^ 
en  français  et  en  latin,  dans  le  manuscrit  de  son  procès* 
Sur  ce  point  essentiel,  nœud  de  toute  l’action,  puisqu’il  s’agis- 
sait d’aboutir  à la  condamnation  exigée  par  les  Anglais,  il  ja 
contradiction  évidente  entre  l’assertion  d’un  juge  sans  pudeiir 
et  les  rectifications  des  témoins  de  1455,  dont  plusieurs  avaleni: 
assisté  de  très  près  au  drame  de  Saint-Ouen.  Pas  de  milieu* 
ou  il  faut  décerner  à l’évêque  de  Beauvais  un  certificat  de 
loyauté  et  de  sincérité  quasi  angéliques,  ou  il  faut  accuser  des 
témoins,  comme  l’officier  Jean  Massieu  (qui  affirma  formelle- 
ment que  l’abjuration  lue  par  lui-même  et  prononcée  par  k 
Pucelle  n’était  pas  celle  dont  le  texte  figure  au  procès  de  1481| 
d’avoir  effrontément  menti.  » 

De  ces  falsifications  et  de  ces  surcharges  ^ que  voulaient 
donc  tirer  les  juges  de  Rouen?  La  prétendue  preuve  qu’ayaiM; 
renié  ses  révélations,  ses  voix,  sa  mission,  et  ayant  promis  de 
reprendre  ses  habits  de  femme,  elle  avait  ensuite  trahi  son 
serment  et  qu’on  devait  alors  la  condamner  comme  relapse  eC 
parjure.  Il  ne  serait  pas  difficile  de  lui  tendre  quelque  piège  — 
nous  savons,  d’ailleurs,  comment  on  le  fit  — etainsi  onia  « rat- 
traperait » , comme  osa  dire  un  de  ses  juges.  Ils  savaient  trop 


1.  Elles  furent  nombreuses  au  cours  du  procès.  Jeanne  n’élait  pas  sanc 
s’en  apercevoir.  Dans  le  procès  de/éliabilitalion  (t.  II,  p.  304),  le  dominicain  de 
Petra  dit  qu’elle  se  plaignait  de  ce  qu’on  n’écrivît  pas  ce  qui  était  pour  elle 
et  de  nature  à la  fortifier  devant  ses  juges  mêmes,  c’est-à-dirfe  devant  ses 
ennemis.  Le  même  témoin  ajoute  qu’il  arriva  à certains  juges  de  blâmer  entre 
eux  ces  omissions. 
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bien  que  la  jeune  fille  ne  tarderait  pas  à proclamer  de  nouveau 
sa  véritable  pensée  et  sa  véritable  volonté.  Ils  connaissaient 
trop  bien  sa  foi,  sa  ténacité,  son  lucide  courage,  et  ils  ne  firent 
qu’y  rendre  hommage  par  cet  appareil  même  qu’ils  organi- 
sèrent avec  un  sinistre  pédantisme  au  cimetière  de  Sainl- 
Ouen.  Malgré  leur  parti  pris  et  leurs  ruses,  ils  ne  pouvaient 
pas  la  condamner  sur  ses  premières  réponses.  Il  fallait,  encore 
une  fois,  qu’un  instant,  un  seul  instant,  elle  les  désavouât, 
ou  parût  les  désavouer.  Y revenir  après  les  avoir  reniées,  là 
serait  enfin  le  crime  à punir.  On  lui  donnait  donc  à choisir 
entre  la  libération  et  le  bûcher:  le  bourreau  était  là,  visible 
et  tout  près.  En  vain  répétait-elle  : « Je  m’en  rapporte  à Dieu 
et  au  pape.  » On  lui  répondait  que  le  pape  était  trop  loin, 
qu’elle  devrait  s’en  rapporter  aux  clercs  qui  la  jugeaient.  On 
la  pressait  de  signer.  « Pas  du  tout,  répliquait-elle,  je  ne  sais 
ni  lire  ni  écrire,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  mettriez  dans  le 
procès;  je  veux  être  menée  au  pape  et  qu’il  m’interroge.  » Et 
dans  un  autre  moment,  elle  s’écriait  : « Vous  vous  donnez  bieD 
de  la  peine  pour  me  séduire.  » A la  fin,  ali  milieu  des  cris  du 
peuple  qui  lui  jetait  des  pierres,  secouée  par  une  espèce  de 
rire  nerveux,  elle  laissa  promener  sa  main  pour  former  un 
rond  et  une  croix  sur  un  papier  où  elle  pouvait  croire  qu’on 
avait  écrit  simplement  qu’elle  s’en  rapportait  au  jugement  de 
l’Église.  Or,  on  a vu  comment  le  plus  sévère  historien  pro- 
clame que  la  formule  insérée  au  procès  de  condamnation  ne 
fut  pas  celle  qu’on  lui  avait  lue.  Or,  lui  avait-on  même  lu 
exactement  ce  qu’on  lui  fit  soi-disant  signer?  Elle  ne  pouvait 
pas  le  vérifier  et  nul  n’en  sait  rien  h 

Cette  question  tranchée,  tout  justifie  donc  la  belle  formule 
de  Quicherat  ; « Quand  on  a le  procès  entier  sous  les  yeux  et 
qu’on  y voit  la  manière  dont  l’accusée  met  sa  conscience  à 
découvert,  c’est  son  témoignage  qui  est  fort  et  l’interprétation 
des  raisonneurs  qui  est  faible.  » 

Et  à qui  rend-elle  ainsi  témoignage  ? Avant  tout  et  le 
plus  qu’elle  peut,  à Dieu,  à l’Église,  à ses  voix;  car  ce  sont 
là  trois  autorités  qu’elle  tient  pour  étroitement  unies.  La 
seconde,  sans  doute,  ne  s’était  pas  encore  explicitement  pro- 


1.  Voyez  Dunand,  Histoire  complète  de  Jeanne  d'Arc,  t.  Ill,  chap.  xxxix. 
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noncée  ; mais  Paccusée  ne  cesse  d’en  appeler  à son  jugement 
et  à celui  de  son  chef  ; elle  réclame  un  tribunal  d’Église 
comme  elle  réclame  la  prison  d’Église  qu’on  lui  devait  : 
« Que  toutes  les  fautes  que  j’ai  faites,  lisons-nous  au  procès 
que  tous  mes  dits  soient  envoyés  à Rome  et  à Notre  Saint 
Père  le  Pape  auquel,  et  à Dieu  premier,  je  m’en  rapporte  ». 

Que  montra-t-elle  de  son  âme  ? Le  moins  qu’elle  put,  et  ce 
fut  cependant  beaucoup  pour  la  consécration  de  son  héroïsme 
et  de  sa  sainteté.  Plus  les  questions  étaient  captieuses,  plus 
ses  réponses  faisaient  éclater  ce  que  sa  nature  avait  de  sain, 
d’avisé,  de  perspicace,  de  malicieux  par  conséquent,  lors- 
qu’elle avait  à démasquer  la  sottise  ou  l’hypocrisie;  plus 
aussi  elles  mettaient  en  lumière  son  humilité,  sa  soumission, 
son  habileté  enfin,  prompte  et  facile,  à concilier  l’aveu  de  la 
vérité  destinée  à la  glorifier  malgré  elle  avec  la  reconnais- 
sance de  ce  qu’elle  devait  uniquement  à Dieu  et  à ses  célestes 
délégués.  Quand  elle  doit,  puisqu’on  le  lui  impose,  raconter 
le  miracle  de  Lagny,  il  semble  que  la  résurrection  de  l’enfant 
soit  due  aux  prières  collectives  de  toutes  les  dames  qui 
étaient  là,  et  que,  quant  à elle,  son  seul  rôle  ait  été  de  s’y 
associer.  Après  son  récit,  fait  d’ailleurs  avec  grâce  et  naturel, 
on  lui  demande  : « Ne  fut-il  pas  dit  par  la  ville  que  c’était 
vous  qui  aviez  fait  cette  résurrection  ? » Elle  répond  simple- 
ment : « Je  ne  m’en  enquérai  pas.  » 

A peine  prisonnière,  elle  avait  bien  vu  que  c’en  était  fait 
d’elle,  et,  sans  se  raidir,  sans  se  désavouer  non  plus,  elle 
pleurait,  mais  se  résignait.  Tant  qu’on  ne  la  regarda  que 
comme  une  jeune  guerrière,  on  put  à bon  droit  comparer  ses 
plaintes  douloureuses  sur  son  corps  « si  net  et  si  pur  » 
qu’attendaient  les  flammes  du  bûcher  à celles  d’Antigone  et 
d’Iphigénie.  Ce  trait-là  d’ailleurs,  rien  ne  l’efface,  rien  ne  peut 
le  faire  oublier  ; mais  ce  qui  l’ennoblit  et  le  rehausse,  c’est  le 
soin  qu’elle  a de  n’être  pas  infidèle  à ses  voix,  de  n’en  pas 
douter,  de  bieninterpréter  leurs  encouragementset d’espérer 
de  leur  intervention,  selon  leur  promesse,  la  véritable  déli- 
vrance. N’a-t-elle  pas  avoué  un  doute  et  une  déception  ? Le 
dernier  historien  se  plaît  à rapporter  cette  parole  inscrite 


1.  T.  I,  p.  444. 
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au  procès  : « Oui  je  vois  bien  qu’elles  m’ont  déçueM  » Mais 
quand  on  se  reporte  au  passage  indiqué,  l’on  voit  clairement 
qu’elle  n’a  parlé  ainsi  que  pour  répondre  à la  question 
précise  : « Or  çà,  Jeanne,  vous  avez  toujours  dit  que  vos  voix 
vous  disaient  que  vous  seriez  délivrée,  et  vous  voyez  main- 
tenant comment  elles  vous  ont  déçue.  » En  effet,  elle  avait  sur 
ce  point  avoué  ses  incertitudes.  D’après  lé  procès-verbal  du 
24  février,  elle  avait  déclaré  : te  Sainte  Catherine  m’a  dit  que 
j’aurais  secours.  Je  ne  sais  si  ce  sera  à être  délivrée  de  la 
prison...  Le  plus  souvent  mes  voix  me  disent  que  je  serai 
délivrée  par  grande  victoire,  et  ensuite  elles  me  disent  : 
K Prends  tout  en  gré,  ne  te  chaille  pas  de  ton  martyre,  lu  t’en 
« viendras  enfin  au  royaume  de  Paradis.  » Puis,  après  avoir 
insisté  de  nouveau  sur  l’incertitude  où  elle  était  pour  Pinter- 
prélation  de  ces  paroles,  elle  terminait  par  son  mot  habituel  : 
« Mais  je  m’en  attends  à Noire-Seigneur  ».  Si  donc  elle  a 
espéré  d’être  délivrée  de  la  prison,  elle  a été  déçue  en  cela. 
Mais  écoutons  le  témoignage  de  frère  Martin  Ladvenii  au 
procès  de  réhabilitation^.  « Interrogé,  il  répondit  que  toujours, 
jusqu’à  la  fin,  elle  maintint  et  affirma  que  les  voix  qu’elle  avait 
entendues  étaient  bien  de  Dieu,  que  tout  ce  qu’elle  avait  fait, 
elle  l’avait  fait  selon  le  commandement  de  Dieu,  qu’elle  ne 
croyait  pas  que  ses  voix  l’eussent  déçue,  et  que  les  révéla- 
tions qu’elle  avait  eues  étaient  bien  de  Dieu.  » 

Et  c’est  ainsi  que,  tout  en  pleurant  sur  son  sort,  la  fille^de 
Dieu,  la  fille  au  grand  cœur,  la  libératrice  de  la  France 
s’achemina  vers  le  bûcher.  Ces  derniers  instants,  Jean 
Massieu  les  raconte  en  ce  langage  vraiment  digne  d’elle  : 

« Après  la  prédication,  en  laquelle  elle  eut  grande  con- 
stance et  moult  paisiblement  l’ouït,  montrant  grands  signes 
et  évidents  de  sa  fermeté  de  foi,  contrition  et  pénitence,  tant 
par  les  pieuses  et  dévotes  louanges  et  invocations  de  la 
benoîte  Trinité  et  de  la  benoîte  glorieuse  Vierge  Marie  et  de 
tous  les  benoîts  saints  du  Paradis,  en  nommant  expressément 
plusieurs  d’iceux,  en  requérant  aussi  à toutes  manières  de 
gens  de  quelque  condition  ou  état  qu’ils  fussent,  tant  de  son 

1.  Procès,  t.  I,  p.  478  sqq. 

2.  Procès,  t.  III,  p.  170. 
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parti  que  d’autre,  mercy  très  humblement,  et  requérant 
qu’ils  voulussent  bien  prier  pour  elle,  en  leur  pardonnant 
le  mal  qu’ils  lui  avaient  fait  ; elle  persévéra  et  continua  très 
long  espace  de  temps,  comme  d’une  demi-heure,  et  jusqu’à 
la  fin  ; et  pour  dernier  mot,  en  trépassant,  cria  à haute  voix  : 
« Jésus  I » 

Après  ce  naïf  et  pieux  récit,  qu’y  a-t-il  à dire  sinon  ceci  : 
C’était  bien  par  une  martyre  que  la  patrie  allait  être  délivrée. 
Elle  le  sera  de  nouveau  si  ceux  qui  rougissent  d’avoir  été 
sauvés  par  une  sainte  ne  deviennent  ni  plus  nombreux,  ni 
surtout  plus  actifs  et  plus  persévérants  que  ceux  qui  s’en 
félicitent  et  qui  en  remercient  Dieu. 


Henri  JOLY, 
de  l'Institut. 


JEANNE  D’ARC  DANS  L’OPINION  ANGLAISE 


DE  SHAKESPEARE  A ANDREW  LANG 

Qu’un  Anglais  de  notre  temps  pose  encore  la  question  de 
savoir  si,  oui  ou  non,  Shakespeare  est  l’auteur  de  la  pre- 
mière partie  du  Roi  Henri  F/,  ceux  qui  ne  sont  pas  au  cou- 
rant de  ce  débat  penseront  que  c’est  là  un  plaidoyer  bien 
intéressé.  Il  ne  serait  même  pas  étrange  de  supposer  que  chez 
un  tel  apologiste  le  désir  a fait  naître  l’idée.  Pourquoi,  en 
effet,  refuser  à Shakespeare  la  paternité  de  cette  pièce,  sinon 
parce  que  les  admirateurs  de  notre  grand  dramaturge  rou- 
gissent de  l’abominable  pamphlet  qu’il  y aurait  perpétré 
contre  la  plus  noble  et  la  plus  pure  figure  de  l’histoire  ? 

Mais  ceux  qui  ont  étudié  l’évolution  de  la  critique  shakes- 
pearienne depuis  un  siècle  et  plus,  savent  bien  qu’il  n’en  est 
pas  ainsi.  Les  raisons  qui  ont  poussé  Malone,  en  1787,  et 
tant  d’autres  après  lui,  à n’attribuer  à Shakespeare  qu’une 
fort  petite  part  dans  la  composition  de  ce  drame  ont  peu  de 
chose  à faire  avec  le  travestissement  de  l’histoire  de  la 
Pucelle.  Et  cette  opinion  est  aussi  générale  parmi  les  érudits 
allemands  et  américains  que  parmi  les  anglais.  Knight  et  Hud- 
son exceptés,  il  n’est  peut-être  pas  un  seul  shakespearien  de 
marque,  au  cours  du  dernier  siècle,  qui  tienne  la  .première 
partie  à' Henri  VI  pour  l’œuvre  authentique  de  notre  grand  tra- 
gique. C’est  la  critique  interne  du  style,  de  la  composition,  de 
la  versification,  qui  aljprincipalement  guidé  des  juges  aussi 
compétents  que  Graik,  Hailam,  Furnivall,  Ward,  Grant, 
White,  Gollancz  et  beaucoup  d’autres.  Ils  ont  été  amenés  à 
affirmer,  comme  un  fait  certain,  que  Shakespeare  n’a  dû  avoir 
qu’une  bien  faible  part  dans  l’élaboration  de  ce  drame. 
M.  James  Darmesteter  dont  on  sait  la  haute  compétence, 

1.  « On  sait  à présent  que  ce  drame  misérable,  dans  son  ensemble  et 
dans  la  masse  des  détails,  n’est  point  de  Shakespeare.  » (J.  Darmesteter, 
Nouvelles  Études,  p.  25,  noie.) 


1,  /.  11,  2. 

Statue  de  Jeanne  d’Arc 

Modelée  par  la  Bromsgrove  Giiild  des  arts  appliqués  (Londres).  — Un( 
réplique  en  argent  sera  offerte  au  Saint-Père  par  Mgr  Bourne,  archevêque  d( 
Westminster,  à l’occasion  des  fêtes  de  Béatification. 
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n’a  pas  hésité  à se  ranger  à celte  opinion.  Enfin  d’autres 
excellents  auteurs,  tout  en  s’appuyant  sur  des  arguments 
d’un  ordre  bien  différent,  acceptent  de  grand  cœur  les  con- 
clusions du  professeur  A.  W.  Ward^  : « La  première  partie 
de  Henri  VI  ne  rappelle  pas  du  tout  la  manière  dont  Sha- 
kespeare a accoutumé  de  traiter  un  sujet  historique  ; elle 
dénote  un  trop  notable  défaut  de  goût  et  de  mesure  dans 
l’introduction  d’une  foule  d’épisodes  inutiles,  et  surtout 
dans  la  brièveté  révoltante  avec  laquelle  est  expédiée  l’his- 
toire de  la  Pucelle^  pour  que  nous  puissions  y reconnaître 
l’œuvre  de  Shakespeare.  » 

Quel  qu’ait  pu  être  l’auteur  de  la  pièce,  assurément  la 
façon  d’y  représenter  Jeanne  d’Arc  est  détestable,  et  l’on  est 
heureux  de  pouvoir  ajouter  que  les  maîtres  de  la  scène  ont 
montré  fort  peu  de  sympathie  pour  cette  œuvre  théâtrale,  si 
bien  que,  depuis  la  mort  de  Shakespeare  jusqu’à  l’année  1830 
(et  même  jusqu’aujourd’hui,  sauf  en  des  circonstances  spé- 
ciales), la  première  partie  à^Henri  VI  n’a  été  représentée 
qu’une  seule  fois  sur  une  scène  anglaise  2.  Avec  le  rôle  ignoble 
attribué  à Jeanne  par  l’auteur  du  drame  (il  la  représente 
comme  une  sorcière  hypocrite,  une  fille  dénaturée,  une  cour- 
tisane sans  vergogne),  il  ne  semble  pas  probable  que  ce 
drame  pseudo-shakespearien  aitfait  une  profonde  impression 
sur  l’opinion  anglaise.  Il  a été  aussi  peu  lu  que  joué.  Cepen- 
dant qu’un  tel  caractère  ait  été  imaginé  et  esquissé,  cela  n’est 
pas  dû,  probablement,  au  désir  de  rabaisser  une  héroïque 
ennemie,  mais  plutôt  au  manque  de  renseignements  sérieux 
et  sûrs.  C’est  là  un  point  d’importance  et  qui  mérite  d’être 
traité  avec  quelque  développement. 

Aucun  de  ceux  qui  ont  étudié  les  divers  chroniqueurs 
anglais  du  quinzième  siècle  ne  peut  manquer  d’observer  leur 
extraordinaire  laconisme  en  ce  qui  touche  Jeanne  d’Arc. 
Guillaume  de  Worcester,  qui  prit  une  part  active  à la  cam- 
pagne où  elle  parut,  se  contente  de  mentionner  la  vierge 

1.  A.-W.  Ward,  History  of  draniatic  littérature^  vol.  II,  p.  73.  London, 
1899. 

2.  Ce  fut  au  Covent  Gardeti^  en  1738  ; cf.  Genest,  History  of  tlie  stage, 
vol.  II,  p.  56Ô.  Elle  a été  encore  donnée  deux  fois  dans  des  représentations 
de  fête  à Stratford  sur  Avon  (patrie  de  Shakespeare),  en  1899  et  1906. 
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guerrière  que  l’on  appelait  la  Pucelle  de  Dieu^  et  qui,  après 
quelques  succès  sur  le  champ  de  bataille,  fut  finalement 
mise  à mort,  comme  sorcière.  Les  autres  chroniqueurs  de 
cette  période,  bien  qu’ils  n’égalent  pas  le  brillant  et  l’abon- 
dance de  ceux  du  treizième  siècle,  sont  assez  nombreux.  A 
la  façon  succincte  dont  ils  parlent  de  la  Pucelle,  on  comprend 
que,  quelle  qu’ait  été  l’impression  produite  par  la  mer- 
veilleuse personnalité  et  les  exploits  de  Jeanne  sur  ceux  qui 
combattirent  contre  elle,  sa  renommée  se  répandit  assez  peu 
en  Angleterre.  Maint  annaliste  ne  fait  même  pas  mention 
d’elle  chez  d’autres,  on  ne  trouve  qu’une  très  brève  allusion 
à ses  succès  ; et,  bien  qu’ils  la  représentent  comme  une 
sorcière,  ils  ne  donnent  pas  la  moindre  idée  de  la  terreur 
qu’elle  inspirait  à ses  ennemis.  Un  court  fragment  d’une 
chronique  latine  de  celte  époque  nous  servira  d’exemple  : 

Or,  en  ce  temps-là,  les  ennemis  du  roi  d’Angleterre  suscitèrent  une 
jeune  fille,  destinée,  disaient-ils,  par  une  grâce  spéciale  de  Dieu,  a les 
rendre  victorieux  des  Anglais.  Ils  l’appelaient  la  Pucelle  de  Dieu, 
c’est-à-dire  la  pucelle  envoyée  par  Dieu  à leur  aide.  Mais  ils  furent 
déçus.  Elle  fut  faite  captive  peu  après,  et  condamnéeau  supplice  comme 
sorcière 

Gaxton,  dans  ses  histoires  comme  dans  son  édition  du 
Polychronicon  d’Higden,  a continué  le  récit  des  faits  jusqu’à 
son  temps.  Dans  l’un  et  l’autre  de  ces  ouvrages,  on  trouve  une 
même  notice  fort  courte  sur  la  Pucelle.  Il  faut  en  citer  un 
fragment,  parce  qu’elle  présente  quelque  rapport  avec  la 
pièce  d u Roi  Henri  F/.  A près  avoir  répété  en  substance  les  deux 
relations  dont  je  viens  de  parler,  Gaxton  continue  : 

La  susdite  Pucelle  fut  prise  sur  le  champ  de  bataille,  armée  comme 
un  homme,  et  beaucoup  d’autres  capitaines  furent  pris  avec  elle.  Et 
tous  furent  conduits  à Rouen.  Là  elle  fut  mise  en  prison,  et  là  elle 
fut  condamnée,  suivant  la  loi,  à être  brûlée.  Et  alors  elle  affirma 
qu’elle^était  enceinte,  ce  qui  lui  fit  accorder  un  sursis.  Mais  en  fin  de 

1.  Dans  les  Three  fifteenth  cent.  Chronicles  (Trois  chroniques  du  quinzième 
siècle)  éditées  par  le  docteur  J.  Gairdner,  il  n’est  pas  fait  une  seule  fois  men- 
tion de  la  Puceiie. 

2.  Incerti  script oris  Chrenicon  Angliae.  Giles,  1848,  p.  7.  Manuscrits 
du  Brit.  Mus.  Reg.,  13.  C. 
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comj3te,  on  reconnut  qu'elle  n'était  pas  enceinte.  Et  alors  on  la  brûla  à 
Rouen 

D’où  vint  cette  vile  calomnie  que  Jeanne  aurait  simulé  une 
grossesse  ? La  chose  n’est  pas  claire.  Mais  ce  conte  est  répété 
par  Polydore  Vergilio,  par  Fabyan  et  par  Hollinshed.  Les 
autres  historiens  qui,  comme  Hall  et  Grafton,  ne  disent  mot 
de  cet  incident,  ne  nous  dénoncent  pas  moins  la  Pucelle 
comme  une  sorcière  et  comme  une  impudente  simulatrice. 
En  fait,  durant  l’espace  de  deux  siècles,  il  ne  se  trouve  qu’un 
seul  historien  anglais  qui  n’ait  rien  écrit  contre  sa  réputation. 
Honneur  en  soit  à Jean  Rastell,  le  beau-frère  du  bienheureux 
Thomas  More,  et  lui-même,  à ce  qu’il  semble,  confesseur  de 
la  foi 2!  Dans  un  bref  récit  des  événements  de  1429-1430,  il 
parle  du  grand  succès  remporté  par  la  Pucelle,  mais  s’abs- 
tient de  toute  épithète  outrageante.  Le  passage,  quoique  ne 
témoignant  que  d’une  sympathie  négative,  mérite  d’être  cité. 
Il  est  en  effet  comme  le  premier  symptôme,  chez  les  Anglais, 
du  désir  de  rendre  justice  à leur  noble  adversaire  : 

Vers  ce  temps-là,  écrit  Rastell,  une  jeune  fille  nommée  Jeanne,  la 
fille  d’un  pauvr  e Français,  s’en  vint  vers  Charles  le  dauphin  de  France, 
que  les  Français  appellent  le  roi  Charles  VH.  Elle  dit  qu’elle  était 
envoyée  par  Dieu  pour  l’aider  à soulager  la  misère  de  France.  Là- 
dessus,  ils  lui  donnèrent  une  armure,  et  lui  fournirent  une  escorte  de 
chevaliers  et  gens  d’armes.  Avec  eux  elle  marcha  en  avant,  livra  mainte 
bataille  aux  Anglais,  et  leur  enleva  de  nombreuses  villes  et  forteresses. 
Et,  à ce  que  racontent  quelques  historiens,  par  sa  prudence,  elle  fit  que 
le  susdit  Charles  put  être  couronné  roi  de  France,  à Reims.  Mais 
d’autres  aflirment  qu'il  fut  seulement  couronné  après  la  mort  du  duc  de 
Bedford.  Cette  susdite  jeune  fille,  que  les  Français  appelaient  la 
Pucelle  de  Dieu^  ou  la  Fille-Dieu,  mit  souvent  les  Anglais  à mal.  Mais 
à la  fin  cependant  elle  arriva,  avec  sa  compagnie,  devant  une  place 
nommé  Champange  (Compïègne),  pour  faire  lever  le  siège  qu’avaient 
commencé  le  duc  de  Bourgogne  et  les  Anglais.  Elle  leur  livra  bataille. 
Dans  ce  combat,  les  Français  furent  défaits  ; et  là,  la  susdite  Pucelle 
fut  prise  par  un  chevalier  bourguignon.  Conduite  à Rouen,  elle  fut 
condamnée  à mort  par  les  Anglais  et  brûlée 

1.  Caxton,  Polychronicoriy  livre  VIII,  fol.  335,  cinquième  année  de  Henri  VI. 
Passage  identique  à celui  des  Caxtons  Chronicles ^ chap.  ccxlvii.  Il  y eut 
deux  ou  trois  éditions,  et  peut-être  plus,  de  ces  deux  ouvrages  historiques. 

2.  Rastell,  qui  publia  sa  Chronique  eu  1529,  écrivit  une  défense  de  la  doc- 
trine du  purgatoire,  et  mourut  en  prison  en  1536  ou  1537<.^ 

3.  Rastell,  Chronicle,  édit.  Dibdin  (1811),  p.  259.  Polydore  Vergilio  n’était 
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Tel  est  le  témoignage  le  plus  favorable  à Jeanne  d’Arc, 
Il  eût  donc  été  fort  surprenant  qu’un  auteur  dramatique 
du  règne  d’Elisabeth  rejetât  les  jugements  unanimes  de 
tous  les  chroniqueurs  anglais,  et  se  forgeât  pour  lui-même 
une  interprétation  nouvelle,  et  presque  antinationale,  de  la 
carrière  de  la  Pucelle  de  France  K L’auteur  du  drame,  qu’il 
^oit  Grene  ou  Marlowe,  ou  Shakespeare,  ou  un  autre,  ne 
s’est  pas  aventuré  à heurter  de  front  la  légende  qui  avait 
cours  de  son  temps.  Or,  cette  légende  avait  été  rendue  aussi 
extravagante,  aussi  répugnante  que  possible,  par  les  préju- 
gés protestants  de  Hall  et  de  Hollinshed,  encore  exacerbés 
par  la  pieuse  vénération  que  la  plupart  des  Français  profes- 
saient pour  Jeanne  d’Arc.  Hollinshed  parle  de  la  Pucelle 
comme  d’une  « damnée  sorcière,  subornée  par  Satan  »,  il  se 
délecte  à disserter  sur  ses  « exécrables  abominations  ». 
Hall  se  répand  en  moqueries  et  sarcasmes  contre  le  peuple 
de  France,  qui  avait  besoin  d’une  fille,  « une  servante  d’au- 
berge »,  une  ((  fille  de  rien  » pour  lui  montrer  le  chemin  de  la 
victoire  ; déclarant  avec  insistance  qu’elle  ne  pouvait  être 
qu’une  a enchanteresse,  un  suppôt  du  diable,  envoyée  par 
Satan  pour  aveugler  le  peuple  et  le  conduire  à l’incroyance  ». 
Le  seul  trait  déplaisant  de  la  pièce  qui  semble  bien  dû  à l’in- 
vention personnelle  du  dramaturge,  c’est  cette  scène  iv  de 
l’acte  V,  où  Jeanne  renie  son  propre  père.  Par  ailleurs,  les 
paroles  que  prononce  le  duc  d’York,  quand  elle  disparaît 
finalement  de  la  scène,  sont  un  simple  écho  des  chroni- 
queurs : 

Sois  mise  en  pièces  et  sois  réduite  en  cendres, 

O toi,  folle  maudite,  vrai  ministre  d’enfer  ! 

pas  anglais,  mais  il  composa  son  histoire  pendant  qu’il  résidait  en  Angle- 
terre. 11  publia  sa  Chronique  en  latin,  en  1534,  peu  après  Raslell.  Vergilio  fait 
aussi  paraître  une  certaine  sympathie  pour  Jeanne,  tout  en  rapportant  le  fait 
de  la  grossesse  simulée.  Ainsi,  il  écrit  : « Cette  condamnation  (à  la  mort  sur 
le  bûcher)  fut  regardée  comme  la  plus  cruelle  dont  on  eût  souvenance,  puis- 
qu’elle ne  pouvait  être  adoucie  ni  mitigée  par  voie  de  délai.  Assurément  on 
aurait  dû  considérer  que  cette  femme,  ainsi  poussée  à la  vaillance  guerrière 
pour  la  défense  de  son  pays,  était  digne  de  faveur  et  de  grâce.  D’autant  qu^ii 
est  bien  des  exemples  de  pardon,  accordé  dans  des  cas  semblables.  » (Tra- 
duction anglaise  [Cainden  è>oc.],  18i4,  p.  38.) 

i.  Tels,  par  exemple,  les  récits  élogieux  de  chroniqueurs  écossais,  comme 
le  continuateur  de  Fordun  et  le  moine  de  Piuscardine. 
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Quant  à l’amélioration  progressive  des  sentiments  du 
peuple  anglais  à l’égard  de  la  Pueelle,  durant  le  dix-septième 
et  le  dix-huitième  siècle,  j’en  parlerai  très  brièvement.  Le 
sujet  a été  admirablement  traité  par  M.  James  DarmesteterL 
D’autres  ont  suivi  ses  traces,  mais  sans  avoir  une  aussi 
pleine  connaissance  de  la  littérature  anglaise,  tels  M.  Rabbe^, 
M.  Sevin^,  M.  Haudecœur^,  et  quelques  autres.  ïl  n’y  a pas 
à douter  que  M.  J.  Darmesteter  ait  décrit  avec  exactitude  les 
étapes  du  procès  de  Jeanne,  sorcière,  puis  héroïne,  et  enfin 
sainte.  Mais,  en  retraçant  les  premiers  développements  d’un 
sentiment  qui  allait  s’améliorant,  je  serais  porté  à attacher 
beaucoup  plus  d’importance  qu’il  ne  semble  l’avoir  fait,  à 
l’influence  de  certaines  traductions  anglaises  d’ouvrages 
français.  C’est  dans  la  chronique  de  John  Speed  [The  History 
of  Great  Britain,  p.  614-615;  Londres,  1611)  qu’on  voit 
poindre  pour  la  première  fois  une  appréciation  plus  favorable 
de  Jeanne  d’Arc  en  Angleterre.  Speed  avait  sous  les  yeux 
VInventaire  de  F Histoire  de  France  de  Jean  de  Serres,  tra- 
duit en  anglais  par  Edward  Grimstone  en  1607.  Il  écrit  : « A 
quelques-uns,  il  pourra  sembler  plus  honorable  pour  notre 
nation  que  nous  n’ayons  pas  ôté  chassés  par  une  force  hu- 
maine, mais  par  une  puissance  divine  se  révélant  extraordi- 
nairement. » Speed  parle  comme  un  homme  perplexe,  mais 
qui  incline  à croire  que  la  manière  dont  l’historien  français 
présente  les  choses  est  la  vraie. 

J’insisterai  sur  l’influence  de  Rapin  de  Thoyras,  dont  {'His- 
toire d* Angleterre  fut  plusieurs  fois  réimprimée  depuis  1725. 
Rapin,  il  est  vrai,  ne  présente  pas  un  portrait  bien  flatté  de  la 
Pueelle.  Il  rejette  les  deux  hypothèses  extrêmes,  à savoir 
qu’elle  fut  ou  une  sorcière  ou  une  sainte  inspirée,  et  il  pen- 
che fortement  vers  cette  conclusion,  « que  la  prétendue 
inspiration  de  Jeanne  doit  être  justement  regardée  comme 

1.  Nouvelles  Eludes  anglaises^  p.  3-70.  Paris,  1896.  Cet  essai  parut  d’abord 
dans  la  Nouvelle  Revue^  juin  1883. 

2.  F.  Rabbe,  Jeanne  d' Arc  en  Angleterre . Paris,  1891. 

3.  A.  Sevin,  Jeanne  d' Arc  dans  la  littérature  anglaise  contemporaine. 
Lille,  1894. 

4.  A.  Haudecœar,  Jeanne  Arc  dans  la  littérature  et  devant  l'opinion  en 
Angleterre,  dans  les  Travaux  de  l' Académie  nalioi.ale  de  Reimsy  vol.  XGV. 
Reims,  1895. 
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lin  expédient  pour  ranimer  le  courage  des  Français  apeurés.  » 
Mais  tout  en  avançant  celte  opinion,  il  discute  le  cas  dans 
une  dissertation  supplémentaire  assez  étendue^  ; et  il  parle 
de  la  question  comme  d\m  problème  bien  ardu  à résoudre. 
De  plus,  par  ses  résumés  du  volume  de  Pasquier,  il  a sans 
doute  fait  connaître  pour  la  première  fois  aux  lecteurs  anglais 
l'a  substance  des  intrépides  réponses  de  Jeanne  à ses  juges. 
Be  la  sorte,  le  livre  de  Rapin  de  Thoyras  exerça  sur  l’opi- 
Eion  anglaise  une  influence  plus  profonde  et  plus  dura- 
ble que  ne  l’eût  pu  faire  un  panégyrique  outré.  La  dissertation 
provoqua  nécessairement  des  recherches  plus  étendues,  le 
traducteur  l’enrichit  même  d’une  note  additionnelle,  extraite 
des  papiers  d’un  certain  M.  de  la  Motte,  recteur  de  Kettering, 
dans  le  comté  de  Norlhampton.  C’est  là,  encore  pour  la  pre- 
mière fois,  que  les  Anglais  furent  initiés  à la  question  de  la 
fausse  Jeanne  d’Arc  ; M.  de  la  Moite  soutenait  audacieuse 
ment  l’opinion  que  la  Pucelle,  grâce  à la  connivence  de  l’évé- 
que  Gauchon,  ne  fut  pas  brûlée  à Rouen,  mais  qu’elle  fut 
sauvée,  se  maria  plus  tard  et  devint  la  souche  d’une  noble 
famille  française.  Il  y avait  de  quoi  éveiller  de  nouvelles 
recherches,  qui  firent  apparaître  le  beau  caractère  de  Jeanne, 
gn  dépit  de  tous  les  préjugés.  S’il  m’est  permis  d'exprimer  un 
avis  personnel,  je  dirai  que  c’est  par  de  telles  enquêtes  histo- 
riques, et  par  la  sèche  logique  de  faits  incontestables,  qu’à  la 
in  les  lecteurs  anglais  apprirent  à admirer  et  à vénérer  la 
noble  simplicité  de  celle  qu’ils  regardaient  jadis  comme  une 
hypocrite  et  une  sorcière. 

Quelques  critiques  cités  plushaut,  et  en  parliculierM.  l’abbé 
Eaudecœur,  ont  pensé  que  cette  évolution,  dans  Popinion 
anglaise,  avait  été  amenée,  en  partie,  par  la  grande  admiration 
que  le  fameux  réformateur  religieux,  John  Wesley^,  profes- 
sait personnellement  pour  ^Jeanne  d’Arc  ; en  partie,  par  le 
courant  de  sympathie  qu’éveillèrent  chez  nous  les  principes 

1.  Dans  l’exemplaire  que  j’ai  en  main,  et  qui  est  désigné  en  première  page 
somme  la  quatrième  édition,  Londres,  1757,  la  dissertation  sur  Jeanne 
d’Arc  remplit  exactement  vingt-trois  pages  in-8  bien  serrées. 

2.  John  Wesley  semble  avoir  puisé  ses  idées  sur  la  Pucelle  dans  VHis- 
iûire  d’ Angleterre  de  Guthrie  (1741.)  Guthrie  et  d’autres  Écossais  professent 
aae  sympathie  ouverte  pour  les  Armagnacs, 
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libéraux  de  la  première  période  de  la  Révolution  française. 
C’est  là  une  théorie  que  je  trouve  bien  difficile  à admettre. 
Wesley  a écrit  de  belles  hymnes;  hors  de  là  son  influence 
fut  presque  nulle  dans  le  domaine  des  leltres.  Et  puis,  les 
amis  de  Charles  James  Fox,  non  plus  que  les  disciples  exaltée 
de  Tom  Paine,  ne  prenaient  pas  d’intérêt  spécial  aux  prO“ 
blêmes  de  l’histoire  du  moyen  âge.  Pour  moi,  je  me  figure  que 
la  vérité  est  ailleurs  : l’Anglais  moyen,  si  j’ose  ainsi  parler:^ 
encore  qu’un  peu  têtu  et  lent  à changer  d’opinion,  est  cepen- 
dant un  ami  décidé  du  franc  jeu  (de  la  justice),  ppurvu  qu’on 
lui  mette  devant  les  yeux  les  faits  véritables.  Or,  c’est  ce  qui 
advint  graduellement,  au  cours  des  quatre  siècles  qui  sépa-^ 
rent  la  mort  de  Jeanne  de  l’époque  où  Quicherat  devait  publier 
in  extenso  les  pièces  authentiques  de  son  procès.  Les  vrais 
événements  de  sa  courte  carrière  se  firent  jour  lentemeniç 
très  lentement,  dans  l’esprit  des  Anglais.  Mais  à présent  qu’ils 
y ont  pleinement  pénétré,  je  puis  bien  affirmer  qu’il  n’est 
pas  au  monde  une  seule  nation  où  Jeanne  ait  rencontré  des 
admirateurs  plus  enthousiastes  et  plus  fidèles  que  chez  ces 
Godons^ ^ qu’elle  a jadis  si  vaillamment  combattus. 

Ce  que  j’ai  déjà  dit,  à propos  de  Rapin  deThoyras,  je  le  répète 
pour  Hume  et  son  Histoire  d' Angleterre^  qui  tint  la  première 
place,  durant  plus  d’un  siècle,  dans  l’estime  des  Anglais,  bieü 
que  ne  la  méritant  pas.  Le  récit  détaillé  que  Hume  donne  des 
exploits  de  la  Pucelle  était  assez  empreint  de  sympathie, 
malgré  son  rationalisme,  pour  exciter  une  véritable  admi- 
ration et  pour  piquer  la  curiosité.  L’ouvrage  de  Hume,  con- 
sidéré comme  récit  historique,  a rarement  été  surpassé,  pour 
ce  qui  est  du  style.  Tous  les  Anglais  instruits  purent  le 
lire,  dans  des  éditions  qui  se  multiplièrent.  Son  jugement 
sur  Jeanne  d’Arc  est  assez  bien  résumé  dans  ces  quelques 
lignes,  qui  terminent  les  dix-huit  pages  consacrées  par  lui  i 
l’héroïne  : 

1.  Ordinau'ement,  on  fait  dériver  le  mot  Godon  de  Goddamn  ; celte  étymo* 
logie  me  paraît  plus  que  douteuse.  Il  ne  semble  y avoir  aucune  espèce  de 
preuve  que  les  Anglais  se  servissent  de  ces  mots,  en  manière  d’imprécation, 
au  temps  de  Jeanne.  L’usage  s’en  introduisit  au  seizième  siècle,  déviât 
fréquent  au  dix-septième  et  au  dix-huitième  suggéra  aux  critiques  français  le 
surnom  de  Goddani,  Mais  c’est  la  forme  God^dani  ou  God-dem,  tandis  qu’à 
l’époque  de  la  Pucelle  on  trouve  toujours  Godon.  Voir  le  Monlh,  avril 
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Elle  fut  condarïmée,  dit-il,  à être  brûlée  sur  la  place  du  Marché,  à 
Rouen  ; et  l’affreuse  sentence  fut  mise  à exécution.  Les  païens  de  l’an- 
tiquité, plus  généreux  que  nous,  eussent  élevé  des  autels  à cette  admi- 
rable guerrière,  qui,  sous  le  vain  prétexte  d’hérésie  et  de  magie,  jetée 
vive  aux  flammes  du  bûcher,  expia  dans  d’horribles  souffrances  les 
services  signalés  qu’elle  avait  rendus  à son  prince  et  à sa  patrie  L 

Ce  changement  d’attitude  dans  l’opinion  anglaise,  qui  allait 
s’accentuant  peu  à peu,  donna  naissance  à des  ouvrages  spé- 
ciaux, exclusivement  consacrés  à l’histoire  de  la  Pucelle,  et 
qui  parurent  à la  fin  du  dix-huitième  siècle  et  au  début  du 
dix-neuvième.  Le  premier  en  date  est  un  poème  épique, 
Jeanne  publié  par  Robert  Southey,  en  1796,  avec 

quelques  vers  de  Goleridge  et  des  notes  historiques  sérieu- 
ses. Southey  était  un  homme  de  lettres  instruit  et  avisé,  mais 
un  poète  de  second  ordre.  Son  épopée,  en  vers  blancs,  a 
pourtant  été  plusieurs  fois  réimprimée.  Le  sujet  ne  dépasse 
pas  le  couronnement  de  Charles  YII  à Reims,  mais  le  texte 
et  les  notes  ont  dû  ajouter  considérablement  aux  notions  assez 
minces  que  la  moyenne  des  Anglais  possédaient  du  sujet. 

Peu  de  temps  après  le  poème  de  Southey,  en  1812,  parais- 
sait la  traduction  d’un  livre  de  Lenglet  du  Fresnoy,  intitulé 
Mémoires  de  Jeanne  d' Arc  ; puis  en  1824,  un  ouvrage  plus 
important,  en  deux  volumes,  avec  gravures,  mais  sans  nom 
d’auteur.  Il  avait  pour  titre  : Mémoires  de  Jeanne  d' Arc  sur- 
nommée la  Pucelle.  C’était  en  grande  partie  une  traduction 
de  Berriat-Saint-Prix  et  de  quelques  autres  auteurs  français. 
Le  ton  général  en  était  pleinement  sympathique  à Jeanne. 
Mais  les  lecteurs  modernes  doivent  se  défier  de  ce  livre,  qui 
est  une  compilation  fabriquée  par  le  fameux  W.  H.  Ireland. 
Cet  homme  avait  impudemment  forgé  des  pièces  qu’il  attri- 
buait à Shakespeare  ; il  fut  démasqué  et  contraint  de  fuir  sur 
le  continent.  Là  il  composa  bon  nombre  d’œuvres  littéraires, 
sans  y mettre  son  nom.  Et  comme  ce  personnage  peu  scru- 
puleux avait  publié  deux  ans  auparavant  une  traduction 
anglaise  de  la  Pucelle  de  Voltaire,  nous  pouvons  espérer 
qu’il  donna  le  second  ouvrage  pour  faire  amende  honorable 
à la  mémoire  de  Jeanne  outragée. 

Ce  qui  contribua,  non  moins  efficacement  que  ces  livres, 

1.  Hume,  HUtory  of  Englandjéàii.  1820),  vol.  III,  p.  158. 
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à propager  le  respect,  sinon  Tenthousiasme,  pour  la  cause 
de  la  Pucelle,  ce  fut  le  ton  adopté  par  les  historiens  anglais 
les  plus  estimés,  pendant  la  première  motié  du  dix-neuvième 
siècle.  Henry  Hallam,  parmi  ceux-ci,  tient  la  plus  haute  place. 
Les  pages  qu’il  a consacrées  à la  Pucelle  sont  peu  nombreuses, 
mais  le  jugement  qu’il  porte  sur  elle,  venant  d’un  tel  homme, 
est  de  tout  point  remarquable.  Voici  ce  qu’il  écrit  dans  son 
Aperçu  de  l'état  de  VEuvope  au  moyen  âge,  publié  en  1818,  et 
quia  eu  depuis  des  éditions  presque  innombrables  : 

En  ce  temps,  les  affaires  de  Charles  Vil  furent  restaurées  par  une 
des  plus  merveilleuses  révolutions  qu’ait  enregistrées  l’histoire.  Une 
paysanne  triompha  de  la  puissance  de  l’Angleterre.  Nous  ne  risque- 
rons pas  une  explication  de  la  surprenante  carrière  de  la  Pucelle  d’Or- 
léans ; s’il  est  facile  de  supposer  qu’une  imagination  ardente  et  enthou- 
siaste se  forge  de  prétendues  visions,  le  problème  devient  plus  ardu, 
quand  on  veut  donner  raison  de  la  créance  qu’elles  obtinrent  et  des 
succès  que  Jeanne  elle-même  remporta.  L’hypothèse  d’une  fourberie 
concertée  n’explique  rien.  Car  cette  fourberie,  si  nous  faisons  abstrac- 
tion des  résultats  obtenus,  devait  paraître  exposée  à tant  de  causes 
d’insuccès,  que  nulle  personne  sensée  n’eût  pensé  à la  concevoir. 

Pour  quelqu’un  qui  pèse  aussi  soigneusement  ses  mots 
que  Hallam,  c’est  dire  beaucoup  ! Non  moins  favorable  est  le 
jugement  porté  par  des  historiens  tels  que  Sir  N.  Wraxall, 
Sir  James  Mackintosh  et  M.  Sharon  Turner.  Je  ne  puis  les 
citer  tous.  Je  me  contenterai  de  l'Histoire  d'A  ngleterre  du  der- 
nier nommé.  C’est  un  ouvrage  qui  a eu  plusieurs  éditions,  et 
est  encore  justement  estimé.  L’auteur  fait  paraître,  tout  comme 
Hallam,  un  grand  embarras  pour  trouver  une  explication 
satisfaisante  des  événements.  H traite  d’ailleurs  le  sujet  bien 
plus  au  .long,  de  par  le  caractère  même  de  son  œuvre.  Par- 
tout sa  façon  de  dire  est  sympathique  et  pleine  de  respect. 
Son  récit  s’achève  sur  ces  paroles  éloquentes  : 

Ainsi  périt,  après  une  année  de  captivité,  et  par  une  mort  barbare, 
cette  femme  patriote  et  héroïque,  ou  mieux  cette  jeune  fille  : elle  n’avait 
pas  vingt  ans,  quand  elle  mourut  ! Nul  libérateur  d’un  pays  ne  se  ren- 
contra jamais,  qui  fût  digne  d’une  plus  belle  renommée,  ou  qui  menât 
à bonne  fin  une  si  haute  entreprise,  parmi  des  obstacles  plus  ardus, 
avec  un  plus  pur  désintéressement,  que  celte  femme  au  grand  cœurb 

1.  Sharon  Turner,  fJistory  of  En  gland  in  the  Middle  Ages,  vol.  II,  p.  394. 
Je  cite  la  cinquième  édition.  La  première  parut  en  1828. 
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Il  serait  superflu  d’insister  sur  l’admiration  que  témoignent 
pour  Jeanne  des  écrivains  comme  Thomas  de  Quincey  et 
Walter  Savage  Landor.  Le  premier  fut  poussé  à composer 
un  article  sur  ce  sujet  par  la  lecture  de  V Histoire  de  France 
de  Michelet.  Il  parut  en  1847,  dans  V Edinburgh  Magazine 
de  Tait  ; c’est  un  des  morceaux  les  plus  caraclérisliques  du 
génie  de  l’auteur.  Malheureusement,  les  écarts,  les  digressions 
sont  Irop  visibles  en  plus  d’un  passage.  Mais  il  n’est  peut- 
être  pas,  dans  toute  la  prose  anglaise,  quelque  chose  de  plus 
beau  que  les  dernières  pages  de  cet  article.  M.  Rabbe,  dans 
sa  Jeanne  d' Arc  en  Angleterre^  l’a  traduit  presque  en  entier; 
M.  Sevin  en  a extrait  plusieurs  pages.  C’est  à eux  que  nous 
renvoyons  le  lecteur  désireux  de  pousser  plus  à fond  cette 
élude. 

Walter  Savage  Landor,  qui  écrivait  avant  Quincey,  suppose 
un  dialogue  entre  Jeanne  et  Agnès  Sorel,  dans  une  de  ses 
Conversations  imaginaires , M.  Rabbe  a traduit  tout  le  mor- 
ceau. Quand  on  l’étudie  de  près,  on  remarque  aisément,  en 
dépit  des  libertés  prises  avec  l’histoire  exacte,  une  profonde 
émotion:  Landor  se  révèle  admirateur  dévoué  du  beau  carac- 
tère de  Jeanne,  de  son  éclatante  pureté  ; un  catholique  de 
nos  jours  ne  pourrait  l’être  davantage. 

Même  Carlyle,  si  peu  enclin  à goûter  les  visions  et  les 
extases,  rend  un  loyal  hommage  à l’extraordinaire  dessein 
de  Jeanne  et  aux  résultats  qu’elle  atteignit.  Dans  le  premier 
ouvrage  qu’il  ait  publié  à part,  en  1823,  et  dans  lequel  il 
discute  le  grand  drame  de  Schiller,  la  Pucelle  d'Orléans  [die 
Jungfrau  von  Orléans) ^ Carlyle  fait  une  digression  sur  le  carac- 
tère de  la  Pucelle  et  il  conclut  ainsi  : 

Qui  donc  saurait  redire  les  épreuves  et  les  triomphes,  les  splen- 
deurs et  les  épouvantes  dont  son  âme  simple  fut  le  théâtre  .î*  Ces  Fran- 
çais ((  sans  cœur,  ricaneurs,  oubliant  Dieu  »,  comme  disait  le  vieux 
Souvarof,  ne  sont  pas  dignes  de  leur  noble  Pucelle!  Des  fautes,  elle 
en  commit;  mais  de  ces  fautes  que  des  âmes  généreuses  peuvent  seules 
commettre,  et  que  des  âmes  généreuses  avaient  mieux  à faire  que^  de 
simplement  pardonner.  Ses  ténèbres,  ses  illusions  n’étaient  que  dans 
son  esprit;  elles  rendent  plus  touchant,  plus  éclatant  encore  le  rayon- 
nement de  son  grand  cœur;  tout  comme  les  nuées  sont  changées,  par 
le  soleil  qui  se  lève,  en  quelque  chose  de  plus  beau  que  l’azur  mêmeL 

1.  Carlyle,  Life  of  Schiller,  p,  183.  (Œuvres,  t.  Y.) 
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Je  fatiguerais  le  lecteur,  si  je  continuais  de  produire 
d’autres  témoins  majeurs  de  la  pensée  anglaise.  Depuis  le 
début  du  dix-neuvième  siècle,  jusqu’à  l’heure  actuelle,  il  se- 
rait difficile  de  trouver  un  seul  historien  anglais,  qui  parle 
de  Jeanne  avec  dédain,  ou  même  qui  manque  d’exprimer  son 
enthousiasme  pour  son  œuvre  puissante.  Chose  étrange! 
parmi  les  historiens  de  marque,  c’est  peut-être  le  catholique 
Lingard,  qui  parle  d’elle  avec  le  plus  de  mauvaise  humeur. 
Il  n’insinue  pas,  sans  doute,  que  les  visions  surnaturelles 
de  Jeanne  lui  étaient  suggérées  par  son  confesseur  ou  par 
d’autres  clercs;  à part  cela,  l’idée  que  Lingard  se  fait  du  ca- 
ractère de  la  Pucelle  correspond,  en  plusieurs  points,  à celle 
que  M.  Anatole  France  vient  de  présenter  au  monde.  11 
semble  probable  que  l’historien  catholique,  dans  la  manière 
de  concevoir  son  sujet,  a été  gêné  à son  insu  par  la  crainte 
qu’en  admettant  trop  aisétnent  un  élément  miraculeux  dans 
la  vie  de  Jeanne,  il  ne  prêtât  le  flanc  à ses  adversaires,  les 
critiques  protestants.  Ceux-ci  en  prendraient  occasion  de 
crier  à la  superstition  de  Fauteur,  et,  par  conséquent,  à son 
peu  de  sincérité,  dans  les  matières  d’une  plus  grave  impor- 
tance. Et  puis,  il  ne  faut  pas  oublier  que  Lingard  écrivait 
avant  1820,  c’est-à-dire  avant  qu’un  large  courant  de  sym- 
pathie pour  Jeanne  se  fût  répandu  en  Angleterre.  Alors  le 
culte,  — si  je  puis  ainsi  appeler  le  mouvement  qui  inclinait 
si  fortement  l’opinion  anglaise  en  sa  faveur,  — le  culte  de 
Jeanne  n’était  le  fait  que  d’un  tout  petit  nombre  d’admira- 
teurs. La  plupart  des  Anglais  étaient  non  pas  hostiles  ou  mal 
disposés,  mais  simplement  indifférents. 

Pour  mesurer  les  heureux  progrès  de  l’opinion  des  An- 
glais qui  lisent,  au  sujet  de  la  vie  de  Jeanne  d’Arc,  je  crois 
qu’il  n’est  pas  de  meilleur  témoin  que  les  articles  parus 
dans  les  éditions  successives  de  V Encyclopaedia  Briiaiinicci. 
La  seconde  édition  (1780)  ne  donne  que  cette  brève  notice  : 

Jeanne  d’Arc  est  la  Pucelle  d’Orléans,  dont  la  conduite  héroïque 
ranima  la  valeur  défaillante  des  Français,  par  les  procédés,  il  est  vrai, 
les  plus  superstideux  (elle  se  disait  inspirée  de  Dieu).  Elle  méritait 
une  destinée  meilleure;  elle  fut  brûlée  par  les  Anglais,  comme  sor- 
cière, en  1431;  elle  avait  24  ansL 

1.  Encyclopaedia  britannica,  1780,  t.  V,  p.  3923. 
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Jusqu’à  la  septième  édition,  qui  est  de  1842,  la  notice 
resta  à peu  près  identique,  et  même  en  1842,  bien  que  le 
texte  fût  deux  fois  plus  développé,  le  ton  demeura  aussi  peu 
sympathique.  L’on  nous  dit  par  exemple  : 

Pour  mettre  sou  desseia  à exécution,  Jeanne  se  prétendit  inspirée 
du  ciel.  Par  son  rôle  de  voyante,  aussi  bien  que  par  son  héroïsme,  elle 
réussit  à infuser  une  nouvelle  énergie  à ses  compatriotes.  Mais  ses 
ennemis  ne  se  trompèrent  pas  sur  son  véritable  caractère;  ils  la  regar- 
dèrent simplement  comme  un  imposteur  hardi  et  heureux.  Aussi,  quand 
elle  tomba  entre  leurs  mains,  ils  la  mirent  à morlL 

Moins  de  douze  ans  après,  dans  la  huitième  édition,  nous 
trouvons  sur  Jeanne  un  article  dix  fois  plus  long  que  le  pré- 
cédent. L’extrait  suivant  en  dira  l’esprit  : 

Sa  mort  injuste  et  cruelle  imprime  au  front  de  ses  persécuteurs  un  stig- 
mate indélébile.  Charles  VII  ne  lit  rien  pour  la  venger,  et  se  contenta 
de  provoquer  la  révision  de  son  procès.  La  postérité  ne  peut  guère 
porter  un  jugement  ferme  et  net  sur  les  actes  et  sur  l’habileté  de  la 
Puceile.  L’hypothèse  la  plus  vraisemblable,  c’est  qu’elle  s’abandonna  à 
l’influence  d’une  imagination  ardente,  c’est  qu’elle  croyait  vraiment  à 
une  inspiration  divine,  c’est  qne  ces  sentiments,  excités  par  certains 
favoris  de  Charles  VII,  remuaient  et  excitaient  le  peuple^. 

La  neuvième  édition  de  \ Encyclopédie  a paru  de  1876 
à 1891,  et  elle  n’a  pas  encore  été  remplacée.  Là,  l’article  sur 
Jeanne  d’Arc  est  presque  le  double  en  étendue  de  celui  que 
je  viens  de  citer,  ,et  il  est  muni  d’une  bibliographie  assez 
complète.  Il  faut  surtout  remarquer  le  changement  de  ton. 
Nous  ne  pouvons  raisonnablement  attendre  rien  de  mieux 
d’un  agnostique  ou  d’un  non-catholique,  bien  que  l’on  puisse 
discuter  beaucoup  la  justesse  et  l’exactitude  de  quelques 
assertions. 

Jeanne,  dit  fauteur,  était  douée  d’un  jugement  fin  et  pénétrant,  sur 
les  hommes  et  sur  les  choses.  La  conduite  qu’elle  tint,  parmi  les  diffi- 
cultés diverses  de  sa  carrière,  dénote  une  force  ex  traordinaire  de  vo- 
lonté et  une  haute  et  noble  prudence. 

L’arlicle  s’achève  par  le  jugement  suivant,  qui  mérite  bien 
d’être  cité  en  entier  : 

1.  Encyclopaedia  britannica,  7®  édit.,  1842,  t.  XII,  p.  587. 

2.  Ibid.,  8®  édit.,  1853,  t.  I,  p.  399-iOO,  au  mot  Arc. 
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Nul  doute  que  Jeaune  ne  crût  obéir  à une  direction  surnatu- 
relle; ses  juges,  malgré  tous  leurs  efforts,  ne  purent  découvrir  en  elle 
le  plus  petit  symptôme  de  déloyauté  consciente.  De  plus,  la  noblesse 
de  son  dessein  n’était  entachée  d’aucune  recherche  intéressée  de  re- 
nommée ou  de  gloriole.  De  vrai,  la  grandeur  de  sa  vie  ne  réside  pas 
dans  ses  exploits  guerriers,  mais  bien  dans  son  caractère  pur,  loyal, 
généreux,  qui  fit  d’elle  une  victime  bien  digne  de  pitié.  Elle  fut  sacri- 
iiée  aux  vues  basses  et  ignobles  de  ceux  pour  qui  elle  combattait  avec 
une  si  candide  simplicité  de  foi,  et  aussi  à la  barbarie  d’une  époque 
superstitieuse  E 

Omettons  quelques  excellentes  études  et  biographies  an« 
glaises  de  la  Pucelle,  comme  celles  de  Mrs.  Bray  (1874),  de 
Miss  Janet  Tuckey  (1880),  de  Lord  Ronald  Gower  (1893). 
Nous  remarquerons,  en  passant,  que  c’est  depuis  1894,  c’est-à- 
dire  depuis  l’introduction  officielle  de  la  cause  qui  conféra 
à Jeanne  le  titre  de  Vénérable,  que,  dans  les  pays  de  langue 
anglaise,  le  culte  de  la  Pucelle  s’est  épanoui  plus  riche- 
ment. 

Parmi  les  champions  non-catholiques  de  Jeanne  d’Arc,  la 
première  place  revient  de  droit  à M.  Andrew  Lang,  écrivain 
écossais,  qui  s’est  distingué  dans  presque  tous  les  domaines 
du  savoir.  Dès  1894,  M.  Lang  publiait  un  poème  très  tou- 
chant en  son  honneur,  et,  dans  un  article  du  Macmillan' ^ 
Magazine^  il  avait  été  tout  près  de  reconnaître  la  surnatu- 
relle inspiration  de  ses  voix.  Il  écrivait  en  effet  : 

Quand  à la  nature  de  ses  voix,  nous  n’avons  rien  à dire.  Il  est  abso- 
lument certain  qu’elle  avait  prédit  sa  ^blessure  devant  Orléans,  et  que 
la  prédiction  se  trouve  relatée  dans  une  dépêche  d’un  ambassadeur 
flamand,  trois  semaines  avant  qu’elle  fût  blessée.  Elle  avait  donc  rai- 
son de  se  lier  à ces  avertissements,  mais  ils  ne  lui  firent  jamais  esqui- 
ver un  combat 2. 

Depuis  lors,  M.  Lang  n’a  cessé  de  défendre  la  cause  de  la 
Bienheureuse,  avec  une  fidélité  chevaleresque,  digne  de 
celle  qui  fut  si  parfaitement  loyale  à son  souverain.  Dans  les 
journaux  quotidiens,  dans  la  presse  hebdomadaire,  dans  les 
revues  d’une  tenue  plus  grave,  comme  la  Scottish  Historical 
Review  et  la  Contewporanj  Rtview^  il  a [attiré  l’attention  sur 

1.  Ericyclopaedia  h ilannica,  1881,  9®  édit.,  t.  XII,  p.  697. 

'1.  Macnii  lan  s Magazine^  1894,  ».  LXX,  p.  74. 
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la  mission  de  Jeanne,  sur  ses  belles  qualités,  et  il  l’a  défendue 
contre  les  attaques.  Et  en  particulier,  comme  on  l’a  fait  re- 
marquer ici  même,  il  a fait  la  critique  du  récent  ouvrage  de 
M.  Anatole  France,  avec  une  pénétration,  un  soin  minutieux, 
une  logique  implacable.  Aucun  des  défenseurs  catholiques 
de  la  Pucelle  ne  l’a  surpassé. 

Il  serait  malaisé  d’établir  la  liste  de  tout  ce  que  M.  Lang 
a écrit  sur  ce  sujet,  car  bon  nombre  de  ses  articles  étaient 
des  actualités  fugitives.  Mais  il  a couronné  récemment  son 
œuvre  par  une  biographie  très  soignée,  qu’il  a intitulée  : 
The  Maid  of  France  (la  Fille  de  France.)  La  plénitude,  l’exac- 
titude de  cet  ouvrage  ont  été  louées  par  presque  tous 
les  critiques  anglais.  La  place  nous  manque  pour  de  longues 
citations.  Cependant,  comme  spécimen  de  la  façon  loyale  et 
grande  de  Fauteur,  je  cite  quelques  lignes  de  la  première 
page. 

Jeanne  d’Arc  fut  l’idéal  achevé  de  deux  nobles  elforts  de  l’huma- 
nité vers  la  perfection.  Celte  lille  de  paysan  fut  la  Fleur  de  Chevalerie, 
brave,  noble,  compatissante,  courtoise,  gracieuse  et  loyale.  Plus  tard, 
poètes  et  romanciers  se  complurent  à tracer  le  portrait  de  la  Dame  de 
Chevalerie.  Mais  Spenser  et  FArioste  ne  purent  créer,  Shakespeare  ne 
sut  pas  imaginer  un  être  comme  Jeanne  d’Arc. 

Elle  fut  la  fille  la  plus  parfaite  de  son  Eglise;  pour  elle,  ses. sacre- 
ments étaient  le  vrai  Pain  de  Vie,  sa  conscience  purifiée  par  la  confes- 
sion fréquente  était  gardée  belle  comme  les  lis  du  Paradis.  Dans  un 
drame  sans  pareil,  sans  précédent,  la  Fleur  de  Chevalerie  mourut  pour 
la  France  et  pour  la  chevalerie  de  France  qui  l’avait  délaissée  ; elle 
mourut  par  le  fait  de  la  chevalerie  anglaise  qui  la  piétinait  honteuse- 
ment et  la  détruisait.  Et  la  plus  fidèle  des  chrétiennes  périt  pour  cause 
de  ((  science  magique  »,  et  par  suite  de  l’aveugle  haine  politique  de 
quelques  clercs,  qui  eurent  l’impudence  de  se  qualifier  « l’Eglise  ». 

M.  Andrew  Lang  a cherché  à propager  la  gloire  de  son  hé- 
roïne, non  seulement  dans  des  mémoires  sérieux  et  dans  des 
articles  quotidiens,  mais  dans  des  livres  pour  enfants  ^ et  dans 
des  romans.  Sa  nouvelle.  Un  moine  de  F if e {A  Monk  ofFife), 
a été  lue  partout,  et  elle  n’a  pas  exercé  une  mince  influence 
sur  ces  milliers  de  lecteurs  plus  superficiels,  que  Fon  ne 
peut  décider  à prendre  en  main  un  vrai  livre  d’histoire. 


1.  The  story  of  Jo an  of  A/c,  1905. 
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Pour  la  même  raison,  il  est  juste  de  mentionner,  après 
M.  Lang,  un  célèbre  écrivain  et  humoriste,  l’Américain 
S.  L.  Glemens,  plus  connu  sous  le  pseudonyme  littéraire  de 
((  Mark  Twain.  » Mark  Twain,  autant  que  je  sache,  n’a  écrit 
qu’un  seul  ouvrage  ayant  trait  à Jeanne  d’Arc,  et  il  nous  l’a 
donné  sous  la  forme  de  mémoires  supposés  qu’un  contem- 
porain de  Jeanne  nous  aurait  laissés.  Ce  livre  s’est  large- 
ment répandu  sur  les  deux  rives  de  l’Atlantique,  et  des  mil- 
liers d’ardents  admirateurs  l’ont  lu  ; si  bien  que  nous  devons 
attribuer  à son  influence  une  bonne  partie  de  cet  enthou- 
siasme extraordinaire  pour  la  Pucelle,  que  l’on  rencontre  à 
présent  môme  dans  des  milieux  où  on  ne  s’attendrait  pas  à 
le  trouver.  Mark  Twain  porte  son  admiration  pour  la  Pu- 
celle à un  point,  qui  semblerait  presque  exagéré  et  extra- 
vagant, si  on  ne  lisait  que  certains  extraits  de  son  ouvrage, 
hors  de  leur  contexte.  Mais  la  sincérité  de  l’auteur  ne  saurait 
être  mise  en  question,  et  tout  humoriste  qu’il  soit,  il  n’y  a pas 
la  moindre  trace  de  moquerie  dans  des  dithyrambes  comme 
ceux-ci,  que  je  choisis  dans  la  préface. 

Le  caractère  de  Jeanne  est  unique.  Il  peut  êtrecomparé  aux  modèles 
de  tous  les  âges,  sans  crainte  aucune.  Mis  en  parallèle  avec  eux,  avec 
tous,  il  apparaît  encore  sans  défaut,  encore  idéalement  parfait,  il  occupe 
encore  la  place  la  plus  sublime  que  puisse  atteindre  un  être  humain, 
une  place  plus  élevée  que  celle  où  a pu  parvenir  n’importe  quel  autre 
mortel. 

Le  contraste  entre  elle  et  son  siècle,  c’est  le  contraste  du  jour  et  de 
la  nuit.  Elle  fut  sincère,  alors  que  le  mensonge  se  trouvait  sur  toutes 
les  lèvres  ; elle  fut  honnête,  alors  que  l’honnêteté  était  une  vertu  ou- 
bliée ; elle  sut  garder  ses  promesses,  alors  qu’on  ne  pouvait  plus  se 
lier  aux  promesses  de  personne  ; son  esprit  se  voua  aux  grandes  pen- 
sées, aux  nobles  desseins,  alors  que  tant  de  grands  esprits  se  gaspil- 
laient en  caprices  mesquins  et  en  pauvres  ambitions  ; elle  fut  modeste 
et  line  et  délicate,  alors  que  presque  partout  régnait  le  grossier  et  le 
tapageur;  elle  fut  pleine  de  compassion,  quand  une  barbarie  sans  pitié 
était  la  règle  ; elle  fut  constante  quand  l’instabilité  était  générale  ; elle 
fut  l’honneur  même,  en  un  temps  qui  avait  oublié  la  vraie  notion  de 
l’honneur. 

Elle  fut  peut-être  la  seule  personne  entièrement  désintéressée  qui  se 
rencontre  dans  l’iiisloire  profane.  Aucune  trace,  aucune  visée  de  re- 
cherche personnelle  dans  ses  paroles  ou  ses  actes.  Lorsqu’elle  eut  ar- 
raché son  roi  à la  vie  errante,  quant  elle  lui  eut  donné  la  couronne,  on 
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lui  offrit  présents  et  honneurs;  mais  elle  refusa  tout,  elle  ne  voulut  rien 
accepter  L 

Il  me  faudrait  parler  d’un  ouvrage  américain  plus  grave  et 
plus  savant,  la  Vie  de  Jeanne  d'Arc  par  M.  Francis  Lowell  : 
c’est  la  meilleure  biographie  en  anglais  qui  ait  paru  avant 
celle  de  M.  Andrew  Lang.  Mais  l’espace  me  manque.  Impos- 
sible de  dire  un  mot  de  la  traduction  du  procès  de  Jeanne 
par  M.  T.  D.  Murray  (1902-1907)  ; elle  a eu  pourtant  une  in- 
fluence décisive,  pour  attirer  Tattention  de  tous  sur  le  ma- 
gnifique caractère  de  l’héroïne  française. 

Mais,  afin  de  donner  un  exemple  du  ton  qui  commence  à 
prévaloir  jusque  dans  nos  histoires  anglaises  courantes,  je 
veux  citer  un  court  passage  du  volume  donné  par  M.  Oman  à 
^Histoire  politique  de  V Angleterre  récemment  publiée  chez 
Longmanc 

Robert  de  Baudricourt,  prévôt  de  Vaucouleurs,  se  sentit  d’abord 
porté  à rire  de  la  présomption  de  la  pauvre  petite  paysanne.  Mais, 
comme  tous  ceux  qui  entrèrent  en  contact  direct  avec  Jeanne,  il  fut  bien 
vite  subjugué  par  sa  piété,  son  sérieux  et  sa  transparente  pureté.  Elle 
était  absolument  illettrée,  mais  son  langage  était  toujours  correct  et 
bien  choisi,  comme  si  quelque  esprit  supérieur  eût  inspiré  sa  langue 
campagnarde. 

La  bn  de  la  courte  histoire  de  la  Pucelle  déchire  le  cœur...  L’his- 
toire raconte  peu  de  scènes  aussi  odieuses  que  celle  du  martyre  de 
cette  infortunée  et  héroïque  fille  de  dix-huit  ans,  victime  du  cœur  dur 
de  Bedford  et  de  la  méchanceté  de  ses  subordonnés  français.  Cepen- 
dant, de  tous  ceux  qui  furent  pour  quelque  chose  en  sa  mort,  c’est  son 
maître  Charles  VII  qui  fait  la  plus  pauvre  figure  ; il  ne  fit  pas  la  moin- 
dre tentative  pour  la  sauver,  bien  qu’il  eût  pu  aisément  l’arracher  à la 
mort,  en  menaçant  de  la  venger  sur  ses  nombreux  prisonniers  anglais  : 
il  avait  encore  en  son  [louvoir  Lord  Talbot,  beaucoup  de  chevaliers 
et  de  gentilshommes,  faits  prisonniers  à Jargeau  et  à Patay  ; mais 
Jeanne  avait  joué  son  rôle,  et  la  cour  de  France  s’en  désintéressait^. 

L’histoire  de  M.  Oman,  comme  tous  les  autres  volumes  de 
la  même  collection,  n’a  pas  de  couleur  religieuse,  mais  la 

1.  Mark  Twain,  Personal  Recolleclions  of  Joan  of  Arc.  Préface.  New- 
York,  1896. 

2.  Oman,  History  of  England  from  Richard  11  to  Richard  III,  p.  305-316. 
London,  1906. 
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façon  de  parler  d’autres  écrivains  plus  nettement  anglicans 
n’en  est  pas  moins  (on  devait  s’y  attendre)  pleine  de  respect 
pour  le  sublime  caractère  de  la  Pucelle.  Et  pour  justifier 
cette  remarque,  je  rappellerai  un  article  qui  parut,  en  octo- 
bre 1903,  dans  la  Church  Quarterly  Review»  Le  passage  bien 
bref  que  je  cite  n’est  qu’un  exemple  de  tout  ce  qui  est  si 
remarquablement  écrit,  dans  cet  essai,  et  avec  un  sentiment 
si  profond  de  religieuse  vénération. 

Il  serait  vraiment  étrange  qu’une  vie  si  pure,  si  sublime  eût  été  à 
jamais  jetée  à l’oubli,  il  serait  abominable  qu’on  l’eût  tournée  en  ridi- 
cule. La  réhabilitation  est  aujourd’hui  complète.  La  chaste  héroïne, 
dont  la  sainteté  égale  la  vaillance,  reste  debout,  sans  peur  et  sans  re- 
proche. C’est  la  j)lus  grande  héroïne  de  la  France  ; je  dirais  même 
qu’elle  a sa  place  parmi  les  plus  grandes,  et,  à coup  sûr,  parmi  les  plus 
belles  figures  que  nous  présente  l’histoire  du  monde. 

En  terminant,  après  avoir  ainsi  mentionné  tout  ce  qui  a 
été  tenté,  à la  gloire  de  Jeanne,  par  ceux  qui  ne  partagent  pas 
la  sainte  foi  qui  lui  fut  si  chère,  il  me  sera  bien  permis  de 
faire  remarquer  que  nos  catholiques  anglais  ne  sont  pas  restés 
oisifs.  Après  que,  en  France,  tant  de  savants  distingués  ont 
réalisé  une  œuvre  magnifique  de  science  et  d'érudition, 
les  études  de  longue  haleine,  les  essais  de  recherches  origi- 
nales, de  ce  côté  de  la  Manche,  ont  été  rendus  superflus  et 
inutiles.  Mais  à présent  il  n’est  pas  un  saint,  il  n’est  pas  un 
seul  personnage  historique,  dont  la  vie  ait  été  aussi  souvent 
racontée  aux  lecteurs  anglais  que  celle  de  la  Bienheureuse 
Jeanne  d’Arc.  Il  est  beaucoup  de  livres  excellents  écrits  par 
des  catholiques  sur  ce  sujet.  Nommons  le  P.  Wyndham,  le 
juge  O’Hagan,  l’honorable  Mrs.  Maxwell  Scott,  Lady  Amabel 
Kerr,  a G.  A.  Anthony  »,  qui  ont  publié  des  biographies  soi- 
gnées et  sympathiques,  sans  parler  de  la  traduction  de  l’es- 
quisse donnée  par  M.  Petit  de  Julleville  à la  collection  Les 
Saints. 

La  béatification  prochaine  nous  trouvera  pleinement  infor- 
més de  tout  ce  qui  regarde  la  tragique  destinée  de  Jeanne.  Et 
certes  il  n’est  pas  d’Anglais  catholique  qui  n’accueille  avec 
bonheur  l’occasion  qui  nous  est  offerte  d’expier  par  nos 
hymnes  de  louange  les  injustices  commises,  les  calomnies 
acceptées  par  nos  ancêtres.  Nous  saluerons,  avec  la  vénéra- 
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tion  îa  plus  profonde,  ce  modèle  idéal  de  la  pureté,  du  cou 
rage  féminin. 

Herbert  THURSTON. 

APPENDICE 

La  disette  d’informations  concernant  la  Pucelle,  dans  les 
relations  anglaises  contemporaines,  est  telle  qu’il  vaut  la 
peine,  ce  semble,  de  reproduire  ici  un  passage  d’une  chro- 
nique de  Londres,  rédigée  sept  ou  huit  ans  après  le  martyre 
de  Jeanne.  Il  est  vrai,  ce  récit  a déjà  été  publié,  mais  comme 
on  ne  le  trouve  qu’en  appendice  d’un  vieux  livre  très  rare^, 
et  qu’il  paraît  avoir  échappé  à tous  les  historiens  français  de 
la  Pucelle,  et  meme  à de  fervents  admirateurs  anglais  tels  que 
M.  Andrew  Lang  et  Lord  Ronald  Gower,  je  pense  qu’on  me 
permettra  de  le  rappeler  à l’attention.  D’ailleurs,  j’ai  mainte- 
nant l’avantage  de  pouvoir  prendre  le  texte  dans  un  manus- 
crit du  Brilish  Muséum  (Cotton^  Vitellius^  F,  ix),  plus  ancien, 
d’une  cinquantaine  d’années,  que  celui  dont  Sir  Harris  Ni- 
cholas  avait  fait  usage.  La  partie  la  plus  intéressante  du  pas- 
sage est  la  lettre  adressée  par  le  duc  de  Bourgogne  au  roi  en- 
fant Henri  VI,  le  jour  même  de  la  capture  de  Jeanne.  Abstrac- 
tion faite  de  l’adresse  et  des  dernières  lignes,  omises  ici,  cette 
lettre  est  en  somme  identique  à celle  qu’a  déjà  publiée  Qui- 
cherat,  et  qui  a été  envoyée  par  le  duc,  le  même  jour,  aux 
habitants  de  Saint-Quentin,  de  Gand  et  probablement  d’au- 
tres villes^. 

Cependant  un  ou  deux  menus  détails  sont  particuliers  à la 
lettre  envoyée  au  roi  d’Angleterre,  — par  exemple,  la  men- 
tion de  Sir  John  Montgomery  et  de  Sir  John  Stewart.  Il  est 
assez  curieux  que  le  chroniqueur  Hollinshed,  écrivantau  mi- 
lieu du  siècle  suivant  (son  livre  parut  pour  la  première  fois 
en  1557),  dit,  dans  sa  relation  de  la  capture  de  la  Pucelle  à 

1.  A Chronicle  of  London.  Edited  by  Sir  Harris  Nicbolas  and  J,  Tirrell, 
1829. 

2.  Qnicherat,  Procès,  t.  V,  p.  166;  Ayroles,  fc.  III,  p.  53-3.  Que  le  duc  de 
Bourgogne  eût  l’habitade  d’adresser  des  lettres  au  jeune  roi  Henri  YI,  nous 
\e  savons  par  T « Avis  x>  publié  par  M.  Champion  dans  son  important  ouvrage 
Guillaume  de  Llavy. 
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Gompiègne  : « Divers  autres  furent  blessés,  des  deux  côtés. 
Parmi  les  Anglais,  Sir  John  Montgomerie  eut  le  bras  cassé 
et  Sir  John  Stewart  reçut  une  flèche  dans  la  cuisse.  » 

Le  surplus  de  l’extrait  se  compose  d’une  pompeuse  énumé- 
ration de  succès  anglais,  remportés  dans  une  série  de  « cam- 
pagnes » (journeys)^  plus  exactement  de  rencontres,  depuis 
le  milieu  de  mai  jusqu’au  P**  juillet  1430.  La  prise  de  Dam- 
martin  par  le  duc  de  Norfolk  est  mentionnée  aussi  par  d’au- 
tres chroniqueurs.  A ce  propos,  on  a plaisir  à remarquer  que 
le  descendant  qui  porte  actuellement  le  titre  de  ce  duc  est 
un  des  plus  dévoués  clients  de  la  bienheureuse  Jeanne  et 
s’est  employé  avec  zèle  pour  lui  faire  ériger  une  statue  dans 
la  cathédrale  de  Westminster. 

Le  texte  anglais  traduit  ici  est  en  général  celui  du  manus- 
crit de  la  Cottonienne  {VitelliuSy  F,  ix),  écrit  vers  l’an  1437.  li 
a paru  inutile  de  signaler  toutes  les  moindres  variantes  de 
l’autre  manuscrit,  Cotton^  Julius^  B,  i).  L’écriture  de  ce  der- 
nier a les  caractères  de  la  fin  du  quinzième  siècle. 


« La  même  année,  le  duc  de  Bourgogne  campant  avec  son 
armée  devant  Gompiègne,  une  sorcière,  une  femme  en  la- 
quelle le  dauphin  et  tous  les  adversaires  du  Roi  avaient  grande 
confiance  et  qu’ils  tenaient  pour  une  prophétesse  ou  une 
déesse,  sortit  de  ladite  ville  de  Gompiègne,  bien  armée,  avec 
beaucoup  de  capitaines,  de  chevaliers  et  d’écuyers  et  d’autres, 
qui  furent  défaits.  Et  la  sorcière  qu’ils  appelaient  la  « Pucelle 
de  Dieu  » fut  prise.  Et  alors  le  duc  de  Bourgogne  écrivit  au 
roi  à Galais  en  la  manière  qui  suit  ^ : 

((  A mon  très-redoulé  seigneur  le  Roi,  Mon  très  redouté  Seigneur,  Je  vous 
salue  aussi  respectueusement  et  aussi  humblement  que  je  puis.  Et  qu  il 
vous  plaise  de  savoir ^ mon  très  redouté  Seigneur que  ce  jour  d’uy  xxin® 
(le  may,  eiivirou  six  heures  après  midi,  vos  adversaires  et  les  miens, 
qui  estoient  avec  grande  puissance  en  la  ville  de  Gompaigne,  devant 
laquelle  je  suis  logié  avec  mon  armée  et  avec  ceux  que  vous  avez  envolez 
sous  le  gouvernement  de  messire  John  Mongommery  et  messire  John  Sty^ 

1.  Dans  la  traduclion  de  cette  lettre,  nous  reproduisons  autant  que  possible 
le  texte  de  la  lettre  aux  habitants  de  Saint-Quentin,  tel  qu'il  a été  public 
par  Qiâcherat  ; lions  donnons  en  italiques  les  additions  principales  de  la 
lettre  à Henri  VI. 
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ward^  sont  sailliz  avec  grande  puissance  sur  l’avant-garde  qui  estoit 
proche  d’eux;  et  avec  eux  vint  celle  qu’ilz  appellent  la  Pucelle,  avec- 
ques  plusieurs  de  leurs  principaulx  capitaines  : à l’encontre  desquelx 
alèrentmon  cousin  messire  Jehan  de  Lucembourg  et  autres  de  vos  gens 
et  des  miens  qui  ont  fait  très  grant  et  aspre  resistence  ; et  en  ma  per- 
sonne y arrivai,  et  trouvai  que  les  diz  adversaires  estoient  jà  reboutez; 
et  par  le  plaisir  de  notre  benoist  Créateur  la  chose  est  ainsi  avenue,  et 
Dieu  m’a  fait  tele  grâce,  que  icelle  qu'ilz  appellent  la  Pucelle  a esté 
prinse,  et  avecques  elle  plusieurs  capitaines,  chevaliers  et  escuiers,  et 
aultres  prins  et  noiez  et  morts,  dont  à ceste  heure  je  ne  sais  encore  le 
noms.  » 

Voici  quelles  furent  les  rencontres  après  que  le 

roi  eût  débarqué  à Calais  : 

La  pe  rencontre  eut  lieu  à Pountenak  ^ : la  Pucelle  avec  une 
grande  force  d’Armagnacs,  y lut  mise  en  fuite. 

La  IP  rencontre  fut  dans  une  forêt  près  deCompiègne  : les 
gens  de  la  Pucelle  y furent  défaits,  deux  cents  par  quarante 
Anglais,  et  il  y eut  douze  Armagnacs  prisonniers  2. 

IIP  rencontre  : la  Pucelle  fut  prise  à Gompiègne,  et  beau- 
coup de  ses  hommes,  pris,  tués  et  noyés. 

IV®  rencontre  : lord  Welowbes  (Willougby)  brûla  une  église 
et  cent  vingt  hommes  et'valets  qui  y étaient  enfermés. 

A la  V®  rencontre,  lord  Scales  prit  et  tua  trois  cents  des 
hommes  du  duc  d’Alençon. 

A la  VP  rencontre,  les  gens  de  la  maison  du  roi,  près  de 
Paris,  à la  distance  d’un  mille  anglais  de  Bois-Saint-Vincent, 
s’emparèrent  d’une  forte  abbaye  par  menaces. 

A la  VIP  rencontre,  le  lord  Ghamburleyne  (Chambellan) 
battit  La  Hire  et  prit  et  tua  environ  trois  cents  de  ses  hommes  ; 
et  à la  même  rencontre  fut  tué  le  fils  et  héritier  de  Sir  Simon 
Filbrigge. 

VIII®  rencontre  : le  comte  de  Huntington,  entrant  dans  Gom- 
piègne, (prit)  les  canons,  les  arbalètes  et  flèches,  cent  vingt 
hommes  d’armes,  et  vilains  (en  grand  nombre). 

IX®  rencontre  : le  même  comte  de  Huntington  et  sa  troupe 
prirent  six  postes  fortifiés  et  églises  et  en  brûlèrent  plu- 

1.  Lire  Pont-l’Évêque  (près  de  Noyon,  Oise).  M.  Champion  {^Guillaume  de 
Flavy,  p.  39-41)  met  cette  rencontre  au  15  mai  1430. 

2.  S’agit-il  de  la  tentative  contre  Soissons,  que  M.  Champion  rapporte  au 
18  mai  ? 
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sieurs;  il  s’empara  ensuite  d’une  ville  considérable  appelée 
« Grepynalois  » {Crépy~efi-‘Valois).^i\es>  [habitants]  le  prièrent 
de  les  laisser  en  même  état  que  ceux  de  Gompiègne,  et  pour 
cela  ils  lui  envoyèrent  2 000  saints  d’or  pour  [ses]  dépenses. 

X®  rencontre  : le  même  comte  de  Huntington,  dans  une 
chevauchée  qu’il  fil,  venant  d’auprès  le  duc  de  Bourgogne, 
rencontra  une  troupe  d’Ecossais;  il  les  battit  et  fit  prison- 
niers six  capitaines  sur  dix. 

XP  rencontre  : il  y avait  deux  cents  Anglais  de  la  maison 
du  Roi  devant  « Seint  Lis  » {Senlis)^  qui  capturèrent  un 
convoi  et  emmenèrent  soixante  prisonniers,  y compris  le 
capitaine,  appelée  Arnaud  Gilian  de  « Alafert  Bénard  » [La 
Ferté-Beniard)^  qui,  comme  on  pensait,  pourrait  payer  [pour  sa 
rançon]  mille  marcs  d’or;  et  un  autre  était  le  frère  de  La  Hire. 

XIP  rencontre  : le  duc  de  Norfolk  attaqua  une  troupe  de 
Lombards,  de  cent  vingt  lances,  les  battit  et  fit  prisonnier 
leur  capitaine  et  d’autres  en  bon  nombre,  et  s’empara  de  plu- 
sieurs églises,  qui  étaient  des  châteaux  forts,  et  de  huit  ou 
neuf  abbayes;  il  fit  pendre  (ceux  qui  s’y  trouvaient)  et  démolit 
les  châteaux  et  les  églises  fortifiées. 

XIII®  rencontre  : le  castel  de  Ghâteau-Gaillard  fut  pris  L 

XIV®  rencontre  : le  comte  de  Stafford  prit  « Arlmarll  » [Au- 
maleY  avec  cent  vingt-six  hommes  qui  y étaient;  dont  cent 
furent  pendus  et  le  reste  (remis)  à la  volonté  du  Roi. 

XV®  rencontre  : Sir  Rauff  Bottiller  prit  une  tour  et  la  rasa. 

XVP  rencontre  : le  premier  jour  de  juillet,  des  Écossais  et 
des  Armagnacs,  au  nombre  de  quatre  mille,  vinrent  vers 
Gompiègne,  et,  comme  ils  arrivaient  là,  le  comte  de  Hun- 
tington les  attaqua,  et  le  capitaine  des  Écossais  et  quatre  au- 
tres principaux  capitaines  furent  pris,  et  quinze  cents  des 
Ecossais  et  Armagnacs  furent  tués  ou  faits  prisonniers, 

XVIP  rencontre  : le  duc  de  Norfolk  prit  « Demmarten  » 
[Danimartin)  et  deux  autres  villes  considérables  : le  dau- 
phin était,  en  ce  temps-là,  « à Jargowe  » [Jargeau),  cinq  lieues 
au  delà  d’Orléans^. 

H.  TH. 

1.  Voir  la  Chronique  de  P.  Cochon,  p.  311. 

2.  Voir  VAifis  du  duc  de  Bourgogne,  envoyé  à Henri  VI  à Calais,  le 
23  avril  1430.  (Champion,  o/?.  cit.,  p.  160.) 

3.  Ms.  Colton  Vitellius,  F.  ix  ; 67  v"-68  v°. 


JEANNE  D’ARC  DANS  L’ART  FRANÇAIS 
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On  s’est  souvent  étonné  que  Jeanne  d’Arc  n’ait  pas  inspiré 
plus  de  chefs-d’œuvre.  A-t-on  assez  remarqué  combien  le 
public  est  exigeant  quand  il  s’agit  d’elle?  Réfléchit-on  assez 
aux  spéciales  difficultés  du  sujet?  — Nous  avons  de  la  Pucelle 
un  si  grand  idéal  qu’il  est  presque  irréalisable.  Nous  sommes 
un  peu  comme  ces  parents  qui  commandent  le  portrait  de 
leur  fille  après  sa  mort;  l’artiste  fit-il  une  merveille,  ils  ne 
seront  jamais  contents.  Nous  avons  chacun^  notre  rêve  parti- 
culier qui  nous  ferait  sourire  si  nous  essayions  de  l’exprimer 
tout  haut,  (c  II  va  de  soi  que  Jeanne  est  un  des  êtres  les  plus 
|)urs,  les  plus  vaillants  qu’on  puisse  imaginer,  nous  écrierions- 
nous  naïvement.  Elle  est  belle  un  peu  comme  la  France!  » 
Oui,  c’est  ainsi  qu’elle  est  belle.., 

Antonin  Mercié,  en  1895,  a sculpté  la  Patrie  qui  appelle 
Jeanne  à son  secours.  Vous  vous  rappelez  cette  reine  cou- 
ronnée, presque  évanouie,  qui  va  s’affaisser;  son  écusson 
est  transpercé;  de  ses  épaules,  le  lourd  et  majestueux  man- 
teau d’hermine  glisse  et  est  à moitié  tombé?  Elle  s’est  ap- 
puyée sur  l’épaule  de  la  bergère  et  lui  tend  l’épée  que  sa 
main  crispée  ne  sait  plus  tenir.  Jeanne  s’est  levée,  a saisi 
l’arme,  et,  comprimant  son  cœur,  elle  s’arrache  à son  trou- 
peau, le  regard  vers  le  ciel  où  est  sa  force.  — La  vie  épique 
de  l’une  a passé  en  l’autre. 

Il  me  semble  voir  ainsi  l’allégorie  de  la  vieille  France  s’in- 
carner en  Jeanne.  Ce  que  nous  chérissons  dans  notre  pays, 
nous  le  retrouvons  en  elle  : idées  élevées  et  généreuses, 
claires  et  pratiques,  soutenues  avec  bon  sens,  enthousiasme 
et  vigueur  ; en  elle  nous  avons  de  la  souffrance  et  de  la  gloire, 
et  d’autant  plus  de  vertu  qu’il  y a plus  de  douleur.  Par  elle, 
s’affirme  la  protection  divine  sur  notre  race.  Aussi  nos  accès 
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d’humeur  devant  les  imparfaites  images  de  la  Pucelle  ne 
sont  pas  purs  caprices  esthétiques,  mais  plutôt  de  la  piété 
pour  la  Patrie  elle-même. 

Nous  pouvons  nous  efforcer  d’être  plus  indulgents.  Nous 
savons  qu’on  ne  nous  donnera  rien  d’aussi  grand  que  nos 
souhaits.  Pourtant,  le  sujet  lui-même  nous  oblige  à deman- 
der bien  plus  de  ceux  qui  nous  représentent  Jeanne  d’Arc 
que  de  ceux  qui  nous  rendent  d’autres  héros. 

Remarquez  bien  que  Napoléon  a ses  admirateurs  comme 
Jeanne  d’Arc,  qu’il  est  peint  chaque  année  autant  qu’elle  et 
le  plus  souvent  médiocrement.  Il  incarne  bien,  lui  aussi,  une 
partie  de  notre  gloire  nationale.  Il  a commis  de  graves  fautes, 
je  le  sais,  tandis  que  Jeanne  est  une  sainte.  Aussi  n’interro- 
gez pas  ses  ennemis,  mais  ses  plus  enthousiastes  partisans  : 
se  plaindront-ils  que  l’art  ne  soit  pas  à la  hauteur  de  leur 
héros  et  que  trop  peu  de  chefs-d’œuvre  fassent  revivre  ce 
génie?  Je  ne  le  crois  pas.  — C’est  qu’il  existe  entre  Bona- 
parte et  la  Pucelle  une  différence  esthétiquement  incom- 
mensurable : nous  avons  l’effigie  authentique  de  l’empereur, 
nous  n’avons,  ou  peu  s’en  faut,  de  la  vierge  de  Domrémy 
qu’un  portrait  moral.  De  sorte  que,  pour  peu  que  nous  aper- 
cevions le  profil  césarien,  nous  disons  : « C’est  lui  »,  tandis 
que,  pour  que  nous  disions  : « C’est  elle  »,  il  faut  que  nous 
trouvions  une  ressemblance  à son  portrait  moral.  Il  s’agit  de 
reconnaître  un  visage  par  l’àine  qui  le  transfigure,  car  nous 
ne  connaissons  que  l’ame.  Mais  nous  la  connaissons  très  bien, 
par  les  paroles  mêmes  qui  Pexprimaient.  Ce  langage,  qui 
était  assez  puissant  pour  nous  enthousiasmer,  était  trop  su- 
blime pour  nous  inspirer  : il  paralyse  Part.  L’histoire  seule 
peut  raconter  jusqu’ici  l’épopée  de  Jeanne.  La  poésie  a dû  y 
renoncer.  Où  Part  riche  entre  tous  s’est  découragé,  Part 
plastique  avait  bien  de  quoi  désespérer. 

Devant  lui  se  dresse,  en  effet,  une  personnalité  si  géniale 
qu’elle  a pu  à la  fois  être  mystique  et  agissante,  ses  hauts 
entretiens  avec  Dieu  ne  l’empêchant  pas  d’observer  le  canon 
que,  du  haut  du  rempart,  on  braquait  sur  le  duc  d’Alençon. 
Elle  était  enthousiaste,  mais  quand  elle  le  voulait.  Elle  met- 
tait de  la  ténacité  et  de  la  véhémence  à imposer  ses  idées, 
mais  elle  savait  céder.  Elle  commandait  les  assauts  les  plus 
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meurtriers,  puis  elle  pleurait  sur  les  morts  « qui  n’avaient 
pu  se  confesser».  Elle  était  gaie — que  de  fines  réparties  à 
ses  enquêteurs  et  à ses  juges  ! — et  elle  était  d’une  grave 
piété.  Ges  qualités  s’excluent  dans  les  natures  ordinaires. 
Elles  forment  en  Jeanne  une  complexité  charmante.  Mais 
l’art,  qui  simplifie,  pourra-t-il  l’exprimer?  Il  faut  reconnaître 
là  une  grande  difficulté.  Le  succès  vaut  l’effort,  il  est  vrai,  et 
si  la  multitude  des  artistes  ne  peut  vaincre  les  obstacles, 
elle  contribuera  du  moins  à aider,  par  son  effort  collectif,  les 
chercheurs  délicats,  ceux  qui  ont  un  sens  à part  : « une  se- 
conde vue  »,  comme  on  dit  parfois  dans  les  ateliers.  Ce  sont 
ceux-là  dont  il  est  précieux  de  contempler  le  travail.  Ils  sau- 
ront nous  laisser  deviner,  dans  la  guerrière,  la  sainte  amie  de 
Dieu,  apercevoir  à travers  son  énergie  infatigable  une  dou- 
ceur exquise.  Gomment  cela  peut-il  se  faire?  Je  n’âi  qu’à 
répondre  : « Cela  s’est  fait.  » 

* 

* # 

Ge  sont  les  artistes  du  dix-neuvième  siècle  qui  ont  su  dé- 
couvrir le  parti  plastique  du  caractère  si  intense  de  la  vierge 
lorraine  ; leurs  prédécesseurs  ne  l’avaient  pas  compris. 

Pour  savoir  où  en  étaient  encore  les  arts  en  1803,  allez  à 
Orléans.  Auprès  du  pont  de  la  Loire,  vous  verrez  la  statue  qui 
fut  alors  commandée  à Gois  L Goiffée  d’un  petit  chapeau  aux 
ridicules  et  traditionnelles  plumes,  l’héroïne,  bien  musclée, 
serre  de  sa  main  gauche  son  étendard  (plutôt  un  drapeau 
de  cavalerie),  et,  l’épée  au  poing,  attend  fièrement  l’ennemi  : 
elle  porte  une  de  ces  cuirasses  antiques  qui  se  moulaient  au 
corps  et  que  portent,  au  Louvre,  les  statues  des  empereurs 
romains.  Les  jambes  sont  couvertes  de  cuissards  que  l’on 


1.  Voici  la  note  que  le  Premier  Consul  mit  en  marge  de  la  pétition  du 
conseil  municipal  pour  l’érection  de  ce  monument  : « La  délibération  du 
conseil  municipal  m’est  très  agréable.  L’illustre  Jeanne  d’Arc  a prouvé  qu’il 
n’est  pas  de  miracle  que  le  génie  français  ne  puisse  opérer  dès  que  l’indé- 
pendance nationale  est  menacée.  Unie,  la  nation  française  n’a  jamais  été 
vaincue,  mais  nos  voisins,  abusant  de  la  franchise  et  de  la  loyauté  de  notre 
caractère,  semèrent  constamment  parmi  nous  ces  dissentiments  d’où  na- 
quirent les  calamités  de  l’époque  où  vécut  l’héroïne  française  et  tous  les 
désastres  que  rappelle  notre  histoire.  » Citée  par  H.  Herluison,  Notice  du 
musée  Jeanne  d*Arc  à Orléans. 


Cl.  JSjeurdetii 
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devine  à travers  les  draperies  volantes.  La  tête  est  dure  et 
hautaine  (II,  1)  L II  serait  difficile  de  croire  que  cette  Jeanne-là 
ne  tua  jamais  personne.  C’est  une  amazone,  ce  n’est  même  pas 
une  Bellone.  — Notez  que  cette  sculpture  est  tout  à fait  dans 
la  tradition.  Ce  n’est  pas  seulement  l’influence  des  peintres 
d’histoire  contemporaine  ni  celle  de  l’éloquence  républicaine, 
qui  produisent  cette  figure  de  barricade  à peine  plus  aimable 
que  les  « tricoteuses  ».  C’est  le  résultat  des  siècles,  ou  le 
malentendu  séculaire,  si  vous  préférez. 

Dans  la  vieille  France,  l’on  était  plutôt  moins  mystique  que 
maintenant,  tout  en  étant  sans  doute  plus  foncièrement  re- 
ligieux, et  si  Fartn’oubliait  pas  l’intervention  surnaturelle,  il 
s’en  taisait  par  respect.  Sur  terre,  on  célébrait  la  guerrière  : 
à Dieu  de  récompenser  la  sainte.  Pourtant  Orléans,  afin  d’ex- 
primer sa  reconnaissance  à Dieu,  érigea  un  calvaire  : dans 
le  groupe  des  sculptures,  le  duc  d’Orléans  et  Jeanne  figu- 
raient à genoux.  C’est  une  statue  de  ce  type  que  l’on  aperçoit 
à Domrémy,  au-dessus  de  la  porte  d’entrée  de  la  maison  de 
Jeanne.  N’est-ce  pas  encore  d’une  figure  de  Jeanne  age- 
nouillée que  proviendrait  la  jolie  tête  casquée  qui  fut  décou- 
verte près  d’un  ancien  sanctuaire  de  saint  Maurice,  à Orléans? 
Il  est  bien  tentant  de  le  croire.  Lafréle  ossature  enfoncée  dans 
les  chairs  souples  et  jeunes,  la  finesse  des  traits,  le  front 
bombé  n’attestent-ils  pas  assez  une  tête  de  femme?  Plusieurs 
le  disent,  et  Paul  Dubois  s’en  est  convaincu  et  inspiré. 
D’autres  pourtant  tiennent  pour  plus  probable  que  c’est  un 
débris  de  saint  Maurice  : le  quinzième  siècle  n’a-t-il  pas  mo- 
delé plus  d’un  visage  de  saint  un  peu  mièvre?  La  discussion 
n’est  pas  close.  De  fait,  ce  type  ne  fut  pas  copié  par  les  ar- 
tistes d’autrefois.  Le  portrait  de  l’ancien  hôtel  de  ville  d’Or- 
léans, peint  en  1581,  et  qui  est  aujourd’hui  au  musée  Jeanne- 
d’Arc,  reproduit  la  formule  qu’exécutaient  d’ordinaire  les 
peintres  et  les  graveurs  du  seizième,  du  dix-septième  et 
du  dix-huitième  siècle.  Jeanne  y est  debout,  vêtue  d’une 
robe  blanche  très  serrée  à la  taille;  le  corsage  décolleté  est 
lacé  de  noir  sur  un  dessous  violet.  Elle  a deux  chaînes  d’or 
en  collier  et  porte  des  manches  à doubles  crevés.  Elle  est 

1.  Voir  les  illustrations  qui  accompagnent  cet  article  à titre  documentaire. 

Études,  20  avi’il. 
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coiffée  d’une  sorte  de  chaperon  étroit  d’où  débordent  des 
plumes  et  qui  est  attaché  au-dessous  du  menton.  Ses  che- 
veux lui  tombent  dans  le  dos.  D’une  main,  elle  tient  une  épée, 
— toute  droite,  un  peu  comme  un  cierge,  — et  de  l’autre  un 
mouchoir.  Voilà  comment  on  peignait  Jeanne  d’Arc  à nos  an- 
cêtres. 

Youet  lui-même  s’est  contenté  de  reproduire  ce  thème  sans 
essayer  de  le  renouveler,  quandil  fit,  pourRichelieu,le  grand 
portrait  de  la  Pucelle  qui  est  au  même  musée.  Il  donna  pour- 
tant à son  héroïne  une  cuirasse  sous  laquelle  descend  une 
longue  robe  rouge,  et  lui  fît  poser  l’épée  surl’épaule.  L’allure 
est  belle  et  bien  martiale,  celle  d’une  grande  dame . Les  prin- 
cesses de  la  Fronde  ont  pu  venir  s’inspirer  devant  cette  toile. 
Vouetles  avait  peintes  par  avance  ; il  n’avait  pas  fait  davantage. 

Gois  est  donc  excusable  de  nous  avoir  représenté  la  Jeanne 
d’Arc  amazone  : on  ne  la  comprenait  pas  autrement  avant  lui, 
et  tous  ses  contemporains  (Raffet  lui-même,  le  graveur  épi- 
que des  grognards)  la  voyaient  un  peu  comme  ces  vaillantes 
cantinières  qui  firent  parfois  le  coup  de  feu  pendant  la  re- 
traite de  Russie.  On  se  passionnait  pour  de  telles  héroïnes, 
Jeanne  d’Arc  sous  cette  forme  n’en  était  que  plus  à la  mode, 
et  on  aurait  trouvé  ses  mânes  bien  exigeants  s’ils  avaient  re- 
fusé de  s’y  reconnaître.  Dans  une  vitrine  du  musée  Jeanne- 
d’Arc,  toute  une  armée  de  guerrières  plus  ou  moins  imi- 
tées de  celle  de  Gois  multiplie  la  série  des  égorgeuses,  et 
atteste  le  succès  de  la  grande  statue.  Tout  s’inclinait  alors 
devant  le  lutteur  victorieux.  Mais  à la  Restauration  il  faut 
autre  chose  qu’une  puissante  amazone  : on  cherche.  La  reli- 
gion est  bien  en  cour  ; les  artistes  la  connaissent  mal,  mais 
essayent  de  flatter  les  idées  régnantes  sans  trop  braver  les 
philosophes.  Nous  lisons  bien  cet  état  d’esprit  sur  la  gravure 
de  Chasselat  (1820),  où  Jeanne,  endormie  dans  l’attitude  de 
V Endymion  de  Gérard,  « songe  » — car  ce  n’est  qu’un  songe 
— qu’elle  voit  une  sainte  matrone  qui  lui  tend  la  bannière 
de  la  paroisse  et  une  épée.  Cette  même  mentalité  nous  a valu 
V Inspiration  de  Ducis  (1825)  : c’est  une  jeune  paysanne  endi- 
manchée prête  à se  rendre  au  marché;  un  rayon  de  soleil  l’en- 
veloppe, elle  s’est  agenouillée  et  de  la  main  repousse  un  ob- 
jet invisible.  Ces  essais  mal  conçus  et  timides  trahissent 
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cependant  le  besoin  qu’a  la  France  d’un  secours  qui  vienne 
de  plus  haut  que  d’un  Napoléon  ; dans  les  cœurs  chante  l’his^ 
toire  de  Jeanne,  on  espère  en  une  Providence  forte  et  douce, 
qui  jadis  s’est  montrée  si  bonne  pour  nous  et  qui  réparera  nos 
humiliations. 

Certains  psychologues  ont  pu  s’étonner  que,  dans  la  vie  de 
Jeanne  d’Arc,  les  artistes  aient  le  plus  souvent  représenté 
ses  colloques  avec  ses  voix  : épisode  spécialement  difficile  à 
concevoir,  où  toute  observation  reste  impuissante.  D’ordi- 
naire, nous  préférons  dans  tous  les  héros  le  côté  par  lequel  ils 
se  rapprochent  le  plus  de  nous.  Ici  c’est  le  contraire.  Les 
moins  mystiques  ont  traité  ce  qui  semblait  le  plus  opposé  à 
leur  caractère.  En  vérité,  c’est  qu’il  fallait  se  faire  de  Jeanne 
d’Arc  une  idée  nouvelle,  et  les  artistes  comprirent  que,  seul, 
le  surnaturel  de  sa  mission  pouvait  les  empêcher  de  tomber 
dans  les  erreurs  du  passé. 

Rude  sentit  cette  nécessité  fortement,  parce  qu’il  était  un 
homme  supérieur  et  parfois  génial.  Point  dévot,  mais  artiste 
consciencieux,  ayant  à faire  une  Jeanne  d’Arc,  il  n’eut  pas  peur 
de  sculpter  une  inspirée  (II,  2).  Pour  exprimer  le  caractère 
militaire  de  la  mission  de  Jeanne,  il  se  contenta  de  mettre 
près  d’elle  une  cuirasse  et  un  casque  emplumé.  Le  pro- 
gramme simplifié,  il  réunit  tous  ses  efforts  pour  concevoir  cette 
jeune  fille  qui  écoute  l’invisible.  Jeanne  est  debout,  la  main 
près  de  l’oreille  pour  recueillir  des  sons  subtils.  Toute  la  vie 
— il  y en  a beaucoup  — est  dans  la  tète  inclinée  et  dans  cette 
main.  La  Pucelle  se  cambre  légèrement  en  arrière,  comme 
pour  se  soustraire,  dans  le  premier  mouvement,  à sa  formi- 
dable mission.  L’exécution  de  ce  marbre  est  excellente,  les 
draperies  sont  gracieuses  et  souples.  Mais  voilà  une  très  belle 
statue  qui  manque  d’un  certain  charme  : nous  reconnaissons 
un  personnage  épique  ; est-ce  une  sainte  ? C’est  une  inspirée; 
mais  par  quel  esprit  ; païen  ou  chrétien  ? l’impression  reste 
douteuse.  A cette  œuvre,  d’une  haute  portée  artistique,  con- 
statons que  le  public  a préféré  la  Jeanne  (J Arc  de  la  princesse 
Marie  d’Orléans  (III,  1)  : c’est  la  sculpture  de  l’amateur  qui  est 
devenue  populaire  ; l’autre  est  au  fond  d’un  musée  ^ elle  n’est 
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même  pas  sur  une  place  publique.  Quelques-uns  diront  : 
((  C’est  là  où  se  condamne  le  goût  populaire  ! » Ils  parlent  trop 
vite  : il  est  rare  que  le  peuple  se  trompe  complètement.  La 
princesse  d’Orléans  a fait  une  œuvre  virginale,  paisible,  sans 
geste  nouveau  qui  déroutât  le  public.  Gela  a suffi.  La  foule  est 
simpliste,  elle  a compris  qu’elle  avait  enfin  la  Jeanne  pieuse 
et  modeste  qu’elle  souhaitait,  elle  a pu  affirmer  davantage,  par 
cette  préférence,  sa  répulsion  pour  l’amazone  d’autrefois. 
Malheureusementle  prétexte  à protestation  n’est  pasdu  tout  un 
chef-d’œuvre.  Le  geste  est  convenu  etniort,lemodelémoinsque 
médiocre.  La  vénération  du  public  chrétien  lui  a seule  donné 
la  vie,  elle  s’est  plu  à revêtir  cette  œuvre  peu  caractéristique  de 
ce  qu’elle  voulaity  voir(dansle  hautde  l’épée  j’enai  connu  qui 
voyaient  une  croix).  On  a trouvé  dans  cette  statue  la  douceur 
de  l’héroïne,  sa  noblesse  pudique  et  ferme,  qu’elle  ne  devait 
peut-être  qu’à  un  geste  d’école.  La  Jeanne  de  Rude  était  plus 
difficile  à comprendre,  elle  n’avait  pas  cette  quiétude  que 
nous  aimons  trouver  après  les  communications  célestes. 
L’au-delà  nous  effraye,  et  ceux  qui  fréquentent  ces  régions 
inconnues  nous  inquiètent  eux-mêmes,  s’ils  ne  nous  rassurent 
pas.  Peut-être  Rude  a-t-il  produit  ce  malaise,  tandis  que  la 
candide  jeune  fille  qui  presse  son  épée  sur  son  cœur  n’avait 
rien  pour  nous  faire  peur. 

Ingres  éprouva  un  pire  échec,  puisque  ses  confrères  eux- 
mêmes  ont  regretté  son  œuvre.  Le  peintre  Jules  Breton, 
dans  Nos  peintres  du  siècle^  est  le  porte-parole  de  son  en- 
tourage et  aussi  un  peu  celui  de  la  postérité  : « Ingres,  dit-il, 
s’est  laissé  aller  à des  pauvretés  enfantines,  à des  recherches 
maniérées...  et  même  nulles,  comme  sa  Jeanne  d^Arc^  où  tout 
est  en  zinc,  sauf  la  cuirasse,  qui  est  en  carton.  » L’esprit  d’ate- 
lier est  méchant  mais  souvent  juste.  On  apercevait  pendant 
longtemps,  au  Louvre,  dans  une  salle  très  sombre  qui  servait 
de  passage  (IV,  2),  la  pauvre  Jeanne  d' Arc  au  Sacre^  qui  était  là 
en  pénitence.  Une  main  familièrement  appuyée  sur  l’autel,  non 
loin  du  coussin  où  la  couronne  est  préparée,  elle  est  repré- 
sentée debout.  Pense-t-elle  ? on  ne  sait  : elle  tient  son  éten- 
dard... Gela  suffit-il  pour  l’occuper?  Ingres  a-t-il  cru  être 
parvenu  à ces  cimes  de  l’art  dont  nous  devons  respecter  la 
sérénité  tout  olympienne,  celles  que  Ruskin  louait  dans 
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Bellini?  Les  grands  peintres  de  la  Renaissance  sur  les  vi- 
sages calmes  savaient  mettre  de  la  vie  : du  moins  le  corps 
était  expressif  quand  la  tête  ne  l’était  pas.  Quelle  impres- 
sion intense  nous  font  certains  portraits  du  Titien  ! Tandis  que 
la  Jeanne  d' Arc  d’Ingres  ne  nous  en  fait  aucune. 

C’est  un  tableau  manqué,  mais  combien  je  le  préfère 
encore  aux  statues  du  début  du  siècle  ! L’effort  des  artistes 
a donc  obtenu  un  grand  résultat  : on  ne  fait  plus  les  con- 
tresens grossiers  et  séculaires.  Mais  la  tâche  n’est  pas 
achevée. 

Il  restait  à étudier  la  psychologie  de  Jeanne  pendant  les 
colloques  célestes.  La  tradition  artistique  pouvait  se  déve- 
lopper normalement,  si  on  avait  reproduit  les  thèmes  anciens. 
Bien  des  apparitions  ont  été  exprimées  par  le  pinceau  ou 
l’ébauchoir:  celle  de  sainte  Scholastique  à saint  Bruno,  de 
Lesueur,  a une  grande  réputation.  Quelques-uns  sans  doute, 
comme  N.  Maillard,  se  sont  contentés  de  raconter  le  début 
de  l’histoire  de  Jeanne,  sans  chercher  de  nouvelles  disposi- 
tions. Jeanne  est  assise  à terre  : à côté  d’elle  apparaissent 
les  deux  saintes  qu’accompagne  l’archange.  Il  ne  peut  y 
avoir  là  que  l’intérêt  de  l’exécution.  En  général,  on  a cherché 
une  voie  nouvelle.  Le  Bernin  n’avait-il  pas  fait  une  sainte  Thé- 
rèse — bien  discutable  pourtant — qui  renouvelait  l’art  exta- 
tique ? Rude  avait  aussi  donné  une  note  bien  personnelle.  On 
voulait  inventer  encore,  et  Jeanne  elle-même  y encourageait, 
elle  qui  n’avait  pas  tant  parlé  de  visions  que  de  « voix  ».  Aux 
esprits  raffinés  et  visuels,  il  semblait  qu’il  y avait  dans  ce  mot 
quelque  chose  de  très  immatériel  qui  défiait  spécialement  l’art 
plastique,  et  ils  relevaient  le  défi.  On  eut  parfois  Paudace 
d’exprimer  les  personnages  célestes  comme  une  fumée  colo- 
rée. Bastien  Lepage  s’est  servi  de  ce  procédé;  Lenepveu,  au 
Panthéon,  l’a  perfectionné  pour  lui  faire  rendre  un  effet  à 
la  signification  bien  raffinée  : saint  Michel,  descendant  du 
ciel,  une  assez  belle  figure,  tend  à Jeanne  une  épée  dont  la 
lame  est  toute  vaporeuse  comme  lui,  mais  dont  la  poignée 
a une  réelle  consistance.  Ainsi  se  trouvent  peut-être  affirmées 
le  surnaturel  et  l’objectivité  des  voix.  C’est  bien  sortir  du 
domaine  de  la  peinture  que  d’entrer  dans  ces  subtilités. 
L’intérêt  n’est  pas  de  peindre  des  visions,  mais  plutôt  celle 
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qui  les  aperçoit.  Dans  lafresque  du  Panthéon (IV,  1),  Jeanneest 
certainement  le  personnage  que  nous  regardons  davantage. 
Étant  à travailler  dans  le  jardin  de  son  père,  l’enfant  entend 
une  voix  d’un  accent  spécialement  pénétrant  qui  vient  dp 
côté  de  l’église.  Qui  parle  ? Elle  ne  voit  personne,  et  d’après 
le  son,  on  devrait  être  tout  près  d’elle.  Ce  n’est  pas  qu’elle  soit 
devenue  aveugle,  puisqu’elle  aperçoit  tout  ce  qui  l’entoure, 
mais,  son  regard  n’atteignant  pas  l’interlocuteur,  elle  se 
trouble,  ses  pupilles  se  dilatent,  les  bras  écartés  vont  tâton- 
ner pour  rencontrer  l’être  invisible... 

M.  Lematte  a exprimé  le  même  sentiment,  et  il  a cru 
pouvoir  supprimer  les  apparitions,  pour  éviter  cet  effet 
comique  d’une  jeune  fille  qui  tourne  le  dos  à ce  qu’elle 
cherche.  M.  V\^agrez  a peint  aussi  une  Jeanne  terrifiée,  mais 
c’est  trop  théâtral  pour  ne  pas  être  superficiel.  La  statuette 
de  M.  Frémiet  nous  met  en  face  d’une  physionomie  de  pay- 
sanne apeurée  qui  est  autrement  naïve.  Jeanne  se  dresse 
toute  droite,  les  deux  coudes  en  avant  et  les  mains  près  de 
la  bouche,  les  yeux  tout  ronds.  Ici  elle  ne  fait  pas  qu’entendre, 
elle  voit  et  elle  admire  ; sa  surprise  va  se  changer  en  prière. 
Ceux  qui  admirent  les  jolis  marbres  de  M.  Math.  Moreau, 
les  statuettes  gracieuses  de  M.  Massoulle,  de  M.  Glère,  se 
détournent  trop  vite  de  cet  art  rustique  et  viril.  S’ils  le 
contemplaient  davantage,  ils  y trouveraient  à penser.  M.  Allar 
a exprimé  cette  admiration  toute  dépouillée  de  terreur  et 
tout  épanouie  : un  genou  à terre,  Jeanne  élève  les  bras 
dans  un  transport  de  joie;  elle  est  très  décorative,  mais  peu 
émouvante.  J’ai  peine,  je  Favoue,  à admettre  la  vraisem- 
blance de  ces  grands  gestes  pour  exprimer  des  sentiments 
si  intimes,  si  recueillis,  que  ressentent  des  âmes  d’élite  ; 
j’admets  très  bien  le  geste,  tout  prime-sautier  qui  échappe  à 
la  bergère  de  Frémiet,  mais  ici  se  sont  de  trop  beaux  mou- 
vements, calculés  et  affectés.  Les  gens  simples  et  peu  culti- 
vés ont  beaucoup  d’expansion,  mais  Jeanne  était  très  affinée 
par  la  prière,  elle  n’aimait  pas  les  danses  bruyantes  ; à partir 
de  l’âge  de  raison,  très  rarement  elle  prit  part  aux  rondes  de 
ses  compagnes  autour  de  l’arbre  aux  fées.  Les  fortes  émo- 
tions affectent  les  natures  discrètes  et  délicates  si  profondé- 
ment qu’elles  les  paralysent  plutôt.  Jeanne  sut  garder  long- 
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temps  secrètes  ses  communications,  ce  qui  révèle  cette 
pudeur  spéciale  à laquelle  je  fais  allusion. 

La  première  fois  qu’elle  eut  « une  voix  venant  de  Dieu  », 
elle  avait  treize  ans,  « elle  eut  grand’peur  ».  A la  troisième 
fois  seulement,  elle  se  rendit  compte  que  c’était  la  voix  d’un 
ange  : elle  prit  alors  confiance.  Ghapu  (III,  2)  nous  a montré 
son  attitude  à partir  de  ce  moment  : la  statue  du  Luxembourg 
est  à moitié  assise,  à moitié  agenouillée,  les  yeux  profonds, 
pleins  de  visions  et  de  pensées,  les  mains  jointes  tombant 
le  long  du  corps.  C’est  plus  qu’une  orante,  c’est  une  amie 
du  ciel,  respectueuse,  familière  et  fervente.  Elle  est  ter- 
rassée, mais  par  les  ordres  qu’elle  reçoit,  non  par  la  crainte 
de  ses  voix.  Nous  savons  avec  quel  calme  elle  les  accueillait 
vers  la  fin  de  sa  vie.  cc  Je  les  ai  entendues  hier  et  aujour- 
d’hui, dit-elle  à ses  juges,  je  dormais,  la  voix  m’a  éveillée... 
je  lui  ai  rendu  grâces  en  me  soulevant  et  en  m’asseyant  sur 
mon  lit  les  mains  jointes.  » ' 

C’est  simple,  presque  sublime.  Une  page  exquise  de 
l’album  de  Jeanne  (J Arc  ^ illustré  par  M.  Boutet  de  Monvel 
est  une  traduction  exacte  des  mots  de  Jeanne:  la  Pucelle 
était  étendue  sur  son  grabat,  les  mains  jointes  chargées  de 
chaînes,  un  vêtement  tamponné  lui  servait  d’oreiller  : elle 
essaye  de  se  mettre  sur  son  séant,  pour  recevoir  sainte  Cathe- 
rine et  sainte  Marguerite  toutes  nimbées  qui  lui  appa- 
raissent à la  lueur  de  l’aube  (VI,  1). 

Alors,  il  n’y  avait  plus  à recevoir  que  des  consolations, 
mais,  à Domrémy,  elle  devait  être  émue  par  les  ordres 
qu’elle  entendait,  même  quand  elle  n’était  plus  effrayée.  Bas- 
tien  Lepage  l’a  peinte  seulement  rêveuse  (V,  1).  Il  est  difficile 
d’oublier  cette  belle  paysanne  épaulée  à un  pommier,  la 
tête  de  côté  et  fixant  le  ciel  de  ses  grands  yeux  bleus  lumi- 
neux. Ce  regard  grave  et  pur  a une  intensité  spéciale.  Jeanne 
est  très  absorbée  : d’un  geste  machinal  ses  doigts  jouent  avec 
une  feuille,  son  bras  droit  pend  à son  côté.  Sa  pensée  est 
ailleurs.  Je  ne  dis  pas  comme  certains  qu’elle  est  inintelli- 
gente. Il  ne  faut  pas  oublier  que  celui  qui  pense  trop  et 
celui  qui  ne  pense  pas  ont  parfois  les  mêmes  attitudes. 


1.  M.  Boutet  de  Monvel,  Jeanne  d' Arc.  Plon  et  Nourrit,  éditeurs. 
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courtes  chez  le  premier  et  préparant  l’action,  longues  chez 
le  second  qui  vit  dans  la  torpeur.  Il  y a d’ailleurs  trop  d’éclat 
dans  ces  yeux,  pour  que  nous  n’y  devinions  pas  beaucoup 
d’ardeur.  Je  sais  que  devant  cette  toile  plusieurs  restent 
interdits  : l’artiste  nous  a fixé  une  impression  qui  n’est  pas 
banale,  qui  n’avait  pas  revêtu  cette  forme  dans  l’art;  pré- 
cisément nous  lui  en  devons  plus  de  reconnaissance.  « Le 
beau  est  ce  qui  plaît  à voir  »,  sans  doute,  mais  le  plaisir 
esthétique  est  souvent  en  raison  de  l’effort.  Qui  admira  Rem- 
brandt la  première  fois  qu’il  le  vit?  Il  y a des  talents  secon- 
daires, faciles  à juger  mais  superficiels  ; clarté  et  profondeur, 
sans  s’exclure,  ont  peine  à marcher  du  même  pas.  J’avoue  que 
Bastien  Lepage  était  trop  de  cette  génération  qui  prétendait 
réformer  Fart  et  renverser  l’école  ; il  a été  trop  influencé  par 
cette  esthétique  qui  réhabilitait  le  laid  en  disant  que  tout  était 
beau.  Je  lui  en  veux  d’avoir  vêtu  Jeanne  d’un  corsage  troué, 
mal  lacé,  peu  fait  pour  elle,  et  d’une  robe  de  bure  démesu- 
rément rallongée,  dont  les  plis  se  froncent  si  au-dessous  de 
la  taille.  Gela  nuit  au  style.  On  veut  « faire  vrai  » et  on  va 
contre  la  vérité  historique.  Jeanne  n’était  pas  une  pauvresse: 
son  père  possédait  les  dix  arpents  de  terre  qu’il  cultivait. 
Elle  ne  fut  jamais  de  cette  austérité  impatiente  du  Ciel  et 
dégoûtée  de  la  terre.  Domrémy  pour  elle  était  le  lieu  du 
repos  rêvé,  de  la  vie  douce  en  famille,  par  conséquent  sans 
misère.  Dès  Ghinon,  elle  prit  l’allure  des  grandes  dames  ; 
elle  avait  le  sens  du  beau  et  ne  voulait  rien  de  vulgaire.  A 
Orléans,  on  lui  fit  sur  son  ordre  une  robe  de  « fine  Bruxelle 
vermeille  » et  une  « huque  de  drap  gros  vert  » : le  dernier 
mot  de  Félégance.  A Tours,  elle  suivit  de  près  l’exécution  de 
son  étendard,  prétendant  bien  qu’il  fût  à son  goût.  Elle  eut 
ainsi  le  loisir  de  se  lier  avec  la  fille  du  peintre,  au  point  de 
tenir  à lui  faire  un  cadeau  de  noces  de  cent  écus.  Pour  son 
épée,  elle  eut  trois  fourreaux  : le  premier  d’étoffe  d’église,  — 
de  velours  vermeil,  — le  second  de  drap  noir,  le  troisième  en 
« cuir  bien  fort  ».  Il  est  donc  déplaisant  de  voir  le  peintre 
plus  austère  que  son  modèle,  nous  présenter  cette  personne 
si  soigneuse  presque  en  guenilles. 

Bastien  Lepage  mettait  l’inédit  au-dessus  de  tout.  Un  de 
ses  amis  qui  fréquentait  alors  chez  lui  s’en  souvient  : il 


Cl.  Braun.  Cl.  Braun. 

Bastien  Lepage.  V,  2,  — L.  Benouville. 
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Fentendait  se  préoccuper  de  la  rénovation  de  l’art  par  l’étude 
du  plein  air  et  du  dessin  consciencieux  qui  (c  cingle  la 
forme»  : le  dessin  des  primitifs. 

Son  indépendance  prétendait  le  dégager  de  l’enseignement 
d’école  et  le  refaisait  élève  des  maîtres  du  quinzième  siècle  : 
tant  il  est  difficile  d’échapper  à toute  influence  I Léon  Benou- 
ville,  lui,  n’y  prétendait  pas.  Il  n’a  pas  placé  sa  Jeanne  cV Arc 
(V,  2)  dans’  un  jardin  pittoresque  comme  Bastien  Lepage, 
mais  dans  un  décor  qui  attire  peu  l’attention.  Son  héroïne 
est  un  peu  de  la  race  des  prophètes  de  la  Sixtine.  A la  voix 
du  ciel  elle  prend  conscience  d’elle-même,  l’enthousiasme 
s’éveille,  une  force  nouvelle  la  vivifie,  ses  bras  se  tendent 
par  besoin  de  faire  de  grandes  choses.  Sa  quenouille  jure 
avec  ses  gestes  puissants.  L’espritde  Dieu  va  l’entraîner  pour 
sauver  un  peuple.  Quand  même  « elle  aurait  eu  cent  pères 
et  cent  mères  et  aurait  été  fille  de  roi  »,  elle  n’aurait  pu 
résister  ; elle  l’a  dit,  et,  en  la  regardant  ici,  on  le  croit.  Le 
peintre  qui  comprenait  si  bien  la  poésie  religieuse^,  savait 
que  les  visions  divines  ne  donnent  pas  que  de  l’effroi,  que 
ce  sont  elles  qui  ont  transformé  les  prophètes  et  les  juges 
d’Israël,  et  fortifié  les  saints. 

Plutôt  que  de  prendre  leurs  inspirations  dans  la  Bible, 
d’autres  vont  à la  Salpêtrière  ou  recourent  au  magnétisme. 
Ils  veulent  prendre  sur  le  fait  des  visionnaires.  De  pauvres 
malades  sont  suggestionnées  et  persuadées  qu’elles  ont 
devant  elles  des  apparitions  : on  reproduit  avec  soin  les 
gestes  qu’elles  donnent  et  on  rentre  chez  soi  persuadé  d’a- 
voir des  documents  précieux.  Jeanne  d’Arc  pour  eux  est  une 
malade.  M.  Lagarde,  dans  un  beau  paysage,  nous  a mis  une 
bergère  convalescente  : elle  est  sympathique,  mais  est-ce  la 
Pucelle?  M.  Delanoye  en  a peint  une  autre  plus  terrible  : elle 
entre  en  crise.  Sainte  Catherine  et  sainte  Marguerite,  — deux 
gracieux  profils,  — sont  agenouillées  près  d’elle,  elle  ne  s’en 
occupe  pas,  elle  est  trop  effrayée  par  les  chants  exaltés  du 
saint  Michel  qui  est  au-dessus  d’elle.  M.  Cabanes,  craignant 
sans  doute  ces  déclamations  théâtrales,  a peint  une  minau- 
dière,  qui  semble  d’esprit  peu  sain. 


1.  Voir  au  Louvre  la  Mort  de  saint  François  d' Assise  du  même  auteur. 
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Il  est  pénible  de  parler  des  imperfections  rencontrées  dans 
une  tâche  si  généreusement  abordée  : il  ne  faut  pourtant  pas 
que  l’idéal  s’altère  et  que  les  difficultés  excusent  tout  in- 
succès. 

D'ailleurs  pourquoi  représenter  Jeanne  d’Arc  sous  Faction 
du  surnaturel,  si  on  ne  croit  pas  au  surnaturel?  Il  nous 
explique  la  Pucelle  si  nous  avons  la  foi;  si  nous  ne  l’avons 
pas,  tenons-nous  à l’écart  du  problème.  On  ne  fait  pas  de  l’art 
pour  soutenir  une  thèse,  mais  pour  exprimer  de  la  beauté. 

Il  faut  respecter  la  prière  de  Jeanne  : lorsqu’elle  « parle  à 
Dieu  »,  à Domrémy  ou  ailleurs,  si  on  n’est  pas  capable  de 
s’agenouiller  comme  elle,  qu’on  s’éloigne.  M.  Aman  Jean 
jadis  nous  faisait  voir  Jeanne  agenouillée  sur  la  marche  de 
l’autel  d’une  petite  chapelle  presque  obscure  : elle  était  seule 
avec  Dieu  et  avec  les  preux  dont  les  images  décoraient  une 
vieille  tapisserie;  la  tête  baissée,  elle  priait  ardemment  dans 
ce  milieu  si  bien  fait  pour  elle.  Naguère  M.  P. -H.  Flandrin 
(VIII,  2),  avec  le  même  tact,  nous  montrait  Jeanne  priant  dans 
le  chœur  d’une  église;  derrière  elle,  les  miliciens  d’Orléans 
songentàelle,veillentsur  elle,  peut-être  plus  qu’ils  ne  pensent 
à Dieu.  Ils  la  défendent  même  contre  ces  mères  indiscrètes 
qui  veulent  lui  présenter  leurs  enfants.  Rendus  très  doux  par 
la  présence  de  leur  chef  d’armée,  ils  contiennent  suavement 
les  admirations  impatientes...  Des  épisodes  surnaturels  de  la 
vie  de  la  bienheureuse  Jeanne,  on  voudrait  écarter  ainsi  les 
sympathies  maladroites. 

# 

# * 

Est-ce  à dire  que  Jeanne  doit  être  toujours  en  prière, 
comme  si  elle  avait  traversé  la  vie  les  mains  jointes?  Non,  et 
on  l’aurait  sans  doute  mieux  comprise,  si  on  ne  l’avait  pas 
peinte  aussi  pieuse  dans  tous  les  événements  de  sa  vie.  J’ad- 
mire le  grand  caractère  de  V Entrée  de  Jeanne  Arc  à Orléans 
par  M.  Aman  Jean,  j’aime  le  défilé  des  soldats  avec  leurs 
lances  qui  s’arrangent  si  bien,  mais  je  ne  crois  pas  qu’au- 
jourd’hui  il  traiterait  de  même  son  sujet  : qu’il  joindrait  les 
mains  de  la  Bienheureuse  et  qu’il  peindrait  ainsi  le  Saint 
Michel,  les  saintes,  les  anges  qui  volent  devant  elle.  — Jeanne 
faisait  très  bien  ce  qu’elle  faisait.  Entrant  à Orléans,  elle  était 


VI.  2.  — Boutet  de  Monvel. 
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VI.  /.  — Boutet  de  Monvel. 
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aimable  avec  tous  les  braves  habitants  et  « se  laissait  baiser 
les  mains  le  moins  qu’elle  pouvait  ».  Elle  n’était  pas  en 
oraison.  Elle  n’était  pas  même  aussi  grave  que  l’a  peinte 
M.  Scherrer,  dans  une  toile  très  célèbre  qui  est  au  musée 
d’Orléans  en  face  de  la  précédente.  Sa  dévotion  était  d’être 
active  et  vivante  à toute  heure  pour  accomplir  la  mission  de 
Dieu.  Au  milieu  d’un  peuple  découragé  et  de  seigneurs 
amollis  et  jouisseurs,  elle  se  dresse  comme  une  protestation 
pour  crier  à tous  : a En  avant,  tout  est  à vous  ».  Je  n’applau- 
dirai pas  pour  cela  l’énorme  cheval  sauteur  qui  entraîne  l’hé- 
roïne malgré  elle.  M.  Roulleau  a sculpté  une  aventurière  qui 
n’est  pas  la  Pucelle.  Je  sais  aussi  qu’il  serait  fâcheux  d’en 
revenir  à la  statue  de  Gois.  Cette  guerrière  vivante  doit  ne 
pas  combattre,  mais  diriger  seulement.  Elle  entraîne  à la  vic- 
toire, mais  elle  ne  tue  personne. 

L’album  de  M.  Boutet  de  Monvel  est  rempli  à toutes  les 
pages  de  cette  vie  intense,  et  Jeanne  d’Arc  reste  toujours  la 
vierge  et  la  sainte.  L’auteur  dédiait  l’œuvre  aux  enfants,  excu- 
sant ainsi  une  forme  très  naïve,  mais  l’enthousiasme  lui  a 
donné  une  éloquence  et  un  tact  dont  les  vieux  se  réjouissent 
encore  plus  que  les  jeunes.  En  développant  ses  belles  don- 
nées, il  ferait  du  grand  art.  Après  avoir  tourné  quelques  feuil- 
lets, nous  trouvons  5 Jeanne  devant  Baudricourt  (VI,  2).  La 
grande  fillette,  fermant  pudiquement  sa  pèlerine,  affirme 
avec  fermeté,  montrant  le  ciel  et  regardant  bien  en  face  le 
gouverneur,  que  sa  mission  est  de  Dieu.  Baudricourt  est  le 
grand  brutal  apoplectique,  incapable  et  plein  de  suffisance, 
que  nous  imaginons,  et  ses  élégants  et  décadents  compagnons 
sont  dignes  de  lui.  Le  peuple  est  déçu,  un  gros  marchand  a 
pourtant  le  courage  de  sourire,  il  fait  le  courtisan  : ayant 
approché  les  seigneurs,  il  sait  son  devoir  et  il  a appris  que  : 

...  Ceux  qui  de  la  cour  ont  un  plus  long  usage, 

Sur  les  yeux  de  César  composent  leur  visage. 


Or,  à Vaucouleurs,  Baudricourt  est  César,  surtout  pour 
ses  fournisseurs. 

A la  page  d’à  côté,  le  bon  sens  populaire  a triomphé, 
Jeanne  s’éloigne.  M.  Scherrer  a conté  ce  départ  dans  un 
grave  style.  Jeanne,  à cheval,  reçoit  l’épée  et,  d’un  geste  so- 
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lennel,  montre  le  ciel;  tout  son  entourage  est  soucieux.  J’au- 
rais aimé  qu’avec  sa  science  remarquable  il  exécutât  plutôt 
ridée  de  M.  Boutet  de  Monvel.  — Les  bonnes  gens  du  pre- 
mier plan  agitent  leurs  couvre-chefs  et  leurs  mouchoirs,  ils  ont 
plus  d’espoir  que  d’anxiété.  A l’arrière-plan,  Jeanne  tran- 
quillise d’un  geste  presque  bénissant  ; les  gamins  joyeux  cou- 
rent autour  d’elle  sans  se  lasser.  La  page  tournée,  la  lune 
éclaire  sur  la  grande  route  Jeanne  et  ses  compagnons.  Le 
plus  jeune  dort  sur  son  cheval,  les  autres,  dans  les  ombres, 
croient  distinguer  des  Bourguignons.  La  Pucelle  chevauche 
la  première,  sans  trouble,  elle  sait  que  Dieu  ne  lui  manquera 
pas.  — On  ne  peut  décrire  tous  ces  petits  chefs-d’œuvre  qui 
reposent  si  bien  des  gestes  convenus.  On  se  résigne  à passer 
plusieurs  pages.  Voilà  Jeanne  au  combat  : elle  traverse  au 
galop  les  rangs  des  fuyards,  elle  les  encourage,  ils  reviennent 
à l’ennemi  avec  cette  Victoire  à la  « huque  » déchiquetée 
dont  le  vent  fait  des  ailes.  Plus  loin,  elle  monte  à l’assaut  et 
appelle  de  l’épée  levée  et  de  la  voix  tous  ceux  qui  ont  un 
cœur  français  ; ils  viennent  nombreux,  les  échelles  s’emmê- 
lent les  unes  aux  autres.  Si  elle  n’avait  pas  un  visage  si  pur, 
on  la  comparerait  à la  figure  que  Rude  a fait  planer  au-dessus 
de  ses  Gaulois,  tant  elle  est  entraînante.  — Elle  se  rend  au  con- 
seil de  guerre  où  l’on  prétendait  tout  décider  sans  elle,  elle  se 
dresse  impérative,  et  les  pauvres  seigneurs  auprès  d’elle 
deviennent  tout  mesquins,  avec  leurs  gestes  nonchalants  : 
hommes  de  chevaux  plutôt  que  chevaliers!  — Avec  cette 
même  impétuosité,  elle  monte  l’escalier  de  Ghinon,  le  roi 
majestueusement  se  découvre  devant  elle  et  on  le  sent  tout 
empêtré  dans  son  luxe,  prisonnier  de  ses  courtisans  pares- 
seux, gêné  comme  la  mollesse  devant  la  vertu...  — Ailleurs 
la  voici  encore  dans  toute  son  ardeur,  s’opposant  à la  sortie 
des  prisonniers  français  que  les  Anglais  voulaient  emmener 
de  Troyes  avec  eux. 

Dans  toutes  ces  scènes,  il  y a de  la  violence,  des  grands 
gestes,  nulle  part  de  déclamation,  parce  que  le  mouvement 
est  juste  et  proportionné  à l’action.  Une  fois  peut-être  on  a 
pu  croire  en  faute  le  tact  de  l’artiste.  Pour  dire  à ses  exami- 
nateurs de  Poitiers  : « Les  hommes  d’armes  batailleront  etDieu 
donnera  la  victoire  »,  Jeanne  s’est  levée,  les  bras  tendus 
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comme  brandissant  des  épées.  Le  mouvement  n’est-il  pas 
outré  ? Mais  non,  si  on  interroge  l’histoire,  on  reconnaît  que, 
en  efïet,  la  Pucelle  s’était  alors  dressée  dans  un  élan  qui 
nous  révèle  quel  énervement  elle  éprouvait  d’être  retardée 
ainsi  par  ces  questions  formalistes,  tandis  qu’il  était  si  néces- 
saire de  vaincre  [vite.  Le  critique  seul  aurait  donc  tort. 


* 

* * 

Il  est  encore  facile  d’éviter  la  déclamation  et  la  fausseté  du 
geste  dans  l’action,  mais  dans  le  repos  c’est  un  art.  Remar- 
quez qu’un  paysan  est  toujours  à l’aise  quand  il  travaille  ; il  est 
souvent  beau,  même  élégant  dans  ses  mouvements;  quand 
il  se  repose,  il  ne  sait  que  faire  de  ses  bras  et  de  ses  jambes, 
surtout  si  on  le  regarde.  Cette  gêne  se  retrouve  dans  l’art. 
Etudions  Jeanne  au  sacre  de  Reims.  Elle  n’a  aucun  rôle  dans 
la  cérémonie,  mais  seulement  une  place  d’honneur.  C’est  elle 
pourtant  qui  est  le  personnage  sur  lequel  se  portent  tous 
nos  regards.  Quelle  attitude  lui  donner  pendant  le  couron- 
nement ? Ingres  a évité  la  difficulté  en  peignant  Jeanne  à part, 
comme  on  sait.  Lenepveu  au  Panthéon  ne  résout  pas  la  diffi- 
culté. Il  a donné  au  geste  de  la  Pucelle  la  valeur  d’une  pré- 
sentation. Il  exprime  ceci  : c’est  Jeanne  qui,  avec  son  épée,  a 
conduit  le  roi  à Reims.  C’est  vrai  et  c’est  faux,  car  la  céré- 
monie ne  s’est  pas  ainsi  passée.  Jeanne  au  port  d’armes  au 
pied  de  l’autel,  comme  dans  le  bas-relief  du  monument  d’Or- 
léans, est  trop  insignifiante.  Une  fois  de  plus  M.  Boutet  de 
Monvel  me  satisfait  vraiment.  L’église  est  remplie  de  gentils- 
hommes, l’épée  levée,  acclamant  Charles  VII  ; les  cérémo- 
niaires  et  les  hauts  dignitaires  portant  les  attributs  royaux, 
évoluent  dans  le  chœur.  Jeanne  n’a  aucune  fonction.  Tous 
i’oublient  ; au  lieu  de  prendre  quelque  pose  sensationnelle, 
elle  s’est  mise  à genoux  : maintenant  elle  a un  rôle  supérieur. 
Les  autres  ne  servent  qu’un  roi,  elle  prie.  Son  front  bien 
simplement  s’appuie  à la  hampe  de  l’étendard,  elle  ferme  les 
yeux  à la  terre,  elle  s’unit  à Dieu.  Voilà  de  la  meilleure 
poésie,  et  un  art  auquel  ne  manque  qu’une  exécution  plus 
grave  et  plus  poussée.  On  pouvait  espérer  que  les  murs  de 
la  basilique  de  Domrémy  en  fourniraient  l’occasion. 
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Des  esquisses — et  presque  toute  illustration  n’est  qu’une 
esquisse  — sont  plutôt  une  espérance  qu’une  réalisation 
artistique,  tandis  que  parfois  l’exécution  a donné  de  la  valeur 
à des  projets  secondaires. 

Il  en  est  ainsi  des  deux  séries  de  la  vie  de  Jeanne  : les 
bas-reliefs  de  Vital  Dubray  et  les  vitraux  de  M.  J.  Galland. 
Foyatier  avait  peu  satisfait  la  commission  orléanaise  qui 
l’avait  chargé  du  monument  de  Jeanne  d’Arc  ; la  statue  éques- 
tre finie,  on  profita  d’un  prétexte  pour  refuser  les  bas-reliefs 
du  piédestal,  on  lui  reprocha  d’avoir  employé  une  fonte  de 
mauvais  alliage,  Vital  Dubray  fut  chargé  du  travail.  Il  rompit 
avec  les  traditions  de  l’école  de  David  d’Angers,  qui  voulait 
imiter  les  Grecs  en  gardant  au  bas-relief  de  grandes  surfaces 
planes  bien  lumineuses.  Les  Grecs  étaient  admirables,  leurs 
imitateurs  étaient  ennuyeux.  Depuis  que  Ghiberti  a osé  faire 
des  chefs-d’œuvre  en  s’affranchissant  des  lois  antiques,  on 
peut  être  très  libre  dans  le  bas-relief.  Vital  Dubray  n'a  pas  eu 
le  temps  de  ciseler  son  œuvre,  il  aurait  pu  faire  jouer  davan- 
tage les  plans  et  moins  abuser  de  la  ronde-bosse  (il  se  serait 
ainsi  rapproché  des  maîtres  de  la  Renaissance),  Mais  il  est 
arrivé  à des  résultats  très  heureux,  — très  amusants,  — car  ses 
fonds  ont  parfois  une  merveilleuse  profondeur.  La  perspec- 
tive donne  souvent  l’illusion  de  larges  espaces.  Certains 
groupes  se  silhouettent  très  joliment.  Rarement  les  bas- 
reliefs  des  piédestaux  sont  aussi  intéressants,  mais  les  diffi- 
cultés pittoresques  et  la  petitesse  des  figures  ne  permettaient 
pas  d’étudier  profondément  la  physionomie  de  Jeanne  d’Arc, 
au  sujet  de  qui  rien  ne  choque,  mais  rien  n’instruit. 

Les  verrières  de  M.  Jacques  Galland  ne  donnent  guère 
plus  de  renseignements  expressifs,  mais  quelles  heureuses 
données  décoratives  ! Voilà  enfin  la  splendeur  du  luxe  du 
quinzième  siècle  utilisée  par  les  peintres.  On  s’étonne  un 
peu  qu’ils  n’aient  pas  exploité  plus  souvent  cette  somp- 
tuosité. C’était  l’époque  où  Charles  d’Orléans  ^ achetait 
960  perles  pour  orner  une  houppelande,  sur  les  manches  de 
laquelle  étaient  brodés  les  vers  de  la  chanson  « Madame,  je 
suis  joyeulx  » ; la  musique  accompagnait  les  paroles  : les  por- 


1.  Marius  Sepet,  Jeanne  d' Arc,  Introduction. 


Cl.  Neurdein , Cl.  Neurdein . 
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tées  étaient  de  broderie  d’or.  Le  duc  de  Bourgogne  couvrait 
« ses  manches  de  7 500  agnelets  d’argent  qui  alternaient  avec 
2 000  rinceaux  d’or,  le  tout  cousu  sur  l’étoffe  et  pesant 
12  marcs  ».  Les  grandes  dames  portaient  de  grandes  mitres 
renflées,  enveloppées  d’une  résille  dont  chaque  point  était 
piqué  d’une  perle  ou  d’un  rubis;  elles  étaient  vêtues  de  drap 
d’or,  d’hermine,  de  brocart  flamand  souvent  rouge  ou  vert, 
leurs  manchettes  très  amples  descendaient  jusqu’à  terre.  Les 
hommes  avaient  des  vêtements  d’une  grande  variété  de 
formes  : très  flottants  ou  très  ajustés.  Pendant  la  guerre,  les 
soldats  échangeaient  le  produit  de  leurs  rapines  contre  de 
belles  armures  et  d’éclatantes  étoffes,  et  les  chefs  devaient 
être  encore  plus  somptueux  que  leurs  hommes  pour  prendre 
de  l’ascendant  sur  eux.  De  telles  prodigalités  ont  des  résul- 
tats sociaux  fâcheux,  mais  des  résultats  picturaux  admirables. 
Surtout  lorsque  le  soleil  vient  collaborer  avec  l’artiste, 
comme  dans  le  vitrail. 

M.  Jacques  Galland  a trouvé  des  tons  exquis  — des  lilas 
rose,  des  violets,  des  ors  — ce  ne  sont  que  colorations  distin- 
guées, délicates,  mais  qu’on  rêve  plus  éclatantes,  car  il  y a 
trop  de  verres  tout  blancs  dont  les  effets  ne  sont  pas  heureux. 
Le  dessin,  hélas!  n’est  pas  facile  à comprendre;  il  faut  un 
travail  pour  suivre  un  personnage  jusqu’à  ses  extrémités. 
N’y  aurait-il  pas  trop  de  plans  ; ne  serait-ce  pas  une  concep- 
tion trop  picturale,  trop  éloignée  de  cette  simplicité  déco- 
rative — moins  ambitieuse,  il  est  vrai  — qui  a fait  l’honneur 
du  treizième  siècle  à Bourges  et  partout  ? Les  expressions  des 
personnages  sont  parfois  assez  gracieuses.  Jeanne,  à Dom- 
rémy, est  seulement  trop  gauche,  et  rarement  elle  a toute 
l’élégance  qu’on  souhaiterait.  Mais  c’est  une  fête  pour  les  yeux, 
de  la  voir  vivre  dans  ces  belles  couleurs  et  ce  somptueux 
entourage. 

* 

# * 

Aux  beaux  jours  de  sa  mission,  Jeanne  était  sertie  de  pitto- 
resque ; mais  les  exploits  arrêtés,  l’activité  suspendue,  elle 
n’offre  plus  aux  artistes  les  mêmes  ressources  : plus  de  grands 
mouvements,  la  splendeur  du  décor  a presque  disparu.  La 
guerrière  s’efface  derrière  la  sainte  ; Jeanne  restera  sans  doute 
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la  fille  de  France  pleine  de  sens  pratique  et  sain  ; elle  n’aura 
jamais  rien  d’une  quiétiste,  et  sur  sa  vie  passée  elle  fournira 
les  renseignements  les  plus  précieux,  mais  sur  ses  sentiments 
de  prisonnière  nous  en  serons  réduits  à des  conjectures.  Elle 
n’a  comme  confidents  de  ses  peines  que  ses  ennemis  : quels 
hommes!  — et  ses  « voix  ».  Les  peintres  ont  donné  d’ordi- 
naire, de  Jeanne  au  procès,  l’impression  d’une  révoltée:  elle 
est  raidie  et  indignée.  Elle  le  fut  parfois,  ^mais  son  âme  avait 
bien  d’autres  sentiments  que  la  haine  n’étouffait  pas.  On 
devine  à ses  jolies  réparties  qu’elle  avait  des  heures  de  séré- 
nité céleste.  Vous  souvenez-vous  de  celle-ci?  L’interrogateur 
désirait  savoir  si  les  paroles  surnaturelles  étaient  accompa- 
gnées de  clarté,  (c  II  y avait  beaucoup  de  lumière,  répondit  la 
Bienheureuse,  et  comme  il  convient.  Elle  ne  vient  pas  toute  à 
vous.  Maître  Beaupère.  » Fine  et  innocente  taquinerie,  dont 
serait  incapable  une  âme  tendue  ou  désespérée,  mais  que 
trouve  un  esprit  élevé  qui  goûte  en  Dieu  une  paix  suave. 
Hélas!  les  arts  pourront-ils  rendre  ces  nuances?  Depuis  sa 
captivité  jusqu’à  sa  mort  Jeannea  moins  heureusement  inspiré 
les  artistes,  c’est  un  fait. 

Laissons  les  pages  fausses  et  déclamatoires  de  Ducis,  — 
Jeanne  adresse  un  discours  à son  casque  qu’elle  tient  à bout 
de  bras;  de  Revoil,  — Warwick  insulte  Jeanne  dans  sa 
prison  — et  les  sentimentales  couvertures  de  romance  d’un 
Gélestin  Nanteuil  ou  de  ses  imitateurs. 

Lenepveu  a pu  observer  avec  beaucoup  de  justesse  la  ré- 
sistance rageuse  d’une  femme  : sa  Jeanne  d Arc  faite  prison- 
nière — très  vraisemblable  sans  doute  — nous  fait  revenir 
devant  la  combattante  qu’il  nous  déplaisait  tant  de  considé- 
rer. M.  Patrois  a exprimé  avec  espritl’entrée  de  Jeanne  captive 
dans  le  poste  des  Anglais  : les  soldats  se  moquent  de  sa  mis- 
sion ; quelques-uns  la  regardent  avec  haine  : ce  n’est  pas  bien 
profond.  Barrias,au  contraire,  fait  exception.  Il  a sculpté  une 
belle  figure  de  Jeanne  prisonnière  : elle  est  ferme  sans  être 
dure,  elle  souffre  sans  colère,  mais  avec  tristesse.  M.  Mercié 
se  ressouvenait  sans  doute  de  cette  belle  œuvre,  lorsqu’il 
en  reprenait  le  parti  principal  pour  nous  donner  cette  Pu- 
celle,  debout,  cuirassée,  les  mains  suppliantes  et  le  front 
ceint  d’une  couronne  de  laurier  à profondes  épines  : la 
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tête  relevée  elle  pleure  très  doucement.  C’est  touchant,  et  l’on 
se  rappelle  involontairement  la  jolie  et  très  pure  jeune  fille 
qui  dormait  sur  le  champ  de  bataille  dans  son  vêtement  de 
combat,  les  mains  modestement  unies  sur  la  poitrine,  et  aux 
pieds  de  laquelle  M.  Joy  a fait  veiller  un  ange.  L’une  et  l’autre 
attendrissent  et  font  presque  pitié. 

Le  procès  et  la  prison  furent  moins  célébrés  par  les  artistes 
que  le  bûcher.  Nous  n’avons  vu  le  plus  souvent  qu’une  vic- 
time d'un  évêque  indigne  : on  voulait  nous  communiquer 
probablement  l’horreur  d'un  usage  qui  condamnait  au  feu 
Fhérétique.  Il  y avait  mieux  à faire.  M.  Roty,  artiste  toujours 
exquis,  a gravé  autour  de  la  médaille  de  Jeanne  les  mots  qui 
caractérisent  cette  mort  : « Ma  mission  était  de  Dieu...  » Voilà 
ce  qui  fait  la  grandeur  de  son  trépas  ; elle  est  martyre^ 
c’est-à-dire  qu'elle  témoigne  malgré  les  flammes  que  Dieu  a 
aimé  assez  la  France  pour  la  vouloir  libre  et  lui  envoyer  celte 
fille,  miracle  vivant.  Jeanne  eut  une  crise  de  désespoir  le 
matin  du  jour  de  son  supplice,  si  nous  en  croyons  des  docu- 
ments suspects;  mais  lorsqu’elle  marchait  vers  la  mort,  elle  ne 
fut  plus  qu’une  sainte  douce,  humble,  forte,  tout  amoureuse 
delà  croix.  M.  J. -P.  Laurens,  nous  la  montrant  poussée  vers 
le  bûcher  par  un  dominicain  et  s’arrachant  les  cheveux,  n’au- 
rait satisfait  que  la  haine  du  juge  qu’il  veut  flétrir,  et  qui  a 
essayé  de  préparer  l’histoire  selon  l’esprit  de  cette  peinture. 
A-t-on  tiré  assez  parti  du  sujet  lorsqu’on  nous  a représenté  une 
femme  attachée  à un  poteau,  les  yeux  hagards,  et  dont  les  pieds 
cherchent  à échapper  aux  flammes  qui  les  lèchent,  — eût-on 
taillé  le  marbre  de  M.  Cordonnier?  Quand  on  aurait  mo- 
delé une  pauvre  créature  pantelante  comme  l’ont  faitM.  Glère 
et  M.  Kley,  eût-on  même  essayé  de  la  faire  sourire  à travers 
ses  larmes  comme  M.  Cugnot  ou  s’endormir  gracieusement 
dans  la  mort  ainsi  que  M.  Max  Blondat,  on  nous  laisserait 
désirer  mieux.  M.  Maignan  avait  dessiné  pour  l’ouvrage  de 
M.  Sepet  une  jolie  Jeanne  au  bûcher.  Lorsqu’il  concourut  pour 
les  vitraux  d’Orléans,  il  en  conçut  une  autre  plus  abattue, 
courbée  en  deux,  désolée,  mais  attirée  par  le  crucifix  que  suit 
son  regard  et  qu’on  éloigne  d’elle.  C’est  plus  compliqué  que 
la  peinture  de  Lenepveu.  La  mort  de  la  Bienheureuse  est 
la  scène  la  plus  belle  dont  il  ait  orné  le  Panthéon;  n’était  le 
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geste  violent  du  moine  qui  à la  fois  tend  le  crucifix  et  montre 
la  colombe,  il  n’y  aurait  qu’à  louer  cette  page:  la  ferveur  de 
la  martyre  s’exprime  si  éloquemment  par  ce  baiser  au  Christ 
où  elle  met  toute  son  âme! 

* 

* * 

Les  artistes  ont  suivi  leur  héroïne  dans  toutes  les  étapes 
de  sa  vie.  Je  li’ai  pu  raconter  quelle  piété  poétique  ils  ont  su 
donner  à Jeanne  lorsqu’elle  offrit  son  armure  à Saint-Denis: 
Mme  de  Ghâtillon  en  a été  félicitée;  elle  ne  nous  a pourtant 
pas  assez  exprimé  ce  qu’il  y avait  de  poignant  dans  cette  céré- 
monie; plusieurs  illustrateurs  ont  fait  ressortir  davantage 
combien  décoratif  et  émouvant  pouvait  être  cet  épisode. 

On  a mis  beaucoup  d’art  à dire  aussi  la  bonté  de  la  Pucelle, 
soignant  les  blessés,  pleurant  sur  les  morts  \ se  laissant  en- 
tourer par  les  pauvres  et  leur  demandant  des  prières  lors- 
qu’elle apprend  de  ses  saints  qu’elle  sera  trahie.  On  ne  peut 
tout  analyser.  Et  même  sur  ces  statues  élégantes  et  pieuses 
qui  résument  la  Bienheureuse,  les  Jeanne  d'Arc  au  sacre  où 
elle  est  tout  enveloppée  dans  son  étendard,  on  ne  jettera 
qu’un  regard  : M.  de  Saint  Marceaux  a compris  le  sujet  d’une 
manière  très  hiératique,  M.  E.  Lafont  a fait  une  pure  et  cu- 
rieuse jeune  fille  ; il  n’y  a pas  là  d’œuvre  capitale.  Pour  exprimer 
toute  l’action  de  Jeanne,  M.  Maillart  a fait  une  composition 
symboliste  bien  compliquée  et  bien  longue  à expliquer  ; M.  du 
Passage  a mis  plus  d’esprit  dans  sa  statuette  équestre,  où  le 
cheval  de  Jeanne  brise  les  reins  au  léopard,  tandis  que  la 
guerrière  consacre  son  étendard  à Dieu...  M.  Ghatrousse 
avait  sculpté  une  grande  figure  imposante,  qui  est  à Paris,  mais 
sans  effort  expressif.  M.  Lanson  attira  fort  l’attention  par  sa 
Jeanne  d' Arc  blessée^  qui  crie  comme  les  héros  d’Homère. 
M.  E.  Leroux  a donné  à la  Pucelle  une  marche  décidée,  où  elle 
affirme  bien  sa  confiance  en  elle-même,  malgré  l’abandon  des 
hommes. 

1.  La  princesse  d’Orléans  a fait  un  groupe  intéressant  et  plus  vivant  que  ' 
sa  statue  célèbre,  où  la  Pucelle  à cheval  pleure  sur  les  blessés  après  la 
bataille  : le  bronze  est  à l’hôtel  de  ville  d’Orléans. 


Cl.  Neurdein. 

VIII,  /.  — Foyatier. 


Cl.'  Neurdein 
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* * 

Dans  cet(te  galerie  innombrable  de  tableaux  et  cette  armée 
de  statues,  y a-t-il  des  œuvres  décisives  acclamées  partons  ? 
Nous  pourrions  éviter  la  réponse  à cette  question  naïve, 
mais  bien  souvent  entendue  : l’acclamation  vraiment  glo- 
rieuse] est  celle  de  la  postérité  ; il  faut  que  le  temps  vienne 
consacrer  les  belles  choses. 

Pourtant,  il  fut  donné  à Paul  Dubois  d’entendre  littéra- 
lement acclamer  la  belle  Jeanne  d' Arc  qu’il  exposa  en  1895. 
C’était  le  dernier  jour  des  opérations  du  jury.  Le  Salon 
allait  s’ouvrir  au  public  ; avant  de  se  séparer,  les  sculpteurs 
s’attardaient  auprès  de  la  statue  équestre  placée  près  de  la 
sortie,  tous  étaient  là  lorsqu’arriva  le  président  du  jury, 
Fauteur  de  cette  sculpture  : sans  dire  un  mot,  tous  applau- 
dirent, Paul  Dubois  très  ému  trouva  que  ce  succès  valait  bien 
des  récompenses...  Le  public  confirma  ces  louanges,  et  cette 
Jeanne  cV Arc  serait  la  plus  populaire,  s’il  n’y  avait  pas  à Paris, 
place  des  Pyramides,  la  statue  de  Frémiet. 

Ceux  qui  virent  Jeanne  dompter  les  chevaux  farouches, 
depuis  le  duc  d’Alençon  qui,  l’apercevant  venir  à lui  la  lance 
en  main  avec  tant  de  bonne  grâce,  lui  envoya  un  destrier  de 
ses  écuries,  jusqu’à  Guy  de  Laval  qui  écrivait  dans  son 
enthousiasme  juvénile  : « Ce  semble  chose  toute  divine  de  la 
voir...  »,  tous  aimeraient  la  reconnaître  sur  ces  chevaux  de 
belle  allure  si  savamment  modelés  parles  deux  artistes. 

Frémiet  (Vil,  1)  fait  vivre  la  guerrière  dans  tout  son  aspect 
décoratif  et  imposant  : il  est  historien  d’une  épopée.  Sa  Jeanne 
est  une  Lorraine  énergique,  un  génie  militaire  fait  pour 
commander.  Lorsqu’elle  arrivait  auprès  des  murs  de  Paris 
occupé  par  les  Anglais,  elle  devait  avoir  cette  physionomie 
grave,  presque  triste.  Elle  se  sentait  si  jalousée,  si  entravée! 
Paul  Dubois  a fait  œuvre  de  poète  (VII,  2).  Il  a résumé  Jeanne  : 
il  a su  lui  donner  une  expression  pieuse  avec  une  attitude  très 
militaire  ; elle  salue  le  ciel  de  Fépée.  A la  sortie  de  la  cathé- 
drale de  Reims,  en  remontant  à cheval,  ce  geste  de  recon- 
naissance n’était-il  pas  tout  naturel  à celle  que  Dieu  seul  avait 
dirigée  ? Paul  Dubois  ne  fut  pas  le  premier  à le  penser. 
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Foyatier  (VIII,  1)  s’était  proposé  le  même  programme;  mais  à 
ceux  qui  comparent  les  deux  œuvres,  il  est  impossible  de  dire 
que  l’exécution  en  fut  heureuse.  D’une  part,  nous  voyons 
un  cheval  nerveux  et  de  belle  race  avançant  d’un  pas  sûr  et 
décidé,  de  l’autre  une  monture  mal  dessinée,  dont  les  pieds  se 
dérobent.  Paul  Dubois  nous  a donné  une  vierge  fine  et  déli- 
cate, aux  traits  irréguliers,  moins  lorrains  que  parisiens, 
mais  énergique  et  belle  par  sa  physionomie  toute  céleste. 
Foyatier  n’a  sculpté  qu’une  lourde  amazone,  aux  flancs 
énormes,  fatiguée,  « hésitante  »,  sans  fermeté  de  tenue  ; les 
genoux  pliés,  le  torse  en  avant,  le  cou  découvert  et  très  long, 
l’épée  tout  inclinée  concourent  à la  mollesse  de  l’ensemble. 
« Entre  la  statue  de  la  place  du  Martroy  à Orléans  et  celle  de 
la  place  Saint-Augustin  à Paris,  il  y a toute  la  différence  d’une 
noble  tentative  à une  réalisation  complète  et  définitive  f » 

* 

* * 

Les  artistes  du  dix-neuvième  siècle  ne  méritent  donc  pas 
le  reproche  qu’on  a leur  a fait  d’avoir  trop  médiocrement 
compris  Jeanne  d’Arc,  puisque  les  plus  considérables  d’entre 
eux  se  sont  efforcés  de  la  glorifier  et  y ont  souvent  réussi. 
Moïse  a-t-il  inspiré  tant  de  chefs-d’œuvre  ? Il  est  vrai  que  le 
Michel-Ange  de  Jeanne-d’Arc  n’est  peut-être  pas  encore 
venu.  C’est  à l’avenir  de  le  donner,  et  il  le  donnera,  si  sub- 
siste parmi  les  artistes  la  touchante  coutume  de  s’essayer 
à tracer  chacun  sa  Jeanne  d’Arc.  Combien  déjà  lui  ont  con- 
sacré leur  tableau  ou  leur  statue,  hommage  souvent  désinté- 
ressé, dont  la  principale  récompense  était  de  vivre  pendant 
plusieurs  mois  avec  un  grand  idéal  et  d’en  réaliser  quelque 
chose  ! Que  ce  soit  un  réconfort  pour  eux  maintenant  de  se 
dire  qu’ils  n’ont  pas  seulement  honoré  une  héroïne,  mais, 
qu’ils  ont  vénéré  une  Bienheureuse,  une  amie  de  Dieu, 
— et  que  les  saints  ne  sont  pas  ingrats  ! 

Emile  de  FORCEVILLE. 


1.  Georges  Lafenestre,  Revue  des  Deux  Mondes,  1®^  juillet  1895. 
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Il  serait  bien  tard  pour  parler  encore  de  la  Vie  de  Jeanne 
d' Arc  par  M.  Anatole  France,  si  Ton  n’avait  fait  beaucoup  de 
bruit  autour  de  cet  ouvrage,  et  si  le  public  ne  l’avait  accueilli 
trop  complaisamment.  Plus  qu’ailleurs,  on  a,  cheznous, leculte 
de  la  renommée;  dès  qu’un  écrivain  s’est  fait  un  nom,  on 
admire,  de  confiance,  chacune  de  ses  productions  nouvelles. 

L’apparition  du  premier  volume  de  Jeanne  d* Arc  fut  saluée 
d’éloges  qui  étonnent  aujourd’hui.  Après  avoir  étudié  l’œuvre 
de  près,  des  juges  compétents,  historiens  de  profession,  l’ont 
censurée  si  sévèrement  que,  les  qualités  de  style  mises  à part, 
le  livre  tout  entier  fond  sous  la  critique.  De  valeur  historique, 
il  reste  bien  peu,  s’il  reste  quelque  chose. 

Ces  attaques  ont  blessé  au  vif  M.  France.  Dans  ses  Pin- 
gouins, il  n’a  pas  su  dissimuler  son  dépit,  et  il  imagine  se 
venger  en  raillant  les  érudits,  les  historiens  et  le  public.  « Le 
lecteur  ne  cherche  jamais  dans  une  histoire  que  ce  qu’il  sait 
déjà.  Si  vous  essayez  de  l’instruire,  vous  ne  ferez  quel’humi- 
lier  et  le  fâcher.  Ne  tentez  pas  de  l’éclairer;  il  criera  que  vous 
insultez  à ses  croyances...  Un  historien  original  est  Fobjet 
de  la  méfiance,  du  mépris  et  du  dégoût  universels  » Plusieurs 
ne  soupçonnaient  pas  que,  sous  son  dilettantisme  raffiné, 
M.  France  eût  l’épiderme  aussi  tendre.  C’est  une  faiblesse 
ajoutée  à bien  d’autres.  Quant  à se  piquer  d’originalité  en 
histoire,  c’est  son  droit:  il  a un  genre  bien  à lui. 

Avant  de  signaler  les  fautes  et  les  erreurs  que  j’ai  relevées, 
peut-être  ne  sera-t-il  pas  inutile  de  rapporter  quelques  juge- 
ments émanés  de  critiques  autorisés.  Pour  me  borner,  je  ré- 
sumerai deux  études  très  sérieuses,  celles  deM.  Luchaire  et 
de  M.  Funck-Brentano. 

Le  premier,  un  des  maîtres  incontestés  des  études  médié- 


1.  L'Ile  des  Pingouins,  p.  iv. 
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vales,  professeur  d’histoire  à la  Sorbonne,  constate  un  parti 
pris  flagrant  de  dénigrer  les  textes  et  les  sources  favorables 
à Jeanne  d’Arc,  pour  rehausser  d’autant  ceux  qui  lui  sont 
hostiles  Sans  se  soucier  des  controverses  et  des  discussions 
entre  historiens,  M.  France  a son  opinion  toute  faite  sur  les 
deux  pièces  essentielles  de  cette  histoire,  les  procès  de  con- 
damnation et  de  réhabilitation.  Avec  l’assurance  de  l’homme 
qui  se  croit  en  pleine  possession  de  la  vérité,  il  affirme  que 
le  premier  « est  un  trésor  pour  l’historien  ».  Sur  la  véracité 
de  Gauchon  qu’il  qualifie  du  reste  de  « scélérat  »,  il  n’a  pas 
l’ombre  d’un  doute.  Mais  la  procédure  de  1431  est  irrégulière  I 
Après  coup,  le  juge  a inséré  au  procès  des  actes  qu’un  greffier 
a formellement  refusé  de  valider!  Des  pièces  ont  été  falsi- 
fiées ! Il  y a contradition  évidente  entre  l’assertion  d’un  juge 
sans  pudeur  et  les  rectifications  des  témoins  de  1456  ! L’en- 
quête et  les  informations  locales  ont  été  cachées  à plusieurs 
juges;  enfin  on  les  a fait  disparaître!  Tout  cela  ne  compte 
pas  pour  M.  France.  Il  déclare  ce  procès  bon  pour  l’histoire; 
cela  suffit 

Par  contre  il  tient  pour  suspect  le  procès  de  réhabilitation, 
qui  pourtant  est  complet  et  en  forme.  Les  cent  vingt-trois 
témoins,  docteurs,  généraux,  prêtres,  bourgeois,  hommes  du 
peuple,  sont  tous  des  esprits  simples  qui  répètent  ce  qu’on 
leur  a suggéré.  Ils  s’accordent  à dire  que  Jeanne  était  bonne, 
pieuse,  simple.  N’y  a-t-il  pas  de  quoi  exciter  des  soupçons  ? 
c(  Terrible  chose  que  la  critique  moderne  ! » ajoute  M.  Lu- 
chaire. 

De  beaucoup  supérieur  à l’historien,  l’écrivain  a de  la  cou- 
leur et  de  la  vie  dans  son  récit  ; il  peint  en  artiste.  Toutefois 
il  s’attarde  à conter  des  légendes  connues’de  tous,  véritables 
hors-d’œuvre  et  il  a tout  l’air  « de  s’amuser  lui-même, 
autant  et  peut-être  plus  que  nous  ».  Il  n’a  en  propre  que  sa 
thèse,  ou  plutôt  sa  marotte  qui  revient  sans  cesse:  Jeanne 
d’Arc  visionnaire,  menée  par  des  clercs.  Le  nom  de  ces  clercs 
ne  sera  jamais  connu,  confesse-t-il,  ce  qui  nous  jette  dans  le 

1.  La  Jeanne  d’Arc  de  M.  Anatole  France.  {La  Grande  Revue mars  1908, 
p.  209  à 234.) 

2.  Le  critique  aurait  pu  ajouter  que  M.  France  aggrave  arbitrairement  le 
procès  de  condamnation.  J’en  fournirai  la  preuve  un  peu  plus  loin. 
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domaine  de  la  pure  hypothèse.  A tel  point  que  M.  Funck- 
Brentano  a pu  écrire  que  « si  Jeanne  d’Arc  avait  ses  visions, 
M.  Anatole  France,  lui  aussi,  a ses  visions,  des  visions  inces- 
santescommecelles  de  sonhéroïne  : il  voitpartout  des  curés^). 

« Au  total,  livre  singulier,  difficile  à classer,  où  se  décèle 
l’inexpérience  de  l’historien  de  fraîche  date.  » 

Dans  une  étude  très  documentée  2,  M.  Funck-Brentano  fait 
également  le  procès  de  M.  France  avec  beaucoup  de  vigueur 
et  d’esprit.  Il  débute  par  un  compliment  : « Il  y a dans  le  livre 
des  pages  charmantes;  » puis  l’exécution  commence. 

1^*  Les  textes  ne  sont  pas  reproduits  avec  exactitude.  Ces 
entorses  se  reproduisent  'sans  cesse.  Bien  plus,  on  trouve 
aux  textes  une  portée  toute  différente  de  celle  que  leur  attribue 
M.  France.  En  maints  endroits  où  il  indique  des  documents 
comme  fondement  de  son  récit,  on  n’est  pas  peu  surpris  de 
voir  que  ces  textes  ne  contiennent  rien  qui  concerne  de  près 
ni  de  loin  ce  que  l’auteur  leur  fait  dire.  Les  exemples  abon- 
dent : ((  Nous  en  avons,  dit  le  critique,  réuni  un  grand  nombre 
que  nous  tenons  à la  disposition  de  qui  voudra  s’y  reporter.  )) 
Ces  constatations  l’ont  plongé  dans  un  tel  étonnement  que 
« par  moments  il  se  frottait  les  yeux  et  reprenait  deux  et  trois 
fois  la  même  page,  en  se  demandant  s’il  savait  encore  lire 

2®  Consciemment  ou  non,  M.  France  est  victime  de  ses 
préjugés.  « Les  documents  1 il  les  voit  comme  transformés  sous 
le  mirage  » des  idées  qui  le  conduisent,  idées  les  plus  roma- 
nesques, de  telle  sorte  que  « nous  ne  sommes  plus  dans  le 
domaine  historique;  nous  ne  sommes  même  plus  dans  celui 
du  roman,  mais  dans  le  domaine  des  jolis  contes  bleus,  dans 
la  région  vaste  et  accidentée  des  contes  fantastiques  ». 

3®  Eût-il  étudié  ses  textes  avec  soin,  les  eût-il  reproduits 
exactement,  M.  France  ne  pouvait  écrire  la  véritable  histoire 
de  Jeanne  d’Arc,  parce  qu’il  ne  connaît  pas  suffisamment  les 
mœurs,  les  idées,  l’art,  les  sentiments,  les  coutumes,  la  poli- 
tique, les  institutions  du  quinzième  siècle.  De  cette  époque, 
tout  lui  paraît  ridicule  et  lui  fait  pitié. 

D’où  des  erreurs  de  détail  relevées  par  les  érudits,  et  des 

1.  A travers  l'histoire  : la  Jeanne  d’Arc  de  M.  Anatole  France  {La  Revue 
hebdomadaire,  4 juillet  1908,  p.  37.) 

2.  Loc.  cit.,  p.  22  à 53. 
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erreurs  fondamentales  sur  les  actes  de  Jeanne  d’Arc  et  le  rôle 
qu’elle  a joué.  Il  n’a  compris  ni  ce  que  la  Pucelle  a fait  pour 
Charles  VII,  ni  l’importance  du  sacre  de  Reims,  ni  l’union 
de  tous  les  Français  réalisée  par  elle. 

4°  On  ne  fait  pas  de  l’histoire  avec  de  l’ironie  : ce  n’est  pas 
expliquer  les  faits  du  passé  que  d’accumuler  de  petites  drô- 
leries surM.  Saint  Michel,  M.  Saint  Georges  qui  s’est  « tourné 
anglais  » et  Mgr  Saint  Denis  qui  laisse  prendre  son  abbaye. 

ô'’  Le  prétendu  historien  omet  tout  ce  qui  est  à la  gloire 
de  Jeanne  et  néglige  les  scènes  les  plus  dramatiques,  les 
tortures  de  la  cage  de  fer,  le  procès  atroce,-. l’horrible  con- 
damnation. De  tant  de  témoignages  précis  et  concordants  sur 
le  courage  surhumain  de  la  vierge,  il  se  débarrasse  d’un 
coup  d’épaule:  «Propos  de  cloître  et  de  sacristie  M » 

6“  Bref  il  se  met  « la  tête  à l’envers  » pour  ne  pas  écrire 
l’histoire  de  la  Lorraine  telle  que  les  textes  la  lui  mettent  si 
clairement  sous  les  yeux,  telle  que  la  racontent  les  Anglais 
eux-mêmes.  Il  se  donne  mille  peines  et  dépense  tout  son 
talent  pour  muer  en  une  pitoyable  névropathe  l’héroïne 
charmante  et  fine,  d'un  esprit  si  ferme  et  si  robuste,  vaillante 
à la  peine  et  dure  à la  douleur,  magnifique  chef  de  guerre, 
incarnation  de  la  vaillance  et  de  toutes  les  vertus.  « En  âme 
et  conscience,  conclut  M.  Funck-Brentano,  nous  ne  pensons 
pas  que  M.  France  possède  les  talents  nécessaires  à l’histo- 
rien, à en  juger  du  moins  par  cette  Vie  de  Jeanne  Arc.  » 

* ♦ 

Ce  terrible  réquisitoire,  on  peut  le  confirmer  par  de  nou- 
velles preuves  et  même  y ajouter  L Qui  se  douterait  que  l’ha- 
bile académicien  sait  mal  son  latin?  Quelques  citations 
donneront  une  idée  de  ses  lacunes  en  ce  point 

En  résumant,  à sa  manière,  le  traité  de  Gerson  sur  la 

1.  T.  Il,  p.  377. 

2.  Ces  pages  sont  tirées  d’une  étude  sur  l’ouvrage  de  M.  Anatole  France. 
Elle  paraîtra  bientôt. 

3.  Pour  le  premier  volume  de  la  Fie  de  Jeanne  d'Arc^  je  suis  la  nouvelle 
édition  de  janvier  1909.  Elle  ne  renferme  d’ailleurs  que  des  corrections  sans 
grande  importance.  Le  second  volume  n’est  pas  encore  retouché. 
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Pucelle,  il  se  hasarde  à en  traduire  quelques  passages.  Dans 
Tespace  de  cinq  lignes,  je  relève  trois  contresens.  Le  doc- 
teur avertit  qu’on  ne  doit  pas  juger  l’extraordinaire  jeune 
fille  d’après  de  vains  racontars.  « Si  de  divers  côtés  on  ré- 
pand des  récits  différents,  par  bavardage,  légèreté,  four- 
berie, dans  un  esprit  de  dénigrement  quelconque  ou  par 
haine,  c’est  le  cas  de  rappeler  l’adage  de  Caton  : « Il  n’est  pas 
en  notre  pouvoir  d’empêcher  les  gens  de  parler,  Si  multi 
multa  loquantur  et  référant  pro  garrulitate  sua  et  levitate^ 
aut  dolositate^  aut  alio  sinislro  favore^  vel  odio^  subvenit 
illud  Catonis  : 

ce  Arbitra  no stri  non  est  quod  quisque  loquatur'^.  » 

Voici  la  traduction  de  M.  France  : ce  Si  plusieurs  apportent 
divers  témoignages  sur  son  caquet  (de  la  Pucelle),  sa  légèreté, 
son  astuce,  c’est  le  lieu  d’alléguer  cet  adage  de  Caton  : 
cc  Nos  arbitres,  ce  n’est  pas  ce  que  chacun  dit,  )> 

Faute  de  distinguer  ejus  de  suus^  le  traducteur  attribue  à la 
Vénérable  ce  que  Gerson  rapporte  du  public  bavard,  léger, 
hâbleur,  et,  dans  le  courant  de  l’ouvrage,  M.  France  s’en  pré- 
vaut à plusieurs  reprises.  Le  vers  de  Caton  est  supérieure- 
ment maltraité.  Voici,  sans  commentaire,  le  mot  à mot  du 
latiniste  : 

Arbitra  nostri  non  est  quod  quisque  loquatur^ 

Nos  arbitres  ce  n’est  pas  ce  que  chacun  ditl 

Gerson  continue  : « Il  est  pourtant  en  notre  pouvoir  de  nous 
former  une  croyance,  une'opinion,  mais  avec  modestie  et  sans 
esprit  de  querelle  ou  de  dispute,  parce  que,  comme  dit  l’A- 
pôtre : « Il  ne  faut  pas  qu’un  serviteur  de  Dieu  conteste.  Non 
oportet  servum  Deiatigare.  » M.  France  traduit  : «On  ne  doit 
pas  mettre  en  cause  le  serviteur  de  Dieu  »,  comme  si  Uti~ 
gare^  verbe  neutre,  pouvait  régir  servum  Dei"^. 

Tournons  le  feuillet  et  nous  cueillerons  d’autres  contre- 
sens. Aux  arguments  qui  prouvent  la  divinité  de  la  mission 


1.  Procès  de  condamnation  et  de  réhabilitation  de  Jeanne  d'Arc,  édition 
Quicherat,  t.  III,  p.  302. 

2.  T.I,  p.  381. 
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de  Jeanne  d’Arc,  Gerson  ajoute  quatre  enseignements  de 
l’ordre  civil  et  religieux  que  donne  la  Pucelle.  Le  premier 
concerne  le  roi  et  les  princes  du  sang,  le  second  les  milices 
du  roi  et  du  royaume,  le  troisième  le  clergé  et  le  peuple,  le 
quatrième  la  Pucelle  eWe-mèmQ.  Super adduntur  quatuor  ci- 
vilia  ettheologica  documenta.  Unum  concernitregem  et  consan- 
guineos  regiæ  domus\  secundum  militiam  regis  et  regni;  ter- 
tium  ecclesiasticos  cum  populo;  quartum  Puellam  ipsam^. 

M.  Anatole  France  traduit  : a Tirons  des  enseignements 
premièrement  pour  le  roi  et  les  princes  du  sang  royal; 
deuxièmement  pour  la  milice  du  roi  et  du  royaume,  etc.  ^ » 

Le  reste  est  à l’avenant.  Des  leçons  de  Jeanne  d'Arc,  le 
traducteur  fait  des  conclusions  tirées  par  l’auteur  du  mé- 
moire. 

La  phrase  suivante  renferme  une  perle  à enchâsser.  Ger- 
son dit  que,  <c  d’après  le  quatrième  enseignement,  chacun 
doit  libéralement  contribuer  de  ses  biens  à obtenir  que  la 
paix  règne  dans  les  foyers,  afin  que,  délivrés  de  nos  ennemis, 
Dieu  nous  étant  propice,  nous  le  servions  dans  la  sainteté  et 
la  justice  tous  les  jours  de  notre  vie.  Cum  liberali  tempora- 
lium  subventione  quilibet  laboret  in  idipsum  ; quatenus  veniat 
pax  in  cubili suo ut.,  de  manu  inimicorum  nostrorum  liberati., 
Deo  propitio,  serviamus  illi  in  sanctitate  et  justitia  coram 
ipso  omnibus  diebus  nostris^.  » 

D’après  M.  Anatole  France,  cc  il  faut  que  chacun  contribue, 
par  libérale  subvention  de  biens  temporels,  à V instauration 
de  la  paix  en  son  lit  de  justice.,  afin  que,  délivrés  des  mains 
de  nos  ennemis,  Dieu  nous  étant  plus  propice,  nous  le  ser- 
vions dans  la  sainteté  et  la  justice^.  » 

Que  vient  faire  ce  lit  de  justice?  Evidemment  il  ne  peut 
s’agir  de  ces  séances  solennelles  du  Parlement  où  le  roi  sié- 
geait sur  un  trône.  M.  France  ignore  simplement  que  cubile 
signifie  le  lit  et  par  extension,  le  chez-soi,  comme  notre  mot 
foyer  signifie  Pâtre  et  la  maison! 

En  trois  pages,  voilà  donc  toute  une  traînée  de  contresens. 

1.  Procès,  loc,  cit.,  p.  303. 

2.  T.  I,  p.  383. 

3.  Procès,  loc.  cit.,  p.  304.  On  remarquera  la  couleur  biblique  de  la  phrase. 

4.  T.  I,  p.  384. 
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Nousen  rencontrerons  d’autres  ^ Dans  des  phrases  embrouil- 
lées et  obscures,  un  latiniste  peut  parfois  passer  à côté  du 
sens.  Mais  broncher  si  lourdement  et  si  souvent  sur  un  texte 
clair  et  facile  ! Et  quand  on  songe  qu’une  grande  partie  des 
sources  de  l’histoire  de  Jeanne  d’Arc  est  en  latin,  quelle 
confiance  peut-on  avoir  dans  un  tel  historien,  et  comment 
qualifier  sa  façon  tranchante  de  se  prononcer  sur  des  textes 
qu’il  n’a  pas  pris  le  temps  de  comprendre? 


* 

• * 

Il  faut  voir  du  reste  comment  il  joue  avec  les  documents  ; 
il  les  accepte  ou  les  rejette  selon  qu’ils  cadrent  ou  non  avec 
sa  thèse,  il  les  tronque,  les  dénature,  les  amplifie  ou  les 
amoindrit  à volonté,  comme  un  romancier  fait  les  scènes  de 
la  vie  réelle. 

Bien  qu’il  estime  le  procès  de  condamnation  a un  trésor 
pour  l’historien^  »,  il  le  dénigre  dans  sa  partie  essentielle  et 
lui  attribue  des  pièces  qui  ne  lui  appartiennent  pas.  Durant 
d’interminables  séances,  Jeanne  eut  à répondre  à des  juges 
retors  qui  l’accablaient  de  questions  captieuses.  Enre- 
gistrées par  les  greffiers,  ses  réponses  nettes,  précises  nous 
ouvrent  son  âme,  racontent  les  détails  les  plus  précieux 
de  son  histoire  et  les  mobiles  de  ses  actes.  « Tout  le  monde 
sait  le  prix  des  réponses  de  la  Pucelle,  avoue  M.  France; 
elles  sont  d’une  héroïque  sincérité  et  le  plus  souvent  d’une 
clarté  limpide  ^ » Cet  éloge,  sincère  en  apparence,  est 
immédiatement  suivi  de  restrictions  aussi  patelines  que  mal 

1.  M.  Salomon  Reinach  [Revue  critique  d'histoire  et  de  littérature,  19  mars 
1908,  p.  215)  avait  signalé  le  contresens  suivant  : « J’ai  ouï  conter  que  les 
fées  venaient  sous  l’arbre  dans  l’ancien  temps.  Mais,  pour  leurs  péchés^  elles 
n’y  viennent  plus.»  « En  note  : propter  peccata  eorum.  [Procès,  t.  II,  p.  396.) 
Le  sens  n’est  pas  douteux.  » — « Il  me  semble,  au  contraire,  certain,  ajoute 
M.  Reinach,  que  les  fées  ont  été  éloignées  par  les  péchés  des  hommes. 
Du  reste,  elles  sont  appelées  ici  Dominæ  fatales',  si  M.  France  avait  raison 
il  eût  fallu  eorum.  » Dans  la  nouvelle  édition,  M.  France  avertit  qu’il  a mis 
earum  à la  place  à'eorum  et  il  maintient  que  « le  sens  n'est  pas  douteux  ». 
C’est  évident.  Ce  qui  l’est  moins,  c’est  la  raison  qui  l’a  déterminé  à 
changer  le  texte  de  Quicherat.  Il  a oublié  de  nous  la  dire.  (T.  I,  p.  14.) 

2.  Préface,  p.  ii. 

3.  Ibid. 
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fondées.  « Cependant  il  n’y  faut  pas  tout  prendre  à la  lettre... 
Il  faut  reconnaître  qu’elle  manquait  étrangement  de  mémoire . 
Je  sais  bien  qu’un  greffier  admirait  qu’elle  se  rappelât  très 
exactement,  au  bout  de  quinze  jours,  ce  qu’elle  avait  répondu 
à l’interrogateur.  C’est  possible,  bien  qu’elle  variât  quelque- 
fois dans  ses  dires.  Il  n’en  est  pas  moins  certain  qu’il  ne  lui 
restait,  après  un  an,  qu’un  souvenir  confus  de  certains  faits 
considérables  de  sa  vie.  Enfin  ses  hallucinations  perpétuelles 
la  mettaient  le  plus  souvent  hors  d’état  de  distinguer  le  vrai 
du  faux!.  » 

Ce  passage  caractérise  la  manière  de  M.  France.  Comment 
une  hallucinée  cc  le  plus  souvent  hors  d’état  de  distinguer  le 
vrai  du  faux  » peut-elle  faire  des  réponses  « le  plus  souvent 
d’une  clarté  limpide  ))  ? Mystère  que  l’auteur  est  sans  doute 
seul  à comprendre.  Affirmer  que  Jeanne  « manquait  étran- 
gement de  mémoire  »,  c’est  démentir,  sans  ombre  de  preuve^ 
les  dépositions,  non  d’un  seul  greffier,  mais  de  trois  gref- 
fiers et  de  plusieurs  témoins.  Voici  les  paroles  de  Manchon, 
premier  greffier  : « Pendant  le  procès,  elle  fut  harcelée  de 
nombreuses  et  diverses  interrogations  ; presque  chaque  jour, 
on  la  soumettait,  le  matin,  à des  interrogations  qui  duraient 
trois  ou  quatre  heures  ; parfois,  des  paroles  de  Jeanne,  on 
tirait  des  questions  difficiles  et  subtiles,  sur  lesquelles,  après 
dîner,  on  l’interrogeait  encore  pendant  deux  ou  trois  heures. 
Souvent  on  passait  d’une  question  à l’autre,  en  changeant 
de  sujet.  Malgré  ces  brusques  transitions,  elle  répondait 
sagement.  Elle  avait  une  excellente  mémoire,  car  très  souvent 
elle  disait  : « Je  vous  ai  déjà  répondu  sur  ce  point.  » Maxi- 
mam  habebat  memoriam^  quia  sæpissime  dicebat\  « Ego  alias 
vobis  de  hoc  respondi"^.  » 

Le  second  greffier,  Guillaume  Colles,  surnommé  Boysguil- 
laume,  rapporte  également  que  « Jeanne  répondait  avec  beau- 
coup de  prudence,  multuin prudenter  ; quelquefois,  interrogée 
une  seconde  fois  sur  le  même  sujet,  elle  disait  que  la  ques- 
tion lui  avait  été  déjà  faite  et  qu’elle  n’y  répondrait  plus,  et 
alors  elle  faisait  lire  ses  réponses  par  les  greffiers  ^ ». 

1.  Préface,  p.  iii. 

2.  Procès,  t.  III,  p.  141,  142. 
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Jean  Monnet,  greffier  de  maître  Jean  Beaupère,  déclare  que 
((  Jeanne  s’adressant  à lui  et  aux  greffiers,  leur  reprochait 
leur  rédaction  fautive  et  que  souvent  elle  la  faisait  corriger, 
eidem  Johannæ  audivit  dici^  loqiiendo  eidein  loquenti  et  nota- 
riis^  qaod  non  bene  scribehant^  et  multoties  faciebat  corri- 
ger e ‘ ». 

Le  lieutenant  du  roi  Pierre  Baron  raconte  que  les  témoins 
du  procès  étaient  émerveillés  de  la  prodigieuse  mémoire  de 
Jeanne.  « Elle  répliquait  parfois:  « Tel  jour,  ou  il  y a huit 
« jours,  la  même  question  m’a  été  posée  et  voici  ce  que  j’ai 
« répondu.  » Le  second^greffier,  Boysguillaume,  s’étant  avisé 
de  la  contredire,  on  eut  recours  au  procès-verbal  qui  donna 
raison  à Jeanne.  Toute  joyeuse,  la  Pucelle  dit  à Boysguillaume 
que,  s’il  se  trompait  encore,  elle  fui  tirerait  les  oreilles  2.  » 

Ce  qui  domine  dans  la  déposition  embarrassée  du  chanoine 
Gavai,  une  créature  des  Anglais,  c’est  le  témoignage  rendu  à 
la  mémoire  de  Jeanne  : « Elle  l’avait  excellente,  habebat  mul- 
tum  bonam  memoriam.  Quand  on  la  questionnait,  elle  disait: 
« Je  vous  ai  déjà  répondu  en  ces  termes  ; » et  elle  ordonnait 
au  greffier  de  chercher  le  jour  de  la  réponse  et  l’on  trouvait 
exactement  ses  paroles,  pas  une  de  plus,  pas  une  de  moins. 
Et  ita  inveniebatur  sicut  dicebat^  nil  addito  vel  remoto  » 
Mêmes  affirmations  de  Jean  Lefèvre,  religieux  et  évêque,  et 
de  Jean  Marcol,  bourgeois  de  Paris  A tous  ces  témoignages, 
faits  sous  la  foi  du  serment,  M.  France  n’oppose  pas  un  seul 
texte.  Il  les  contredit  sans  autre  raison  que  de  diminuer  la 
valeur  des  réponses  de  Jeanne  d’Arc.  Au  lecteur  de  juger 
pareil  procédé. 

M.  France  fait  plus  qu’énerver  ce  qui  constitue  vraiment 
le  procès  de  condamnation,  il  l’aggrave.  A la  demande  de 
Gauchon,  le  bailli  anglais  de  Ghaumont,  Jean  de  Torce- 
nay,  avait  chargé  Gérard  Petit,  prévôt  d’Andelot,  de  faire 
une  enquête  sur  la  vie  et  la  réputation  de  Jeanne  d’Arc. 
Gelui-ci  s’adjoignit  le  tabellion  Nicolas  Bailly,  comme  gref- 
fier, et  ils  interrogèrent  à Domrémy  et  dans  les  paroisses 
environnantes.  L’enquête  tourna  à la  gloire  de  la  Pucelle,  ce 

1.  Procès,  t.  III,  p.  63. 

2.  Ibid.f  t.  III,  p.  201 . 

3.  Ibid.,  t.  III,  p.  178.  — 4.  Ibid,,  p.  176,  89. 


238  LA  JEANNE  D’ARC  DE  M.  ANATOLE  FRANCE 

qui  excita  la  colère  de  Gauchon.  Il  injuria  Petit  et  refusa  de 
l’indemniser  de  ses  frais.  Le  fait  est  rapporté  dans  le  procès 
de  réhabilitation,  a C’est  possible,  encore  qu’étrange,  écrit 
M.  France.  Mais  qu’on  n’ait  recueilli  ni  à Vaucouleurs,  ni  à 
Domrémy,  ni  dans  les  villages  voisins,  aucun  fait  à la  charge 
de  Jeanne,  voilà  qui  n’est  nullement  vrai.  Bien  au  contraire, 
on  y ramassa  un  grand  nombre  d’accusations  contre  Jeanne 
qui  hantait  les  fées,  portait  dans  son  sein  une  mandragore 
et  désobéissait  à ses  père  et  mèreL  ))  Sur  quoi  repose  ce 
hardi  démenti?  Uniquement  sur  le  réquisitoire  de  d’Estivet. 
Or,  parmi  les  soixante-dix  articles  de  cette  pièce,  deux  ou 
trois  seulement  s’appuient  sur  des  témoignages.  Encore  les 
réponses  de  Jeanne  les  hachèrent-elles  et  les  mirent-elles  en 
pièces,  si  bien  que  le  tribunal  n’osa  pas  en  tenir  compte. 
Quicherat  lui-même,  si  indulgent  pour  Gauchon,  le  constate 
en  ces  termes  : ce  Puisque  l’instruction  avait  en  quelque  sorte 
fondu  aux  débats,  à quoi  bon  en  surcharger  l’instrument  du 
procès^  ? » De  ces  faits,  M.  France  ne  veut  rien  savoir  et 
tranquillement  il  surcharge  ses  pages  des  accusations  de 
d’Estivet.  Plus  injuste  que  les  assesseurs  de  Rouen,  il  retient 
comme  avéré  ce  qu’ils  ont  rejeté.  Gauchon  fit  disparaître 
l’enquête.  Il  n’en  reste  rien.  Ge  qui  n’empêche  pas  M.  France 
d’écrire  : ce  Des  informations  copieuses  fournirent  assez  pour 
brûler  dix  hérétiques  et  vingt  sorcières  » ' 

w 

Tout  le  long  de  ses  deux  volumes,-  il  s’évertue  à rabaisser 
Jeanne  et  les  quelques  éloges  que  l’évidence  lui  arrache 
déguisent  mal  un  parti  pris  manifeste  de  dénigrement. 
Gomme  pourtant  les  documents  ne  se  laissent  pas  toujours 
façonner  et  solliciter  au  gré  du  caprice,  il  en  résulte  de  fla- 
grantes contradictions.  Pour  réfuter  M.  France,  il  suffit,  le 
plus  souvent,  de  rapprocher  ses  jugements. 

En  croyant  à ses  voix,  la  Pucelle,  d’après  lui,  « vivait  en 


1.  T.  Il,  p,  240. 

2.  Nouveaux  aperçus  sur  Vhistoire  de  Jeanne  d’Arc,  p.  123. 
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pleine  illusion*».  « Ses  hallucinations  perpétuelles  la  met- 
taient le  plus  souvent  hors  d’état  de  distinguer  le  vrai  du 
faux  2.  » Elle  avançait  « comme  ceux  qui  marchent  en  dor- 
mant »,  vivant  dans  « un  sommeil  merveilleux,  plein  des 
images  du  dauphin,  de  sa  chevalerie  et  des  batailles  sur 
lesquelles  flottaient  des  anges  ^ ».  Ce  qu’il  y a d’extraordi- 
naire, c’est  que,  dans  ce  sommeil,  elle  mit  à accomplir  la  mis- 
sion qu’elle  s’attribuait  ((  un  esprit  de  suite,  une  constance, 
une  fermeté  vraiment  admirables  ^ ».  Par  ailleurs,  «ses  déter- 
minations dépendaient  du  moindre  bruit  qui  se  faisait  dans 
ses  oreilles.  Rien  de  plus  inconstant  et  de  plus  contradictoire 
que  les  inspirations  de  ces  visionnaires,  jouets  de  leurs 
rêves  ^ ».  Jeanne  a constamment  affirmé  que  ses  voix  lui  par- 
laient toujours  le  même  langage  et,  de  fait,  elle  a réalisé  ce 
qu’elles  lui  avaientannoncé.  Erreur,  s’écrie  M.  France  î «Ses 
voix  changeaient,  selon  les  nécessités  du  moment,  les  ordres 
précédemment  donnés  » 

Comprenne  qui  pourra  ces  palinodies,  et  surtout  comment 
une  pareille  hallucination  a déterminé  les  actes  de  la  Libéra- 
trice, comment  elle  a été  la  raison  même  de  sa  merveilleuse 
vie  ! 

Hallucinée  sur  son  moi,  elle  l’est  au  plus  haut  degré  sur  ce 
qui  l’entoure.  « Elle  ignorait  tout  ce  qui  se  passait  autour 
d’elle^.  » Ennemie  des  déprédations, elle  les  avait  rigoureu- 
sement interdites.  Pourtant  « elle  ne  vivait  que  de  maraude  ; 
mais  elle  l’ignorait^  ».  « L’innocente  ne  voyait  rien.  Ouverts 
aux  choses  invisibles,  ses  yeux  étaient  fermés  aux  choses 
sensibles^.  » Avec  ces  yeux  fermés  et  cette  incapacité  de 
eercevoir  ce  qui  se  passe  auprès  d’elle,  elle  n’en  est  pas 
noins,  d’après  M.  France,  d’une  remarquable  perspicacité. 
Elle  ne  manquait  pas  « d’esprit:  elle  s’apercevait  très  juste- 
ment au  contraire  que  le  duc  de  Bourgogne  amusait  le  roi 
avec  des  ambassades  et  que  l’on  était  joué  par  un  prince  qui 
enveloppait  beaucoup  de  ruse  dans  beaucoup  de  magnifi- 
cence... Sans  savoir  grand’chose  des  affaires  de  Bourgogne 
et  de  France,  elle  en  jugeait  bien.  Elle  avait  des  idées  très 

1.  T.  I,  p.  54.  — 2.  Préface,  p.  iii.  — 3.  T.  1,  p.  77.  — 4.  T.  II,  p.  130. 

5.  T.  II,  p.  74.  — 6.  T.  I,  p.  89.  — 7.  T.  II,  p.  134.  — 8.  T.  II,  p.  57. 

9.  T.  I,  p.  309. 
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simples  assurément,  mais  très  justes,  sur  la  situation  du  roi 
de  France  à Fégard  du  roi  d’Angleterre  ^ » Donc  elle  sut 
distinguer  les  artifices  auxquels  se  laissèrent  prendre  les 
diplomates,  Régnault  de  Chartres,  le  roi,  la  cour  et  les  signa- 
taires de  la  trêve  du  28  août.  Vraiment,  dans  la  psychologie 
de  Jeanne  d’Arc,  le  romancier  renverse  toutes  les  lois  de  la 
nature. 

Naturellement,  la  Libératrice  s’illusionne  sur  son  rôle  dans 
les  événements.  Elle  croyait  tout  mener,  déclare  M.  France; 
<(  en  réalité  elle  ne  conduisait  pas  les  gens  d’armes,  les  gens 
d’armes  la  conduisaient,  la  tenant,  non  pour  chef  de  guerre, 
mais  pour  porte-bonheur^.  » Cependant  quand  il  décrit  l’im- 
pression produite  par  l’entrée  de  Jeanne  à Orléans,  il  con- 
state qu’il  n’y  avait  plus  « ni  lieutenant  du  roi,  ni  gouverneur, 
ni  seigneurs,  ni  chefs  de  guerre,  il  n’y  avait  qu’un  pouvoir 
et  qu’une  force  : la  Pucelle.  Cette  fillette,  cette  pastoure,  cette 
béguine...  leur  causait  (aux  nobles)  le  plus  grand  dommage 
qu’ils  pussent  éprouver;  elle  les  réduisait  arien...  Encore 
en  paraissant  leur  céder,  n’avait-elle,  cette  fois  comme  les 
autres,  agi  qu’à  sa  volonté 3.  » Un  peu  plus  loin,  M.  France 
raconte  que  les  Orléanais  se  pressaient  en  foule  à la  porte  de 
Jeanne  et  qu’ils  réclamaient  à grands  cris  d’être  conduits 
par  elle  contre  les  bastilles  anglaises.  Une  attaque,  à cette 
heure,  eût  été  prématurée.  Jeanne,  lisons-nous,  ce  se  montra 
bonne,  sage,  égale  à sa  mission  et  vraiment  née  pour  le 
salut  de  tous...  Tout  enfant  qu’elle  était  et  ignorante  des 
choses  de  la  guerre  et  de  toute  chose  humaine,  elle  trouva 
en  elle  le  sentiment  et  la  force  d’éviter  le  désastre  » 

Avec  l’Église,  le  romancier  n’hésite  pas  à canoniser  la  Pu- 
celle, on  devine  ce  que  peut  être  cette  canonisation  à la  Ana- 
tole France.  « Ce  qui  ressort  surtout  des  textes,  écrit-il,  c’est 
qu’elle  fut  une  sainte.  Elle  fut  une  sainte,  avec  tous  les  attri- 
buts de  la  sainteté  au  quinzième  siècle  ^ » La  sainte^  la  petite 
sainte  reviennent  souvent,  dans  le  courant  de  l’ouvrage. 
Sainte,  elle  eut  des  visions,  donc  elle  fut  soumise  à un  « dé- 
terminisme étroit  » et,  à son  sujet,  comme  du  reste  à propos 

1.  T.  Il,  p.  7.-2.  T.  I,  p.  435.-  3.  T.  I,  p.  316,  317. 

4.  T.  I,  p.  323.  — 5.  Préface,  p.  xxxii. 
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des  hallucinés  « qui  se  croient  investis  d’une  mission  divine... 
peut-être  éprouve-t-on  quelque  surprise  à voir  la  machine 
humaine  fonctionner,  sous  l’action  d’un  même  agent  mysté- 
rieux, avec  cette  uniformité  fatale ^ ».  Au  fond,  Jeanne  d’Arc 
doit  être  assimilée  à trois  pauvres  illuminés  fort  obscurs,  un 
vavasseur  de  Champagne,  un  maréchal  ferrant  de  Salon  et 
un  paysan  de  Gallardon  qui  se  crurent  chargés  d’un  mes- 
sage divin  pour  des  rois  de  France.  « Les  ressemblances  que 
ees  trois  hommes  présentent  avec  Jeanne  d’Arc  sont  intimes 
et  profondes,  elles  tiennent  à leur  nature  même  et  les  diffé- 
rences... sont  extérieures  et  contingentes  » Avec  une  impu- 
dence tranquille,  M.  France  ose  encore  la  mettre  sur  le  même 
rang  que  les  féroces  disciples  de  l’hérétique  Jean  Huss  ^ et 
que  Suzette  Labrousse  l’Égérie  des  constitutionnels,  qui 
finit  dans  une  maison  d’aliénés.  Aussi  bien  « la  raison  (de 
Jeanne  d’Arc)  fut  sujette  de  tout  temps  à des  troubles 
étranges  * » et,  du  treizième  au  quinzième  siècle,  « la  sainteté 
s’accompagnait  volontiers  de  toutes  sortes  de  bizarreries, 
d’illusions  et  de  folies  ® ». 

• ♦ 

Voyons  maintenant,  sur  quelques  échantillons,  M.  France 
procéder  à l’interprétation  des  textes.  Il  renvoie  à ses  au- 
teurs, ce  qui  permet  de  saisir  sur  le  vif  sa  probité  historique. 
« Jeanne  paraissait  à tout  le  monde  étrange  et  bizarre.  La 
voyant  si  pieuse,  Mengette  et  ses  compagnes  disaient  qu’elle 
l’était  trop.  Isabellette,  entre  autres,  femme  de  Gérardin  d’É- 
pinal,  blasonnaitrustiquement  une  fille  si  peu  dansante.  Colin, 
fils  de  Jean  Colin,  avec,’ tous  les  gens  du  village,  se  moquait 
d’elle,  à cause  de  sa  dévotion.  Ses  extases  faisaient  sourire; 
elle  passait  pour  un  peu  folle.  Poursuivie  de  railleries,  elle 
en  souffrait’.  » Dans  ces  lignes,  il  n’y  a de  vrai  que  deux 
assertions  : elle  était  trop  pieuse  au  jugement  de  Mengette 
et  de  ses  compagnes;  dans  sa  jeunesse,  Colin  et  d’autres 
jeunes  gens  raillèrent  quelquefois,  aliquando^  sa  dévotion. 

1.  Préface,  p.  xxxv. — 2.  Préface,  p.  xxxvi,  xxxvii. 

3.  T.  II,  p.  131.  — 4.  Préface,  p.xxxv.  — 5.  T.  II,  p.  368. 

6.  Préface,  p.  xl. — 7.  T.  I,  p.  56. 
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Tout  le  reste  est  non  seulement  controuvé,  mais  exactement 
le  rebours  de  la  vérité,  car  tous  les  témoins  de  Domrémy  sont 
unanimes  à faire  Téloge  de  Jeanne.  Quelque  invraisemblable 
que  paraisse  le  cynisme  de  M.  France,  pour  le  constater,  on 
n’a  qu’à  vérifier  les  témoignages  cités  en  note  K 

« Elle  était  la  fable  du  village,  écrit-il  encore.  Onia  mon- 
trait au  doigt  en  disant  par  moquerie  : « Voilà  celle  qui  relè- 
« vera  la  France  et  le  sang  royal  2.  » La  référence  renvoie  à 
JeanWaterin  qui  rapporte  simplement  avoir  plusieurs  fois 
entendu  dire  qu’elle  relèverait  la  France  Le  reste  est  inter- 
polé. Pas  trace  de  moquerie. 

Le  conteur  grivois  prend  plaisir  à éclabousser  de  per- 
fides insinuations  la  virginité  de  la  Pucelle  : « Sa  conduite 
qui  procédait  d’une  innocence  héroïque  et  singulière  fut  mal 
jugée.  » N’a-t-on  pas  dit  qu’elle  était  « mal  famée  ? Propos 
calomnieux  qui  ne  trouvaient  que  trop  de  créance  » Et,  pour 
les  expliquer,  M.  France  allègue  que  « par  l’étrangeté  de  leurs 
actions,  fréquemment,  les  saintes,  en  leur  jeunesse,  prêtent  à 
de  pareils  soupçons.  Et  Jeanne  donnait  des  signes  de  sain- 
teté®. » L’auteur  exploite  ici  les  infamies  de  d’Estivet,  reje- 
tées par  le  tribunal  de  Rouen. 

L’archevêque  d’Embrun,  Jacques  Gelu,  écrit  qu’  a il  a plu  à 
Dieu  de  secourir  le  roi  par  une  jeune  vierge  tirée  de  la  garde 
des  brebis, adolescentalampuellam  de post  fœtantes  erep- 
tain  ».  M.  France  traduit  ainsi  ce  mot  biblique  : « par  une  en- 
fant nourrie  dans  le  fumier®  ». 

Marguerie  avait  assisté  à l’interrogatoire  de  Jeanne.  Il 
constate  qu’elle  était  jeune,  quoique  très  avisée  dans  ses  ré- 
ponses, erat  juvenis  licet  multum  cauta  in  suis  responsio- 
nibus.  M.  France  écrit  : « Il  s’était  montré  fort  assidu  au 
procès  de  la  Pucelle  qu’il  jugeait  une  fille  très  rusée  L » 
Jeanne  arriva  à Vaucouleurs  vêtue  d’une  pauvre  robe  rouge, 
pauperïbus  vestihus  rubeis.  Le  traducteur  ajoute  que  cette 

1.  Procès,  t.  II,  p.  429,  426,  432. 

2.  T.  I,  p.  79. 

3.  Procès,  i.  II,  p.  421.  « Audivit  pluries  sibi  dici  quod  relevaret  Franciam 
et  sanguinem  regalem. 

4.  T.  I,  p.  85.  — 5.  T.  I,  p.  79.  — 6.  T.  I,  p.  375. 

7.  T.  II,  p.  375.  La  référence  est  fausse.  La  citation  est  tirée  du  Procès^ 
t.  III,  p.  182  et  non  du  tome  II,  p.  354, 
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robe  était  « toute  rapiécée  * » et  plus  loin  il  représente  la 
jeune  fille  à cheval,  « habillée  en  galopin  d’écurie*  ». 

« 

* • 

Cette  manie  de  faire  violence  aux  documents  pour  déni- 
grer Jeanne  et  la  rabaisser  éclate  surtout  au  sujet  des  admi- 
rables victoires  de  l’héroïne.  Parce  qu’elles  sont  la  preuve 
la  plus  obvie  de  la  mission  divine,  M.  France  s’évertue  à les 
nier  ou  à les  transformer  en  légendes.  Sans  doute,  Jeanne  a 
contribué  à la  délivrance  d’Orléans,  mais  jusqu’à  nos  jours 
les  historiens  se  sont  mépris  sur  les  difficultés  de  cette  déli- 
vrance, et,  au  fond,  le  rôle  de  la  Pucelle  fut  insignifiant. 

D’abord,  les  Orléanais  ignoraient  « les  avantages  de  leur  si- 
tuation qui  étaient  énormes  ^ ».  Les  témoignages  de  Jean  de 
Maçon,  du  notaire  Guillaume  Girault,  du  bourgeois  JeanLuil- 
lier  ne  prouvent  rien.  « Si  au  lieu  de  nourrir  des  imaginations 
tristes,  (ils)  avaient  fait  le  compte  des  assiégés  et  des  assié- 
geants, ils  auraient  reconnu...  que  les  affaires  des  Orléanais 
étaient  pour  l’heure  en  meilleur  état  que  celles  des  Anglais. 
Mais  ils  n’avaient  rien  observé  par  eux-mémes  et  ils  s’en 
tenaient  au  sens  commun,  qui  est  rarement  le  sens  du  juste 
et  du  vrai  » Assis  sous  VOrme  du  Mail^  à cinq  siècles  de 
distance,  M.  France  en  remontre  aux  bourgeois  et  aux 
hommes  de  guerre,  aux  Orléanais  et  auxAnglais.  Fi  donc  du 
sens  commun!  Aussi  bien,  est-il  exclu  de  son  livre  avec  un 
soin  jaloux. 

A la  suite  de  la  défaite  des  Harengs,  lisons-nous,  « messire 
Louis  de  Culant,  amiral  de  France,  et  le  capitaine  La  Hire 
quittaient  la  ville  (d’Orléans)  avec  deux  mille  hommes 
d’armes...  Quand  les  rats  s’en  vont,  c’est  que  le  navire  va 
couler^.  » Nous  serions  heureux  de  savoir  ce  qui,  dans  les 
deux  mois  qui  suivirent,  avait  bien  pu  remettre  le  navire  à 
flots.  c(  Les  Orléanais,  dit-il  encore,  étaient  soucieux,  et  non 
sans  raison.  Car  s’ils  veillaient  à ce  que  l’ennemi  ne  pût  en- 
trer, ils  ne  découvraient  aucun  moyen  de  le  chasser  bientôt. 

1.  T.  I,  p.  71.  — 2.  T.  I,  p.  471.  ~ 3.  T.  I,  p.  28Î. 

4.  T.  l,  p.  3-27.  — 5.  T.  I,  p.  162. 
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Dans  les  premiers’jours  de  mars,  ils  observèrent  avec  inquié- 
tude que  les’; Anglais  creusaient  un  fossé  pour  aller  à couvert 
d’une  bastille  à l’autre,  depuis  la  Groix-Boissée  jusqu’à  Saint- 
Ladre.  Ils  essayèrent  de  détruire  cet  ouvrage.  Ils  attaquèrent 
les  Godons  avec  vigueur...  Mais  ils  n’empêchèrent  pas  les 
Anglais  d’accomplir  leur  travail.  Ils  voyaient  le  siège  se  pour- 
suivre avec  une  terrible  rigueur.  Agités  de  doutes  et  de 
craintes,  brûlés  d’inquiétude,  sans  sommeil,  sans  repos  et 
n’avançant  à rien,  ils  commençaient  à désespérer  L » 

Pour  échapper  aux  Anglais,  ils  résolurent  de  se  donner  au 
duc  de  Bourgogne,  lequel  accepta  volontiers.  Mais  les  An- 
glais refusèrent  toute  transaction.  Ils  n’avaient  pas  mâché  le 
fruit  pour  que^leMuc  de  Bourgogne  l’avalât^.  Le  duc  de  Bed- 
ford affirmait  qu’  « il  aurait  la  ville  à volonté  et  qu’il  serait 
bien  courroucé  d’avoir  battu  les  buissons  et  qu’un  autre  eût 
les  oisillons^  ». 

Le  prétendu  historien  écrit  que  les  bastilles  anglaises  « ne 
valaient  rien  * »,  et  il  en  fait  de  « gigantesques  mannequins  ^ ». 
Les  contemporains  les  décrivent  au  contraire  comme  de  re- 
doutables citadelles  « bâties  en  pierres  et  en  bois  à l’instar  de 
châteaux  et  de  forteresses®  ». 

Depuis  vingt-cinq  ans,  de  nombreux  travaux  ont  été  faits 
pour  évaluer  lesforcesanglaisesautourd’Orléans^.  Personne, 
faute  de  document  précis,  ne  se  croit  en  droit  de  donner  un 
chiffre  ferme.  M.  France  est  au-dessus  de  ces  scrupules,  a Ils 
(les  Anglais)  n’avaient  pas  trois  mille  hommes  autour  de  la 
ville  » Gousinot  parle  de  dix  mille  assiégeants  à la  fin  de 

1.  T.  I,  p.  164. 

2.  Chronique  de  Monstrelet,  chap.  lviii. 

3.  Jean  Chartier,  chap,  xni. 

4.  T.  I,  p.  269. 

5.  T.  I,  p.  327. 

6.  Basin,  Histoire  de  Charles  VII.  Cité  dans  La  vraie  Jeanne  d' Arc,  t.  III, 
p.  235.  •—  Froissart  fait  la  description  des  bastilles  anglaises,  au  siège  de 
Calais  [Chroniques.,  livre  I,  chap.  ccxcvii),  et  cette  description  concorde  avec 
celle  que  la  Chronique  de  Pluscardin  ^donne  du  siège  d’Orléans.  (Voir  La 
vraie  Jeanne  d' Arc,  t.  IV,  p.  301.)  Chronique  de  la  Pucelle,  p.  265. 

7.  Entre  autres  ; Jarry,  Le  compte  de  V armée  anglaise  autour  d'Orléans.  — 
Boucher  de  Molandon  et  le  capitaine  de  Beaucorps,  V armée  anglaise  vaincue 
sous  les  murs  d' Orléans. 

8.  T.  I,  p.  269, 
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l’année  1428.  Il  est  probable  que,  durant  les  quatre  mois  qui 
suivirent,  ce  nombre  s’accrut  plutôt  qu’il  ne  diminua. 

Après  cet  exposé  à rebours  des  deux  partis,  M.  France 
s’escrime  à enlever  à la  guerrière  le  premier  rôle  qui  lui  re- 
vient dans  la  délivrance  d’Orléans.  Humiliés  de  suivre  une 
paysanne  qui  les  avait  éclipsés  dans  les  premières  rencontres, 
les  capitaines  avaient  résolu  de  surseoir  à l’attaque  des  Tou- 
relles, la  clef  du  siège.  Ils  en  avisèrent  la  Pucelle  qui  leur  fit 
cette  fière  réponse  : «Vous  avez  été  à votre  conseil  et  j’ai  été 
au  mien  ; et  croyez  que  le  conseil  de  mon  Seigneur  tiendra^ 
et  que  le  conseil  des  hommes  s’évanouira.  » Le  7 mai,  au 
soleil  levant,  accompagnée  des  bourgeois  et  des  hommes 
d’armes,  malgré  les  capitaines,  elle  força  la  porte  de  Bour- 
gogne et  donna  l’assaut.  Gousinot  l’affirme  dans  les  termes 
suivants  : « Par  l’accord  et  consentement  des  bourgeois^ 
d’Orléans,  mais  contre  l’opinion  et  volonté  de  tous  les  chefs 
et  capitaines  qui  estaient  là  de  par  le  roi,  la  Pucelle  se  partit 
à tout  son  effort  et  passa  Loire...  L’assault  fut  fier  et  mer-^ 
veilleux,  plus  que  nul  qui  eust  esté  oncques  veu  de  la  mé- 
moire des  vivants;  auquel  vindrent  les  chefs  qui  estaient 
dedans  Orléans,  quand  ils  en  aperceurent  les  manières^  » 

1.  Gousinot,  édition  Vallet  de  Viriville,  p.  292-293.  — Jean  Chartier  con- 
firme que,  dans  la  délivrance  d’Orléans,  Jeanne  se  prononça  contre  les  déci- 
sions prises  par  les  chefs  de  guerre.  Il  ajoute  qu’elle  était  coutumière  du 
fait.  « Quelque  conclusion  que  prissent  les  seigneurs,  quand  Jeanne  la  Pucelle 
arrivait,  elle  concluait  tout  à l’opposite  et  toute  autre  chose  à faire,  et  quasi 
contre  toutes  les  opinions  des  chefs  de  guerre  qui  se  trouvaient  réunis  ; de 
quoi  toujours  lui  en  prenait  bien.  Il  ne  se  fit  pas  chose  dont  il  faille  parler 
que  ce  ne  fût  sur  l’entreprise  de  Jeanne  la  Pucelle.  '»  (Chap.  xv,  cité  dans  La 
vraie  Jeanne  d'Arc,  t.  III,  p.  151.)  — La  Chronique  de  la  délivrance  d’Orléans 
raconte  que  « le  samedi,  septième  de  mai,  un  conseil  fut  tenu  en  la  ville  et 
les  bourgeois  requirent  la  Pucelle  qu’elle  voulût  accomplir  la  charge  'qu'elle 
avait  de  par  Dieu  et  aussi  de  par  le  roi  ; et  à ce  faire  elle  fut  émue  ; ellepar- 
tit  et,  montant  à cheval,  elle  dit  : « En  nom  Dieu,  je  le  ferai,  et  qui  m’ai- 
mera qu’il  me  suive  ! » (Cité  dansT^â!  vraie  Jeanne  d'Arc,  t.  III,  p.  306.)  — La 
Chronique  de  Percevalde  Cagnj  constate  que  « tous  ne  suivirent  pas  la  Pucelle 
ainsi  qu’elle  s’y  attendait».  [La  vraie  Jeanne  d' Arc,  t.  III,  p.  177.)  — Dépo- 
sition de  Louis  de  Coûtes  : « Ipsa  Johanna,  contra  dicentibus  pluribus  domi* 
nis  quibus  videbatur  quod  ipsa  volebat  ponere  gentes  regis  in  magno  peri- 
culo,  fecit  aperiri  portam  Burgundiæ...  et  passavit  aquam  cum  aliis  gentibus 
armatis  ad  invadendum  bastildam  Pontis...  » [Procès,  t.  III,  p.  70.)  Frère 
Jean  Pasquerel,  aumônier  de  Jeanne,  et  Simon  Charles  affirment  également 
que,  malgré  les  capitaines,  Jeanne  engagea  la  bataille.  [Procès,  t.  III,  p.  109, 
117.) 


246 


LA  JEANNE  D’ARC  DE  M.  ANATOLE  FRANCE 


Cette  initiative,  qui  décida  de  la  victoire,  est  soigneusement 
écartée  par  M.  France.  « Les  seigneurs,  écrit-il,  traversèrent 
la  Loire  de  bon  matin...  llsy  furent  tous...  La  Pucelle  se  tenait 
en  leur  compagnie  L » Gomme  référence,  il  renvoie  auhérault 
Bej’ry,dont  la  chronique  n’est  qu’un  sommaire,  du  moins  dans 
cette  partie.  Il  faudrait  de  longues  pages  pour  faire  justice 
des  autres  falsifications  de  M.  France  dans  le  récit  de  la  déli- 
vrance d’Orléans.  C’est  assez  d’avoir  relevé  le  point  capital, 
et  je  passe  à cette  merveilleuse  campagne  de  la  Loire  qui  fait 
l’admiration  des  écrivains  militaires. 

« 

* * 

Après  avoir  anéanti  la  forte  garnison  de  Jargeau  en  amont 
de  la  Loire,  Jeanne  se  porte  en  aval,  fait  occuper  le  pont  de 
Meung,  situé  hors  ville,  et  court  ^attaquer  Beaugency.  Dans 
la  soirée  du  vendredi,  Talbot  amène  des  troupes  au  secours 
de  la  place.  Il  n’y  peut  entrer  ni  même  faire  prévenir  les 
assiégés  de  son  approche.  11  remonte  alors  vers  Meung  et 
canonne  les  Français  apostés  par  la  Pucelle  à la  garde  du  pont. 
Le  plan  du  capitaine  anglais  était  de  franchir  la  Loire  et  d’ar- 
river par  la  Sologne  à Beaugency.  Durant  la  nuit,  Beaugency 
capitule  et,  à cette  nouvelle,  Talbot  rebrousse  chemin  pour 
couvrir  Janville  et  les  places  de  la  Beauce.  La  guerrière  le 
poursuit  et  lui  inflige  la  défaite  de  Patay  qui  anéantit  l’armée 
anglaise.  Du  17  à minuit  au  18  à quatre  heures  après  midi, 
la  Libératrice  avait  conquis  Beaugency,  Meung,  Janville  et 
détruit  les  forces  anglaises.  Impossible  de  comprendre  cette 
campagne,  si  l’on  ne  suit,  presque  heure  par  heure,  le  mou- 
vement des  deux  armées. 

Telle  est  la  confusion  des  événements  chez  M.  France  que 
l’action  de  la  Pucelle  disparaît  presque  complètement  ; on  ne 
la  trouve  que  dans  quelques  épisodes  secondaires.  Il  écrit 
que  l’armée  de  Talbot,  marchant  sur  Beaugency,  « se  trou- 
vait non  loin  de  la  ville,  le  vendredi  dix-sept  de  juin  au 

1.  T.  I,  p.  354. 

2.  M.  France  a eu  raison  de  corriger  la  date  qu’il  donnait  dans  la  première 
édition  « le  vendredi  dix-neuvième  d’août  ».  Talbot  avait  été  fait  prisonnier 
à Patay,  le  18  juin. 
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moment  où  la  'garnison  en  ^sortait  ^ ».  L’écrivain  cite  sept 
auteurs  pour  confirmer  la  présence  du  général  anglais  près 
de  Beaugency  au  moment  de  lajcapitulation.  Or,  quatre  de  ces 
auteurs,  la  Chronique  de  laPucelle^  Chartier,  Gruel,  Wavrin 
nous  montrent  Talbot  devant  le  pont  de  Meung;  les  autres 
omettent  cette  circonstance  dans  leur  récit. 

M.  France  affirme  encore  que  les  défenseurs  de  Beaugency 
<c  au  nombre  de  cinq  cents,  se  retirèrent  à Meung  dont  le 
château,  mais  non  le  pont,  était  resté  aux  Anglais  ^ ».  Des  cinq 
auteurs  allégués  comme  garants,  Monstrelet  et  Wavrin  de 
Forestel  disent  que  les  vaincus  se  retirèrent  par  la  Beauce 
vers  Paris  ; la  Chronique  de  la  Pucelle  et  Chartier  qu’ils  éva- 
cuèrent la  place;  seul,  Journal  du  siège  écrit  qu’ils  se  reti- 
rèrent à Meung.  C’est  une  erreur;  en  capitulant,  ils  s’étaient 
engagés  à ne  pas  reprendre  les  armes  de  dix  jours. 

M.  Funck-Brentano  insiste  sur  cette  étrange  manipulation 
des  documents  à propos  de  la  bataille  de  Patay,  « le  point  cul- 
minant de  la  vie  de  Jeanne  d’Arc,  la  clef  de  voûte  du  monu- 
ment tout  entier  ».  Négligeant  les  diverses  sources  que  nous 
possédons  pour  écrire  les  épisodes  de  cette  journée,  unique 
peut-être  dans  les  annales  de  l’histoire,  M.  Anatole  France 
commencepar  nous  expliquer  que  Jeanned’Arcn’arrivaquesur 
la  fin  du  combat.  Les  Anglais  étaient  en  déroute  ; cependant 
on  tuait  encore.  « Elle  vit  un  Français  qui  conduisait  des  pri- 
sonniers frapper  l’un  deux  à la  tête  si  rudement  que  l’homme 
tomba  comme  mort. Elle  descendit  de  cheval  et  fit  confesser 
l’Anglais.  Elle  lui  soutenait  la  tête  et  le  consolait  selon  son 
pouvoir.  Voilà  la  part  qu’elle  prit  à la  bataille  de  Patay.  Ce 
fut  celle  d’une  sainte  fille  3.  » La  source  indiquée  est,  au  pro- 
cès de  réhabilitation,  la  déposition  de  Louis  de  Coûtes  qui  fut 
page  de  la  Pucelle,  sous  le  nom  d’Iraerguet.  Or,  le  témoin,  en 
parlant  du  massacre  de  Patay,  ne  donne  pas  du  tout  le  fait 
comme  se  rattachant  à cette  bataille^.  De  telle  sorte  que,  d’après 

1.  T.  I,  p.  431.—  2.  T.  I,  p.  428.  — 3.  T.  I,  p.  440. 

4.  Procès,  t.  III,  p.  71.  Voici  son  récit  : « Il  (Louis  de  Coûtes)  dit,  en  outre, 
que  ladite  Jeanne  était  très  pieuse  et  avait  grand’pitié  d’un  tel  massacre,  car 
comme  un  jour  [quadam  vice)  un  Français  qui  conduisait  quelques  Anglais 
prisonniers  frappa  l’un  d’eux  sur  la  tête,  si  fort  que  l’Anglais  s’en  aifaissa 
comme  mort,  ladite  Jeanne,  ce  voyant,  descendit  de  cheval  et  fit  confesser 
l’Anglais,  en  lui  tenant  la  tête  et  en  le  consolant  à son  pouvoir.  » 
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M.  France,  la  guerrière,  à Patay,  aurait  simplement  accompli 
un  acte  de  charité  qui  s’esFpassé  à une  date  indéterminée, 
qaadam  vice  \ 

Émettant  un  jugement  d’ensemble  sur  le  rôle  de  la  Libé- 
ratrice, « ce  n’est  pas  Jeanne,  déclare-t-il,  qui  a chassé  les 
Anglais  de  France  ; si  elle  a contribué  à sauver  Orléans,  elle 
a plutôt  relardé  la  délivrance  en  faisant  manquer,  par  la 
marche  du  sacre,  l’occasion  de  recouvrer  la  Normandie  ^ ». 
Gomment  lui  imputer  la  marche  du  sacre,  si,  comme  il  le  redit 
sans  cesse,  Jeanne  ne  conduisait  pas,  mais  était  conduite?  Il 
le  répète  juste  à propos  de  la  discussion,  entre  seigneurs,  sur 
l’expédition  de  Reims.  « Les  apocalypses  de  la  Pucelle  n’é- 
taient pour  rien  dans  leur  détermination.  Les  conseillers  du 
roi  conduisaient  Jeanne,  loin  de  se  laisser  conduire  par  elle... 
Ils  pouvaient  la  dériver  sur  la  Normandie,  sans  seulement 
qu’elle  s’en  aperçût,  tant  elle  ignorait  les  chemins  et  les  pays. 
Si  plusieurs  recommandaient  la  campagne  champenoise, 
c’était,  non  sur  la  foi  des  anges  et  des  saintes,  mais  pour  des 
raisons  humaines  » Voilà  donc  Jeanne  à la  fois  coupable  et 
innocente  de  la  faute  ? Était-ce  réellement  une  faute  ? Non, 
estime  M.  France:  « Il  ne  faut  pas  se  hâter  pourtant  de  con- 
damner cette  solennelle  promenade  des  Lis  en  Champagne. 
Peut-être  que  le  voyage  de  Reims  assura...  au  petit  roi  de 
Bourges  des  avantages  plus  grands,  plus  précieux  que  la 
conquête  du  comté  du  Maine  et  du  duché  de  Normandie  et 
que  l’assaut  donné  victorieusement  à la  première  ville  du 
royaume...  Par  les  cérémonies  augustes  du  sacre,  il  appa- 
raissait tout  à coup  légitime  et  très  saint  roi  de  France  » 
Concilie  qui  pourra  ces  assertions  contradictoires  ! 

Guerriers,  bourgeois,  Charles  VII,  Anglais  et  Bourgui- 
gnons, Bedford  lui-même  proclament  à Fenvi  qu’à  Jeanne 
d’Arc  sont  dues  les  défaites  anglaises.  M.  France  assure  le 

1.  La  suffisance  de  M.  France  est  ineffable.  Il  veut  avoir  raison  contre  les 
documents.  11  ajoute  en  note,  dans  sa  nouvelle  édition  : « J’ai  situé  à Patay 
l’anecdote  rapportée  par  Louis  de  Goûtes,  après  une  confrontation  des  textes.  » 
Tant  il  est  vrai  que  le  romancier  voit  dans  les  documents  à peu  près  ce  qui 
lui  plaît  et  ce  qu’il  a rêvé! 

2.  Préface,  p.  xlix. 

3.  T.  I,  p.  454. 

4.  T.  Il,  p.  27-28. 
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contraire.  Faut-il  s’en  étonner  puisqu’il  se  contredit  lui-même  ? 
Il  accuse  la  Libératrice  d’avoir  retardé  la  délivrance  et  en 
même  temps  il  lui  en  attribue  la  plus  belle  part.  « Est-ce  à 
dire  que  la  jeune  sainte  n’eut  point  de  part  dans  l’œuvre  de 
la  délivrance  ? Non  certes  ! elle  eut  la  part  la  plus  belle  : celle 
du  sacrifice;  elle  donna  l’exemple  du  plus  haut  courage  et 
montra  Théroisme  sous  une  forme  imprévue  et  charmante  L » 

Pour  sa  thèse,  M.  France  avait  besoin  de  dénier  à Jeanne 
d’Arc  toute  valeur  militaire;  il  n’y  a pas  manqué.  Mener  les 
combattants  « à confesse,  c’était  tout  son  art  militaire,  écrit-il. 
Elle  n’avait  point  d’autre  science  pour  combattre  derrière  les 
murs  ou  en  rase  campagne  ^ ».  — «Elle  n’avait  qu’une  tactique, 
c’était  d’empêcher  les  hommes  de  blasphémer  le  Seigneur  et 
de  mener  avec  eux  des  ribaudes...  C’était  là  toute  sa  science 
militaire,  hors  toutefois  qu’elle  ne  craignait  pas  le  danger  » 

Quant  à l’opinion  que  cette  jeune  fille  était  très  habile  à 
rassembler  et  à conduire  une  armée  et  s’entendait  surtout  à 
diriger  l’artillerie...  « il  en  faudrait  un  autre  garant  que  ce 
pauvre  duc  d’Alençon  qui  ne  passa  jamais  pour  un  homme 
raisonnable  ^ ».  M.  France  est  bien  sévère  pour  le  généralis- 
sime de  l’armée  de  la  Loire  ; mais  passe.  D’autres  garants 
existent:  Dunois  déclare  que  les  campagnes  de  la  Loire  et 
de  la  Champagne  sont  dues  avant  tout  à la  Pucelle  ^ ; Thibault 
d’Armagnac,  sire  de  Termes,  qui  avait  combattu  aux  côtés 
de  Jeanne,  la  proclame  « le  capitaine  le  plus  habile  du  monde 
qui  aurait  passé  sa  vie  à apprendre  le  métier  des  armes  ® ». 
Mêmes  appréciations  de  plusieurs  témoins,  entre  autres  de 
l’avocat  Agnan  Viole  et  de  Pierre  Millet,  greffier  des  élus  de 
Paris  ". 

Avec  une  belle  désinvolture,  l’écrivain  jette  par-dessus  bord 
toutes  ces  dépositions  gênantes.  Faites  au  procès  de  réhabi- 
litation, il  les  estime  sans  valeur.  Quand  les  capitaines  y par- 
laient des  talents  militaires  de  la  Pucelle,  il  affirme  « qu’ils 
savaient  bien  le  contraire  ® ».  Il  est  au  moins  amusant  de  le 
voir  faire  la  leçon  aux  hommes  de  guerre  et  aux  contempo- 
rains de  Jeanne  d’Arc.  Où  donc  a-t-il  puisé  la  compétence 

1.  Préface,  p.  li.  — 2.  T.  I,  p.  309. — 3.  Préface,  p.  xlvi. 

4.  Préface,  p xlv.  — 5.  Procès,  t.  III,  p.  10.  — 6.  Ibid.,  p.  120. 

7.  Ibid.,  p.  128,  126.  — 8.  T.  II,  p.  450. 
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qu’il  s’attribue  comme  tacticien,  lui  qui  (c’est  la  remarque  de 
M.  Funck-Brentano)  ne  paraît  pas  « s’être  particulièrement 
distingué  jusqu’ici  la  lance  au  poing  sur  un  destrier  * ».  Son 
autorité  en  la  matière  vaut  tout  juste  celle  de  M.  Thalamas. 

En  outre,  ce  n’est  pas  en  vue  de  la  réhabilitation,  qu’au  len- 
demain de  Patay,  le  secrétaire  de  Charles  VII,  Alain  Chartier, 
fait  l’éloge  enthousiaste  de  la  guerrière  : « Elle  dirige  l’ar- 
mée, assied  le  campement,  range  les  hommes  pour  la  bataille 
et,  après  avoir  fait  l’œuvre  du  général,  elle  fait  celle  du  sol- 
dat... Elle  semble  descendre  du  ciel  pour  soutenir  de  la  tête 
et  des  épaules  la  France  croulante 2.  » Perceval  de  Cagny 
écrivait  de  1436  à 1438.  D’après  Vallet  de  Viriville,  Cousinot 
acheva  sa  chronique  vers  1449.  Jean  Chartier,  nommé  histo- 
riographe du  roi,  avait  écrit  ce  qui  a trait  à la  Pucelle,  long- 
temps avant  la  réhabilitation.  Ces  auteurs  ^ et  bien  d’autres 
se  font  l’écho  de  l’admiration  soulevée  par  le  merveilleux  tâ- 
tent militaire  de  Jeanne  d’Arc.  M.  France  les  ignore  ou  fait 
tout  comme,  parce  qu’il  devrait  conclure  à un  phénomène 
unique  dans  l’histoire,  à un  miracle  d’autant  plus  fulgurant 
que,  hors  des  champs  de  bataille,  la  Pucelle  était  la  simpli- 
cité même.  Du  miracle,  il  ne  veut  à aucun  prix  et  les  faits 
les  plus  patents,  il  les  nie  dès  qu’ils  attestent  une  interven- 
tion surnaturelle. 


m • 

Je  crois  avoir  suffisamment  démontré  queM.  Anatole  France 
a impudemment  travesti  l’histoire  entière  de  Jeanne  d’Arc, 
sa  sainteté,  son  influence,  son  rôle  militaire.  J’ajoute  qu’il 
étale  une  surprenante  ignorance  du  milieu  où  se  déroulèrent 
les  événements  qu’il  prétend  raconter.  11  annonce,  dans  sa 
préface,  qu’il  a « visité  studieusement  les  villes,  les  champs  », 
théâtre  de  l’histoire  de  la  Pucelle^.  Il  n’y  a pas  lieu  de  mettre 
en  doute  son  assertion.  Cependant  comment  expliquer  qu’il 


1.  Revue  hebdomadaire,  loc.  cit.,  p.  52. 

2.  Procès,  t.  V,  p.  135, 

3.  Perceval  de  Cagny,  cité  dans  La  vraie  Jeanne  d'Arc,  t.  III,  p.  185.  — 
Cousinot,  p.  312.  — Jean  Chartier,  chap.  xv. 

h.  Préface,  p.  lxxvi. 
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prenne  le  couchant  pour  le  levant?  « Domrémy,  écrit-il,  se 
trouvait  pris  entre  le  Barrois  et  la  Champagne  au  levant,  la 
Lorraine  au  couchant. L)  Et  pour  expliquer  cette  position  géo- 
graphique, il  indique  en  note  trois  savantes  références. 

Il  prend  la  Brie  pour  le  Berry  ^ et  place  l’abbaye  de  Talmont 
dans  le  diocèse  de  Laon^.  En  fait,  elle  n’en  est  éloignée  que 
de  100  lieues 

Parmi  les  six  pairs  ecclésiastiques  qui  assistaient  au  sacre 
de  Reims  ou  y avaient  envoyé  des  suppléants,  M.  France 
nommait  l’évêque  de  Chaumont,  alors  que  Chaumont  n’a  ja- 
mais que  je  sache,  possédé  d’évêché^.  Ilaeusoinde  corriger 
cette  méprise,  mais  les  six  pairs  sont  réduits  à cinq®.  Il  a ou- 
blié Beauvais. 

Sur  les  dates,  même  confusion. 

Les  Anglais,  dit  M.  France,  possédaient  la  Guyenne  cc  de- 
puis deux  cents  ans”^  ».  Le  mariage  d’Eléonore  de  Guyenne 
avec  Henri  II  Plantagenet  remonte  à 1154.  La  victoire  de 
Castillon,  en  1453,  fit  revenir  définitivement  cette  province  à 
la  France  et  on  dit,  en  chiffres  ronds,  qu’elle  fut  anglaise 
pendant  trois  cents  ans. 

L’auteur  commence  en  ces  termes  le  chapitre  du  voyage  de 
la  Pucelle  à Nancy,  janvier  1429.  « Le  duc  Charles  II  de  Lor- 
raine venait  de  jouer  un  bien  mauvais  tour  à son  cousin  et 
ami  le  duc  de  Bourgogne,  en  donnant  en  mariage  Isabelle,  sa 
fille  aînée,  l’héritière  de  Lorraine,  à René,  second  fils  de 
Mme  Yolande,  reine  de  Sicile®.  » Le  tour  était  joué  depuis 
dix  ans.  Le  traité  de  Foug  avait  stipulé  cette  alliance,  le  20 
mars  1419,  et  le  mariage  avait  été  célébré  à Nancy,  le  20  oc- 
tobre 1420. 

Au  sujet  de  la  commissioninstituée  par  Calixte  Iir,M. France 

1.  T.  I,  p.  20. 

2.  Montfaucon,  aujourd’hui  Villequiers,  près  de  La  Charité,  se  trouve  en 
Brie  (t.  II,  p.  97)  ; à la  page  99,  il  passe  dans  le  Berry. 

3.  T.  I,  p.  218. 

4.  La  première  édition  situait  La  Charité  en  aval  de  la  Loire,  au  delà  de 
Meung  et  de  Beaugency.  (T.  I,  p,  423.) 

5.  Ire  édition,  t.  I,  p.  518. 

6.  Nouvelle  édition,  t.  I,  p.  520. 

7.  T.  I,p.  24. 

8.  T.  I,  p.  105. 
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nous  dit  : « Sur  le  fait  même  du  procès,  on  se  garda  d’ap- 
peler le  seigneur  archevêque  de  Rouen,  messire  Raoul  Rous- 
sel, qui  avait  pourtant  siégé  au  côté  de  Mgr  de  Beauvais^.  » 
Il  existait  une  excellente  raison  de  ne  pas  citer  Roussel;  il 
était  mort  en  décembre  1452  et  le  décret  de  Galixte  III  date 
du  10  juin  1455.  L’archevêque  de  Rouen  était  alors  le  cardi- 
nal d’Estouteville  qui  avait  tant  contribué  à préparer  la  réha- 
bilitation de  Jeanne  d’Arc. 

M.  France  écrit  encore  : «Très  à point,  le  Régent  céda  la  ville 
de  Paris  au  duc  Philippe,  non  sans  regretter  assurément  de 
lui  avoir  refusénaguère la  ville  d’Orléans...  Lemagnifiqueduc 
y vint...  et  fit  crier  le  sang  de  Montereau.  Les  assistants  ju- 
rèrent d’être  bons  et  loyaux  à lui  et  au  régent^.  » Un  peu  plus 
haut  (p.  60),  celte  cession  est  placée  au  13  août.  C’est  une 
erreur  de  deux  mois,  comme  le  prouve  Pacte  du  13  octobre 
couché  tout  au  long  dans  la  chronique  dite  des  Cordeliers. 
M.  France  a tout  Pair  de  croire  que,  après  le  13  août,  le 
duc  de  Bourgogne  ralluma  la  haine  des  Parisiens  contre 
Charles  VU.  La  scène  décrite  remonte  à la  première  quinzaine 
de  juillet.  Enfin,  l’écrivain  insinue  que  Bedford  aurait  volons 
tiers  cédé  Paris.  Le  Journal  du  faux  bourgeois  de  Paris,  l’au- 
teur préféré  de  M.  France,  aurait  dû  lui  apprendre  que  l’An- 
glais obéit  avec  peine  à la  requête  de  l’Université,  du  parle- 
ment et  des  bourgeois  de  Paris  : « Moult  laissoit  envis  le  duc 
deBedfort  ledit  gouvernement,  si  faisoit  sa  femme^.  » Ni  Fau- 
quembergue,  ni  Morosini,  indiqués  en  note,  ne  parlent  de 
cette  cession. 

L’écrivain  accuse  le  connétable  deRichemont  d’avoir  tenté 
d’enlever  Jeanne  d’Arc.  « Ilchargea  de  l’entreprise,  un  homme 
à lui,  Andrieu  de  Beaumont,  précédeinmenPemployé  àenlever 
le  sire  de  La  Tréiuouille.  Mais  Andrieu  de  Beaumont,  comme 
il  avait  manqué  le  chambellan,  manqua  la  Pucelie^.  » L’auteur 
renvoie,  avec  indication  de  la  page,  au  Journal  du  siège^  à 
Jean  Chartier,  à Cruel,  à Monstrelet.  Or,  aux  endroits  indi- 
qués, il  n’est  question  ni  de  tentative  d’enlèvement,  ni  d’An- 

1.  T.  Il,  p.  448.  — 2.  T.  II,  p.  66. 

Z,  Journal  d*uii  bourgeois  de  Paris,  p.  247 

4.  T.  I,  p.  442. 
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drieu  de  Beaumont,  mais  d’instances  pour  réconcilier  Riche- 
mont  avec  La  Trémouille  L 

Les  références  de  M.  France  sont  en  train  de  devenir  lé- 
gendaires. Avec  une  prodigalité  d’érudit  scrupuleux,  il  en  a 
chargé  le  bas  de  ses  pages.  Malheureusement,  un  très  grand 
nombre  sont  inexactes  ou  fausses.  Tous  les  critiques  le  lui 
reprochent,  et  M.  Funck-Brenlano  n’a  pas  eu  de  peine  à en 
faire  une  collection. J’enai  uneégalement.Ungrave  professeur 
de  droit,  M.  Esmein  a tenté  une  justification  : « On  a relevé 
un  certain  nombre  de  ces  renvois  qui  ne  portent  pas,  le  texte 
visé  paraissant  étranger  à la  question.  Il  me  semble  que,  dans 
certains  cas,  il  y a simplement  une  erreur  sur  la  page  indi- 
quée, peut-être  le  résultat  d’une  faute  d’impression'-^.  » Avec 
une  hypothèse,  « il  me  semble  que  dans  certains  cas  »,  on 
ne  prouve  pas  grand’chose.  D’autant  que  les  fautes  d’impres- 
sion sont  très  rares  et  insignifiantes.  M.  Salomon  Reinach  les 
a recueillies,  pour  le  premier  volume,  avec  une  minutie  de 
collectionneur  et  il  ne  signale  que  des  caractères  brisés, 
quelques  virgules  ou  points 

M.  France  ignore  jusqu’à  la  date  de  la  réhabilitation  de 
Jeanne  d’Arc.  Il  la  place  au  16  juin  1456  ; elle  eut  lieu  le 

1.  Au  sujet  de  la  ville  de  Troyes,  M.  France  avait  écrit  qu’  « il  n’y  avait 
pas,  il  n’y  avait  jamais  eu  d’Anglais  en  Champagne  ».  (T.  I,  p.  473.)  Or,  % 
Champagne  était  profondément  anglo-bourguignonne  et  il  a bien  fait  de  biffer 
son  affirmation  dans  la  nouvelle  édition.  (T.  I,  p.  475.)  M.  Funck-Brentano  lui 
avait  reproché  de  mettre  Tournai  dans  les  Flandres.  M.  France  réplique  que 
« c’est  là  une  façon  de  parler  ».  Très  bien,  mais  cette  façon  de  parler  est-elle 
exacte,  historique?  C’est  toute  la  question. 

2.  Jeanne  d’Arc  et  son  nouvel  historien.  {Revue  politique  et  parlementaire ^ 
novembre  1908,  p.  298.) 

3.  Revue  critique,  19  mars  1908,  p,  218,  note  2.  — Sur  la  façon  de  lire  les 
textes,  ajoutons  un  exemple  amusant  : un  écuyer  bourguignon  fait  un  rap- 
prochement irrévérencieux  entre  Jeanne  d’Arc  et  Madamed’Or.  * Il  faut  savoir, 
écrit  M.  France, que  Madame  d’Or,  haute  comme  une  botte,  tenait  l’emploi  de 
sotte  auprès  de  Mgr  Philippe  » (t.  I,  p.  505)  et  il  renvoie  à Simeon  Luce.  Voici 
ce  que  je  lis  à la  page  indiquée  : « Il  y avait  à la  cour  voluptueuse  du  duc  de 
Bourgogne  une  sorte  de  baladine  d’une  beauté,  d’une  adresse  et  d’une  puis-r 
sance  athlétique  incomparables.  Ce  qui  l’avait  surtout  rendue  célèbre  c’était 
l’opulence  de  sa  chevelure,  dont  les  tresses  dénouées  la  couvraient  presque 
tout  entière  et  flamboyaient  sous  le  regard  avec  des  reflets  d’or  fluide  ; aussi 
l’avait-on  surnommée  « Madame  d’Or  ».  Philippe  le  Bon,  qui  semble  en  avoir 
été  fort  épris,  prenait  plaisir  à la  faire  figurer  dans  ses  fêtes...  Et  l’on  a sup- 
posé qu’elle  peut  très  bien  n’avoir  pas  été  étrangère  à la  fondation  du  fameux 
ordre  de  la  Toison  d’Or.  » {Jeanne  d' Arc  à Domrémy,  p.  clxxiii,  clxxiv.) 
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6 juillet.  — A la  fin  du  procès  de  réhabilitation,  on  lit  un 
poème  historique.  Il  prétend  que  l’auteur  y invoque  les 
muses  ausoniennes  \ La  seule  invocation  est  la  suivante  : 

Virgo  Dei  mater ^ lux  prævia,  dirige  dextram 
Ingeniumque  meum, 

<(  O Vierge,  mère  de  Dieu,  sois  mon  flambeau,  dirige  ma 
plume  et  mon  esprit.  » 

Il  fait  de  Machet  un  « élégant  humaniste  » et  parle  de  ses 
« lettres  cicéroniennes^  ».  Machet  n’était  rien  moins  qu’hu- 
maniste et  sa  correspondance  est  d’un  latin  plutôt  moyenâ- 
geux. 11  est  vrai  que,  pour  juger  et  apprécier  une  langue,  il 
faut  la  savoir. 

Au  besoin,  enfin,  M.  France  fabrique  un  texte  de  toutes 
pièces.  Des  matrones,  renommées  pour  leur  vertu,  furent  ap- 
pelées à constater  l’intégrité  virginale  de  Jeanne  d’Arc.  Il  est 
seul  à prétendre  qu’elle  fut  aussi  examinée  per  peritas  vir^ 
giiies^.(yQSl  une  polissonnerie  qui  n’étonne  pas  sous  sa  plume. 
Lui  qui  accumule  les  références,  pourquoi  n’en  a-t-il  pas 
donné  ici  ? 


* 

* • 

En  mettant  fin  à cette  longue  série  de  critiques  qu’il  me 
serait  facile  d’allonger,  je  m’en  voudrais  de  ne  pas  citer  la 
page  que  M.  France  a mise  en  tête  de  son  édition  corrigée. 
Il  se  vante  de  ne  s’être  écarté  d’aucune  des  règles  en  usage 
pour  la  recherche  de  la  vérité  historique  et  déclare  que 
cc  pour  adversaires  déclarés  il  n’a  eu  que  des  hagiographes.  » 

Ce  qu’ils  me  reprochent,  ce  n’est  pas  la  manière  dont  j’ai  expliqué 
les  faits,  c’est  de  les  avoir  expliqués:  et  plus  mes  explications  sont 
claires,  naturelles,  tirées  des  meilleures  sources,  fondées  en  raison, 
plus  elles  leur  déplaisent  : j’ai  replacé  la  Pucelle  dans  la  vie  et  dans 
l’humanité.  Voilà  mon  crime.  Et  ces  zélés  inquisiteurs,  si  ardents  à 
condamner  mon  œuvre,  n’ont  pu  y relever  aucune  erreur  grave,  au- 
cune inexactitude  flagrante.  Il  a fallu  que  leur  sévérité  se  contentât  de 
quelques  inadvertances  et  de  quelques  fautes  d’impression.  Quels  fiat- 


1.  T.  I,  p.  544.  — 2.  T.  II,  p.  437.  — 3.  T.  I,  p.  245. 
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leurs  eussent  mieux  qu’eux  « caressé  de  mon  cœur  l’orgueilleuse  fai- 
blesse » ? 

Il  serait  cruel  d’insister  sur  la  science,  la  probité  histo- 
rique, la  naïve  modestie  de  M.  France,  et  sur  « l’orgueilleuse 
faiblesse  » de  son  cœur, 

M.  Luchaire,  qui  n’est  pas  un  hagiographe,  a clairement 
insinué  que  la  Jeanne  d’Arc  de  M.  Anatole  France  est  un  ro- 
man plutôt  qu’une  histoire.  « Toute  comparaison  mise  à part, 
il  n’y  a pas  si  loin  qu’on  pense  de  la  Rôtisserie  de  la  reine 
Pédauque  à la  Vie  de  Jeanne  dJ  Arc^,  » Cette  dure  appréciation 
me  semble  encore  trop  indulgente.  Des  assertions  menson- 
gères, des  faits  arrangés,  des  erreurs,  des  contresens,  des 
incohérences,  le  dénigrement  des  sources  historiques,  de 
Jeanne  d’Arc,  de  l’Église,  le  tout  entremêlé  d’ironie  et  de 
dédain,  voilà  le  fond  de  cet  ouvrage.  C’est  un  pamphlet  en- 
core plus  qu’un  roman.  Pour  être  combattues  avec  de  pa- 
reils arguments,  il  faut  que  la  gloire  et  la  sainteté  de  Jeanne 
d’Arc  brillent  dans  Thistoire  de  la  clarté  la  plus  pure  et  la 
plus  lumineuse.  Sans  s’en  douter,  M.  France  confirme  ce 
qu’il  veut  renverser,  prouve  ce  qu’il  veut  nier.  Il  a manqué 
de  mesure,  de  tact  et  de  sens.  On  le  savait  sectaire,  on  ne  le 
croyait  pas  maladroit. 

Jean-Baptiste  AYROLES. 


1.  La  Grande  Revue,  loc,  cit.,  p.  233. 
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SCÈNE  EN  VERS 


Mars  1429. 

PERSONxNAGES 

Regnauld Archevêque  de  Chartn 

Jehan  Rabateau Conseiller  du  Roy . 

Gérard  Machet Confesseur  du  Roy. 

Jehanne. 

REGNAULD. 

Au  nom  de  la  Très  Haute  et  Sainte  Trinité, 

Approchez  et  parlez  en  toute  vérité. 

Votre  nom? 

JEHANNE. 

Jeanne  d’Arc. 


REGNAULD. 

Votre  père  s’appelle? 

JEHANNE. 

Jacques  d’Arc,  Monseigneur,  et  ma  mère  Isabelle. 
RABATEAU  (Indifférent). 

Ils  vivent? 

JEHANNE. 

Mon  vieux  père  est  perclus  à demi; 
Mais  ils  vivent  tous  deux. 

RABATEAU. 

Où  donc? 

JEHANNE. 


En  Lorraine. 


A Domrémy,, 


JEANNE  D’ARC  A POITIERS 


MACHET  [dur). 

Ce  sont  des  manants? 


Bien  pauvres  ! 


JEHANNE. 

Oui,  messire. 

MACHET. 


Ignorants? 


JEHANNE. 


Aucun  d’eux  ne  sait’lire; 
L’un  sait  tenir  la  bêche  et  l’autre  le  fuseau, 

Tous  deux  savent  prier,  c’est  assez... 

REGNAULD. 

Et  c’est  beau. 


Mais  vous  ? 


JEHANNE. 


Je  sais  filer  aussi  comme  ma  mère, 
Coudre,  bêcher  — fort  mal  — et  faire  ma  prière  ; 
Rien  de  plus...  Si  ce  n’est  pourtant  que  quelquefois 
Je  menais  nos  brebis  paître  au  fond  d’un  vieux  bois 
C’était  au  Bois-Chenu,  près  de  la  Loge-aux-Dames, 
Où  l’on  dit  que  la  nuit  errent  de  pauvres  âmes. 

Les  enfants  y venaient  tous  les  ans,  certain  jour. 
Suspendre  une  guirlande  et  danser  tout  autour. 

Mais  moi,  je  conservais  ma  guirlande  fleurie 
Et  j’allais  la  suspendre  à l’autel  de  Marie. 


RABATEAU. 

Et  c’est  après  avoir  ainsi  vécu  là-bas 

Que  vous  venez  rêver  de  gloire  et  de  combats? 


MACHET. 

Bêcher,  coudre,  filer  et  faire  sa  prière,  . 

C’est  peu  de  mouvement  pour  une  âme  guerrière t 

JEHANNE. 

Ah!  je  ne  l’étais  pas  alors,  et  mon  désir 
N’était  pas  de  quitter  ce  sol,  mais  d’y  mourir. 
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Auprès  de  mon  berceau  j’aurais  voulu  ma  tombe... 
Sur  un  champ  de  bataille,  il  se  peut  que  je  tombe  ; 
Loin  des  miens  faudra-t-il  manquer  au  rendez-vous 
Sous  l’humble  croix  de  bois  qui  les  gardera  tous? 
J’ai  quitté  mon  pays,  mes  parents,  ma  chaumière. 
Pourrai-je  revenir  même...  à mon  cimetière? 

RABATEAU. 

Si  vous  vous  y plaisiez,  pourquoi  donc  en  partir? 

JEHANNE. 

Je  vais  où  Dieu  m’appelle  et  non  à mon  plaisir. 
Jamais  de  tels  desseins  ma  jeunesse  occupée 
N’avait  rêvé  qu’un  jour  je  porterais  l’épée  ; 

Mais  mon  Maître  et  Seigneur  m’appelle.  11  veut  enfin 
Mettre  l’Anglais  en  fuite  et  sacrer  le  Dauphin  : 

Car  c’est  grande  pitié  du  royaume  de  France. 

MACHET. 

Chasser  l’Anglais,  sacrer  le  roi?  sotte  espérance  I 

JEHANNE. 

Celui  qui  me  l’a  dit... 

MACHET. 

Qui  vous  l’a  dit? 


JEHANNE. 


C’est  Dieu. 


MACHET. 

A VOUS,  Dieu? 

JEHANNE. 

Saint  Michel  vint  en  son  nom  et  lieu. 


REGNAULD. 

De  telles  visions  souvent  sont  mensongères. 


RABATEAU. 

Les  anges  parlent-ils  à de  pauvres  bergères? 

JEHANNE. 

Les  anges,  Messeigneurs,  célestes  messagers. 
Vinrent  chanter  Noël  à de  pauvres  bergers. 
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MACHET  [ironique). 

Et  vous  avez  vu  Dieu? 

JEHANNE. 

Non,  Messire,  vous  dis-je  : 
C’est  Fange  saint  Michel  que  j’ai  vu. 

REGNAULD. 

Ce  prodige, 

Pour  en  parler  ainsi,  date-t-il  de  bien  loin? 

JEHANNE. 

De  quatre  ans,  Monseigneur. 

REGNAULD. 

Eut-il  quelque  témoin? 

JEHANNE, 

Pas  d’autre.  Monseigneur,  que  le  ciel  et  moi-même. 
...Un  jour  que  vers  midi,  sur  la  fin  du  Carême... 

MACHET. 

Vers  midi?  L’heure  est  chaude...  et  vous  avez  rêvé. 


JEHANNE. 

Messire,  excusez-moi, je  n’ai  point  achevé. 

Vous  me  direz  après  si  je  rêvais.  Assise 
Au  pied  d’un  arbre  épais  qui  regarde  l’église, 
Soudain,  devant  ces  murs  qu’avait  noircis  le  temps, 
Je  vis  une  lumière  aux  reflets  éclatants... 


Et  puis  ? 


REGNAULD. 

JEHANNE. 


Puis  une  voix  sortait  de  la  lumière, 

Disant  : « Jeanne,  sois  bonne  et  fais  bien  ta  prière; 
Va  souvent  à l’église.  » 


REGNAULD. 

Et  qui  parlait  ainsi  ? 
JEHANNE. 

Je  l’ignorais  d’abord,  Monseigneur,  mais  voici 
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Qu’à  la  troisième  fois  j’osai  lever  la  tète; 

Et  je  vis  saint  Michel,  tel  qu’au  jour  de  sa  fête 
Sur  une  grande  image,  aux  brillantes  couleurs, 

On  l’expose  au  milieu  des  cierges  et  des  fleurs. 

MACHET 

Quelle  voix  avait-il  ? 

JEHANNE. 

Moins  rude  que  la  vôtre  1 

RABATEAU. 

Mais  n’eiites-vous  point  peur? 

JEHANNE. 

Eh  ! comme  eût  fait  tout  autre 
Messire  ! On  ne  voit  pas  un  ange  tous  les  jours. 

RABATEAU. 

Vous  auriez  pu  crier,  appeler  au  secours  ! 

I 

JEHANNE. 

Non.  Saint  Michel  disait  : « Jeanne,  prends  assurance  ; 
Dieu  me  mande  vers  toi  pour  le  bien  de  la  France. 

Fille  de  Dieu^  reprends  courage,  car  par  toi 
Dieu  veut  chasser  l’Anglais  et  sacrer  votre  roi.  » 

Mais  comme  j’avais  peine  à surmonter  mes  craintes, 

Du  paradis,  plus  tard,  il  m’amena  deux  saintes. 

Les  vierges  Marguerite  et  Catherine.  Et  moi, 

Je  commençai  bientôt  à les  voir  sans  émoi  ; 

Leur  conversation  me  devint  coutumière, 

J’écoutais... 

MACHET. 

Et  le  soir,  rentrée  à la  chaumière, 

Vous  racontiez  autour  de  vous... 

JEHANNE. 

Nul  ne  l’a  su. 

Et  nul  autour  de  moi  ne  s’en  est  aperçu. 

J’aurais  craint,  en  disant  à quelqu’un  ce  miracle, 

Qu’aux  volontés  de  Dieu  l’on  ne  mît  quelque  obstacle. 
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Seulement,  quand  enfin  je  ne  pus  l’éviter, 

Je  dis  à mes  parents  que  j’allais  les  quitter. 

RABATEAU. 

Et  que  vous  dirent-ils  ? 

JEHANNE. 

D’abord  mon  pauvre  père 
Dit  qu’il  me  jetterait  plutôt  à la  rivière. 

Enfin,  quand  son  amour  eut  écouté  sa  foi, 

11  me  dit  : « Va,  ma  fille,  et  Dieu  soit  avec  toi  ! » 

Mais  lorsque  j’aurais  eu  cent  pères  et  cent  mères 
Qui  m’eussent  de  leurs  corps  fait  autant  de  barrières, 
Pour  obéir  à Dieu,  sans  crainte  et  sans  remords. 

Je  me  serais  enfuie  en  passant  sur  leurs  corps. 

MACHET. 

Dieu  commande  aux  enfants  d’aimer  leurs  père  et  mère. 
JEHANNE  [tristement). 

Aussi  bien  leur  absence  est-elle  assez  amère. 

Ah!  vous  ne  savez  pas  combien  je  les  aimais... 

Les  reverrai-je  encor  ? 

RABATEAU. 

Mais... 

JEHANNE. 

Peut-être  jamais  ! 

RABATEAU. 

Mais  il  ne  tient  qu’à  vous  d’y  revenir. 

JEHANNE. 

Montjoie  1 

C’est  pour  chasser  l’Anglais  que  mon  Seigneur  m’envoie  ! 
Ce  n’est  pas  pour  pleurer  qu’il  me  mande  céans  : 

C’est  pour  prendre  l’armure  et  sauver  Orléans. 

REGNAULD. 

Dans  un  élan  trop  vif  votre  raison  s’oublie  : 

Dieu  n’inspira  jamais  un  acte  de  folie! 
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Vous  ne  pourrez  combattre  et  monter  à cheval; 

Au  premier  sang  versé  vous  vous  trouverez  mal  ! 

Pour  manier  Tépée  et  pour  brandir  la  lance 
Il  faut  aux  combattants  la  force  et  la  vaillance  ; 

Frapper  de  rudes  coups,  parfois  en  recevoir, 

Sur  le  corps  des  mourants  passer  sans  s’émouvoir. 

Que  peut  de  tout  cela  la  force  d’une  femme? 

JEHANNE. 

La  force  est  dans  le  corps,  la  vaillance  dans  l’âme  ; 
Mieux  vaut  un  cœur  vaillant  que  des  bras  vigoureux, 

Et  l’on  est  assez  fort  quand  on  est  généreux. 

RABATEAU. 

Les  Anglais  sont  nombreux. 

JEHANNE. 

Et  qu’importe  le  nombre  ? 

Le  nombre  est  un  danger  sur  un  bateau  qui  sombre. 

RABATEAU. 

Le  courage  inutile  est  la  témérité. 

JEHANNE. 

La  prudence  excessive  est  une  lâcheté. 

RABATEAU. 

Quoi?  Des  chefs  contre  qui  les  Dunois,  les  Xaintrailles 
Ont  inutilement  livré  tant  de  batailles, 

Bedford,  Scales,  Seymour... 

JEHANNE. 

Seymour,  Escail,  Bedford, 
Si  Dieu  se  met  contre  eux,  quel  sera  le  plus  fort  ? 

MACHET. 

Et  quand  Dieu  n’aide  point  la  Hire  ou  la  Trémouille, 
Une  fille  qui  n’a  touché  que  sa  quenouille, 

Serait  le  lieutenant  qu’il  choisirait  ? 

JEHANNE 

Mais  Dieu, 

Pour  faire  une  grande  œuvre,  a besoin  de  bien  peu. 
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MACHET. 

Il  n’a  besoin  de  rien  ! Si,  comme  vous  le  dites, 

Il  veut  nous  délivrer  de  ces  hordes  maudites, 

Sans  soldats  et  sans  vous  Dieu  nous  délivrera. 

JEHANNE. 

Nos  gens  batailleront,  Messire,  et  Dieu  vaincra. 

RABATEAU. 

Encore  un  coup,  chercher  la  mort,  c’est  téméraire. 

JEHANNE. 

La  mort!  Est-il  toujours  permis  de  s’y  soustraire  ? 

Il  est  des  jours,  Messire,  où  Ton  doit  y courir  : 
Quand  on  ne  sait  plus  vaincre,  il  faut  savoir  mourir. 

REGNAULD. 

Mais  il  faudrait  prouver  que  le  ciel  vous  désigne. 

De  votre  mission  que  donnez-vous  pour  signe  ? 

JEHANNE. 

Ce  n’est  point  pour  cela  que  je  suis  à Poitiers, 
Monseigneur  ; donnez-moi  quelques  braves  guerriers. 
Sous  les  murs  d’Orléans,  quùls  viennent  à ma  suite  ; 
Orléans  délivrée  et  les  Anglais  en  fuite, 

Bedford  chassé  de  France  et  le  dauphin  sacré. 

C’est  le  signe.  Seigneurs,  que  je  vous  donnerai. 

REGNAULD  [hésUant). 

Mais  avant  de  permettre  une  telle  entreprise, 

11  faut  pourtant... 

. JEHANNE. 

Eh  bien  I qu’on  aille  dans  l’église 
De  Sainte-Catherine,  à Fierbois  ; sous  l’autel 
On  trouvera  le  signe  envoyé  par  le  ciel. 

Que  l’on  soulève  un  peu  la  terre  et  que  l’on  fouille  : 
Un  glaive  est  caché  là,  qu’enveloppe  la  rouille  ; 

A peine  les  soldats  l’auront-ils  recueilli, 

La  rouille  tombera  comme  un  manteau  vieilli. 
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MACHET. 

Belle  preuve  ! En  magie  on  vous  dit  excellente. 

JEHANNE. 

Messire... 

MACHET. 

Aimez-vous  Dieu  ? 

JEHANNE. 

Mieux  que  vous  ! 

MACHET. 

Insolente  l 

Êtes-vous  en  état  de  grâce  en  ce  moment? 

REGNAULD  {Indigné). 

Ah  ! ne  répondez  pas  î 

RABATEATJ  {à  Machet). 

Ah  ! Messire,  comment 

De  telles  questions  ? 

JEHANNE. 


Daigne  Jésus,  mon  Maître, 

Si  j’y  suis,  m’y  garder  ; si  je  n’y  suis,  m’y  mettre; 
Car  mon  plus  grand  bonheur  et  mon  unique  vœu, 
C’est  de  rester  toujours  en  grâce  avec  mon  Dieu. 
{Un  tenips,) 

REGNAULD  {à  Macliet), 

11  sufiît  ; c’est  assez  interrogé,  Messire; 

Et  vous,  Jeanne,  partez,  puisque  Dieu  vous  inspire  ; 
Car,  pour  qui  n’est  pas  sourd  à tout  appel  divin, 
C’est  lui  qui  dans  votre  âme  a mis  un  tel  dessein. 
Allez!  Et  puisse  enfin,  selon  votre  espérance, 

Cesser  la  grand’pitié  du  royaume  de  France  ! 


JosEVH  BOUBÉE. 
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I.  Actes  du  gouvernement  : la  séparation  en  Algérie,  la  liquidation  des 
biens  congréganistes,  les  circulaires  appliquant  les  lois  de  séparation  en 
France,  le  nouveau  projet  de  répartition  des  fonds  disponibles  sur  l’ancien 
budget  des  cultes,  le  rapport  Caillaux.  — II.  Devant  les  tribunaux  : les 
malheurs  de  l’administration  du  Domaine,  quelques  applications  de  la  troi- 
sième loi  Briand^  attributions  de  biens,  presbytères,  cloches,  critique  des 
lois.  — III.  Actes  du  Saint-Siège  et  de  V épiscopat  : la  fréquentation  des 
universités,  les  mutualités  ecclésiastiques,  l’association  diocésaine  de  Bor- 
deaux, les  acquéreurs  de  biens  d’Eglise,  essais  divers  d’organisation,  décla- 
rations épiscopales  sur  le  Sillon,  les  ordonnances  du  cardinal  Andrieu,  les 
congrès  diocésains.  — IV.  Idées  et  projets  des  ennemis  : cours  de  philoso- 
phie populaire,  sociétés  de  cérémonies  civiles,  un  mot  de  M.  Édouard  Petit 
sur  les  patronages  cléricaux,  la  Ligue  de  laïcité,  une  circulaire  de  la  Ligue 
de  l’enseignement. 

I 

On  sait  que  la  loi  de  séparation  a été  appliquée  à l’Algérie  par 
décrets  successifs  : décret  général  du  27  septembre  1907,  décret 
du  30  mars  1908  sur  les  allocations  et  pensions,  décret  du 
31  mars  concernant  les  pensions,  allocations  et  indemnités  de 
fonctions,  décret  du  14  avril  sur  le  service  militaire  des  ecclé- 
siastiques, décret  du  22  avril  prescrivant  les  formalités  des  inven- 
taires. Les  remaniements  subis  par  le  texte  premier  de  la  loi 
Briand  ont  nécessité  une  révision  du  statut  des  églises  algé- 
riennes. L’été  dernier  (28  août  1908),  on  a raccordé  ce  statut  avec 
la  loi  dite  de  dévolution  des  biens  ecclésiastiques.  A l’automne, 
nouveau  décret  pour  réglementer  derechef  les  attributions  de 
biens,  les  associations  cultuelles  et  la  police  des  cultes  |(14  no- 
vembre 1908). 

Au  delà  de  la  Méditerranée,  comme  en  deçà,  c^est  un  vrai  dé- 
ballage de  papiers  administratifs.  Les  textes  ne  manqueront  pas 
aux  collectionneurs,  curieux  de  savoir  comment  se  fit  la  liquidation 
de  l’Eglise  d’Afrique,  restaurée  par  nos  prêtres  après  la  conquête 
faite  par  nos  soldats. 

La  besogne  de  rapiécer  les  décrets  algériens  sur  le  modèle  des 
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rapiéçages  de  la  loi  Briand  n’est  pas  la  seule  qui  ait  occupé  le 
gouvernement.  Ces  gens-là  travaillent. 

La  loi  Waldeck  est  entrée  le  1®*“  octobre  1901  dans  la  période 
d’application.  La  dispersion,  l’exode  des  congréganistes  s’est  fait 
très  vite  ; de  même  la  saisie  de  leurs  biens.  Mais  les  opérations 
des  liquidateurs  sont  lentes  ; il  a paru  à plusieurs  qu’elles  étaient 
suspectes.  Tant  qu’il  n’y  a eu  pour  le  dire  que  des  hommes  de 
droite  on  a crié,  de  gauche,  à la  calomnie  Deux  choses  pour- 
tant sont  incontestables.  Le  garde  des  sceaux  a été  obligé  de  con- 
fesser, dans  une  circulaire  du  5 octobre  1907,  la  discordance 
entre  les  états  fournis  par  les  liquidateurs  et  la  comptabilité  du 
service  de  l’enregistrement.  Le  rapport  du  même  garde  des  sceaux 
(en  date  du  18  nov.  1907),  — « sur  les  opérations  effectuées  en 
vertu  des  lois  relatives  à la  liquidation  des  congrégations  suppri- 
mées »,  — loin  de  confondre  ceux  qui  mettaient  en  doute  l’hon- 
nêteté des  liquidateurs,  a provoqué  la  nomination  par  le  Sénat 
d’une  commission  d’enquête. 

Sans  doute,  les  travaux  de  cette  commission  sont  fort  traînants. 
Mais  il  n’empêche  que  la  gauche  démocratique  du  Sénat,  sur 
l’initiative  de  M.  Combes,  a rivalisé  de  zèle  avec  la  droite  pour 
demander  la  lumière.  Et  non  sans  cause. 

Il  s’exhale  [da  rapport  de  M.  Guyot-Dessaigne]  un  air  mélancolique  et 
résigné  qui  saisit  le  lecteur  dès  les  premières  pages.  On  nous  prépare  à des 
déceptions  éventuelles,  en  nous  avertissant  que  le  travail  demandé  aux 
liquidateurs  n’a  pu  être  mené  à bonne  fin  qu’au  prix  de  recherches  labo  ~ 
rieuses...  D’ailleurs,  la  mort  a frappé  un  certain  nombre  d’entre  eux  et  de 
cruelles  maladies  se  sont  abattues  sur  d’autres...  En  outre,  on  a soin  de 
nous  prévenir  que  les  liquidateurs  n’étant  ni  des  fonctionnaires,  ni  des 
comptables  publics,  le  gouvernement  ne  saurait  garantir  l’exactitude  des 
chiffres  qui  servent  de  base  au  rapport. 


C’est  M.  Combes  qui  parle  avec  cette  onction  irrespectueuse  ; 
et  il  ajoute  : 

Passe  encore  pour  le  rapport,  bien  qu’il  soit  défectueux  en  plusieurs  points. 
Mais  les  tableaux-annexes  défient  la  critique  la  plus  bienveillante,  soit  par 
leur  contexture,  soit  par  leur  insuffisance,  soit  par  des  contradictions  avec 
le  rapport  dont  ils  sont  censés  les  pièces  justificatives. 

1.  Interpellation  de  M.  Grousseau  (15  novembre  1905)  ; articles  de  M.  Féne- 
lon Gibon  [Correspondant,  10  novembre  1906  et  10  décembre  1907);  inter- 
pellation de  MM.  Riou  et  Le  Provost  de  Launay  (6  juin  1907). 

2.  Voir  surtout  un  article  de  M.  Nast  dans  la  Revue  politique  et  parlemen- 
taire (10  octobre  1907). 
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Et  la  démonstration  de  ces  trois  griefs  suit,  avec  une  précision 
cruelle.  Puis  vient  la  conclusion. 

Quand  on  songe  que  115  liquidations  sont  terminées  sur  les  710  qui 
ont  été  ordonnées,  quand  on  s’aperçoit  que  plus  du  quart  des  tableaux- 
annexes  sont  vierges  de  chiffres,  comme  si  les  liquidations  qui  s’y  rappor- 
tent n’étaient  pas  encore  commencées,  quand  on  réfléchit  au  temps  écoulé 
depuis  que  les  autres  liquidations  sont  en  cours  et  à l’insuffisance,  pour 
ne  pas  dire  à l’insignifiance  du  travail  effectué  et  des  résultats  obtenus,  on 
est  saisi  involontairement  d’une  sorte  d’irritation  contre  les  auteurs  res- 
sonsables.  Disons  tout  avec  franchise  : on  est  envahi  malgré  soi  pas  des 
craintes  de  gaspillage. 

Et  le  vertueux  sénateur  termine  en  protestant  que  « la  com- 
mission n’épargnera  ni  son  temps  ni  sa  peine  pour  conduire  à 
bonne  fin  l’enquête  épineuse  et  délicate  dont  elle  a assumé  la 
responsabilité  ».  Aucun  mauvais  vouloir  ne  saurait  l’arrêter  E 

Douze  mois  ont  passé  depuis  que  furent  écrites  ces  lignes  ven- 
geresses. Guyot-Dessaigne  est  mort.  M.  Briand  l’a  remplacé  au 
palais  de  la  place  Vendôme.  Et  la  plus  sereine  tranquillité  règne 
dans  les  officines  où  s’entasse  le  butin  pris  sur  les  congrégations 
dissoutes. 

Il  est  vrai,  un  projet  de  loi  a été  déposé  à la  Chambre  pour 
substituer  la  liquidation  administrative  à la  liquidation  judi- 
ciaire ; c’était,  paraît-il,  le  moyen  d’arriver  à des  « opérations 
plus  rapides,  moins  coûteuses,  plus  surveillées  ^ ».  Mais  le  gou- 
vernement ne  se  souvient  plus  de  cette  panacée.  En  revanche,  le 
garde  des  sceaux  a nommé  quelques  administrateurs-séquestres^, 
en  même  temps  qu’il  multipliait  les  circulaires  pour  tracer  aux 
magistrats  leur  devoir  dans  l’exercice  du  contrôle  qui  leur  appar- 
tient sur  la  besogne  du  liquidateur*. 

Cependant,  la  commission  sénatoriale  et  M.  Combes  sommeil- 
lent ; les  liquidateurs  continuent  pacifiquement  h tenir  une  comp- 
tabilité fantaisiste^;  les  contribuables  qui  voudraient  savoir  où 

1.  Revue  bleue,  29  février  1908. 

2.  Projet  du  18  février  1908.  Le  rapport,  fait  au  nom  de  a commission 
compétente,  est  du  16  février  1909. 

3.  Décrets  et  arrêtés  des  16  février,  !«>•  juin,  8,  24,  26,  30  septembre  1908. 

4.  Circulaires  des  4,  14  mars,  12  mai,  30  novembre  1908. 

5.  En  novembre  1908,  le  procureur  de  la  République  près  le  tribunal  de  la 
Seine  se  plaignait  aux  liquidateurs  de  ce  que  « malgré  des  prescriptions 
répétées  »,  ils  persistaient  « a ne  pas  consigner  intégralement  les  sommes  » 
détenues  par  eux  « au  fur,  et  à mesure  de  leur  encaissement  ». 
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passe  leur  argent,  se  demandent  rêveurs  quelles  peuvent  être  les 
<c  autres  causes  » — c’est  le  style  vague  et  noble  de  ces  messieurs 
— pour  lesquelles  Ménage,  Duez  et  Lecouturier,  par  exemple,  ont 
dépensé  des  millions  sur  les  avances  du  Trésor^;  et  les  victimes 
de  la  loi  Waldeck  attendent  qu’on  leur  remette  le  reliquat  de 
leurs  biens  vendus. 

Il  est  vrai  que  cela  importe  peu.  Les  congréganistes,  pour 
M.  le  procureur  général  Beaudoin,  sont  des  gens  sans  droit. 
Qu’on  les  prenne  chacun  à part  ou  collectivement,  ils  sont  léga- 
lement incapables  de  posséder  : pour  eux,  ni  actif,  ni  passif,  ni 
patrimoine.  Il  faut  vraiment  à la  République  une  tolérance  sin- 
gulière pour  permettre  à des  clients  pareils  de  mettre  en  mou- 
vement la  justice,  de  recourir  à tous  les  artifices  de  procédure, 
d’épuiser  toutes  les  juridictions.  Loin  de  s’attendrir  sur  le  sort 
de  ces  hommes  chassés  de  leurs  maisons  et  dont  les  biens  sont 
mis  à l’encan,  tous  les  honnêtes  gens  devraient  se  réunir  dans 
une  coalition  indignée  et  méprisante  contre  ces  fraudeurs  obsti- 
nés de  la  loi  et  ces  contempteurs  de  l’ordre  public. 

Tel  est  le  raisonnement  généreux  de  M.  Nast-,  des  liquidateurs 
et  de  leurs  avocats,  du  gouvernement  et  de  ses  amis.  Et  que 
voulez-vous  répondre  à un  plaidoyer  oii  la  vérité  et  la  justice 
éclatent  avec  cette  force  ? 

Dans  l’application  de  la  loi  de  séparation,  le  zèle  du  ministère 
a été  des  plus  actifs. 

M.  Clemenceau  a rappelé  aux  préfets  combien  il  importait 
d’envoyer  sans  retard,  place  Beauveau,  « les  écrits  émanant  de 
l’autorité  pastorale  ^ ».  On  s’étonne  qu’avec  la  négligence  qui 
s’était  glissée  dans  ce  service,  la  sûreté  de  l’Etat  n’ait  pas  été  plus 
compromise.  M.  le  ministre  des  cultes  a codifié  de  nouveau  les 

1.  Dans  les  comptes  tels  que  les  présente  le  rapport  Guyot-Dessaigne,  les 
trois  liquidateurs  principaux,  Ménage,  Duez  et  Lecouturier,  font  figurer  sous 
la  rubrique  autres  causes  les  dépenses  que  voici  : 

3261  937  fr.  87  ) 

2 024  773  fr.  86  ( 6 871  327  fr.  38 

1 584  615  fr.65  ) 

Il  est  singulier  que  7 millions  disparaissent  sans  qu’on  puisse  dire  pour- 
quoi. 

2.  Article  cité  plus  haut. 

3.  Circulaire  du  5 septembre  1908. 
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textes  réglant  la  mission  des  inspecteurs  généraux  des  monu- 
ments historiques  et  la  conservation  des  objets  d’art  et  antiqui- 
tés ^ ; il  a rappelé  que  les  dépenses  nécessitées  par  l’entretien  des 
églises  n’étaient  pas  obligatoires  pour  les  communes,  hors  le  cas  de 
péril  pour  la  sécurité  publique  "2.  Ceci  n’est  pas  dans  la  bouche  de 
M.  Briand  une  nouveauté.  Plus  d’une  fois  nous  avons  protesté 
contre  cette  doctrine  monstrueuse  — et  nous  le  faisons  encore  — 
doctrine  qui  consiste  à déclarer  en  même  temps  que  la  commune 
est  propriétaire  et  qu’elle  est  tenue  de  consentir  l’usage  de 
l’église,  mais  qu’elle  est  dispensée  de  mettre  l’église  en  état  de 
servir. 

Mais  M.  Baudet  n’est  pas  seul  à consulter  M.  Briand.  Il  y a 
d’autres  gens  embarrassés  ou  embarrassants.  Il  faut  prévenir  les 
difficultés  possibles  entre  les  héritiers  divers  convoitant  les  mêmes 
biens  d’Église^  ; répartir  entre  les  communes  les  sommes  ren- 
dues disponibles  par  la  suppression  de  l’ancien  budget  des  cultes 
(soit  35  717  004  fr.  sur  l’exercice  de  1907  et  13  477  804  fr.  sur 
l’exercice  de  1908*);  délivrer  des  inscriptions  de  rente  à la  place 
des  titres  non  remis  au  Domaine  par  les  établissements  du  culte 
supprimés^;  convier  les  préfets  à collaborer,  avec  les  agents  de 
•l’Etat,  à dresser,  par  département,  la  liste  des  biens  ecclésiastiques 
attribuables  ou  attribués®;  donner  des  instructions  précises  sur 
la  location  ou  l’évacuation  des  presbytères  ' ; décider  s’il  dépend 
du  caprice  d’un  maire  d’employer  à tous  les  usages  le  mobilier 
garnissant  les  églises®  ; publier  au  Journal  officiel  Tétât  exact  des 
biens  cultuels  par  département^. 

L’habileté,  la  science,  le  travail  de  nos  ministres — ou  de  leurs 
aides  — suffit  à cette  lourde  besogne. 

1.  Décrets  du  11  avril  et  du  30  mai  1908. 

2.  Lettre  du  12  décembre  1908  à M.  Baudet,  député  d’Eure-et-Loir. 

3.  Lettre  du  17  avril  1908. 

4.  Circulaire  du  11  mars  1908. 

5.  Décret  du  5 août  1908. 

6.  Circulaire  du  2 juillet  1908. 

7.  Circulaire  du  8 octobre  1908. 

8.  Lettre  du  12  septembre  1908,  à M.  Grousseau. 

9.  Cette  publication  a été  faite  pour  les  départements  suivants  : Eure-et- 
Loir,  Nièvre,  Sarthe,  Gironde,  Gard,  Indre-et-Loire,  Aude,  Lozère,  Allier, 
Charente-Inférieure,  Indre,  Cher,  Basses-Alpes,  Yonne,  Haute-Loire,  Hautes- 
Pyrénées,  Cantal,  Seine-Inférieure,  Somme,  Ardennes,  Marne,  Ille-et-Vilaine, 
Ariège. 
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Dans  leur  souci  désintéressé  du  bien  public,  ils  se  sont  mis  à 
trois,  pour  établir  un  projet  de  loi  en  deux  articles  « relatif  à une 
nouvelle  répartition  entre  les  communes  des  sommes  disponibles 
par  suite  de  la  suppression  du  budget  des  cultes  ».  Il  parait  que 
les  bienfaits  prévus  par  l’article  41  de  la  loi  de  séparation  n’étant 
pas  suffisamment  réalisés^,  il  s’en  était  suivi  de  a légitimes  cri- 
tiques ».  Des  hommes  d’État  tels  que  M.  Clemenceau,  M.  Briand 
et  M.  Caillaux,  n’ont  pu  supporter  de  passer  pour  de  mauvais 
administrateurs.  L’ombre  même  d’un  reproche  juste  fait  peine  à 
leur  honneur  scrupuleux.  C’est  pourquoi  ils  ont  modifié  l’article  41 
de  la  loi  du  9 décembre  1905.  Jusqu’ici  l’on  ne  pouvait  faire 
qu’une  répartition  provisionnelle  entre  les  communes,  sauf  à la 
compléter  après  la  clôture  de  l’exercice  annuel;  et  puis,  la  ré- 
partition ayant  pour  base  le  contingent  de  la  contribution  foncière 
des  propriétés  non  bâties,  les  pays  où  la  terre  a peu  de  valeur 
n’avaient  à espérer  que  de  maigres  libéralités.  Tout  va  changer. 
Désormais  le  chiffre  global  des  répartitions  à faire  sera  fixe  et  les 
communes  pauvres  seront  les  plus  favorisées. 

Pour  arriver  à ces  résultats  consolants,  le  cabinet  use  des 
moyens  les  plus  ingénieux.  Dans  la  dotation  actuelle  des  trois 
chapitres  du  budget  : pension,  allocations,  attributions  aux  com- 
munes, il  prend  à part  les  sommes  consacrées  aux  pensions  et  allo- 
cations, pour  les  porter  sur  un  compte  spécial.  De  ce  compte  spé- 
cial le  Trésor  fait  les  avances,  et  il  se  rembourse  par  une  annuité 
de  six  millions.  En  1929,  le  remboursement  sera  complet.  Et,  dès 
maintenant,  grâce  à cette  combinaison,  les  communes  peuvent 
compter  sur  un  fixe  de  3 1 350  000  francs  à partager  entre  elles . Afin 
d’avantager  les  communés  sans  ressources,  on  adopte  simulta- 
nément trois  bases  de  répartition  : 1°  le  chiffre  de  la  population, 
pour  une  somme  de  0 fr.  10  par  tête  ; 2"  la  valeur  du  centime  com- 
munal rapporté  à la  population,  pour  une  échelle  d’allocations 
variables  calculée  en  raison  inverse  de  la  valeur  de  ce  centime; 
3"  le  contingent  de  la  propriété  foncière  non  bâtie,  pour  le  surplus 
des  sommes  demeurant  disponibles,  après  les  prélèvements  pré- 
cédents et  déduction  faite  d’une  somme  de  3 millions  qui  sera 
annuellement  employée  en  travaux  de  grosse  réparation,  réfection 
ou  construction  des  édifices  communaux. 

Telle  est,  en  substance,  Téconomie  du  nouveau  projet  de  loi 
déposé  au  nom  du  gouvernement.  11  entraîne  des  modifications 
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au  budget  voté  de  1909,  il  grève  le  Trésor  de  quelques  millions 
à avancer  annuellement.  Mais  le  Parlement  et  les  contribuables 
rivalisent  de  bonne  volonté,  pour  que  le  ministère  ait  toujours  à 
sa  disposition  les  textes  et  l’argent  souhaitables.  Dès  lors,  tout 
est  bien.  Pourquoi  M.  Clemenceau  et  ses  amis  se  priveraient-ils 
d’une  nouvelle  réclame  électorale  auprès  de  toutes  les  com- 
munes de  France  1? 

Le  ministre  des  finances  a remis  à M.  le  Président  de  la  Répu-^ 
blique  un  rapport  sur  la  liquidation  des  biens  d’Eglise.  Nous  ap- 
prenons par  là  que  65  775  établissements  cultuels  ont  été  mis 
sous  séquestre  ; que  leur  fortune  est  évaluée  à 411  546  154  francs 
et  leur  passif  à 30  500000  francs  ; que  sur  16  502  procès  engagés 
par  les  donateurs  ou  héritiers,  la  loi  du  13  avril  1908  a entraîné 
la  forclusion  de  plus  de  la  moitié  des  instances.  Malgré  cela, 
M.  Caillaux  n’est  pas  content  ; il  regrette  que  des  difficultés  aient 
été  soulevées  devant  les  tribunaux.  Evidemment,  il  eût  été  préfé- 
rable pour  les  spoliateurs  d’opérer  leur  coup  au  milieu  de  l’indif- 
férence universelle. 

II 

On  se  rappelle  que  la  justice  rendue  par  les  magistrats,  aux 
réclamations  faites  par  les  auteurs  de  donations  pieuses  ou  par 
leurs  héritiers,  a été  toute  l’origine  de  la  troisième  loi  Briand. 
Aux  précautions  prises  dans  le  texte  même  de  cette  loi,  l’admi- 
nistration n’a  pas  manqué  d’en  ajouter  d’autres.  Dans  une  longue 
circulaire  du  3 juillet  1908,  M.  Marraud,  directeur  général  de 
l’enregistrement,  a donné  à ses  agents  des  instructions  détaillées  . 
Il  est  revenu  à la  charge,  le  23  octobre  dernier. 

Il  n’est  pas  difficile  de  saisir,  dans  ces  papiers  officiels,  des 
indices  de  dispositions  peu  bienveillantes  à l’égard  de  ceux  qui 
tentent  d’empêcher  que  la  dévolution  des  biens  ecclésiastiques  ne 
tourne  en  confiscation. 

La  loi  de  1908  réserve  aux  héritiers  directs  — à défaut  des 
auteurs  — les  actions  en  revendication,  quelles  qu’elles  soient. 
En  droit,  que  doit-il  donc  advenir  si  quelques-uns  des  héritiers 
seulement,  et  non  tous,  intentent  procès?  Le  Domaine,  à deux  re- 
prises (par  les  deux  instructions  déjà  citées),  a essayé  de  faire  pré- 


1.  Le  projet  a été  déposé  le  23  décembre  1908. 
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valoir  la  thèse  de  la  divisibilité  du  droit  successoral  ; à l’encontrCj 
dès  la  première  heure,  les  juristes  catholiques  avaient  soutenu 
qu’en  matière  d’actions  en  révocation,  l’indivisibilité  s’imposait^ 
Les  tribunaux  leur  ont  donné  raison  contre  le  Domaine 

Dans  le  désir  de  retarder  le  plus  possible  des  procès  qui  l’en- 
nuient, le  Domaine  soutenait  qu’aucune  action  ne  pouvait  être  in- 
tentée, avant  la  publication,  à V Officiel,  du  décret  attribuant  les 
biens  en  cause.  Nos  jurisconsultes  encourageaient  les  plaideurs  à 
agir  immédiatement.  Ils  ont  triomphé,  devant  la  plupart  des  tri- 
bunaux. L’administration  a dû  s’incliner;  mais  comme  elle  l’a 
fait  de  mauvaise  grâce;  et  en  quel  style  entortillé  ses  circulaires 
enregistrent  sa  défaite  ! 

C’était  encore  une  thèse  du  Domaine  de  restreindre,  quant  à la 
quotité  des  biens,  les  restitutions  auxquelles  il  pourrait  être  con- 
damné. Nouvelle  déception.  Les  magistrats  ont  rappelé  — à Ven- 
dôme et  à Abbeville,  par  exemple  — que  le  séquestre,  étant  un 
simple  dépositaire,  est  obligé  de  faire  remise  de  tout,  le  jour  où 
les  ayants  droit  réclamant  ont  cause  gagnée  ; les  fruits  ét  reve- 
nus, dans  leur  intégralité,  doivent  rejoindre  entre  leurs  mains  le 
principal  qu’ils  revendiquaient. 

Il  s’est  trouvé  pourtant  des  juges  pour  entrer  dans  les  procédés 
tracassiers  de  l’administration.  C’est  ainsi  que  le  tribunal  de 
Tonnerre  statuait,  le  22  mars  1908,  que  les  actions  en  révocation 
ne  devaient  être  acceptées  que  dans  la  proportion  correspondante 
à la  charge  non  exécutée.  Mais  cette  décision  ne  peut  pas  ne 
pas  être  cassée.  Elle  est  contraire  au  texte  même  de  la  loi  et  aux 
déclarations  formelles  faites  par  M.  Briand  dans  la  discussion 
parlementaire. 

Le  plus  grand  nombre  de  tribunaux  se  tient  dans  la  légalité 
stricte.  Ils  donnent  suite  aux  actions  engagées  par  les  collaté- 
raux avant  la  loi  de  1908  (Tarbes,  20  mai  1908).  Ils  obligent  les 
séquestres  à se  procurer  les  titres  de  rente  non  remis  par  les 
fabriques  (Domfront,  14  août  1908).  Ils  considèrent  comme  au- 
teurs des  donations  les  légataires  universels  (Clamecy,  16  juillet 
1908).  Ils  déclarent  obligatoire  l’intervention  du  curé  dans  la  dis- 

1.  M.  Rivet  a repris  cette  thèse  dans  la  Revue  d' organisation  et  de  défense, 
20  décembre  1908. 

2.  Thiers  (22  mai  1908),  Château-Chinon  (9  juillet  1908),  Abbeville  (5  août 
1908). 
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tribution  des  aumônes  lorsqu’elle  est  prévue  par  rauteur  de  la 
libéralité  (Toulouse,  23  juillet  1908).  Ils  condamnent  à laisser 
libre  au  curé  l’accès  du  clocher  et  l’usage  des  cloches,  les  maires 
qui  font  enlever  les  cordes,  changer  les  serrures  ou  saisir  les  clefs 
pour  demeurer  seuls  maîtres  des  sonneries  (Mirecourt,  12  sep- 
tembre ; Bar-le-Duc,  10  octobre  1908)^. 

Dans  la  question  des  presbytères,  un  point  important  est  à 
noter.  Au  sujet  des  baux  qui  pourraient  intervenir  entre  les  mu- 
nicipalités et  les  desservants,  M..  Briand,  par  sa  circulaire  da 
5 mai  1907,  donnait  les  instructions  suivantes  aux  préfets  : 

L’intention  du  législateur,  lorsqu’il  a prescrit  votre  intervention  par  l’ar- 
ticle 1®^  de  la  loi  du  2 janvier  1907,  a été  essentiellement  d’assurer  l’exécu- 
tion de  la  loi  du  9 décembre  1905  et  d’éviter  la  passation  de  tout  bail,  qui, 
parla  vileté  du  loyer  fixé,  affecterait  manifestement  le  caractère  de  subven- 
tion indirecte  au  culte.  Mais  le  droit  d’approbation  qui  vous  a été  ainsi 
conféré  doit  être  exercé,  avec  le  constant  souci  de  laisser  aux  municipalités 
la  liberté  d’action  qui  leur  appartient,  en  principe,  dans  cette  matière. 

On  reconnaît,  dans  cette  juxtaposition  de  recommandations 
quelque  peu  contradictoires,  la  manière  préférée  du  ministre  des 
cultes.  En  fait,  qu’est-il  advenu  ? Des  préfets  ont  essayé  d’user 
de  leur  pouvoir  de  contrôle  sur  les  budgets  communaux,  pour 
amener  les  municipalités  à passer,  concernant  les  presbytères,  un 
bail  à prix  élevé.  La  mesure  leur  étant  formellement  conseillée 
par  le  gouvernement,  comment  des  agents  zélés  du  pouvoir  ne 
l’auraient-ils  pas  prise  en  toute  sécurité  ? Un  maire,  celui  de  Ran- 
dan  (Puy-de-Dôme),  a jugé  qu’il  y avait  là  abus  de  pouvoir  ; il  en 
a appelé  au  Conseil  d’Etat.  Celui-ci  lui  a donné  raison.  Les  arti- 
cles 144  et  147  de  la  loi  municipale  de  1884  demeurent  intan- 
gibles; ils  limitent  l’action  préfectorale  à des  cas  précis;  aucune 
circulaire  ministérielle  ne  peut  faire  tomber  ces  barrières. 

Nos  lecteurs  connaissent  trop  M.  Briand  pour  penser  que  tout 
a été  fini  par  là.  Le  ministre  a écrit  une  nouvelle  lettre  (8  oct.  1908) 
pour  enseigner  aux  préfets  l’art  de  vaincre  les  municipalités^ 

1.  On  peut  noter  dans  le  même  sens  un  arrêt  du  Conseil  d’Etat  (12  février 
1909)  cassant  un  airêté  municipal  qui  fixait  les  heures  et  la  durée  des  sonne- 
ries, arbitrairement  et  de  manière  à entraver  l’exercice  du  culte.  Mais  il  faut 
convenir  que  les  principes  de  la  jurisprudence  de  la  Cour  de  cassation 
sont  beaucoup  plus  favorables  à l’autorité  absolue  des  maires,  comme  le 
prouve  notamment  un  arrêt  du  19  décembre  1908. 

Etudes,  20  avril. 
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réactionnaires  ou  libérales.  Lorsque  celles-ci  se  refusent  à impo- 
ser pour  la  maison  curiale  un  loyer  assez  fort,  il  n’y  a qu’à  pro- 
céder administrativement  à l’expulsion  des  curés. 

Nos  juristes  pensent  avec  raison  que  cette  sanction  n’est  pas 
mieux  fondée  que  la  précédente.  Elle  ne  saurait  valoir  que  pour 
des  cas  d’extrême  urgence,  et  en  l’absence  de  tous  autres  moyens 
de  coercition  légale.  Bien  plus,  elle  méconnaît  le  caractère  vrai 
du  domaine  que  les  communes  ont  acquis  sur  les  presbytères  par 
la  loi  du  2 janvier  1907.  Les  maires  feront  donc  sagement,  pour 
la  défense  de  leurs  droits,  de  saisir  les  tribunaux  L 

En  effet,  les  magistrats  n’ont  pas  seulement  maintenu  en  pos- 
session provisoire  des  presbytères,  des  desservants  menacés 
d’expulsion  (v.  gr.  Villefranche-de-Lauraguais,  24  juin  1908)  ; 
mais  ils  ont  donné  vigueur  aux  accords  temporaires  intervenus 
entre  les  maires  et  les  curés,  jusqu’à  ce  qu’il  plût  au  préfet  d’ap- 
prouver un  bail  (Morlaix,  7 octobre  1907). 

Avant  de  terminer  ces  observations  sur  le  contentieux,  je  signa- 
lerai trois  cas  intéressants  débattus  devant  les  juges. 

L’abbé  Gaffarel,  directeur  et  économe  du  grand  séminaire  de 
Gap,  avait  été  cité  en  correctionnelle  pour  avoir  aliéné  des  objets 
compris  dans  l’inventaire  dressé  en  février  1906  en  application 
de  la  loi  de  séparation.  Condamné  par  le  tribunal  de  Gap,  le  18  juin 

1907,  le  prévenu  s’est  pourvu  en  appel.  La  cour  de  Grenoble,  par 
un  arrêt  longuement  motivé,  a mis  à néant  le  jugement  de  Gap 
L’arrêt  se  fonde  sur  ce  que  l’abbé  Gaffarel  a agi  de  bonne  foi  ; que 
les  faits  à lui  reprochés  n’ont  aucun  caractère  délictueux;  qu’ils 
ne  sont  pas  même  entachés  d’irrégularité,  les  aliénations  du  de 
cujus  pouvant  être  regardées  comme  des  actes  d’administration 
et  de  gestion  commandés  ou  permis  par  le  fonctionnement  pro- 
visoire du  séminaire. 

L’abbé  Audouard,  curé  de  Saturargues,  a été  poursuivi  en 
correctionnelle,  cette  année  même,  pour  avoir  dit,  au  moment  où 
il  allait  être  procédé  aux  enchères  pour  la  location  d’un  bien 
d’Eglise  : « Les  catholiques  savent  ce  qu’ils  ont  à faire  ».  Le  tri- 
bunal de  Montpellier  a prononcé  relaxe  (24  juin)  ; sur  appel  du 

1 . Elude  de  M Jouarre,  dans  Revue  d'crganisaiion  et  de  défen&e,  18  octol  re 

1908. 

2.  Arrêt  du  22  novembre  1907. 
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ministère  public,  la  cour  de  Montpellier  a confirmé  le  premier 
jugement  (24  juillet).  Motif  : les  paroles  prononcées  ne  consti- 
tuent pas  une  menace  au  sens  de  l’article  412  du  Gode  pénal  ; et, 
au  surplus,  il  n’est  pas  démontré  que  l’absence  d^enclières  soit 
attribuable  à l’intervention  du  curé. 

M.  l’abbé  Troccaz,  vicaire  à Argentière  (Savoie),  aurait  tenu  en 
chaire  les  propos  suivants  : « Les  biens  d’Eglise  ont  été  volés  et 
ces  vols  ont  eu  lieu  au  nom  de  la  loi.  Ceux  qui  ont  voté  cette  loi 
sont  des  voleurs,  ainsi  que  ceux  qui,  en  connaissance  de  cause, 
les  ont  portés  au  pouvoir.  ))  Le  prédicateur  ayant  été  poursuivi 
par  le  ministère  public,  en  application  de  l’article  34  de  la  loi  de 
séparation,  fut  condamné  par  le  tribunal  de  Saint-Jean-de-Mau- 
rienne.  S’étant  pourvu  en  appel,  il  fut  acquitté  par  la  cour  de 
Chambéry.  La  Cour  de  cassation  ayant  été  invoquée  parle  procu- 
reur général,  s’est  prononcée  en  un  sens  différent  (24  juillet  1908) , 
Elle  décide,  avec  la  cour  de  Chambéry,  que,  par  abrogation  de 
l’article  201  du  Gode  pénal,  la  censure  des  lois  en  chaire  n’est  plus' 
illicite;  mais  les  paroles  injurieuses,  comme  celles  prononcées 
par  l’abbé  Troccaz,  tombent  sous  le  coup  de  la  loi  de  1881  con- 
cernant les  délits  de  presse,  et  par  suite  relèvent  de  la  seule 
cour  d’assises  ; il  n’y  aurait  lieu  d’appliquer  l’article  34  de  la  loi 
de  1905,  que  dans  Te  cas  d’outrage  et  de  diffamation  envers  un 
citoyen  chargé  d*un  ser{>ice  public. 

III 

En  vue  de  prémunir  les  jeunes  clercs  et  les  jeunes  prêtres^ 
contre  les  malsaines  influences  des  professeurs  antireligieux,  le 
Saint-Père  a interdit,  en  principe,  aux  ecclésiastiques,  la  fréquen- 
tation des  universités  d’Etat,  sauf  les  cas  de  nécessité  jugés  tels 
par  les  Ordinaires  et  encore  est-il  recommandé  à ceux-ci  de  se 
montrer  difficiles  pour  accorder  les  permissions  exceptionnelles. 
Les  instruclions  communiquées  en  ce  sens,  dès  octobre  1907,  ont 
été  renouvelées  le  30  septembre  1908,  avec  prière  instante  de 
s’y  conformer  exactement. 

Dans  le  courant  de  l’année,  par  une  lettre  aux  cardinaux  fran- 
çais en  date  du  17  mai,  le  Souverain  Pontife  a fait  connaître  sa 
décision,  au  sujet  des  mutualités  ecclésiastiques.  Il  s’est  refusé  à 
souscrire  aux  conditions  imposées  par  la  loi  Briand.  Les  motifs 
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de  ce  refus  sont  clairs  et  décisifs  : la  loi  Briand  privait  les  ecclé- 
siastiques de  leur  qualité  sacerdotale  pour  ne  voir  en  eux  que  de 
simples  citoyens  ; elle  leur  déniait  le  droit  reconnu  à tous  les  mu- 
tualistes d’expulser  de  la  société  les  membres  indignes  ; elle 
rendait  impossible  tout  contrôle  de  la  hiérarchie. 

Ce  dernier  mot  est  le  mot  important.  Dans  la  guerre  faite  à 
l’Église  de  France  depuis  1905,  il  marque  le  but  des  adversaires 
et  aussi  le  point  que  le  pape  n’a  pas  voulu  laisser  entamer. 

C’est  évidemment  par  des  préoccupations  du  même  ordre  qu’il 
faut  expliquer  la  disparition  de  l’association  diocésaine  de  Bor- 
deaux. Instituée  par  le  cardinal  Lecot  dès  le  vote  de  la  loi  de  1905, 
afin  de  préparer  les  voies  aux  cultuelles  — que  le  prélat  croyait 
possible  de  baptiser  — cette  association  eut  des  débuts  pénibles. 
M.  Briand  la  mit  en  suspicion,  en  l’appelant  « une  cultuelle 
sans  le  savoir  ».  Les  jurisconsultes  catholiques  en  discutèrent 
tour  à tour  la  légalité  et  la  canonicité.  Rome  toléra  l’œuvre  qui 
lui  déplaisait  et  qu’elle  empêcha  d’établir  ailleurs.  La  mort  de 
l'archevêque  de  Bordeaux,  le  rôle  que  le  gouvernement  affecta 
d’attribuer  au  président  de  l’association  lors  des  obsèques  du 
prélat,  devaient  mettre  fin  à une  situation  anormale.  C’est  ce  qui 
est  arrivé.  Les  hommes  d’honneur,  de  foi  et  de  dévouement  qui 
avaient  répondu  à l’appel  du  cardinal  Lecot  n’ont  encouru  aucun 
démérite.  L’organisation  qu’ils  servaient  — et  non  leurs  personnes 
— était  sujette  à critique.  L’organisation  seule  a disparu. 

Le  24  septembre  1907,  le  cardinal  secrétaire  d’État  avait  com- 
muniqué aux  évêques  d’amples  facultés  concernant  les  héritiers 
ou  acheteurs  de  biens  ecclésiastiques  qui  voudraient  pourvoir  à 
leur  conscience.  Le  cardinal  Séraphin  Vanutelli,  grand  péniten- 
cier, vient  d’adresser  aux  Ordinaires  de  nouvelles  instructions 
(16  janvier  1909).  Il  y est  déclaré  que  le  système  des  raisonnables 
transactions  et  compensations  doit  être  préféré  à celui  des  exi- 
gences absolues  ; il  a l’avantage  de  sauvegarder  les  principes,  de 
maintenir  entière  l’autorité  du  Pontife  romain  sur  le  patrimoine 
de  l’Église,  de  pourvoir  à la  sécurité  d’un  plus  grand  nombre 
d’œuvres,  de  réparer  partiellement  les  dommages  matériels  causés 
par  la  loi  de  séparation,  de  laisser  entière  la  responsabilité  des 
auteurs  de  cette  loi,  d’être  conforme  à la  conduite  toujours  tenue 
par  le  Saint-Siège  en  pareilles  circonstances. 
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Dès  1906  et  1907,  la  Pénitencerie  s’était  prononcée  sur  les  cen 
sures  canoniques  qui  atteignent  les  acheteurs  et  locataires  de 
biens  d’Eglise.  Elle  a déclaré,  le  20  mai  1908,  que  les  sénateurs 
et  députés  qui  ont  voté  la  loi  de  séparation  sont  excommuniés. 

Les  réponses  des  congrégations  romaines  ont  amené  les  évê- 
ques à s’expliquer  devant  leurs  peuples  sur  ces  matières  déli- 
cates.  Nul  ne  l’a  fait  peut-être  avec  plus  de  clarté  que  Mgr  l’évê- 
que de  Coutances. 

Le  prélat  rappelle  que  sont  atteints  par  l’excommunicati-.  n : 

1"  Ceux  qui  achèteraient,  pour  leur  usage  personnel  et  sans 
l’autorisation  pontificale,  les  immeubles  ou  meubles  appartenant 
à la  mense  épiscopale,  aux  séminaires,  aux  cures  et  fabriques,  aux 
communautés  religieuses. 

2°  Les  acheteurs  de  seconde  main  ainsi  que  leurs  héritiers, 
même  si  l’achat  est  fait  après  la  dévolution  des  biens. 

3°  Les  débiteurs  de  rentes  qui  cessent  de  payer  à l’Eglise,  sous 
prétexte  que  la  loi  les  a libérés. 

4°  Les  fondateurs  ou  leurs  héritiers  gardant  pour  eux  les  biens 
que  les  tribunaux  leur  ont  fait  rendre. 

Aucun  de  ces  excommuniés  ne  saurait  être  admis  aux  sacre- 
ments,  même  à l’heure  de  la  mort,  ni  être  après  son  décès 
honoré  de  la  sépulture  chrétienne,  à moins  d’un  désaveu  public 
de  la  faute  et  d’une  restitution  des  biens  iniquement  détenus. 

Enfin  l’évêque,  usant  de  son  droit  de  juge  ordinaire,  prive  de 
la  sépulture  chrétienne  et  de  la  participation  aux  sacrements  : 

1®  Les  membres  des  conseils  municipaux,  des  commissions 
de  bienfaisance  ou  de  toute  autre  association,  qui  auraient  de- 
mandé ou  demanderaient  la  dévolution  de  biens  ecclésiastiques. 

2°  Ceux  qui,  ayant  reçu  dévolution  de  fondations  de  messes,  en 
transféreraient  la  propriété  à un  autre  établissement,  fût-il  cha- 
ritable, surtout  si  ce  dernier  ne  devait  pas  faire  acquitter  les 
charges  religieuses. 

Autant  que  la  défense  rigoureuse  et  unanime  des  droits  sacrés, 
l’organisation  des  moyens  efficaces  pour  promouvoir  la  vie  chré- 
tienne  s’impose  à l’attention  de  l’épiscopat. 

Dans  ces  dernières  années,  on  s’est  préoccupé,  plus  et  mieux 
qu’on  n’avait  coutume  de  le  faire  auparavant,  des  vocations  ecclé- 
siastiques. Les  directeurs  du  Recrutement  sacerdotal  me  permet- 
tront de  dire  qu’ils  ne  sont  pas  étrangers  à ce  mouvement.  Dans 
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nombre  de  diocèses,  des  œuvres  et  des  bulletins  existent  pour 
multiplier  les  prêtres;  formules  de  prières  et  réunions  spéciales, 
enquêtes  et  statistiques,  rien  n’a  été  négligé  pour  peupler  le 
sanctuaire;  partout  où  les  évêques  le  voudront  fortement,  leur 
appel  sera  entendu. 

Plusieurs  fois,  les  mauvais  journaux  se  sont  emparés  de  nos 
plaintes  sur  la  crise  des  séminaires,  pour  tourner  en  dérision 
l’Eglise  sans  budget  et  prédire  sa  ruine  par  la  faim.  De  telles  at- 
taques ne  doivent  point  nous  émouvoir.  Encore  moins  doivent- 
elles  nous  détourner  de  regarder  notre  situation  comme  elle  est, 
sans  fausse  honte  et  sans  illusion  voulue.  La  dureté  des  temps 
que  nous  traversons  est  propice  pour  les  vocations  solides.  Mille 
traits  que  rapporte  le  Recrutement  sacerdotal  prouvent  qu’il  y a 
encore,  dans  notre  pays,  des  parents  et  des  jeunes  gens  pour  sa- 
voir qu’il  est  une  Providence  et  pour  comprendre  les  attraits  apos- 
toliques du  sacerdoce  de  Jésus-Christ. 

L’année  1908  a été  l’année  jubilaire  de  Pie  X.  Le  Saint-Père  n’a 
pas  voulu  laisser  passer  cet  anniversaire  de  sa  prêtrise,  sans 
exhorter  les  prêtres  à leur  sanctification.  Les  pensées  les  plus  éle- 
vées et  les  paroles  les  plus  pressantes  se  rencontrent  dans  le  do- 
cument pontifical.  Outre  les  exercices  quotidiens  de  piété,  et  les 
exercices  annuels  de  la  retraite.  Pie  X recommande  fort  au  clergé 
les  récollections  mensuelles.  Les  évêques,  en  beaucoup  d’endroits, 
encouragent  depuis  longtemps  les  réunions  dans  lesquelles  les 
curés  viennent  chaque  mois  renouveler  leur  ferveur  et  aviver  leur 
zèle.  La  question  a été  abordée  directement,  au  dernier  congrès 
diocésain  de  La  Rochelle  ; le  principe  en  a été  voté  à l’unanimité 
par  les  170  prêtres  présents  et  la  pratique  en  a été  réglementée 
en  quelques  articles  très  simples. 

Mgr  l’archevêque  d’Auch  a publié  une  ordonnance  concernant 
la  préparation  à la  première  communion.  Voici  les  conditions 
d’admission  : 

1°  Avoir  fréquenté  pendant  un  an  le  petit  catéchisme,  et  pen- 
dant deux  ans  le  catéchisme  de  première  communion  ; 

2“  Avoir  fréquenté  assidûment  les  offices  du  dimanche  et  des 
fêtes  et  s’être  confessé  régulièrement  ; 

3®  Avoir  satisfait  à l’examen,  devant  une  commission  composée 
de  M.  le  curé  et  de  deux  prêtres  à son  choix. 
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Vu  le  peu  de  secours  religieux  que  les  enfants,  en  général, 
tirent  du  foyer  et  de  l’école,  Mgr  Ricard  rappelle  aux  parents 
l’obligation  rigoureuse  où  ils  sont  d’enseigner  eux-mêmes  aux 
leurs  la  doctrine  chrétienne  et  de  veiller  à ce  que  cet  enseigne- 
ment ne  soit  pas  entamé  par  les  instituteurs  publics.  Il  établit  un 
catéchisme  de  persévérance  dans  tous  les  chefs-lieux  de  canton  et 
dans  chaque  paroisse  une  confrérie  de  la  doctrine  chrétienne, 
destinée  à grouper  les  catéchistes  volontaires. 

Ces  apostoliques  auxiliaires  des  prêtres  sont  déjà  nombreux 
dans  beaucoup  de  grandes  villes.  Evidemment,  ils  sont  plus  néces- 
saires là  qu’ailleurs;  mais  en  combien  de  paroisses  rurales  sans 
religion  et  à population  disséminée,  ils  seraient  d’un  indispen- 
sable secours.  Après  l’encyclique  de  Pie  X sur  l’enseignement 
du  catéchisme,  beaucoup  d’évêques  ont  formé  des  confréries  de 
la  doctrine  chrétienne.  Si  ces  confréries  servent  à multiplier  et 
à former  les  catéchistes,  leur  œuvre  ne  sera  pas  vaine.  Notre 
France,  hélas  ! est  assez  semblable,  par  endroits,  aux  pays  de 
mission,  pour  qu’une  légion  de  catéchistes  n’y  soit  pas  superflue 
plus  qu’au  Japon  ou  en  Chine. 

Cette  considération  aide  à comprendre  comment,  dans  les  villes 
populeuses,  les  évêques  se  préoccupent  de  multiplier  les  paroisses 
et  les  chapelles  de  secours.  A Paris,  le  besoin  est  évident  et  l’on 
a commencé  d’y  satisfaire.  Mais  ailleurs  aussi,  que  de  faubourgs 
populeux  où  pas  une  église  ne  s’élève,  pour  rappeler  aux  hommes 
dont  le  front  est  courbé  par  le  travail  quotidien  qu’il  y a un  ciel 
éternel,  patrie  véritable  de  leurs  âmes.  Pour  bâtir  de  nouveaux 
sanctuaires,  bien  des  difficultés  se  rencontrent  : argent  à recueil- 
lir, propriété  légale  à assurer,  clergé  à recruter,  frais  du  culte  à 
couvrir.  Mais  c’est  ici  surtout  qu’il  y a une  prudence  de  la  chair 
dont  la  voix  ne  doit  pas  être  écoutée,  parce  qu’elle  est  vraiment 
ennemie  de  Dieu  et  de  son  royaume. 

Dans  leurs  efforts  pour  refaire  une  France  chrétienne,  les 
évêques  se  préoccupent  beaucoup  des  œuvres  de  jeunesse.  C’est 
sans  doute  ce  qui  explique  les  mesures  prises  récemment  par 
quelques-uns  d’entre  eux  à l’égard  du  Sillon. 

La  querelle  n’est  pas  d’aujourd’hui.  En  1906,  1907  et  1908,  en 
quelques  diocèses,  il  a été  interdit  aux  prêtres,  par  les  Ordinaires, 
de  prendre  part  aux  réunions  sillonistes.  On  n’est  donc  pas  sur- 
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pris  que,  en  janvier  et  février  dernier,  l’archevêque  de  Reims,  le 
coadjuteur  de  Cambrai,  Tévêque  de  Soissons  et  celui  de  Montau- 
ban  aient  désavoué  le  sillonisme.  M.  Marc  Sangnier  a répondu 
publiquement  au  cardinal  Luçon  ; sa  lettre  proteste  sincèrement 
d’une  soumission  et  d’un  dévouem  ent  sans  réserve  à l’Église  ; elle 
déclare  que  le  Sillon  en  est  à ignorer  ce  qui  peut  lui  valoir  une 
défaveur. 

La  question  du  Sillon  est  trop  complexe  pour  que  je  puisse  et 
veuille,  en  quelques  lignes,  l’exposer  sommairement.  Il  ne  siérait 
point,  d’ailleurs,  de  l’aborder  de  biais.  Mais  il  est  impossible  de 
méconnaître  la  gravité  des  faits  que  je  viens  de  rappeler.  Les  plus 
nobles  protestations  n’y  font  rien  ; elles  ne  témoignent  que  de  la 
droiture  des  intentions,  et  il  s’agit  de  celle  des  idées  et  des  atti- 
tudes. Dans  un  long  document  du  13  ju  illet  1907,  Mgr  Delamaire 
a nettement  marqué  quelles  attitudes  et  quelles  idées  du  Sillon  lui 
paraissaient  dignes  de  blâme.  Il  maintient  aujourd’hui  encore 
(25  janvier  1909)  toutes  ses  critiques,  en  insinuant  qu’elles  sont 
plus  justes  que  jamais.  Pour  sa  défen  se,  M . Sangnier  peut  objecter 
que  tous  les  prélats  de  France  ne  le  condamnent  pas.  C’est  vrai. 
Mais  je  doute  qu’on  puisse  invoquer  ici  à bon  droit  l’axiome  : qui 
ne  dit  mot  consent.  Et,  en  tout  cas.  Pie  X a dit  du  Sillon  à l’évêque 
de  Bayonne  : {>iam  sequuntur  damnosam  ; il  s’est  exprimé  dans 
le  même  sens  dans  un  entretien  avec  l’évêque  de  Montauban.  Et 
ce  langage  du  pape  explique  et  aggrave  les  observations  faites 
par  une  partie  de  l’épiscopat. 

M.  Dumont  (dans  le  Siècle  du  7 mars)  exprime  l’espoir  que, 
sous  le  coup  de  toutes  ces  censures  renouvelées,  le  dérivera 

vers  la  République  du  socialisme  et  de  la  libre  pensée.  De  telles 
prédictions  sont  aussi  folles  que  calomnieuses.  La  vie  profonde 
que  M.  Sangnier  porte  en  lui,  et  qu’il  a mise  dans  son  œuvre,  n’a 
point  sa  pente  naturelle  vers  les  bords  où  se  tiennent  M.  Dumont 
et  ses  amis  incroyants.  Toutefois,  il  faut  bien  en  convenir,  la 
logique  du  catholicisme  — et  celui-ci  est  chez  M.  Sangnier  la  su- 
prême loi  — demande  que  les  eaux  du  Sillon  se  détournent  du  lit 
où  elles  coulent  maintenant  ; le  cardinal  de  Reims  et  bien  d’autres 
le  disent,  d’accord  avec  le  pape  de  Rome.  Tant  que  ces  paroles 
augustes  ne  seront  pas  obéies  pratiquement,  la  position  de 
M.  Sangnier  sera  chaque  jour  plus  difficile  h tenir. 
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Au  mois  de  novembre  dernier  a eu  lieu  à Orthez  une  réunion 
de  cent  cinquante  prêtres.  Un  commencement  d’organisation  a été 
tenté.  Une  commission  générale  d’initiative  a été  nommée,  laquelle 
a constitué  six  sections  d’étude  et  d^action  ; intérêts  religieux,  inté- 
rêts sociaux  et  agricoles,  presse  et  conférences  populaires,  œuvres 
postscolaires,  enseignement  secondaire.  Un  programme  de  tra- 
vail, simplement  indicatif,  a été  remis  à chaque  section  par 
Mgr  l’évêque  de  Bayonne.  Le  prélat  a aussi  institué  une  commis- 
sion diocésaine  à qui  les  curés  ou  les  parents  chrétiens  défére- 
ront les  livres  mauvais  ou  suspects  en  usage  dans  les  écoles 
publiques. 

Mgr  l’évêque  de  Versailles  a établi  dans  chaque  paroisse  un 
comité  d’action  paroissial  et  dans  chaque  canton  un  comité 
d’action  cantonal,  auxquels  il  assigne  pour  but  général  « le  bien 
de  tout  le  monde  ef  du  pays  par  l’union  active  des  prêtres  avec 
leur  peuple  )).  Pour  1909,  Mgr  Gibier  ordonne  des  congrès  can- 
tonaux (d’un  jour  de  durée)  dans  les  quatre  arrondissements  de 
Versailles,  Pontoise,  Corbeil  et  Rambouillet;  l’on  y doit  étudier 
« tout  ce  qui  concerne  l’éducation  religieuse  des  enfants  depuis 
le  baptême  jusqu’à  la  première  communion  inclusivement  ». 

En  quittant  Marseille  pour  gouverner  le  diocèse  de  Bordeaux, 
le  cardinal  Andrieu  laisse  aux  prêtres  dont  il  était  hier  encore 
l’êvêque  tout  un  code  d’apostolat.  Elaborées  en  synode,  les 
ordonnances  promulguées  par  le  prélat  n’en  ont  que  plus  d’au- 
torité. On  y remarquera  des  détails  peu  applicables  en  d’autres 
régions.  Il  se  pourrait  même  que  certains  évêques  trouvent  cette 
réglementation  trop  minutieuse  en  quelques  points.  Mais  tous 
seront  assurément  d’accord  pour  louer,  dans  ces  récents  statuts 
de  discipline  ecclésiasiique,  un  légitime  souci  d’appliquer  aux 
besoins  des  temps  nouveaux  les  vertus  antiques  qui  ont  distingué 
les  vrais  pasteurs  de  tous  les  temps. 

C’est  le  souci  qui  pareillement  se  fait  jour  dans  les  comptes 
rendus  des  nombreux  congrès  diocésains  qui  ont  été  tenus  cette 
année.  Il  semble  bien  que  le  but  de  ces  réunions  provoquées  par 
les  Ord  inaires  a été  de  mieux  connaître,  de  mieux  régler,  de 
mieux  encourager  les  efforts  faits,  dans  chaque  diocèse,  pour  éta- 
blir le  règne  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  Partout,  ce  sont  les 
œuvres  de  sanctification,  d’enseignement,  de  presse,  de  charité 
qui  ont  occupé  l’attention  des  congressistes.  On  a essavé  partout 
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de  savoir  l’état  des  œuvres  existantes  et  de  prévoir  comment  on 
les  pourrait  renouveler,  développer,  compléter. 

Il  est  impossible  que  ces  journées  de  réflexion  aient  passé  sans 
résultat.  Mais,  on  me  permettra  de  l’ajouter,  ce  résultat  sera  d’au- 
tant plus  sûr  et  considérable,  que  les  directeurs  de  ce  mouve- 
ment seront  plus  résolus  à faire  des  constatations  précises,  plus 
fermes  à écarter  la  vanité  de  l’éloquence,  plus  ouverts  aux  initia- 
tives éprouvées,  plus  jaloux  de  maintenir  à l’action  sacerdotale 
son  caractère  évangélique. 

IV 

Il  ne  faut  point  que  le  bruit  de  nos  congrès  et  de  nos  journaux 
nous  empêche  d’entendre  les  paroles  de  nos  adversaires.  Moins 
que  nous  ils  désarment. 

Le  congrès  de  la  libre  pensée  tenu  à Limoges  en  1908  a décidé 
qu’un  ((  plan  de  conférences  de  philosophie  scientifique  popu- 
laire sera  dressé  » pour  atteindre  dans  une  période  de  trois 
ans  (1909-1911)  l’ensemble  du  pays.  Ces  « Chaires  ambulantes  » 
seront  mises  en  concours  dans  les  conditions  suivantes  : « le 
titulaire  prendra  l’engagement  de  faire  au  minimum  quarante 
conférences  par  an  et  de  donner  à la  commission  d’organisation 
la  propriété  des  conférences.  Les  sujets  seront  indiqués  au  confé- 
rencier suivant  le  plan  d’études  qui  sera  élaboré  par  le  congrès 
annuel  » de  la  libre  pensée.  En  outre,  cc  les  candidats^aux  chaires, 
devront  faire  gratuitement  cinq  conférences  sur  des  sujets  variés 
dans  les  villes  qui  leur  seront  désignées  par  la  commission  » avant 
la  clôture  du  concours.  Nul  ne  saurait  se  présenter  au  con- 
cours s’il  n’appartient  a depuis  un  an  au  moins  à une  société  de 
libre  pensée  ».  Les  groupes  locaux  qui  auront  organisé  les  con- 
férences donneront  leur  appréciation  motivée  sur  les  orateurs 
entendus  et  cette  appréciation  sera  jointe  au  dossier  des  con- 
currents. Le  classement  préparé  par  la  commission  d’organisa- 
tion sera  définitivement  arrêté  par  le  congrès  annuel. 

Ce  qui  s’est  produit  dans  les  universités  populaires  nous  per- 
met de  conjecturer  à coup  sûr  le  caractère  antireligieux  des 
cours  de  philosophie  scientifique  que  l’on  se  propose  d’inaugurer 
à travers  toute  la  France.  Dans  les  cerveaux  des  ignorants  va  se 
fixer,  sous  les  coups  redoublés  des  conférences  innombrables, 
l’idée  que  science  et  impiété  sont  synonymes. 
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On  veut  encore  autre  chose.  Nombre  de  sectaires  'ne  se  con- 
solent pas  de  voir  les  églises  en  possession  des  seuls  catholiques:. 
Le  rêve  des  laïcisations  révolutionnaires  les  obsède  ; ils  soupirent 
après  le  jour  où  la  maison  de  Dieu  sera  devenue,  au  gré  des 
municipalités  sinon  de  l’Etat,  une  maison  du  peuple  au  sens  le 
plus  profane  du  mot.  Dans  leur  astuce,  ils  comptent,  pour  accom- 
plir leur  dessein,  sur  les  conférences  philosophiques  dont  nous 
venons  de  parler.  C’est  ce  que  le  Rappel  dit  clairement;  et  il 
somme  la  République  « d’achever  ainsi  son  œuvre  d’égalité  et 
de  droit  commun  ». 

Mais  ((  la  prédication  synthétique  » dont  le  programme  sera 
tracé  par  les  amis  du  Rappel  ne  saurait  avoir  que  des  attraits  bien 
austères.  Gela  manque  de  musique.  Aussi  y a-t-il,  parmi  les  libres 
penseurs,  une  rivalité  pour  multiplier  les  fêtes  laïques.  En  diffé- 
rents endroits,  des  sociétés  se  sont  formées  qui  s’intitulent  prosaï- 
quement sociétés  des  cérémonies  civiles.  Les  purs,  les  avancés  ne 
sont  pas  sans  défiance  à l’égard  de  ces  manifestations  qu’il-s  soup- 
çonnent d’être  intéressées  ou  tièdes  ou  incohérentes.  Gomme  dit  le 
Rappely  il  faut  servir  l’idée  et  non  vivre  d’elle.  Et  par  conséquent 
le  mot  d’ordre  à l’avenir  est  celui-ci  : v Obliger  les  sociétés  for- 
mées en  dehors  de  la  libre  pensée,  à rentrer  dans  le  cadre  de 
cette  association,  et  si  elles  refusent,  les  combattre  sans  merci. 
On  ne  saurait  montrer  un  plus  rigoureux  esprit  de  discipline. 
L’expérience  faite  à l’époque  révolutionnaire  ne  promet  pas  un 
avenir  bien  glorieux  au  culte  civil  qu’on  cherche  à introduire 
dans  nos  mœurs.  Mais  il  faut  en  convenir,  les  jacobins  d’aujour- 
d’hui sont  fidèles  à leurs  origines,  en  essayant  de  mettre  en 
honneur  les  cérémonies  laïques.  Et  les  initiatives  de  M.  Goûtant 
à Ivry  montrent  que  ces  farces  peuvent  encore  faire  des  dupes. 

On  sait  avec  quel  zèle  M.  Edouard  Petit  s’applique  chaque 
année  à vanter  les  succès  des  œuvres  postscolaires  laïques  et  à 
rallumer  la  ferveur  de  ceux  qui  les  favorisent  de  leurs  deniers  ou 
de  leur  dévouement. 

Le  rapporteur  officiel  constate  aujourd’hui  que,  depuis  la  sé- 
paration surtout,  l’Eglise  romaine  fait  un  effort  puissant  pour 
miner  l’œuvre  des  écoles  primaires  publiques.  Il  dénonce  aux 
amis  de  la  République  les  succès  des  patronages  cléricaux  (au 
nombre  de  3 800  contre  3129  laïques)  et  dans  lesquels  l’effet  de 
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renseignement  quotidien  est  aboli  « par  conférences,  prêches, 
représentations  tendancieuses,  exercices  de  piété  mêlés  et  savam- 
ment dosés,  avec  adjonction  de  jeux,  sauteries,  goûters,  tombolas, 
visites  de  dames  riches  et  de  messieurs  titrés  ». 

Ce  langage  d’un  ennemi  doit  nous  instruire,  non  nous  éblouir 
sur  nos  forces.  A mesure  que  l’école  laïque  devient  de  plus  en 
plus  anticatholique,  les  patronages  deviennent  de  plus  en  plus 
indispensables.  Mais  comme  la  cause  même  qui  les  doit  faire  mul- 
tiplier rend  leur  action  moins  sûrement  efficace,  il  convient  de 
redoubler  d’ingéniosité,  d’activité,  d’abnégation  sainte  afin  de 
préparer,  par  l’éducation  de  l’âme  populaire,  le  salut  de  demain. 

Tandis  que  nous  en  rêvons,  pour  l’histoire  glorieuse  d’une 
France  digne  de  ses  origines  chrétiennes,  d’autres  se  préoc- 
cupent, dès  maintenant,  de  faire  disparaître  de  la  vie  publique 
toute  trace  de  l’antique  religion  nationale.  En  parlant  des  dis- 
cussions parlementaires  suscitées  par  les  trois  lois  Briand,  j’ai  eu 
l’occasion  de  noter  la  hantise  qui  obsède  l’esprit  de  M.  Guieysse. 
Les  échecs  constants,  que  lui  a infligés  l’habileté  cauteleuse  du 
ministre  des  cultes,  n’ont  pu  anéantir  les  espoirs  tenaces  du 
député  du  ?dorbihan.  Dans  sa  tête  plus  dure  que  le  granit  des 
falaises,  les  mêmes  idées  habitent  toujours;  et  il  veut  toujours 
qu’elles  prévalent.  C’est  ce  qui  nous  vaut  la  fondation  d’une  Ligue 
de  la  laïcité  « ayant  pour  but  de  supprimer  dans  nos  lois  la 
reconnaissance  de  l’autorité  cléricale  ». 

Cela  tout  d’abord  ne  semble  viser  que  les  lois  Briand.  Et  en 
effet,  M.  Guieysse  prétend,  pour  la  centième  fois,  que  le  seule 
séparation  logique  est  celle  qu’il  a préconisée  à la  Chambre.  Les 
églises  aux  associations  qui  se  déclareront  prêtes  à supporter  les 
frais  d’entretien;  si  aucune  ne  se  présente,  les  communes  sont 
maîtresses  de  disposer  de  l’immeuble  à leur  gré.  Mais  ce  n’est  là 
qu’un  point  de  vue  de  la  vaste  et  universelle  laïcité  que  rêve 
M.  Guieysse;  il  faut  que  celle-ci  triomphe  dans  nos  colonies,  et 
partout  où  agit  notre  diplomatie.  Tant  que  les  lois  de  1901  et 
de  1905  demeureront  un  article  qu’on  n’exporte  pas,  la  France 
trahira  au  dehors  les  idées  laïques  qu’elle  sert  chez  elle  avec  un 
succès  croissant. 

Ceci  dit,  reste  à connaître  les  organes  moteurs  de  la  Ligue  : 
ce  sont  des  associations  départementales  et  un  comité  directeur. 
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Le  comité  directeur  comprendra  au  minimum  40  membres;  sur 
ce  chiffre,  il  y aura  statutairement  10  présidents  d’associations 
départementales  et  15  membres  de  l’Université.  La  Ligue  « ne  fait 
pas  de  politique  » ; — je  continue  à citer  — elle  se  contente 
« d’agir  sur  l’opinion  » et  de  « veiller  à ce  que  le  suffrage  uni- 
versel choisisse  à chaque  élection  ceux  des  républicains  qui 
sans  distinction  de  parti,  se  sont  ralliés  à son  programme  ». 

Il  est  probable  qu’à  M.  Clemenceau  et  à d’autres  meneurs,  il 
paraîtra  superflu  de  s’enrôler  dans  une  sorte  de  club  des  jaco- 
bins présidé  par  les  deux  frères  Guieysse.  Les  « idées  laïques  » 
dont  ceux-ci  veulent  se  faire  les  promoteurs  n’ont-elles  pas 
déjà,  dans  la  Mission  laïque,  la  Ligue  de  l’enseignement  et  la 
maçonnerie,  les  centres  d’étude  et  d’action  nécessaires  à la  pro- 
pagande? Mais  il  m’a  paru  bon,  tout  de  même,  de  signaler  la 
ligue  nouvelle  (le  manifeste  en  a paru  en  janvier  dernier)  pour 
rappeler  que  les  destructeurs  acharnés  de  la  religion  ne  se  con- 
tentent jamais  de  la  besogne  faite. 

La  Ligue  de  l’enseignement  vient  d’envoyer  à ses  adhérents 
une  circulaire.  Elle  appelle  à la  défense  de  l’école  laïque  tous  les 
républicains;  elle  les  anime  au  combat  contre  les  associations 
de  pères  de  famille  formées  par  les  cléricaux;  elle  annonce  qu’un 
comité  de  jurisconsultes  s’est  constitué  pour  éclairer  et  diriger 
la  campagne  nouvelle  que  rend  nécessaire  la  perfidie  de  la 
réaction. 

Voilà  les  magisters  sans  Dieu  ni  patrie  transformés  en  victimes. 

Il  faut  l’espérer, des  agissements  de  la  Ligue  de  l’enseignement, 
si  bien  concertés  qu’ils  puissent  être,  ne  réussiront  point  à 
ébranler,  des  positions  prises,  les  associations  de  pères  de 
famille.  Il  en  est  de  plusieurs  sortes.  Les  meilleures  sont  celles 
qui  sont  le  plus  fermement  résolues  à faire  respecter,  dans  l’âme 
des  petits  enfants,  la  foi,  les  mœurs  et  la  France. 


Paul  DU  DO  N. 
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H.  Lesêtre,  curé  de  Saint-Étienne-du-Mont.  — La  Foi  catholique. 

Paris,  Beauchesne  1909.  In-12,  x-497  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

« Après  tant  d’autres  livres  consacrés  à l’exposition  de  la  foi  catholique 
et  dont  plusieurs  sont  excellents,  en  voici  un  nouveau.  Il  n’y  en  aura 
jamais  trop,  car  la  religion  aurait  peu  à craindre  des  pires  hostilités, 
si  celles-ci  ne  trouvaient  une  alliée  docile  dans  l’ignorance  du  grand 
nombre.  » 

Ainsi  débute  l’avant-propos  du  livre  de  M.  H.  Lesêtre  ; et  cette  phrase 
rend  bien  l’idée  qui  a présidé  au  plan  comme  à Texécution  de  l’ouvrage. 
Ceux  qui  ont  charge  d’âmes,  comme  l’auteur,  s’affligent  moins  de  la 
guerre  déclarée  au  catholicisme  que  de  l’ignorance  profonde,  où  vit  la 
grande  majorité,  des  vérités  de  la  foi.  Et  les  chrétiens  mêmes,  que  leurs 
devoirs  ou  les  circonstances  mêlent  aux  luttes  de  l’Église,  éprouvent 
avant  tout  le  besoin  et  le  désir  de  savoir  au  juste  ce  que  l’Église  ensei- 
gne, jusqu’où  vont  les  dogmes  et  leur  conséquences  certaines  : ils  ré- 
clament un  catéchisme. 

C’est  à ce  besoin  qu’a  répondu  M.  Lesêtre.  Son  livre  pourrait  s’ap- 
peler le  catéchisme  des  grandes  personnes,  ou,  si  l’on  préfère,  la  théo- 
logie des  gens  du  monde.  Utilisant  uniquement  les  sources  authenti- 
ques de  la  révélation  et  les  documents  du  magistère  ecclésiastique  qui 
l’expliquent  et  l’interprètent,  l’auteur  expose  brièvement  et  avec  grande 
clarté  les  vérités  de  la  religion  catholique  dans  leur  ensemble  : le  pou- 
voir de  la  raison  et  ses  limites,  l’utilité  de  la  révélation,  la  mission  qu"a 
l’Église  de  conserver  intact  le  dépôt  du  dogme  révélé,  puis  chacun  des 
dogmes  : trinité,  création  et  élévation  surnaturelle  de  l’homme,  incar- 
nation, rédemption,  la  constitution  et  les  notes  de  la  véritable  Église  ; 
la  vie  surnaturelle  et  la  grâce;  les  sacrements;  enfin  la  destinée  de 
l’homme  et  ses  fins  dernières. 

Des  idées  neuves  ou  originales,  on  en  trouvera  peu  dans  cet  ouvrage, 
qui  ne  fait  le  plus  souvent  qu’indiquer  sur  quels  textes  de  l’Écriture  est 
fondée  chacune  des  vérités  que  l’Église  nous  enseigne,  et  comment 
l’Église  même,  par  la  bouche  de  ses  Souverains  Pontifes  ou  les  défini - 
nitions  de  ses  conciles  a exprimé  et  déterminé  ce  qui  fait  l’objet  de  no- 
tre croyance  L Mais  la  nouveauté  et  l’originalité  de  l’œuvre  entière  est 

1.  Tel  paragraphe  (le  9®  du  chap.  x,  p.  173-174,  coil.  p.  471)  déconseille 
pourtant  de  recommander  le  livre  pour  l’usage  des  catéchismes  et  collèges 
chrétiens.  Il  serait  aisé  d’en  rendre  la  rédaction  irréprochable. 
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précisément,  sans  entrer  dans  des  détails  superflus,  sans  discuter  les 
questions  de  moindre  importance  que  peuvent  débattre  les  théologiens, 
de  donner,  en  moins  de  cinq  cents  pages,  un  résumé  de  toute  la  théo- 
logie catholique,  assez  complet  pour  pouvoir  fournir  des  idées  précises 
sur  chacun  des  articles  de  la  foi. 

Peu  d’idées  neuves,  ai-je  dit.  Gela  tient,  on  le  voit,  à la  nature  même 
de  l’ouvrage.  Toutefois,  quand  il  y a lieu  d’illustrer  un  point  de  doc- 
trine, l’auteur  trouve  çà  et  là  des  comparaisons  fort  heureuses,  des  dé- 
veloppements lumineux.  Tel  le  parallèle  qu’il  établit  (p.  86  et  105  ),  à 
l’imitation  de  saint  Vincent  de  Lérins,  pour  expliquer  le  développement 
du  dogme,  entre  le  domaine  de  la  nature,  donné  intégralement  au  pre- 
mier homme,  et  dont  pourtant  l’inventaire  n’est  pas  encore  terminé,  et 
le  domaine  de  la  révélation,  trésor  qui  ne  s’accroît  plus  depuis  Jésus- 
Christ,  mais  où  l’Église  puise  à certaines  heures  des  richesses  qui 
nous  semblent  nouvelles  parce  que  nous  ne  les  connaissions  pas.  Tel 
encore  le  tableau  (p.  148)  de  la  préparation  de  la  rédemption  au  sein 
du  peuple  hébreu,  choisi  par  Dieu  dès  l’origine,  et,  durant  toute  son 
histoire,  objet  de  sa  providence  particulière.  On  pourrait  glaner  d’au- 
tres exemples. 

Il  est  vivement  à souhaiter  que  ce  livre  se  répande,  qu’il  devienne 
vraiment  un  livre  de  propagande,  car  il  est  fait  pour  dissiper  les  incer- 
titudes de  tant  d’âmes  de  bonne  volonté  qui  ne  demandent  qu’à  être 
instruites  de  leur  religion  pour  ne  pas  se  laisser  « ballotter  à tout  vent 
de  doctrine».  Aussi  bien  à l’heure  où  nous  écrivons,  l’ouvrage  est  déjà 
à sa  troisième  édition,  et  deux  mois  se  sont  à peine  écoulés  depuis  son 
apparition;  c’est  un  présage  heureux  du  souhait  que  nous  formons. 

M.  J.  Rouet  de  Journel. 

L’abbé  Clément  Besse.  — La  Crise  des  cérémonies  religieuses  et  de  la 
musique  sacrée.  Paris,  Lethielleux,  1907.  Un  volume  in-12, 
132  pages.  Prix  : 2 francs. 

On  a parlé  des  fleurs  de  la  séparation  : ce  petit  livre  est  une  fleur 
très  fraîche,  pimpante,  piquante  même,  et  d’un  arôme...  parfois  un  peu 
amer  ? ce  serait  trop  dire.  Mais  elle  est  tellement  fleur  de  saison,  de 
cette  rude  saison  où,  dans  nos  églises,  la  séparation  s’exécutait,  brutale, 
et  pesait  en  même  temps  sur  nos  consciences,  avec  sa  troublante  légalité 
et  ses  menaces  indéfinies.  On  revit  en  ces  pages  la  douloureuse  impres- 
sion des  premiers  temps  après  la  rupture,  des  sanctuaires  volontaire- 
ment dépouillés,  du  culte  indigent  sans  éclat,  presque  sans  honneur. 
A nouveau  on  subit  les  charges,  justes  en  partie,  en  partie  fort  exa- 
gérées, contre  le  luxe  des  églises. 

« L’austère  imagination  de  nos  anachorètes  d’antichambre  et  de 
salle  à manger,  découvrait  dans  l’ancienne  Église  de  France  tant  de 
choses  à relever...  Or  c’est  la  musique  qui,  dans  cette  fureur  de  pros- 
cription, a été  le  plus  maltraitée.  On  eût  dit  que  de  longues  inimitiés 
avaient  amassé  dans  l’esprit  du  clergé  une  particulière  rancune  contre 
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le  régime  des  maîtrises...  Aussi,  tandis  que  l’on  prenait  tant  de  précau- 
tions avec  les  gens  du  séquestre,  par  exemple,  ou  avec  les  pompes 
funèbres,  on  se  montra  sec  et  impitoyable  envers  les  musiciens...  Ce- 
pendant fallait-il  avoir  égard  à la  durée  des  services  et  à la  dignité  de 
la  fonction  remplie.  Un  organiste  ne  se  congédie  pas  comme  un  souf- 
fleur, ni  un  maître  de  chant  comme  un  enfant  de  chœur.  » Mais,  pour 
nous  consoler  de  ces  misères,  l’auteur  qui  a vécu  ces  choses,  non  seule- 
ment répond  aux  objections  courantes,  à celles  des  ennemis,  à celles 
des  braves  gens  apeurés,  mais  il  nous  découvre  comment  tout  peut  se 
transformer  et  revivre.  M.  l’abbé  Besse  connaît  par  une  longue  prati- 
que et  de  merveilleux  résultats,  l’art  difficile  du  maître  de  chapelle.  Il 
a entendu  — à l’étranger — ces  messes  de  paysans  où  toute  l’assistance 
prie  à haute  et  harmonieuse  voix,  faisant  monter  vers  Dieu  sa  prière 
chante'e  en  chœur.  Aussi  ce  petit  volume  est  à la  fois  une  vivante  plai- 
doirie et  une  étude  d’art  — la  remarquable  étude  en  particulier  de  la 
chapelle  mortuaire,  rue  Jean-Goujon — mais  c’est  encore  une  leçon  pra- 
tique et  d’une  pressante  actualité.  J.  G. 

Michel  Brenet.  — Haydn.  Paris,  Alcan,  1909.  Collection  des  Maîtres 

de  la  musique.  Un  volume  in-16,  210  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

A cent  ans  d’intervalle,  ce  grand  homme  ne  semble  plus  qu’un  grand- 
père  « qui  sait  dire  en  souriant  — aux  très  jeunes,  ou  aux  très  vieux  — 
de  fort  jolies  histoires  ».  La  fine  silhouette  poudrée  s’encadre  du  reste 
entre  deux  si  formidables  figures  : l’ancêtre  géant  J.  S.  Bach,  et  le 
terrible  successeur  Ludwig  van  Beethoven!  Cependant  l’Autriche 
s’apprête  à célébrer  triomphalement  le  centenaire  de  son  hymnographe 
national,  au  31  mai  1909.  On  parle  même  d’éditer  l’œuvre  complète  de 
Hoydn^  mais  il  y faudra  quinze  ans  et  80  volumes  et  16  000  pages  in- 
folio.  Sera-t-elle  même  complète  alors  ? 

Avant  si  lourde  entreprise,  Michel  Brenet  a fait  revivre  l’intéressante 
figure  du  maître.  Grâce  à lui,  nous  revoyons  le  petit  choriste  espiègle 
et  sans  place  sur  le  pavé  de  Vienne,  à l’âge  doublement  ingrat  pour  un 
musicien,  l’âge  de  la  mue.  Nous  pénétrons  avec  lejeune  chef  d’orches- 
tre en  de  pittoresques  cours  féodales  du  dix-huitième  siècle  allemand, 
où  tout  vient  inspirer  l’artiste,  même  les  chasses  et  l’aboiement  des 
chiens,  où,  sûr  de  plaire  toujours,  il  peut  tout  se  permettre,  même  la 
Symphonie  de  la  surprise.  Nous  le  suivons  à Londres  et  parmi  le  triomphe 
de  ses  oratorios,  nous  le  suivons  encore  à la  messe  et  longuement,  et 
nous  y sommes  peut-être  du  goût  de  Joseph  II,  qui  trouvait  « trop  de 
notes  » en  cette  musique  sacrée.  Mais  l’empereur  disparaît  avec  sa 
« manie  tracassière  de  réglementation  à outrance,  sa  passion  pour 
l’économie  et  son  anticléricalisme  ».  Léopold,  qui  lui  succède,  sourit  à 
1 a messe  aux  timbales  comme  aux  interminables  Agnus  Dei. 

La  façon  alerte  et  le  fond  richement  documenté  de  Michel  Brenet, 
sont  déjà  bien  connus  dans  la  Collection  des  Maîtres  de  la  musique)  il 
semble  que  pour  Haydn  la  main  soit  plus  légère  encore,  plus  délicate- 
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ment  attentive,  affectueuse,  je  dirai  presque  féminine.  En  lisant  ce  vo- 
lume, un  musicien  se  souviendra  combien  l’art  moderne  doit  au  génie 
de  Haydn  qui  en  épurait  les  formes,  établissait  la  coupe  de  la  sym- 
phonie, et  limitait  cette  aristocratie  de  voix  distinguées  et  sonores  que 
nous  appelons  Vorchestre.  J.  G. 

Jules  Barbey  d’Aurevilly.  — Le  Théâtre  contemporain.  Éd  ition  du 

centenaire.  Paris,  Stock.  2 vol.  in-18,  300  et  318  pages. 

Voilà  deux  volumes  destinés  à plaire  aux  lettrés  qui  font  profession 
de  beaucoup  ignorer  le  théâtre  contemporain.  Vraiment,  ce  n’est  pas 
une  honte  de  ne  point  savoir  au  juste  quelle  différence  essentielle  il  y 
a entre  Nos  bons  villageois  y les  Idées  de  Mme  Aubray  et  Paul  Fores- 
tiePy  et,  si  l'on  a quelque  loisir,  au  lieu  de  fréquenter  chez  les  drama- 
turges modernes,  il  vaut  mieux  relire  Corneille,  Racine,  Molière,  voire 
Lesage  et  Regnard.  C’était  une  besogne  pour  le  pauvre  Barbey  — une 
dure  et  fastidieuse  besogne  mais  lucrative  — d’aller  voir  la  pièce  de  la 
semaine  et  d’en  dire  son  avis, dans  le  Nain  jaune  y « où  l’on  ne  rit  jamais 
jaune  »,  affirmait  le  feuilletoniste.  Dans  cette  centaine  d’articles  que 
l’on  réimprime  aujourd’hui  et  qui  vont  du  25  avril  1866  au  30  avril  1869, 
le  critique  se  venge,  avec  une  féroce  allégresse,  sur  les  auteurs  et  sur 
leurs  pièces  de  l’ennui  que  son  devoir  professionnel  l’obligeait  à subir. 
Ils  y passent  tous  ! Et,  si  l’on  me  permet  une  de  ces  comparaisons  qui 
viennent  naturellement  sous  la  plume  après  une  lecture  de  Barbey 
d’Aurevilly,  c’est  un  peu  comme  aux  réjouissances  foraines  : le  feuil- 
letoniste dresse  sous  nos  yeux  les  bonshommes  qui  s’appellent  Dumas, 
Sardou,  Augier,  Ponsard,  et,  joyeusement,  les  mitraille. 

Voici  Alexandre  Dumas  père  a qui  n’a  jamais  été  Homère  que  par  le 
sommeil  ».  Le  nom  de  Ponsard,  ((  le  nom  providentiel  d’un  poncif». 
Le  chef-d’œuvre  d’Emile  Augier,  Paul  Forestier  ^ «c’est  le  chef-d’œuvre 
imaginaire  ».  Le  dramaturge  le  plus  audacieusement  bafoué,  c’est 
Alexandre  Dumas  qui  « s’est  campé  un  peu  de  christianisme  ici  et  là, 
comme  on  se  met  un  peu  de  rouge  sur  les  yeux  quand  on  les  a ternes  ». 

Sur  tout  le  théâtre  de  l’époque  ainsi  s’épanche  et  déborde  cette 
ironie  hautaine,  rutilante,  universelle!  Barbey  d’Aurevilly  contemple, 
avec  un  aristocratique  mépris,  « l’échelle  des  bêtises  sur  laquelle  il  en 
monte  et  il  en  descend  d’angéliques...  Ce  sont  toujours  les  mêmes  vieux 
airs,  les  mêmes  vieilles  bêtises,  les  mêmes  vieilles  polissonneries  fai- 
sant toujours  rire  du  même  vieux  rire  bête  le  même  vieux  public.  » 

Pour  les  acteurs,  le  feuilletoniste  montre  une  indulgence  à peu  prés 
générale. 

Au  tome  premier,  sous  la  date  du  3 janvier  1868,  on  trouve  le  por- 
trait d’une  actrice  jadis  fameuse,  Thérésa.  Après  ce  chaud  panégyrique, 
il  faut  relire  certaines  pages  d’un  livre  paru  en  1866  et  qui  vit  encore, 
les  Odeurs  de  Paris.  Les  amateurs  de  comparaisons  littéraires  ne  man- 
queront pas  de  constater  la  grande  différence  qu’il  y a entre  un  jon- 
gleur de  phrases  et  un  véritable  écrivain. 
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La  manière  habituelle  de  Barbey  d’Aurevilly  a soulevé  beaucoup  de 
critiques  sévères,  de  colères,  d’antipathies  profondes.  Ne  parlons  pas 
de  l’homme  et  de  son  dandysme,  de  ses  cravates  à dentelles,  de  ses 
chapeaux  de  velours,  de  ses  redingotes  à brandebourgs,  de  ses  man- 
chettes de  batiste.  Laissons  même  le  romancier  et  oublions  ses  œuvres 
étranges  et  parfois  malsaines.  Ce  qui  éloigne  de  cet  écrivain,  snob  in- 
curable et  maniaque  d’aristocratie,  les  fins  lettrés  soucieux  des  vraies 
et  nobles  traditions  françaises,  c’est  la  perpétuelle,  obsédante,  fati- 
gante ostentation  d’un  style  forcené,  tapageur  comme  les  toilettes  de 
l’auteur,  plein  de  fulgurations  et  de  coruscations.  C’est  le  critique  qui 
semble  s’applaudir  de  trouvailles  comme  celles  que  nous  avons  citées 
déjà  ou  comme  celle-ci  encore  : « Du  Victor  Hugo  détrempé  dans  du 
BouiUietj  ce  qui  fait  une  odieuse  bouillie,  » On  comprend  que  ces  excen- 
tricités littéraires  et  ces  burlesques  façons  agacent  tellement  certains 
lecteurs  qu’ils  en  viendraient  à se  plaire  aux  platitudes  de  n’importe 
quel  banal  écrivain. 

Vraiment,  il  faut  plaindre  Barbey,  comme  il  fait  pour  Alexandre 
Dumas  fils,  a de  la  catastrophe  d’avoir  trop  d’esprit  ».  Et  quel  esprit  ! 
Ce  n’est  point  la  fine  ironie  classique,  nuancée,  transparente,  légère, 
ailée.  Le  truculent  pourfendeur  rit  souvent  à la  façon  de  l’auteur  de 
Pantagruel  et  de  Gargantua.  Sous  sa  plume  éclatent  des  expressions 
qui  prouvent  bien  qu’il  n’employait  pas  une  vaine  formule  littéraire  en 
disant  : « Mon  adorable  vieux  Rabelais  ! » 

Mais  « le  Connétable  » n’a  pas  connu  seulement  l’âpreté  des  inimitiés 
littéraires.  De  son  vivant  même,  de  nombreuses  et  durables  sympa- 
thies l’ont  consolé,  si  toutefois  sur  les  hauteurs  aristocratiques  où  il' 
habitait  et  d’où  se  répandaient  sur  ses  contemporains  de  tels  flots  de 
mépris,  il  eut  besoin  de  consolation.  On  se  s’étonnera  point  qu’il  ait 
trouvé  de  vrais  amis  si  l’on  pense  que  les  plus  manifestes  défauts  d’un 
écrivain,  comme  ses  plus  authentiques  qualités,  peuvent  lui  procurer 
des  amitiés  sincères.  Et  puis,  en  somme,  elle  était  belle,  dans  son 
intransigeance  hautaine,  l’attitude  de  ce  justicier  solitaire,  qui  pronon- 
çait de  si  violents  mais  au  fond  de  si  justes  réquisitoires  contre  les 
prétentions  moralisatrices  qu’affichaient  les  plus  illustres  dramaturges 
de  son  époque,  contre  les  turpitudes  et  la  vulgarité  des  pièces  que  ses 
contemporains  ne  se  lassaient  point  d’applaudir.  Il  a porté  sur  cer- 
taines œuvres  des  sentences  de  mort  que,  presque  toujours,  l’avenir  s’est 
chargé  d’exécuter.  Les  lecteurs  délicats  pardonneront  aussi  beaucoup 
à cet  écrivain  excentrique  pour  avoir,  de  ses  conseils  et  de  ses  encoura- 
gements, contribué  à enrichir  la  littérature  au  dix-neuvième  siècle  de 
ce  petit  chef-d’œuvre  de  beau  et  sain  langage,  le  Journal  d’Euge'nie  de 
Gue'rin. 

Parmi  les  admirateurs  de  Barbey  d’Aurevilly,  parmi  les  plus  con- 
vaincus et  surtout  les  plus  éloquents,  il  faut  compter  M.  Lucien  Des- 
caves. On  n’écrit  certes  pas  une  préface  pour  dire  du  mal  de  son 
auteur,  et  voici,  en  tête  du  premier  volume,  une  très  intéressante  apo- 
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logie.  Mais  il  y a excès  de  louanges,  ce  qui  peut  facilement  s’excuser 
dans  une  « édition  du  centenaire  ». 

M.  Lucien  Descaves  exprime  cette  opinion  que,  à l’égard  de  Barbey 
d’Aurevilly,  « la  postérité  se  montrera  plus  équitable  que  ses  contem- 
porains ».  Peut-être!  Qui  sait?  Si  la  postérité  dédaigne  un  jour  les 
qualités  de  bon  goût,  de  mesure,  de  délicatesse  qui  sont  le  privilège 
classique  de  notre  littérature,  ce  jour-là,  sans  doute,  on  tiendra  en 
très  haute  estime  les  oeuvres  du  « Connétable  ».  Mais  je  doute!  Et  je 
trouve  dans  Barbey  d’Aurevilly  lui-même  une  pensée  très  juste  et 
d’une  poétique  èxpression  qui  donne  beaucoup  à réfléchir  en  ce  temps 
où  les  éditions  de  centenaire  se  multiplient  et  où  les  statues  foisonnent 
sur  les  places  publiques  : « Les  plus  belles  fleurs  qu’on  met  sur  les 
tombeaux  ne  peuvent  en  faire  sortir  les  morts.  » 

Louis  Ghervoillot. 


Le  comte  H.  de  Lagombe.  — Amour  et  Foi.  Paris,  Plon-Nourrit,  1909. 

In-16,  327  pages. 

Une  vie  vaillamment  et  chrétiennement  vécue,  vie  d’honneur  et  de 
fidélité  à Dieu  et  aux  hommes,  voilà  ce  que  le  comte  Hilaire  de  Lagombe 
n’a  sans  doute  pas  eu  l’ambition  de  narrer,  mais  ce  qu’un  lecteur  tant 
soit  peu  sagace  restituera  aisément,  à feuilleter  le  volume  où  il  se  sur- 
vit. ((  Impressions  de  la  vie  ou  fantaisie  de  l’imagination,  ces  notes 
intimes,  écrites  à diverses  époques  de  son  existence,  et  qu’il  avait  encore 
sur  sa  table  la  veille  de  sa  mort,  sont  un  peu  l’histoire  d’une  âme.  » La 
piété  filiale  a été  bien  inspirée  en  les  publiant,  et  je  ne  sache  pas  que 
l’auteur  ait  laissé  rien  de  plus  durable. 

Sans  nulle  pose,  avec  la  candeur  d’une  âme  naturellement  éprise  de 
tout  ce  qui  est  bon  et  beau,  il  se  livre  dans  la  fraîcheur  de  ses  émotions 
juvéniles,  dans  Tardeur  d’une  virilité  féconde,  dans  la  gravité  recueillie 
des  derniers  jours.  Très  peu  de  regards  sur  les  vicissitudes  politiques; 
mais  une  attention  émue  et  respectueuse  à ces  objets  qui  ne  passent 
point  ; la  nature,  l’homme  et  Dieu, — le  Dieu  des  chrétiens  ; une  pro- 
fondeur de  sentiment  qui  donne  l’impression  de  la  vie,  et  une  éloquence 
qui  jaillit  de  source.  De  rares  intimes  pourraient  encore  illustrer,  d’une 
date  ou  d’un  nom  propre,  telle  ou  telle  page  ; mais  le  livre  n’a  pas 
besoin  de  ce  commentaire  : il  se  suffit  à lui-même,  comme  le  simple 
mémorial  d’un  de  ces  hommes  qu’il  fut  bon  de  connaître  et  qu’on  ne  se 
pardonnerait  pas  d’oublier. 

Ces  notes,  où  très  peu  de  lignes  ne  seraient  pas  à retenir  comme  un 
conseil,  « feront  du  bien  »,  selon  le  vœu  exprimé  à la  première  page. 
L’expérience  de  la  vie  et  la  valeur  de  l’ârne  les  rendent  éminemment 
propres  à ranimer  la  foi  qui  vacille  et  l’amour  qui  froidit. 

Adhémar  d’Alès. 


NOTES  BIBLIOGRAPHIQUES 


F.  PiLLON.  — L’Année  philoso- 
phique. Dix-septième  et  dix- 
huitième  années,  1906  et  1907. 
Paris  , Alcan  , 1907  et  1908  . 
In-8  de  272  et  288  pages.  Prix  : 
5 francs  le  volume. 

Un  article  du  regretté  V.  Bro- 
chard  sur  Platon  ouvre  chacun  de 
ces  deux  volumes.  Parmi  les  au- 
tres articles  originaux,  à remarquer 
une  étude  considérable  de  M.  Pil- 
LON  sur Mémoire  et  r Imagination 
affectives^  une  autre  sur  les  Lois 
de  la  Nature  selon  M.  E.  Boutroux, 
Le  premier  volume  donne  l’ana- 
lyse de  86  ouvrages,  le  second  de 
94  ouvrages  de  philosophie. 

L'étalon  auquel  toutes  les  doc- 
trines sont  ramenées  reste  évidem- 
ment le  néo-criticisme,  suivant  le- 
quel « il  n’existe  dans  le  monde 
que  des  sujets  percevants,  des  con- 
sciences » (t.  I,  p.  165),  et  la  règle 
morale  est  à chercher  dans  Kant, 
quoique  sa  doctrine  ne  soit  u nul- 
lement infaillible  et  définitive  » 
(t.  I,  p.  149). 

On  est  bienveillant  aux  moder- 
nistes, mais  avec  cette  idée,  d’ail- 
leurs juste,  que  l’Église  catholi- 
que ne  peut  changer  son  dogme, 
ou  abdiquer  son  autorité,  sans  se 
suicider.  Lucien  Roure. 

Ernest  Seillièue.  — La  Phi- 
losophie de  l’impérialisme. 

III.  Impérialisme  démocra” 
tique,  Paris,  Plon,  1907.  In-8 
de  333  pages.  Prix  : 8 francs. 

Pour  entendre  le  sous-titre  un 
peu  paradoxal  de  ce  troisième  vo- 


lume^ il  importe  de  savoir  quel 
sens  M.  E.  Seillière  donne  au  mot  : 
impérialisme.  Impérialisme  est 
pour  lui  synonyme  de  Volonté  de 
puissance.,  de  volonté  dynamiste, 
d’effort  à la  domination,  à l’em- 
pire. Il  admet  que  « la  tendance 
utilitaire  impérialiste  est  vraisem- 
blablement aussi  ancienne  que  la 
vie  organisée,  si  tout  être  tend 
aveuglément  à se  nourrir,  à se 
développer,  à s’agrandir  aux  dé- 
pens de  son  entourage  ».  Mais  par 
là  même  on  peut  regretter  ici  l’em- 
ploi d’un  néologisme  qui  ne  va  pas 
sans  quelque  ambiguïté.  Son  avan- 
tage est  de  marquer  mieux  le  rap- 
prochement entre  l’effort' des  na- 
tions à l’heure  présente  dans  la 
lutte  pour  la  vie  et  l’effort  domi- 
nateur des  individus  ou  des  classes 
sociales. 

Trois  précurseurs,  au  dire  de 
M.  Seillière,  ont  préparé  le  grand 
mouvement  démocratique  de  l’âge 
moderne  ; Thomas  Hobbes  en  a 
tracé  les  axiomes  fondamentaux, 
le  comte  de  Boulainvilliers  en  a 
cherché  les  matériaux  dans  une 
philosophie  de  l’histoire,  le  mé- 
decin anglo-hollandais  Bernard  de 
Mandeville  en  a esquissé  la  mo- 
rale utilitaire. 

L’impérialisme  ou  l’effort  pour 
dominer  est  plébéien  avec  Rous- 
seau, au  dix-huitième  siècle  : l’évo- 
lution de  la  bonté  naturelle  de 
l’homme  doit  amener  le  triomphe 
du  peuple  qui  est  plusrapproché  de 
la  nature.  Il  est  prolétaire  avec 
Proudhon , au  dix-neuvième  siècle  : 

1.  Voir  Études  du  5 janvier  1906, 
p.  135. 
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i’égalitarisme  réserve  l’empire  à la 
masse. 

L’impérialisme  nietzschéen  ou 
individuel,  sans  réflexion  ni  res- 
tniction,  estime  M.  E.  Seillière, 
doit  s’effacer  devant  un  impéria- 
lisme des  groupes,  traditionnels 
ou  contractuels.  Celui-ci,  à son 
tour,  doit  corriger  son  optimisme 
mystique  par  une  morale  plus  sa- 
gement utilitaire,  par  le  sens  du 
relatif  et  des  avantages  réalisables. 

Pour  lui,  s’il  ne  doute  pas  que 
l’avenir,  et  même  un  avenir  vrai- 
semblablement prochain,  appar- 
tient à la  Démocratie  plébéienne, 
il  a foi  dans  les  progrès  de  la  rai- 
son humaine,  et  espère  que  le 
peuple  s’engagera  dans  la  voie  de 
la  raison. 

C’est  ici  que  l’optimisme  du 
penseur  semble  commander  plus 
d’une  réserve. 

On  peut  regretter  aussi  que, 
dans  ce  volume  comme  dans  les 
précédents,  la  pensée,  souvent 
forte,  se  précipite  d’un  cours  par- 
fois trouble  et  désordonné. 

Lucien  Roure. 

Annuaire  pour  l’an  1909  publie 

par  le  Bureau  des  longitudes^ 

avec  des  notices  scientiliques. 

Paris,  Gauthier-Villars.  In-16, 
710-116-57-11-47  pages.  Prix  : 
1 fr.  50. 

\J Annuaire  du  Bureau  des  lon- 
gitudes pour  1909  contient  spé- 
cialement les  renseignements  sta- 
tistiques et  géographiques,  qui 
alternent  désormais,  comme  l’on 
sait,  avec  les  données  concernant 
la  physique  et  la  chimie.  Divers 
tableaux  nouveaux  ont  été  ajoutés 
cette  année,  parmi  lesquels  il  faut 
signaler  celui  qui  concerne  un  cer- 
tain nombre  d’anciennes  mesures 
de  France  et  deux  autres  relatifs 
l’un  au  mouvement  de  la  popula- 
tion de  Paris  depuis  1750,  et  le 
second  au  mouvement  de  la  popu- 


lation en  France  depuis  1800  ; ce 
dernier,  douloureusement  instruc- 
tif, nous  apprend  notamment  que 
la  moyenne  annuelle  des  naissan- 
ces par  10  000  habitants,  qui 
était  de  318,  de  1801  à 1810,  n’était 
plus  que  de  211,  de  1901  à 1906. 

Deux  belles  notices  terminent 
cet  annuaire,  l’une  sur  les  étoiles 
variables,  par  M.  Bigoürdan  ; l’au- 
tre, sur  les  mouvements  et  défor- 
mations de  la  croûte  terrestre,  par 
M.  Cil.  Lallemand;  elles  sont  sui- 
vies des  discours  prononcés  aux 
obsèques  de  M.  Janssen. 

Josej)h  de  Joannis. 

G.  Bouglé.  — Syndicalisme  et 
Démocratie.  Impressions  et  Ré- 
flexions, Paris,  Ed.  Cornély, 
1908.  In- 18  de  viii-228  pages. 
Prix  : 2 francs. 

Le  livre  de  M.  G.  Bouglé  se 
compose,  en  majeure  partie,  d’ar- 
ticles publiés  dans  la  Dépêche  de 
Toulouse^  de  1906  à 1908.  Il  se 
propose  de  dire  à la  démocratie 
quels  sont  ses  devoirs  en  face  du 
mouvement  syndicaliste.  Le  livre 
parcouru,  ces  devoirs  restent  dans 
l’ombre.  M.  G.  Bouglé  se  rend 
bien  compte  que  l’action  syndica- 
liste, jusqu’ici  surtout  révolution- 
naire et  destructive,  devrait  être 
une  force  de  construction  et  de 
réforme.  Seulement,  quel  pro- 
gramme de  réformes  présente-t-on  ? 
On  condamne  le  collectivisme, 
mais  on  flatte  la  manie  égalitaire. 
On  proscrit  l’hervéisme,  mais  on 
gémit  d’entendre  des  voix  non  clé- 
ricales dénoncer  l’anlipatriotisme 
de  l’école  laïque.  On  en  appelle  à 
un  solidarisme  fait  de  « sentiment 
laïque  ))  et  de  « sentiment  réfor- 
miste »,  vague  doctrine  philoso- 
phique. 

G’est  toujours  la  même  impuis- 
sance incurable  du  radicalisme  en 
matière  sociale  et  politique. 

L.  D. 
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L’abbé  Millon,  du  diocèsede  Ren- 
nes. — La  Foi  en  Bretagne. 
Hier  et  aujourd’hui.  Paris, 
Poussielgue.  Rennes,  Plihon, 
1908. 

Pas  de  meilleure  recommanda- 
tion pour  cet  ouvrage  que  la  let- 
tre de  Mgr  l’archevêque  de  Ren- 
nes à l’auteur  : « Je  suis  encore 
sous  le  charme,  lui  écrit  le  prélat, 
de  cette  lecture  ; et  je  m’empresse 
de  vous  adresser  des  félicitations 
qui,  à mon  estime,  ne  furent  ja- 
mais plus  méritées.  Vous  êtes  le 
premier,  à ma  connaissance,  à 
avoir  traité  ce  sujet  spécial,  la  Foi 
en  Bretagne moins  dans  son  am- 
pleur. » 

Dans  le  tableau  qu’il  fait  de 
l’âme  bretonne,  l’auteur  distribue 
avec  une  sympathie  qui  n’exclut  pas 
l’impartialité,  la  lumière  et  les  om- 
bres. Historien,  archéologue,  ar- 
tiste, prêtre  enfin,  M.  Millon 
était-  parfaitement  qualifié  pour 
traiter  ce  beau  et  complexe  sujet. 

Hier  et  aujourd' liui^  c’est  ie  sous- 
titre  du  livre,  il  précise  bien  la 
pensée  de  l’auteur  et  son  plan.  En 
effet,  après  avoir  amplement  ex- 
posé ce  qu’était  ///er  le  peuple  bre- 
ton, il  nous  le  montre  dans  au- 
jourd'hui^ avec  la  même  sincérité 
et  constate,  non  sans  tristesse,  un 
fléchissement  de  la  foi  et  des  pra- 
tiques religieuses,  une  diminution 
des  pèlerinages,  l’abandon  partiel 
des  antiques  coutumes,  des  costu- 
mes, de  la  langue.  Les  causes  de 
ce  recul?  L’exode  vers  les  grands 
centres,  l’envahissement  des  idées 
fausses  et  des  mœurs  corruptri- 
ces, envahissement  auquel  l’apa- 
thie bretonne  oppose  une  trop  fai- 
ble résistance,  l’alcoolisme  enfin, 
péché  de  la  race,  et,  si  on  ne  l’en- 
raye pas,  sa  ruine. 

L’auteur  insiste  ensuite  sur  les 
remèdes  à ces  maux. 

R y a dans  ces  pages,  çà  et  là,  un 
peu  trop  de  rhétorique,  et  la  com- 


position comme  le  style  eussent 
gagné  à être  serrés.  Prises  d’en- 
semble, elles  forment  néanmoins 
un  livre  sincère,  élevant,  utile. 

Je  ne  puis  donc  mieux  faire  en 
terminant  que  de  m’associer  à ce 
souhait  de  l’auteur  : 

« Que  ces  pages  se  glissent  avec 
l’humilité  qui  leur  sied  dans  la  bi- 
bliothèque du  châtelain,  dans  la 
hutte  de  l’artisan,  sur  la  cheminée 
de  la  ferme,  entre  le  Paroissien  et 
la  Vie  des  saints;  qu’un  bon  vieux 
ou  un  jeune  CLoarec  les  liseà  haute 
voix  pendant  les  veillées  d’hiver, 
qu’elles  éveillent  en  leur  esprit 
une  pensée  généreuse,  un  noble 
mouvement,  quelque  résolution 
fervente.  Ce  désir,  trop  ambitieux 
peut-être,  sera  leur  meilleure  ré- 
compense. )) 

Adolphe  du  Hainaut. 

Henri  Dauchez.  — Guide  médical 
du  missionnaire  et  de  l’explo  • 
rateur  colonial.  Paris,  Beau- 
chesne,  1908. 

Isolé  le  plus  souvent,  loin  de 
tout  secours  intelligent,  le  mis- 
sionnaire ne  peut  compter  que  sur 
lui-même.  En  cas  d’accident,  de 
maladie,  que  faire  ? D’où  la  grande 
utilité  de  ce  guide  médical. 

H contient  une  liste  alphabéti- 
que des  maladies  les  ]dus  commu- 
nes, avec  leurs  symptômes  et  les 
remèdes  ; l’indication  du  matériel 
d’infirmerie  usuel;  des  médica- 
ments, doses  ordinaires,  mode 
d’administration;  les  instructions 
sur  la  conduite  à tenir  en  quel- 
ques accidents  : brûlures,  mor- 
sures, fracture,  traitement  des 
noyés,  etc.;  un  chapitre  sur  l’hy- 
giène de  l’habitation,  de  l’alimen- 
tation, du  corps,  spécialement 
en  pays  tropicaux,  etc.,  enfin  une 
foule  de  renseignements  très  uti- 
les aux  missionnaires  ou  aux  reli- 
gieuses, pour  eux-mêmes  et  pour 
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les  populations  qu’ils  instruisent. 

C’est  le  but  principal  qu’a  visé 
la  piété  de  l’auteur.  Il  a fait  par 
là  une  bonne  œuvre  humanitaire 
et  apostolique.  Quant  à la  valeur 
technique  de  son  livre,  et  à l’excel- 
lence de  sa  rédaction,  elles  méri- 
tent et  obtiendront  les  plus  grands 
éloges.  H.  Morin. 

Jeaii-Paul  Nayrac.  — La  Fon- 
taine. Ses  facultés  psychiques,  sa 
philosophie,  sa  mentalité,  son  ca- 
ractère. Paris, Paulin,  1908.  In-8 
de  250  pages.  Prix  : 5 francs. 

M.  J. -P,  Nayrac  publia  naguère 
sur  V Attention  un  livre  louable^. 
Aujourd’hui,  il  applique  à l’étude 
du  « bonhomme  ))  la  méthode  psy- 
chologique moderne.  Sans  doute, 
la  méthode  ici  peut  se  défendre. 

1.  Voir  Études  du  20  octobre  1907, 
p.  336-338. 


Mais  tout  est  dans  l’application, 
dans  la  manière.  Le  Fabuliste  est 
((  chose  légère  »,  et  Ton  voudrait 
j)ouvoir  dire  la  même  chose  de  son 
critique.  Or  celui-ci  semble  con- 
naître surtout  la  manière  appuyée, 
il  faudrait  un  crayon  subtil  et 
nuancé  pour  peindre  la  Fontaine 
au  naturel.  User  de  la  pointe  sèche, 
c’est  le  dénaturer. 

C’est  aussi  la  façon  appuyée  qui 
multiplie  les  truismes  sous  la 
plume  de  M.  Nayrac.  Exemple  : 
« L’homme,  pourrait-on  dire,  se 
décèle  tout  entier  dans  la  sponta- 
néité. » 

Et  puis  si  La  Fontaine  fut  amo- 
ral par  insousiance,  cela  ne  donne 
pas  à son  critique,  surtout  dans 
un  livre  dédié  à un  proviseur  de 
lycée,  le  droit  de  sourire  complai- 
samment à cette  amoralité. 

Nous  voulons  voir  ici  une  œuvre 
de  jeunesse  publiée  tardivement 
par  erreur.  L.  D. 


ÉVÉNEMENTS  DE  LA  QUINZAINE 


Mars  26.  — • A la  Chambre,  interpellation  sur  les  poursuites  déci- 
dées par  le  ministère  contre  les  auteurs  de  l’affiche  où  les  postiers,  à la 
fin  de  leur  grève,  déclarent  ne  plus  reconnaître  M.  Simyan  pour  leur 
chef.  Elle  se  termine  par  le  vote  d’un  ordre  du  jour  exprimant,  avec  la 
confiance  au  gouvernement,  la  résolution  de  la  Chambre  a de  donner 
aux  fonctionnaires  un  statut  légal  ». 

29.  — A Paris,  mort  de  M.  de  Castelnau,  député  de  Saiut-Affrique, 
vice-président  du  comité  directeur  de  Y Action  libérale  populaire, 

— ■ A Méru  (Oise),  deux  maisons  de  fabricants  sont  saccagées  par 
les  boutonniers  grévistes. 

30.  — ■ A Méru,  les  excès  de  grévistes  continuent. 

Avril  1®'’.  — L’Académie  française  élit  M.  Jean  Aicard  pour  oc- 
cuper le  fauteuil  laissé  vacant  par  la  mort  de  François  Coppée,  et 
M.  René  Doumic  à la  place  de  Gaston  Boissier. 

2.  — Les  bureaux  du  Sénat  élisentla  commission  dedix-huitmembres 
chargée  d’examiner  le  projet  d’impôt  sur  le  revenu  voté  par  la  Chambre  ; 
tous  les  élus  demandent  d’importantes  modilications  à ce  projet. 

4.  — A Sceaux,  Uzès,  Gaillac,  Épinal,  Neuf  château,  au  scrutin  de 
ballottage,  sont  élus  députés  MM.  Chenal,  Nectoux,  Compère-Morel, 
Rolland,  Abel  Ferry,  docteur  Collin.  Parmi  ces  élus,  il  y a un  progres- 
siste, un  radical,  deux  radicaux-socialistes,  deux  socialistes  unifiés;  ils 
remplacent  quatre  radicaux-socialistes  et  deux  progressistes. 

— A Paris,  grande  réunion  d’ouvriers  et  de  salariés  de  l’Etat,  où  les 
parlementaires  et  la  franc-maçonnerie  sont  conspués  et  une  « commis- 
sion de  vigilance  » est  chargée  de  préparer  et  de  décréter  en  temps 
opportun  la  grève  générale. 

— A Paris,  M.  Letourneau,  curé  de  Saint-Sulpice,  est,  dans  la  rue, 
frappé  d’un  coup  de  couteau  par  une  quémandeuse  habituelle. 

8.  — En  Portugal,  formation  d’un  nouveau  ministère,  sous  la  pré- 
sidence du  général  Sébastien  Telles. 

Paris,  10  avril  1909. 


Le  Gérant  : René  TU  R PIN. 


Tnoprirtieric  de  J.  Dumoulin,  à Paris. 


LE  R.  P.  EUGÈNE  PORTALIÉ 


Le  20  avril  dernier,  mourait  à Amélie-les-Bains,  après  une 
eourte  maladie,  succédant  à deux  attaques  foudroyantes,  l’un 
des  plus  anciens,  l’un  des  meilleurs  collaborateurs  des 
Études.  Né  à Mende,  le  30  janvier  1852,  élevé  au  collège  de 
cette  ville,  puis  à celui  de  Saint-Afïrique,  Eugène  Portalié 
entra,  le  30  décembre  1867,  au  noviciat  de  la  Compagnie  de 
Jésus.  Après  de  longues  années  consacrées  à sa  formation 
personnelle,  et  à l’enseignement  de  la  grammaire  et  des 
lettres,  ordonné  prêtre  en  1884,  il  couronna  ses  études  théo- 
logiques par  deux  ans  de  travaux  complémentaires,  et  devint, 
en  1889,  professeur  de  théologie  dans  la  maison  d’études  de 
son  Ordre,  à Uclès  en  Espagne,  puis  à Vais,  près  du  Puy. 
échangea  sa  chaire  en  1900  pour  celle  de  théologie  positive 
à l’Institut  catholique  de  Toulouse,  qu’il  occupait  encore  au 
moment  de  sa  dernière  maladie  : au  total,  vingt  années  d’en- 
seignement supérieur,  partagées  en  deux  parties  à peu  près 
égales.  Dans  cette  trop  courte  carrière,  le  P.  Portalié  déploya, 
avec  des  qualités  très  rares  d’assiduité  au  travail,  de  péné- 
tration et  de  vigueur  d’esprit,  un  entrain  qui  allait  jusqu’à 
l’enthousiasme.  Mais  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  dire  ce  que 
fut  le  professeur. 

Tout  au  plus  ferons-nous  observer  que  certains  défauts, 
parfois  reprochés  à l’écrivain,  furent  la  suite,  et  pour  ainsi 
dire  la  rançon  de  l’enseignement  oral.  Accablé  de  besognes 
diverses,  que  son  zèle  lui  faisait  accepter  sans,  peut-être, 
toujours  assez  de  discernement,  prédicateur  très  écouté  de 
nombreuses  retraites  pastorales,  — et  nul  ministère  ne  lui 
convenait  mieux,  — mais,  de  plus,  conférencier,  confesseur 
et  directeur,  le  P.  Portalié  ne  pouvait  se  réserver  pour 
écrire  que  de  rares  loisirs.  Presque  tous  ses  travaux  en 
ce  genre  se  trouvent  ainsi  porter,  dans  une  certaine  mesure, 
des  traces  d’improvisation.  Qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  cepen- 
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dant!  Cette  première  impression  est  de  surface.  Si  l’on  va 
plus  à fond,  sous  ces  développements  qu’une  révision  sévère 
eût  renforcés  en  les  resserrant,  l’on  trouve  une  érudition 
étendue  et  de  bon  aloi,  au  service  d’une  pensée  ferme, 
mûrie,  originale. 

Aucun  livre  proprement  dit  (et  l’on  ne  saurait  assez  le  dé- 
plorer) ne  reste  là  pour  attester  ce  que  fut  comme  théologien, 
comme  historien  religieux,  le  R.  P.  Portalié.  Son  activité  pro- 
digieuse se  dépensait  au  jour  le  jour  dans  des  cours,  des  con- 
sultations, des  conversations  auxquels  son  inépuisable  cha- 
rité, et  son  désir  de  convaincre,  ne  savaient  pas  imposer  de 
bornes. 

Sa  lecture  pourtant  était  immense,  les  matériaux  amassés 
par  lui  considérables.  Il  lisait,  en  les  dépouillant,  avec  les 
volumes  de  tout  format,  bon  nombre  de  revues  spéciales. 
Deux  sujets  lui  étaient  ainsi  devenus  familiers,  et  il  les  maî- 
trisait comme  très  peu  d’hommes  en  France  — s’il  s’agit  du 
second,  comme  aucun  autre  homme  peut-être  — : l’histoire 
doctrinale  du  protestantisme  français,  et  l’augustinisme,  en  y 
comprenant  d’abord  le  développement  de  la  pensée  augusti- 
nienne.  Du  premier  des  deux  livres  qu’il  eût  voulu  leur  con- 
sacrer, le  P.  Portalié  n’a  écrit  que  quelques  fragments,  dont 
les  Études  ont  eu  la  meilleure  part.  Une  série  d’articles  sur 
le  protestantisme,  très  documentés,  très  intéressants,  a paru 
ici  même,  entre  1896  et  1900  ^ Il  faut  y joindre,  comme  leur 
naturel  couronnement,  les  vigoureux  travaux  dans  lesquels 
sont  pris  à partie  les  modernistes.  Tel  de  ces  travaux,  sur  le 
Dogme  et  VHistoire^^diVxx  dans  le  Bulletin  de  littérature  ecclé’- 
siastique^  en  compagnie  d’articles  de  Mgr  P.  Batiffol  et  du 
R.  P.  Lagrange,  est  absolument  remarquable^.  On  ne  peut 
s’empêcher  d’admirer,  à distance  surtout,  et  maintenant  que 
les  années  ont  fait  leur  œuvre  douloureuse,  la  clairvoyance 
pénétrante  de  Fauteur.  Nulle  part,  que  nous  sachions,  les 
erreurs  de  M.  Loisy  n’ont  été,  à cette  époque,  plus  clairement 

1.  La  Crise  du  protestantisme  français^  3 articles,  1896;  les  Fêtes  de 
Nantes  et  V Impopularité  du  protestantisme  français,  1898  ; V Action  proies-' 
tante  en  France,  2 articles,  1900. 

2.  Bulletin  de  littérature  ecclésiastique,  1904,  p.  62-143.  L’article  a été 
écrit  eu  1903, 
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formulées,  mieux  ramenées  à leurs  principes,  et  suivies  plus 
loin  dans  leurs  conséquences.  La  connaissance  approfondie 
qu’avait  acquise  le  P.  Portalié  du  protestantisme  libéral  lui 
rendait  — il  le  notait  lui-même  = — la  tâche  plus  aisée  : « Cette 
apologie  nouvelle  chez  nous,  voilà  un  siècle  qu’elle  traîne 
dans  les  livres  du  protestantisme  libéral,  depuis  Schleiema- 
cher,  en  Allemagne,  jusqu’à  M.  Sabatier,  en  passant  (pour  la 
France  seulement),  par  E.  Scherer,  Astié,  Bouvier,  Léopold 
Monod  et  M.  Ménégoz^  ».  Cette  suite  de  travaux  complétés 
par  les  articles  sur  V Explication  morale  des  dogmes  et  VÈvo~ 
lutionnisme  religieux^  parus  ici  même  en  1905  et  1907,  ne  doit 
pas  faire  oublier  les  études  antérieures,  sur  divers  points  de 
doctrine  et  d’histoire  religieuses.  Celle  qui  a pour  titre  : 
V Hypnotisme  au  moyen  âge^  d' Avicenne  à Richard  de  Middle^ 
town’^^  très  neuve  et  curieuse,  fut,  comme  d’autres  écrits  du 
même  auteur,  souvent  citée,  et  parfois  largement  utilisée 
sans  référence  précise  par  des  écrivains  peu  scrupuleux. 

Polémiste,  le  P.  Portalié  avait  la  saine  et  robuste  indigna- 
tion du  convaincu  ; d’aucuns  eussent  préféré  une  manière  plus 
constamment  sereine.  Ceux  qui  ont  connu  l’auteur  savent 
de  quel  amour  de  la  vérité,  de  quelle  compassion  pour  les 
errants,  de  quel  désir  de  préserver  dans  sa  virginité  la  foi 
des  jeunes  gens,  et  surtout  des  jeunes  clercs,  procédaient 
ces  accents  enflammés,  et  ces  sorties  véhémentes.  Ils  se  sou- 
viennent aussi  de  l’enthousiasme  que  provoquait  chez  le 
P.  Portalié  le  beau  mot  d’un  vieux  jésuite  espagnol,  mot 
qu’il  reprit  et  commenta  dans  la  dernière  de  ses  polémiques, 
présente  encore  à la  pensée  de  nos  lecteurs  : Semper  et  uhU 
que  veritati  litandum  est^  ! Nul  moins  que  lui  ne  fut  l’homme 
d’un  parti,  ne  visa  plus  continûment,  derrière  les  auteurs 
qu’il  croyait  devoir  attaquer,  leurs  erreurs.  Très  peu  surent, 
commelui,  jusquedans  l’ardeur  d’une  réactionnécessaire,  dis- 
tinguer la  voie  droite,  et  conseiller  les  progrès  nécessaires  : 
c(  Que  faire,  donc,  pour  rendre  à notre  science  catholique 
tout  son  prestige,  pour  éviter  ces  exagérations  qui  voient  le 

1.  Bulletin  de  littérature  ecclésiastique,  1904,  p.  89. 

2.  Études,  t.  LV,  1892,  p.  481  sqq.,  577  sqq. 

3.  J. -B.  Gener,  Theologia  dogmatico-scholastica,  vol.  IV,  p.  384.  Rome, 
1773. 
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modernisme  partout,  pour  assurer  aux  travailleurs  croyants 
une  juste  liberté  de  leurs  recherches  dans  les  limites  de  la 
foi?  Je  touche,  je  le  sais,  à une  question  brûlante;  mais  il  y 
aurait  lâcheté  à l’éviter.  A monhumble  avis,  la  critique  catho- 
lique reprendra  son  rang  d’honneur  et  reconquerra  ses  droits, 
si  elle  unit  à une  fermeté  clairvoyante  contre  les  ennemis 
déclarés  de  nos  dogmes,  à une  sincérité  intégrale  dans  la 
condammation  des  erreurs,  une  grande  largeur  de  vue  et  une 
véritable  indulgence  à l’égard  des  croyants  sincères.  D’une 
part,  plus  de  compromission  avec  les  promoteurs  d’un  évolu- 
tionnisme qui  tue  la  foi,  ni  avec  les  insulteurs  anonymes  de 
la  Vierge  et  de  la  Trinité.  D’autre  part,  plus  de  suspicions 
imméritées  atteignant  des  croyants  sincères  et  soumis  à 
l’Eglise,  parce  que,  à des  difficultés  autrefois  inconnues,  ils 
cherchent  des  réponses  nouvelles  b »> 

Une  autre  polémique,  de  moindre  importance,  mit  dans  un 
vif  relief  l’indépendance  et  la  loyauté  d’esprit  du  P.  Portalié. 
Il  prit  à partie,  dans  plusieurs  articles  des  Etudes  2,  la  mys- 
tification concertée  et  entretenue  par  quelques  exploiteurs, 
autour  des  secrets  de  la  franc-maçonnerie  dite  palladique. 
Le  nom  de  la  fabuleuse  Diana  Vaughan  était  alors  sur  bien 
des  lèvres.  L’un  des  premiers,  le  R.  P.  Portalié  vit  clair  dans 
ces  louches  manœuvres,  et  il  entreprit  de  désabuser  certains 
catholiques  trop  crédules.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  ; et  il 
constate  avec  bonne  humeur  dans  la  Préface  de  la  brochure 
la  Fin  d'une  mystification^  qu’on  le  rangea,  à ce  propos, 
« parmi  les  hypercritiques  qui  niaient  tout  ».  Son  interven- 
tion vigoureuse  n’en  hâta  pas  moins  la  ruine  d’une  malfai- 
sante et  absurde  légende. 

Cependant,  plus  encore  que  son  livre  projeté,  préparé, 
ébauché,  mais  jamais  écrit,  sur  l’évolution  doctrinale  du  pro- 
testantisme français,  nous  devons  regretter  l’ouvrage  que, 
presque  seul,  le  P.  Portalié  pouvait  entreprendre  actuelle- 
ment sur  la  théologie  augustinienne.  Son  travail  capital,  en 

1.  La  Question  Herzog-Dupin  et  la  Critique  catholique,  tiré  à part,  1908, 
p.  23,  24. 

2.  Novembre  1896;  Janvier  1897  ; tiré  à part,  1897,  sous  le  titre  : la  Fin 
d'une  mystification. 
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ce  point,  reste  consigné  dans  les  articles  Augustin,  Augusti- 
tinisme,  qu^il  donna  au  Dictionnaire  de  théologie  catholique^ . 
Il  serait  puéril  de  soutenir  qu’en  un  pareil  sujet  — c’est 
presque  l’histoire  de  la  théologie  chrétienne  pendant  quinze 
siècles  — le  dernier  mot  a été  dit  ; ou  qu’il  n’y  ait  pas  mainte 
critique  de  détail  à instituer  sur  ces  articles,  dont  l’étendue 
dépasse  largement  celle  d’un  fort  volume  in-octavo  ! Ce  qui 
est  vrai,  c’est  que,  soit  en  français,  soit,  sans  doute,  en  toute 
autre  langue,  aucun  travail  catholique  d’ensemble  sur  saint 
Augustin  et  les  écoles  qui  se  réclament  de  lui,  n’unit,  à ce 
degré,  la  richesse  de  l’information  et  l’intelligence  des  textes 
à l’exactitude  théologique.  Le  R.  P.  Portalié  ne  laissât-il 
après  lui  que  ces  articles,  il  faudrait  dire  encore  qu’il  a 
marqué  sa  place  parmi  les  historiens  les  plus  consciencieux 
du  dogme  catholique.  Les  juges  autorisés  ne  lui  ont  pas,  du 
reste,  marchandé  les  éloges.  C’est  à lui  que  les  directeurs  de 
la  CathoLic  Encyclopedia  se  sont  adressés  pour  l’article 
Augustin  ; et  voici  ce  qu’écrivait  hier  encore  M.  le  professeur 
J.  Mausbach  dans  la  Préface  de  son  important  ouvrage  sur 
VÈthique  de  saint  Augustin'.  « Pour  tout  autre  jugement  à 
porter  surlaplace  et  la  doctrine  d’Augustin,  je  puis  renvoyer 
à l’article,  encore  trop  peu  connu  en  Allemagne,  de  Portalié 
sur  Augustin  dans  le  Dictionnaire  de  théologie  catholique, 
de  Vacant-Mangenot.  Bien  qu’il  soit  de  composition  très 
serrée,  il  équivaut  à un  fort  volume.  Il  se  distingue  également 
par  la  maîtrise  de  la  littérature  du  sujet,  par  la  plénitude  du 
fond  et  de  la  documentation,  et  (excepté  sur  quelques  points 
de  la  doctrine  de  la  grâce)  par  la  sûreté  du  jugement^.  » 
Ajoutons  que  le  jugement  d’ensemble  sur  saint  Augustin, 
qui  a été  publié  à part  dans  le  Bulletin  àe  T est,  du 
point  de  vue  même  de  la  forme  littéraire,  un  morceau  achevé. 

1.  Il  faudrait  relever  aussi,  dans  le  même  recueil,  l’article  Abélard. 

2.  J.  Mausbach,  Lie  Ethik  des  heiligen  Augustinus,  vol.  I,  p.  viii.  Fri- 
bourg-en-Brisgau,  1909.  On  pourrait  multiplier  les  témoignages  : voir,  par 
exemple,  Grabmann,  Die  philosophische...  Erkenntnisslehre  des  Kard.  Mat- 
thaeus  von  Aquasparta , p.  57,  note  19.  Vienne,  1906. 

3.  Le  Râle  doctrinal  de  saint  Augustin  ; Bulletin  de  littérature  ecclésias- 
tique, 1903,  p.  ^^sqq. 
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Chez  le  P.  Portalié,  l’homme  ne  le  cédait  pas  à l’écrivain. 
Simple,  franc,  d’une  foi  sereine  et  communicative,  d’une  piété 
tendre,  et  presque  enfantine,  l’auteur  de  tant  de  beaux  tra- 
vaux, le  maître  écouté,  le  causeur  étincelant  laissait,  à ceux 
qui  l’approchaient,  l’impression  d’une  bonté  jamais  lasse  de 
donner,  et  de  se  donner.  Ce  mélange  savoureux  d’érudition 
et  de  candeur,  ce  grand  mérite  sans  morgue,  si  peu  distant, 
si  peu  défendu,  — trop  peu  défendu  contre  les  importuns,  — 
donnait  à son  commerce  un  charme  très  particulier.  On  se 
sentait  tout  de  suite  à l’aise  ; et  l’éloquence,  parfois  abon- 
dante, les  expressions,  souvent  fortes,  se  trouvaient  naturelle- 
ment ramenées  à la  juste  mesure.  Tout  à coup  le  dialecticien, 
et,  si  j’ose  le  dire,  le  médiéval,  défenseur  convaincu  de  thèses 
largement  exposées,  s’arrêtait  : sa  figure  s’illuminait  d’un 
franc  sourire,  et  il  tempérait  sa  fougue  restée  jusqu’au  bout 
juvénile.  Droit  avec  cela,  d’un  dévouement  jamais  lassé, 
d’une  charité  toujours  en  éveil,  ami  sincère,  — ami  des  mau- 
vaises heures  comme  des  autres,  — prêt  à mettre  son  temps, 
sa  science  et  son  cœur  au  service  du  plus  humble  des  tra- 
vailleurs, à la  portée  de  la  plus  naïve  des  âmes  d’enfant,  le 
R.  P.  Eugène  Portalié  restera  un  exemple  pour  tous  ceux  qui 
s’efforcent,  parla  plume  etl’enseignement,  de  servir  l’Église. 
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UN  PEINTRE  CHRÉTIEN 

BARTOLOMÉ  ESTEBAN  MURILLO 

(1618-1682) 


I 

Dans  son  intéressant,  ouvrage  Velâzquez  and  Murillo^ 
Charles  Curtis  ^ esquisse  un  parallèle  que  je  suis  tenté 
d’accepter  sans  y rien  changer  : «:  C’est  la  mode  actuelle- 
ment, dans  un  certain  clan,  d’exalter  Velâzquez  et  de  décrier 
Murillo.  J’ai  peu  de  sympathie  pour  de  semblables  critiques 
et  je  n’éprouve  aucune  difficulté  à admirer  ces  deux  artistes. 
Chacun  a ses  mérites  ; peut-être  devrais-je  avoir  la  franchise 
d’admettre  que  chacun  a ses  défauts.  Ils  furent  grands  tous 
deux,  mais  dans  des  voies  différentes...  Velâzquez  était  mon- 
dain, Murillo  religieux  ; Velâzquez  travaillait  pour  les  artistes 
et  les  critiques,  Murillo  pour  l’humanité  ; Velâzquez  peignait 
des  rois,  des  chevaliers,  des  nains,  choses  de  la  terre  ; 
Murillo  des  vierges,  des  saints  et  des  anges,  choses  du  ciel; 
l’un  appartenait  à un  ordre  qui  aurait  pu  honorer  les  prin- 
ces^, l’autre  à une  confrérie^  dont  l’office  était  de  visiter  les 
malades  et  d’ensevelir  les  morts...  L’un  s’adresse  à l’esprit, 
l’autre  au  cœur...  Il  y aura  toujours  plus  de  gens  à compren- 
dre Murillo  ; dans  un  musée,  la  majorité  des  yeux  cherchera 
ses  peintures  et  s’y  reposera.  Pendant  deux  siècles  et  plus, 
Murillo  a été  considéré  comme  le  premier  peintre  d’Espa- 
gne. Quelques-uns  admiraient  Velâzquez,  mais  tous  aimaient 
Murillo^.  » 

1.  Velâzquez  and  Murillo,  by  Charles  Curtis,  M.  A.  1 volume  in- 8,  illustré. 
Londres,  1883. 

2.  L’ordre  de  Santiago. 

3.  La  Hermandad  de  la  Caridad. 

4.  On  sait  que  les  deux  peintres  ont  immortalisé  le  nom  de  leur  mère  et 
non  celui  de  leur  père.  Le  vrai  nom  de  Murillo  est  Bartolomé  Esteban,  et 
celui  de  Yelazqnez,  Diego  Rodriguez  da  Silva.  Sainte  Thérèse  avait  aussi  pris 
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On  ne  saurait  mieux  dire.  Il  ne  faut  pas  comparer  deux 
peintres  si  dissemblables,  encore  moins  sacrifier  Tun  à 
l’autre.  Mieux  vaut  les  admirer  tous  les  deux. 

* 

* * 

Il  est  cependant  inévitable  de  parler  de  Velâzquez  dans 
l’histoire  de  Murillo.  La  postérité  n’oubliera  jamais  que,  si  le 
jeune  Sévillan,  qui  gagnait  péniblement  sa  vie  en  bâclant  des 
sargas^  ou  de  grossières  images  de  dévotion  pour  l’Améri- 
que, est  devenu  un  artiste  de  premier  ordre,  c’est,  en  grande 
partie,  au  généreux  peintre  de  Philippe  IV  qu’il  le  doit. 

L’aventure  est  connue  : Pedro  de  Moya,  camarade  de 
Murillo  dans  l’atelier  de  Juan  del  Castillo,  était  allé  guerroyer 
en  Flandre  ; il  s’y  éprit  du  style  de  Van  Dyck  et  passa  en 
Angleterre  pour  travailler  sous  la  direction  du  peintre  à la 
mode.  Celui-ci  étant  mort  six  mois  plus  tard,  en  pleine  jeu- 
nesse, en  pleine  gloire,  Moya  rentra  à Séville  avec  quelques 
copies  du  maître.  Emerveillé  de  ce  coloris  transparent  et 
fluide,  Murillo,  qui  n’avait  guère  vu  jusqu’alors  que  les  pein- 
tures sèches,  froides,  découpées,  de  Castillo  et  du  vieil 
Herrera,  voulut  partir,  lui  aussi,  pour  la  Flandre  d’abord, 
pour  l’Italie  ensuite. 

Il  eut  l’heureuse  idée,  en  traversant  Madrid,  de  frapper  à la 
porte  de  son  compatriote  Velâzquez,  déjà  célèbre  2.  Celui-ci, 
au  lieu  de  prendre  ombrage  du  nouveau  venu,  dans  lequel  il 
devina  promptement  un  grand  artiste,  lui  ouvrit  largement 
les  collections  royales.  Sous  la  direction  du  peintre  de 
Sa  Majesté  Catholique,  le  jeune  Bartolomé  travailla,  travailla 
sans  relâche.  S’il  savait  dessiner,  il  ne  savait  guère  peindre, 
et  il  avait  sous  les  yeux,  non  plus  les  vulgaires  copies  de 
Moya,  mais  les  originaux  de  Rubens,  de  Van  Dyck,  des  pri- 

le  nom  de  sa  mère.  La  chose,  à cette  époque,  était  assez  fréquente  pour 
n’étonner  personne. 

1.  On  appelait  sargas,  à Séville,  des  toiles  écrues  de  grande  dimension, 
largement  brossées  à la  colle,  qui  servaient  de  tentures  pour  les  processions 
et  les  fêtes. 

2.  En  1642,  Velâzquez  avait  quarante-trois  ans  et  Murillo  vingt-quatre. 
Velâzquez  est  né  en  1599  et  mort  en  1660. 
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initifs  flamands  et  des  grands  Italiens,  Raphaël,  Titien,  Véro- 
nèse,  Gorrège,  etc.;  sans  compter  Ribera,  l’espagnol  italia- 
nisé, alors  dans  toute  sa  gloire  h 

Après  deux  ans  d’étude  acharnée,  Murillo  se  sentit  maître 
de  son  pinceau,  et,  jugeant  qu’il  avait  assez  imité  les  autres, 
manifesta  le  désir  de  rentrer  dans  son  pays,  sans  pousser  plus 
loin  ses  voyages.  Le  bon  et  noble  Velâzquez  craignait  de 
voir  ce  talent  extraordinaire  s’étioler,  faute  de  culture  ; il 
ouvrit  sa  bourse  à son  élève,  afin  de  l’aider  à partir  pour 
Rome  ; le  jeune  homme  le  remercia,  mais  fut  inflexible.  Il 
comprenait  d’instinct  sa  vocation  de  peintre  exclusivement 
espagnol  et  chrétien.  D’ailleurs,  comme  le  fait  observer 
M.  Paul  Lafond^,  il  n’y  a guère  à regretter  que  le  jeune 
artiste  n’ait  pas  fait  le  voyage  de  Rome.  Les  grands  maîtres 
étaient  morts  et  Bartolomé  avait  du  reste  vu  beaucoup  de 
leurs  plus  belles  œuvres  à Madrid.  Il  n’aurait  rencontré  en 
Italie,  à cette  époque,  que  des  peintres  de  second  ordre, 
dont  l’influence  supplantait  malheureusement  celle  des 
génies  du  seizième  siècle.  L’école  forte  mais  brutale  des 
Garrache  et  de  Garavage  et,  par  réaction,  les  langueurs 
affectées  de  l’Albane  et  du  Guide  n’auraient  pu  qu’affaiblir 
les  leçons  reçues  directement  à Madrid  des  immortels  chefs- 
d’œuvre,  sous  la  bienveillante  direction  de  Velâzquez. 

Dès  son  retour  à Séville,  en  1645,  Bartolomé  eut  la  bonne 
fortune  d’exécuter  une  œuvre  importante,  qui  non  seulement 
le  fit  connaître,  mais  le  rendit  célèbre.  Les  Franciscains^ 

1.  José  Ribera  dit  l’Espagnolet  (1588-1656)  a passé  presque  toute  sa  vie 
en  Italie,  mais  a conservé  les  caractères  de  l’école  espagnole  ; il  a même  exa- 
géré, en  imitant  Garavage,  sa  rudesse  native.  Il  n’a  ni  la  simplicité,  ni  la 
piété  de  Murillo,  mais  c’est  un  remarquable  coloriste. 

2.  P.  Lafoud,  Murillo  (collection  Laurens,  Les  Grands  Artistes)^  p.  36. 

3.  Bien  souvent,  dans  la  suite,  Murillo  travailla  pour  les  fils  de  saint 
François.  Il  vécut  même  plusieurs  mois  enfermé  dans  le  couvent  des  capu- 
ejns  de  Séville,  lorsqu’il  exécuta  les  fameuses  peintures  de  leur  église,  l^e 
frère  Andrés,  simple  convers,  mais  issu  d’une  famille  distinguée,  avait  été 
affecté  à son  service,  pendant  cette  sorte  de  retraite  artistique  ; il  se  permet- 
tait souvent  d’exposer  au  peintre  ses  idées  au  sujet  des  tableaux  à exécuter,  et 
il  n’est  pas  impossible  que  la  piété  du  religieux  ait  parfois  guidé  le  maître. 
Dans  son  intéressante  monographie,  iü/ari/Zo  j /os  Capuchinos  {Sé\i\\Q,  1908), 
le  P.  Ambroise  de  Valencia  affirme  que  l’artiste  revêtit  l’habit  des  tertiaires. 
Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  a très  souvent  représenté,  avec  amour,  saint 
François  et  les  autres  saints  de  l’ordre  séraphique.  Citons  notamment  ses 
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désiraient  orner  de  peintures  leur  petit  cloître,  mais  ne  pou- 
vaient, à cause  de  leur  pauvreté,  s’adresser  à des  artistes 
connus.  Murillo  se  proposa  et  fut  accepté,  faute  de  mieux.  11 
travailla  un  an,  disent  certains,  — trois  ans,  prétend  Gurtis, 
avec  plus  de  vraisemblance,  — à peindre  les  onze  tableaux 
grandeur  nature,  qui  conquirent  l’admiration  de  Séville  et, 
du  coup,  placèrent  leur  auteur  au  premier  rang  des  artistes 
locaux. 

Ces  tableaux  sont  cependant  loin  d’être  parfaits.  Les  ama- 
teurs qui,  au  musée  de  Toulouse,  attirés  par  le  grand  nom 
de  Murillo,  vont  droit  au  Diego  en  extase^  sont  ordinai- 

rement quelque  peu  désappointés.  Le  dessin  est  irréprocha- 
ble, sauf  en  certaines  parties  maladroitement  retouchées,  il  y 
a une  cinquantaine  d’années,  mais  la  couleur  est  froide  et 
plate,  comme  dans  les  toiles  d’Herrera  le  Vieux.  Pourtant, 
les  têtes  sont  admirables  d’expression  et  de  vérité.  Le  prieur 
a la  figure  fine  et  intelligente  de  l’Andalou  de  noble  race  ; 
c’est  évidemment  un  portrait.  Encore  un  portrait,  l’humble 
saint  Diego  d’Alcalâ,  pour  lequel  Murillo  a fait  sans  doute 
poser  un  des  convers  du  couvent,  rendant  impitoyablement 
la  robuste  vulgarité  de  traits  d’un  paysan  espagnol.  Mais  cette 
face  commune  est  transfigurée  par  la  splendeur  de  l’extase, 
aussi  bien  dans  le  tableau  de  Toulouse  que  dans  celui  du 
Louvre,  la  Cuisine  des  anges.  Cette  dernière  œuvre  semble 
marquer  la  transition  entre  la  période  des  essais  et  la  facture 
plus  chaude,  plus  moelleuse,  qui  suivra  bientôt.  On  jurerait 
que  les  deux  anges  adultes  qui  occupent  et  illuminent  le 
premier  plan  ont  été  peints  dix  ans  plus  tardL  Les  légumes 
et  les  ustensiles  de  cuisine,  épars  çà  et  là,  sont  dignes  de 
l’école  flamande  ; l’élève  de  Juan  del  Gastillo  a évidemment 
brossé  beaucoup  de  ces  bodegones  (natures  mortes)  que  le 

nombreux  tableaux  de  saint  Antoine  de  Padoue,  le  plus  célèbre,  celui  de  la 
cathédrale  de  Séville,  et  aussi  celui  de  Berlin,  moins  dramatique,  mais  peut- 
être  plus  expressif.  Les  deux  peintures  de  saint  Félix  de  Cantalicio  à Séville 
sont  exquises  de  naturel  et  de  piété.  Pourtant,  le  chef-d’œuvre  « franciscain  » 
de  l’artiste  est  l’émouvante  toile  représentant  le  Sauveur  se  détachant  de  la 
croix  pour  embrasser  François  d’Assise.  Nous  en  reparlerons  plus  loin. 

1.  Gean  Bermudez  affirme  que  tout  connaisseur  les  attribuerait  à Ribera. 
Caria  sobre  el  estilo  y gusto  éti  la  pintura  de  la  escuela  sevillana  y sobre  el 
grado  de  perfecciôn  à qué  la  elevô  Murillo.  Gadiz,  1806. 
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vieux  maître  faisait  exécuter  rapidement  à ses  disciples  pour 
leur  donner  le  sens  du  relief  et  de  la  couleur  vraie. 

Le  tableau  de  Saint  Diego  récitant  le  Bénédicité  avant  de 
distribuer  la  soupe  à ses  pauvres  (Madrid,  Académie  de 
Saint-Ferdinand)  a été  sans  doute  peint  au  début  de  cette 
commande  fameuse,  au  cours  de  laquelle  le  maître  s’est  si 
vite  et  si  étonnamment  développé  : il  est  au  moins  aussi 
sec  que  la  toile  de  Toulouse.  La  Mort  de  sainte  Claire^  par 
contre  (musée  de  Dresde),  est  d’une  pâte  plus  riche,  plus 
chaude  de  tons.  Les  vierges  qui  accompagnent  Marie  annon- 
cent déjà  les  créations  exquises  de  la  maturité  de  l’artiste. 
Cependant,  les  personnages  ne  sont  pas  encore  groupés  ; 
presque  tous  se  présentent  au  premier  plan.  Murillo  n’appren- 
dra que  plus  tard  l’art  des  sacrifices,  qui  sait  mettre  en 
pleine  valeur  une  ou  deux  figures  principales  et  renvoie  sans 
pitié  les  autres  aux  plans  secondaires.  Mais  comme  tout  est 
vrai  dans  ces  toiles  de  début  d’un  grand  artiste  ! 

En  effet,  l’école  espagnole,  et,  en  particulier,  celle  de  Sé- 
ville'est  délibérément  réaliste.  « Le  but  de  cette  école,  dit  Gean 
Bermudez  dans  l’ouvrage  déjà  cité,  a été  d’imiter  la  nature, 
comme  elle  se  présente  aux  yeux  du  peintre,  sans  s’arrêter  à 
choisir  parmi  ses  grâces  et  ses  beautés,  et  sans  copier  les 
œuvres  des  Grecs,  qui  surent  les  trier  et  les  réunir  en  un 
seul  morceau.  » Le  très  remarquable  Saint  Jean  de  Dieu  peint 
beaucoup  plus  tard  pour  l’hôpital  de  la  Garidad  est  encore 
un  intéressant  exemple  de  réalisme.  Le  saint  a franchement 
le  type  d’un  paysan  de  la  banlieue  de  Séville  ; le  malade  qu’il 
.soulève  avec  effort  est  encore  plus  « nature  «,  et  l’ange  lui- 
même,  qui  vient  à la  rescousse,  semble  aussi  né  dans  le  voi- 
sinage. La  vigueur  de  cette  étonnante  scène  nocturne  fait 
penser  à Rembrandt,  mais  à un  Rembrandt  qui  serait  pieux. 

Ge  réalisme  n’est  guère  soupçonné  des  nombreux  profanes 
qui  connaissent  uniquement  Murillo  par  ses  Immaculées.  Ge- 
péndant,  à quelques  mètres  de  la  vaporeuse  Vierge  environnée 
d’un  essaim  d’angelots,  que  la  gravure  a si  souvent  repro- 
duite — et  défigurée,  hélas  ! — les  visiteurs  du  Louvre  peu- 
vent admirer  le  pittoresque  tableau,  dont  le  titre  seul  le 
Pouilleux  à indiquer  le  genre.  Et  ce  n’est  pas  une  fois 
que  le  maître  s’est  amusé  à reproduire  sur  le  vif  les  scènes 
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pittoresques  des  rues  de  Séville,  des  gamins  demi-nus,  aux 
yeux  de  jais,  à la  bouche  riante,  portant  leurs  haillons 
informes  avec  l’aisance  élégante  de  la  race  andalouse.  Les 
galeries  d’Angleterre  possèdent  un  grand  nombre  de  ces 
ninos  et  ninas  si  merveilleusement  vivants.  C’est  même  par 
ces  familières  « pochades  » que  Murilio  a tout  d’abord  con- 
quis sa  vogue  outre-Manche. 

* 

* * 

Néanmoins,  tout  en  peignant,  à l’occasion,  la  nature  dans  sa 
vérité  la  plus  crue,  le  maître  sait  faire  la  part  de  l’idéal,  quand 
le  sujet  l’exige;  et  c’est  pour  cela  qu’il  est  un  des  meilleurs 
modèles  à proposer  aux  peintres  chrétiens.  « Ce  qui  fait  la 
profonde  originalité  de  l’école  de  Séville,  écrit  M.  Latour,  c’est 
que,  étant  chrétienne  et  catholique,  elle  est  cependant  restée 
plus  près  de  la  nature  que  ses  rivales  d’Italieh  » — « Pour  les 
Espagnols,  dit  E.  de  Amicis,  Murilio  est  un  saint.  » Faisant 
la  part  de  Pimagination  sévillane,  disons  simplement  qu’il  fut 
un  chrétien  convaincu.  Sans  doute,  il  y eut  d’autres  peintres 
qui  ont  cru  et  pratiqué  ce  qu’ils  croyaient,  mais  leur  foi  avait 
peu  ou  pas  d'influence  sur  leur  art;  dès  qu’ils  entraient  dans 
l’atelier,  ils  laissaient  le  chrétien  à la  porte.  Murilio,  au  con- 
traire, a certainement  lu  et  médité  le  curieux  livre  de  Pa- 
checo,  Arte  de  la  pintura^  qu’on  pourrait  appeler  le  Manuel 
du  peintre  chrétien. 

En  1649,  en  effet,  au  moment  où  le  jeune  Bartolomé  com- 
mençait à attirer  l’attention  de  ses  compatriotes,  Francisco 
Pacheco  (1571-1664),  beau-père  de  Velasquez,  peintre,  cri- 
tique d’art,  reviseur  des  tableaux  et  statues  de  piété  en  Anda- 
lousie, par  commission  du  Saint-Office,  publiait  son  Arte  de 
la  pintura^  qui  eut  un  grand  retentissement.  Il  est  impos- 
sible que  Murilio  n’ait  pas  lu  ce  livre  de  son  compatriote.  Il 
n’y  est  évidemment  pas  nommé  parmi  les  modèles;  sa  répu- 
tation ne  datait  guère  que  d’un  an,  et  le  vieux  peintre,  s’il 
avait  vu  les  onze  tableaux  àwclaustro  chico^  ne  pouvait  les  con- 
sidérer que  comme  d’heureux  débuts. 

1.  Latour,  Études  sur  V Espagne,  t.  II,  p.  146. 
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Très  scolastiquement,  le  bon  Pacheco  distingue  la  fin  prin- 
cipale et  la  fin  secondaire  de  la  peinture,  la  fin  du  peintre  et 
celle  de  l’artiste.  « La  'fin  plus  principale  du  peintre,  sera,  en 
conservant  ïétat  de  grâce^  de  gagner  le  ciel,  par  le  moyen  de 
sa  profession...  Et  cela  ne  détruit  pas  la  fin  de  Fart,  qui  est 
la  reproduction  du  modèle  imité;  ce  mobile  supérieur  la  re- 
lève, au  contraire...,  car,  en  écartant  les  hommes  des  vices, 
on  les  attire  au  véritable  culte  de  Dieu^  ».  Pour  Pacheco,  le 
peintre  d’églises  est  donc  une  sorte  de  prédicateur  perma- 
manent,  chargé  d’enseigner  la  religion  à la  multitude  sans 
lettres.  « Que  les  peintres  de  notre  temps,  dit-il,  considèrent 
leurs  obligations  ! Mais  combien  y en  a-t-il  qui  soient  capa- 
bles de  comprendre  cette  doctrine^?  » 

Quand  même,  VArte  de  la  pintura  n’aurait  convaincu  que 
Murillo  de  ces  hautes  pensées,  il  n’aurait  pas  été  inutile,  et 
on  devrait,  pour  cela,  lui  pardonner  son  appareil  quelque 
peu  pédantesque,  conforme  d’ailleurs  au  goût  de  l’époque. 
Cependant,  Gean  Bermudez  nous  affirme  que  beaucoup  d’ar- 
tistes espagnols  de  cette  époque.  Luis  de  Vargas,  Juan  de 
las  Roelas,  Antonio  del  Gastillo  et  bien  d’autres,  furent  des 
peintres  exclusivement  religieux  et  qu’ils  ne  représentèrent 
jamais  de  scènes  tirées  de  la  mythologie,  même  de  l’histoire 
profane.  Un  certain  nombre  d’artistes  espagnols  se  dédièrent 
donc  uniquement  à l’art  chrétien,  comme  les  « ymagiers  » 
du  moyen  âge.  Murillo  s’est  parfois  amusé  aux  tableaux  de 
genre;  il  a aussi  peint  quelques  portraits,  très  remarquables 
d’ailleurs,  mais  nous  ne  retrouvons  pas,  dans  ses  œuvres,  de 
tableaux  mondains,  aucune  de  ces  nudités,  dont  les  peintres 
italiens,  même  Michel-Ange,  pourtant  chrétien  sincère,  étaient 
si  prodigues.  Une  seule  fois,  Murillo  a peint  l’amour  profane 
dans  son  Enfant  prodigue,  mais  avec  une  telle  réserve  et  des 
expressions  de  figure  si  honnêtes  qu’on  pourrait  presque 
dire  qu’il  n’a  pas  traité  son  sujet. 

Il  est  vrai  que  Pacheco  ne  se  contentait  pas  de  formuler  la 
loi  ; il  était  chargé  par  l’Inquisition  de  l’appliquer  et  de  pour- 
suivre les  délinquants. 

C’est  probablement  à cause  de  sa  charge  de  commissaire 


1.  Aile  de  la  pintura,  édition  de  1649,  p.  139  sqq. 
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du  Saint-Office  que  M.  Paul  Lefort^  raille  sans  pitié  le  pauvre 
Pacheco,  l’accusant  d’étroitesse  et  de  fanatisme.  Le  beau- 
père  de  Velâzquez  n’a  pas  cependant  si  mauvais  goût,  puis- 
qu’il propose  comme  « modèle  incomparable  » aux  peintres 
de  son  temps,  le  Grand  Raphaël  d'Urhino^  dont  il  loue  « la 
divine  simplicité  et  la  majesté  incomparables  ». 

Les  rois  catholiques  sentaient  le  besoin  de  réagir  contre 
le  paganisme  effréné,  dont  la  Renaissance  avait  été  l’occasion 
en  Italie  et  dans  la  plupart  des  pays  chrétiens.  Qu’aurait  dit 
et  fait  Pacheco,  si,  au  siècle  suivant,  il  avait  vu  l’impudent 
tableau  de  Goya,  proposant  à la  vénération  des  fidèles  sainte 
Juste  et  sainte  Rufine,  patronnes  de  Séville,  sous  les  traits  de 
deux  inajas  trop  connues-?  Qu’aurait-il  dit  surtout  aujour- 
d’hui de  tant  de  nos  contemporains,  du  doucereux  Bou- 
guereau,  notamment,  qui  emploie  le  même  modèle  pour  ses 
Vierges  et  ses  amoureuses,  sans  paraître  se  douter  de  l’énor- 
mité de  son  inconvenance? 

Murillo  n’a  jamais  commis  de  pareils  sacrilèges.  Evidem- 
ment, il  peint  d’après  un  modèle  vivant,  et  le  modifie  assez 
peu  — sauf  pour  ses  Immaculées.  — Les  mêmes  têtes  repa- 
raissent assez  souvent  dans  ses  divers  tableaux;  cependant, 
ce  ne  sont  pas  des  portraits,  comme  chez  Rubens.  D’abord, 
il  sait  choisir  une  figure  qui  n’ait  rien  de  sensuel.  En  outre, 
cette  figure  de  femme  chrétienne,  il  l’éclaire,  ilia  transfigure 
par  ce  quelque  chose  d’indéfinissable,  que  seule  la  foi  peut 
inspirer,  le  rayon  surnaturel.  La  pose  elle-même  n’a  rien  qui 
rappelle  la  réalité  trop  humaine,  encore  moins  les  trucs  de 
l’atelier.  Et,  cependant,  dans  ce  surnaturel,  quel  souci  de  la 
simplicité  vraie  et  sincère  ! Murillo  est  tellement  vrai  et 
simple  qu’on  l’a  parfois  accusé  de  s’être  contenté  du  pre- 
mier jet;  mais  de  ce  qu’on  ne  trouve  pas  chez  lui  les  poses 
tourmentées  de  certains  artistes,  que  faut-il  conclure,  sinon 
qu’il  avait  le  sens  de  la  mesure  et  du  goût.  Le  seul  reproche 
qu’on  puisse  lui  adresser  à ce  sujet  est  l’abus  des  draperies. 
C’était  un  peu  le  défaut  du  dix-septième  siècle. 

1.  P.  Lefort,  la  Peinture  espagnole,  édition  Quantin. 

2.  Murillo  a peint  les  deux  jeunes  saintes  soutenant  la  Giralda.  Elles  sont 
vraiment  sévillanes,  c’est-à-dire  fort  belles,  mais  chastes,  candides,  ra- 
dieuses, C’est  une  des  plus  virginales  créations  du  pieux  artiste. 
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Les  Vierges-Mères  de  Murillo  sont  certainement  de  splen- 
dides Andalouses,  mais  combien  pures,  combien  chastes  1 
Elles  vous  regardent  en  face,  de  leurs  grands  yeux  noirs 
si  profonds,  sans  ombre  de  coquetterie.  Pourrait-on  en  dire 
autant  de  toutes  les  madones  de  Raphaël,  surtout  de  la  célè- 
bre et  exquise  Vierge  à la  Chaise^  dont  le  regard  oblique 
guette  Peffet  sur  le  spectateur?  Et  que  penser  de  certaines 
poses  du  grand  Ombrien?  Aussi  ne  puis-je  comprendre  que 
M.  Paul  Lefort  ose  écrire  à propos  de  Murillo  les  lignes  sui- 
vantes : <(  Les  langueurs,  les  ravissements  de  ses  Vierges, 
d’une  beauté  si  humaine,  ses  divins  Enfants  d’une  grâce  et 
d’une  réalité  si  charnelle...  toutes  ces  créations  aimables, 
troublantes,  où  s’est  particulièrement  complu  le  génie  de 
Murillo...  Raphaël  lui-même,  le  divin  Raphaël,  ne  parlera 
jamais  aux  sens  de  la  femme,  comme  parle  cet  Espagnol,  au 
coloris  chaud  et  frémissant,  aux  formes  sensuelles  et  inten- 
sivement vivantes  L » 

Murillo  ne  mérite  « ni  cet  excès  d’honneur,  ni  cette  indi- 
gnité ».  Je  crois,  pour  ma  part,  qu’il  faut  absolument  retour- 
ner ce  passage,  lyrique,  mais  peu  exact.  Les  Vierges  de  Ra- 
phaël, plus  idéalisées  quelquefois,  au  point  de  vue  purement 
plastique,  sont  incontestablement  moins  pures;  celles  de 
Murillo,  plus  près  de  la  réalité,  sont  très  chastes.  Et  la  rai- 
son de  cette  différence  a probablement  été  donnée  par  le 
vieux  Pacheco,  lorsqu’il  signalait,  comme  condition  première 
de  son  art  au  peintre  chrétien,  l’état  de  grâce.  Raphaël,  le 
séduisant  adolescent,  a pu  être  accusé,  avec  grande  vraisem- 
blance, d’avoir  choisi  ses  maîtresses  comme  modèles.  Murillo, 
au  contraire,  a vécu  à l’abri  de  toute  médisance;  des  témoi- 
gnages fort  sérieux  nous  le  dépeignent  comme  un  chrétien 
intégral,  époux  irréprochable,  père  de  famille  dévoué,  s’adon- 
nant en  toute  sincérité  aux  œuvres  de  piété  et  de  miséri- 
corde. Aussi  sa  peinture  est-elle  bien  celle  d’un  homme  en 
état  de  grâce.  Il  n’y  a,  du  reste,  qu’à  comparer  les  portraits 
des  deux  artistes,  peints  par  eux-mêmes;  ils  ne  font  que 
confirmer  cette  impression.  Le  beau  Raphaël,  Penfant  gâté 
de  l’amour  et  de  la  gloire,  est  loin  d’avoir  ce  reflet  de  sim- 

1.  P.  Lefort,  Murillo  et  ses  élèves,  p.  2.  Paris,  Rouam,  1892. 
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plicité,  d’honnêteté,  de  christianisme  sincère  qui  se  dégage 
de  la  robuste  et  virile  figure  du  peintre  espagnol.  Celui-ci  a 
inscrit  sur  le  cadre  cette  inscription  : Bart.  Murillo  seipsum 
depingens^  pro  filiorum  votis  ac  precibus  explendis.  Et  c’est 
bien  le  sentiment  que  l’on  éprouve  en  considérant  cette  phy- 
sionomie très  vivante,  mais  exempte  de  pose:  le  maître  espa- 
gnol a voulu  donner  à ses  enfants  la  joie  de  revoir  leur  père 
tel  qu’il  était,  Raphaël,  au  contraire,  n’a  pu  résister  à la  ten- 
tation de  faire  admirer  son  joli  visage  féminin. 

Quant  aux  Enfants-Jésus  de  Murillo,  ils  soutiennent,  non 
sans  avantage,  la  comparaison  avec  ceux  de  Raphaël,  au  point 
de  vue  religieux  surtout.  Murillo,  en  effet,  a été  un  des  plus 
extraordinaires  peintres  d’enfants.  Quelle  délicieuse  étude  il 
y aurait  à faire  sur  ce  sujet!  Les  hamhini  de  Raphaël  sont  de 
ravissants  bébés,  mais  font-ils  beaucoup  penser  à l’Enfant- 
Dieu?  Dans  la  première  manière  du  peintre,  alors  qu’il  est 
encore  sous  l’influence  du  Pérugin,  ils  gardent  les  poses 
hiératiques  chères  aux  primitifs;  mais,  plus  tard,  quand 
Sanzio  est  tout  à fait  lui,  cela  change.  Les  madones  de  Saint- 
Sixte,  de  Foligno,  délia  Tendu,  délia  casa  d'Alba,  délia  casa 
Cplonna,  etc.,  sont  de  jeunes  mères  fort  humaines,  jouant 
avec  des  enfants  « d’une  grâce  et  d’une  réalité  très  char- 
nelles »,  n’en  déplaise  à M.  Lefort.  Je  ne  parle  pas  des  nu- 
dités enfantines,  car,  dans  les  pays  chauds,  où  on  fait  éco- 
nomie de  langes,  elles  n’étonnent  personne  ; encore  faut-il 
qu’elles  ne  soient  pas  provocantes. 

L’artiste  sévillan  a très  rarement  peint  le  divin  sans 

le  minimum  de  panos  volando  que  conséillait  Pacheco,  por 
la  decencia  i onestidad.  Mettons  en  comparaison  des  jolis 
bainbini  romains  de  Raphaël,  les  ninos  andalous  de  Murillo, 
et  nous  constaterons  que  celui-ci  a su,  le  plus  souvent,  leur 
donner  des  poses  plus  dignes,  que  parfois  même  il  a éclairé 
leurs  yeux  d’un  reflet  surnaturel  bien  supérieur  à leur  âge. 
11  suffit  de  considérer,  par  exemple,  les  deux  incomparables 
Nihos  de  la  Coucha  (musée  du  Prado),  le  Dwino  Pastor  de  la 
même  galerie,  qui  fixe  sur  le  visiteur,  dès  son  entrée  dans  la 
salle,  ses  extraordinaires  yeux  de  velours  noir-bleu,  le  bel 
enfant  plus  jeune,  de  la  Sainte- Famille  de  François  P'*  au 
Louvre,  surtout  le  ISiho  de  la  Sainte-Famille  de  la  National 
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Gallery^  à Londres.  Jésus,  âgé  de  trois  ou  quatre  ans,  habillé 
d’une  robe  serrée  à la  taille,  contemple,  avec  un  regard  vrai- 
ment divin,  le  Saint-Esprit,  planant  au-dessus  de  sa  tête, 
sous  la  forme  d’une  colombe,  et  le  Père  Eternel  qui  se  penche 
vers  lui  ; il  abandonne  sa  main  droite  à Marie,  qui  la  serre 
dans  un  élan  de  respectueuse  tendresse,  exprimée  par  un 
regard  indéfinissable.  Saint  Joseph,  plus  réservé,  soutient  la 
main  gauche  de  son  fils  adoptif,  sans  oser  la  presser.  Dans  la 
gloire,  les  angelots  qui  entourent  Dieu  le  Père,  admirant 
avec  ravissement  ce  spectacle  si  simple  et  si  profondément 
religieux.  Je  me  rappelle  avoir  passé  de  longs  moments  de 
contemplation  muette  devant  cette  Sainte-Famille^  vraiment 
sainte,  vraiment  divine,  où  rien  ne  fait  songer  à la  terre,  où 
l’art  même  du  peintre  se  dissimule,  pour  laisser  resplendir 
le  surnaturel.  Plusieurs  collèges  de  la  Compagnie  de  Jésus 
en  Belgique,  notamment  ceux  de  Bruxelles  et  de  Tournai, 
ont  de  bonnes  copies  de  ce  tableau,  qui  est  trop  peu  connu 
en  France.  Il  a été  peint  par  Murillo  la  dernière  année  de  sa 
vie,  en  1682  et  il  est  permis  de  le  considérer  comme  l’expres- 
sion la  plus  parfaite  de  la  piété  du  maître.  Pour  le  coloris, 
d’autres  toiles  de  Murillo  lui  sont  supérieures;  comme  senti- 
ment religieux,  je  n’en  connais  pas  de  plus  exquise. 


* 

* * 

Il  faut,  d’aiileurs,  distinguer  divers  degrés  de  surnaturel, 
si  j’ose  ainsi  parler,  dans  l’œuvre  de  Murillo.  Quand  il  repré- 
sente une  scène  de  la  vie  de  Notre-Seigneur,  il  tâche  de 
« réaliser  » son  sujet,  de  le  reproduire  tel  qu’il  a dû  se  pas- 
ser. Et,  comme  il  a horreur  du  convenu,  que,  du  reste  il 
peint  toujours  d’après  nature,  certains  détails  peuvent  pa- 
raître vulgaires  à ceux  qui  ont  trop  vu  les  peintures  unifor- 
mément solennelles  de  la  Renaissance.  Ce  n’est  pas  le  sérieux 
artiste  espagnol  qui  aurait  exhibé  les  noces  de  Gana,  comme 
Véronèse,  dans  le  décor  d’une  débauche  tapageuse  chez  un 
riche  Vénitien.  Ce  n’est  pas  lui  non  plus  qui  représentera  la 
visite  de  l’archange  Gabriel  à Marie  sous  le  fastueux  portique 
d’un  palais,  comme  Andrea  del  Sarto.  Non,  Murillo  a étudié 
l’Évangile  et  il  n’entend  pas  le  défigurer  sous  prétexte  de 
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rembellir.  Il  sait  que  la  Vierge  était  pauvre  ; il  la  peindra 
donc  dans  une  humble  maison  et  habillée  de  vêtements  fort 
simples  ; rarement  même  il  oubliera,  au  premier  plan,  la  cor- 
beille à ouvrage,  lorsqu’il  doit  retracer  les  scènes  de  Naza- 
reth. Pareillement,  dans  les  Fuites  en  Egypte^  nous  retrou- 
vons les  harnais  en  sparterie  et  les  alforjas  (besaces  rayées), 
dont  font  encore  usage  les  paysans  espagnols.  Quant  aux 
figures,  sans  cesser  d’être  belles,  elles  sont  en  général  très 
réelles  ^ Il  s’agit,  en  effet,  de  montrer  au  peuple,  qui  devra 
apprendre  la  religion  dans  ces  peintures,  que  Marie  et  Jésus 
ont  vécu  comme  nous  en  ce  bas  monde,  qu’ils  ont  enduré 
non  seulement  les  tortures  du  Calvaire,  mais  les  vulgarités 
de  la  vie  quotidienne. 

Les  scènes  de  l’enfance  de  Jésus,  toujours  simples  et  natu- 
relles, comme  tout  ce  qu’a  conçu  le  génie  facile  et  sans  pré- 
tention de  Murillo,  présentent  des  détails  familiers,  mais 
toujours  pieux.  Dans  la  Santa  Familla  del  pajarito  (musée 
du  Prado),  l’enfant,  en  jouant,  montre  de  loin  un  oiseau  à un 
petit  chien.  C’est  délicieux  de  naturel  ; il  est  probable  que  le 
peintre  a,  un  soir,  au  coin  du  feu,  croqué  son  fils  Gaspard 
dans  cette  pose.  Saint  Joseph  sourit  de  bon  cœur,  et  Marie 
— une  jeune  femme  andalouse,  très  réelle,  très  simple 
de  costume  et  de  coiffure  — regarde  du  coin  de  l’œil,  en 
continuant  à dévider  son  rouet.  La  Fuite  en  Égypte  et  le 
Repos  dans  le  désert  (musée  de  Saint-Pétersbourg)  abondent 
aussi  en  traits  de  mœurs,  mais  ici  Marie  regarde  l’enfant 
plutôt  comme  son  Dieu  que  comme  son  fils.  C’est  ce  que 
certains  critiques  de  nos  jours  appellent  du  mysticisme, 
alors  qu’il  y a là  simplement  une  autre  face  de  la  mater- 
nité divine,  aussi  vraie  que  la  première.  Mère  d’un  bel 
enfant,  qui  était  aussi  son  Dieu,  la  Vierge  tantôt  l’adorait  en 
silence,  tantôt  le  soignait  ou  le  caressait,  comme  toutes  les 
mères.  La  Vierge  à la  ceinture  (San  Telmo,  Séville)  emmaii- 
lotte  prosaïquement  le  Niho  divin,  mais  avec  quel  affectueux 
respect  ! Quand  même  les  anges  ne  se  pencheraient  pas 

1.  Stirling  fait  observer  que  les  Vierges-Mères  de  Murillo  sont  de  belles 
villageoises  aiidalouses  brunes,  « sur  la  mûre  beauté  desquelles  le  soleil  a 
passé  » et  qui  peuvent  avoir  vécu  dans  l’humble  maison  d’un  charpentier, 
W.  Stirling,  Annals  of  the  artists  of  Spain,  t,  II,  p.  910. 
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vers  Jésus  pour  l’endormir  au  son  de  leurs  rebecs,  on  com- 
prendrait qu’il  ne  s’agit  pas  là  d’une  « maman  » vulgaire. 

Saint  Joseph  est  d’ordinaire  simple  et  digne  dans  les  scènes 
évangéliques  deMurillo.  D’abord  il  est  jeune;  l’artiste,  comme 
la  plupart  des  peintres  espagnols,  a refusé  d’accepter 
l’absurde  tradition  qui,  avec  un  mari  chenu,  donnerait  une 
ombre  de  ridicule  à la  Vierge  incomparable.  Les  tableaux  où 
le  Père  nourricier  est  peint  seul  avec  le  divin  Enfant  me 
paraissent  moins  heureux,  sauf  la  belle  toile  de  Saint-Péters- 
bourg, qui  a été  souvent  imitée  et  démarquée,  mais  que  je 
n’ai  jamais  vu  reproduite  dans  sa  simplicité  charmante. 

Les  tableaux  religieux  ne  sont  pas,  quoi  qu’on  en  pense, 
une  œuvre  de  pure  imagination,  avant  tout  décorative;  c’est 
la  reconstitution  d’une  scène  historique,  sur  laquelle  nous 
avons  des  documents  de  première  valeur,  l’Evangile.  Mais 
l’important,  l’essentiel,  c’est  que,  même  dans  les  scènes  les 
plus  terrestres  de  la  vie  de  l’Homme-Dieu,  on  sente  le  Dieu 
vivant  dans  l’homme,  et,  pour  exprimer  cela,  rien  ne  rem- 
place la  foi.  Si  la  foi  est  absente,  les  peintures  aux  poses 
d’extase  ne  seront  nullement  mystiques,  pas  mêmes  chré- 
tiennes, seraient-elles  encombrées  d’anges  et  de  lis,  comme 
certaines  toiles  « très  blanches  » de  Bouguereau. 

Le  peintre  religieux  doit  de  plus  avoir  pour  but  de  nous 
faire  connaître  et  aimer  davantage  Notre-Seigneur.  Le 
bonhomme  Pacheco  avoue  qu’il  doit  beaucoup  aux  conseils 
des  Jésuites  pour  la  composition  de  son  livre.  Aussitôt 
MM.  Charles  Blanc,  Paul  Lefort  et  autres  critiques  d’art 
s’empressent,  avec  leur  compétence  reconnue  en  la  matière, 
de  parler  du  catholicisme  « aimable  et  facile  » que  prêchaient 
les  fils  de  saint  Ignace,  en  opposition  avec  la  religion  austère 
des  vieux  moines  espagnols,  inspirateurs  de  Juan  de  Juanes, 
de  Morales  el  divino  et  même  de  Zurbaran.  Ces  petites  con- 
jectures, menue  monnaie  de  Pascal,  ne  reposent  sur  rien. 
Les  illuminés  [alumbrados),  nombreux  à Séville  au  dix- 
septième  siècle,  étaient  loin  de  trouver  « aimable  et  facile  >> 
pour  leurs  rêves  mystico-lubriques  la  direction  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus.  Ils  rencontraient  beaucoup  plus  d’appui 
auprès  de  certains  moines  de  costume  et  d’extérieur  très  aus- 
tères. Je  crois,  à ce  sujet,  pouvoir  hasarder  une  conjecture 
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vraisemblable  : à mon  avis,  les  conseils  donnés  par  les 
Jésuites  à Pacheco  et,  par  son  intermédiaire,  à Murillo  lui- 
même,  durent  viser  surtout  à une  reproduction  aussi  réelle 
que  possible  du  mystère  à représenter.  Saint  Ignace  attachait 
une  grande  importance  à la  « composition  de  lieu  » pour 
la  méditation,  et  nous  savons  que  le  P.  Jérôme  Nadal,  son 
disciple  très  aimé,  fit  graver,  à grands  frais,  une  vie  de 
Notre-Seigneur  en  images,  dont  le  but  était  d’aider  les  pieux 
chrétiens  à mieux  faire  leur  oraison. 

Lorsque  Pacheco  multiplie  les  renseignements  et  les 
recommandations  au  sujet  de  chaque  mystère  ou  des  caracté- 
ristiques des  saints,  M.  Lefort  l’accuse  d’étroitesse  inintelli- 
gente et  tyrannique  L Selon  lui,  il  faut  laisser  plus  de 
liberté  à l’artiste.  Mais,  pour  nous,  chrétiens,  l’Evangile  n’est 
pas  une  légende,  sur  laquelle  nous  avons  le  droit  de  broder; 
c’est  une  histoire.  L’Église  peut  et  doit  exiger  que  les 
peintres  qui  traduisent  cette  histoire,  surtout  lorsque  leurs 
tableaux  sont  destinés  à décorer  les  temples  sacrés,  nous  la 
montrent  telle  qu’elle  fut.  N’est-elle  pas  fondée  à s’indigner 
contre  ceux  qui  la  défigurent  par  des  anachronismes  cho- 
quants, des  erreurs  voisines  parfois  de  l’hérésie,  des  incon- 
venances qui  touchent  au  sacrilège  ? 

On  est  très  regardant,  de  nos  jours,  pour  les  toiles  histo- 
riques ; on  ne  leur  passe  pas  la  plus  petite  improvisation  de 
décor,  de  costume,  d’épisodes.  Ce  n’est  pas  sans  raison, 
mais  pourquoi  ne  pas  se  montrer  aussi  exigeant  pour  les 
scènes  non  moins  historiques,  et,  de  plus,  autrement  impor- 
tantes de  l’Évangile  ? 

Pour  la  couleur  locale,  Murillo,  qui  n’a  jamais  quitté  son 
pays,  n’a  évidemment  pas  fait  les  minutieuses  recherches  de 
James  Tissot.  Ce  dernier  peintre,  de  grand  talent  et  de  foi  sin- 
cère, a eu  pourtant  le  tort  de  sacrifier  un  peu  trop  à la  réalité 
orientale.  Il  a si  bien  étudié  les  portefaix  de  Jaffa  et  les  âniers 
de  Jérusalem  qu’il  les  a transportés  dans  les  scènes  évan- 
géliques, sans  prendre  la  peine  de  les  débarbouiller,  surtout 

1.  N’oublions  pas  que  les  caractériatiques  des  saints  (tour  de  sainte  Barbe, 
roue  de  sainte  Catherine,  etc.)  remplaçaient  pour  le  peuple  illettré  les  légendes 
que  nous  inscrivons  actuellement  sur  le  piédestal  des  statues  et  souvent  au 
bas  des  vitraux. 
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sans  leur  insuffler  cette  mens  divinior  que  la  présence  de 
Jésus  avait  certainement  communiquée  à ses  familiers.  La 
triomphale  entrée  du  Sauveur  à Jérusalem  est  caractéristique 
de  cette  manière.  On  y retrouve,  sans  aucun  changement,  les 
têtes  d’études  des  cartons  de  Tissot.  C’est  excellent  comme 
dessin,  mais  déplorable  comme  sentiment  religieux,  non 
moins  que  les  quatre  évangélistes  de  Jordaens,  ramassés  dans 
les  tavernes  du  port  d’Anvers.  Qu’on  aille  voir  au  Louvre  la 
Nativité  de  Marie,  par  Murillo.  Oh  î ce  n’est  pas  une  peinture 
de  ghetto  algérien  ; le  mobilier  et  certains  costumes  sont 
ceux  de  l’Espagne  du  dix-septième  siècle,  avec  discrétion 
cependant.  Mais  cette  merveilleuse  toile  est  autrement  réa- 
liste que  certains  tableaux  modernes  très  vantés.  De  plus,  il 
y règne  une  atmosphère  de  piété  et  de  candeur  qui  supplée 
laro-ement  aux  lacunes  de  la  documentation.  C’est  un  remar- 

O 

quable  exemple  de  cette  union  du  réel  et  du  divin  que  Mu- 
rillo sut  combiner,  mieux  peut-être  qu’aucun  autre,  parce 
qu’il  avait  la  foi  d’un  grand  chrétien  et  le  goût  d’un  grand 
artiste.  V Atelier  de  Nazareth  de  la  collection  Northbrook  et 
celui  de  Saint-Pétersbourg  donnent  une  forte  impression  de 
((  vécu  ».  Ces  peintures  ont,  de  plus,  cette  supériorité  : elles 
font  prier.  Elles  sont  suffisamment  vraies  matériellement, 
mais  leur  vérité  spirituelle  est  intense. 

Dans  les  tableaux  de  pure  dévotion,  de  c<  mysticisme  »,  si 
Ton  veut.  Madones  du  Rosaire,  du  Carmel^  Vierges-Mères 
présentant  à l’adoration  leur  divin  Fils,  il  y a évidemment 
des  poses  traditionnelles,  convenues,  un  peu  comme  dans 
les  portraits.  Et  cependant,  c’est  peut-être  là  que  Murillo 
«’est  montré  le  plus  simple,  le  plus  réel.  Ses  Virgenes  del 
Bosario,  portant  des  enfants  qui  jouent  avec  un  chapelet, 
ressemblent  étonnamment  aux  femmes  que  l’on  rencontre 
aujourd’hui  à Séville.  La  célèbre  Virgen  de  la  Servilleta  et  son 
merveilleux  Niho  aux  yeux  incandescents,  qui  sort  vraiment 
de  la  toile,  ont  certainement  quelque  parenté  avec  Xe^gitanas 
andalouses.  Les  amateurs  d’art  italien  sont  parfois  choqués 
de  cet  excès  de  naturel  ; et  je  ne  voudrais  pas  jurer  qu’ils 
aient  entièrement  tort  pour  certains  tableaux  de  la  jeunesse 
du  maître.  Mais  ce  n’est  pas  toute  son  œuvre. 

[A  suivre.)  Joseph  TESTES. 


LA  RESPONSABILITÉ 


I 

La  notion  laïque  {suite. 

Les  défenseurs  laïques  de  la  notion  de  responsabilité  en 
préparent  eux-mêmes  Peffondrement.  La  notion  de  responsa- 
bilité vacille  dans  l’enseignement  de  la  morale  indépendante, 
parce  qu’elle  ne  repose  plus  sur  les  principes  qui  seuls  peu- 
vent la  fonder.  Elle  meurt,  parce  qu’on  a tranché  les  racines 
qui  alimentaient  sa  vie. 

La  libre  pensée  laisse  sans  réponse  deux  questions  primor- 
diales. 

Quand  on  professe  que  l’homme  est  responsable,  il  faut 
expliquer  d’abord  pourquoi  l’homme  est  chargé  d’un  fardeau 
dont  sont  exempts  les  autres  êtres  de  la  création  qui  l’entou- 
rent. Il  faut  expliquer  pourquoi,  lorsque  à bord  de  nos  navires 
de  guerre  une  série  trop  prolongée  d’accidents  se  produi- 
sent, l’opinion  publique  se  retourne  vers  les  fournisseurs, 
ingénieurs,  inspecteurs,  ministres,  engagés  dans  le  service 
de  la  marine  nationale,  au  lieu  de  s’indigner  contre  les  maté- 
riaux défectueux  ou  contre  les  engins  de  mauvaise  fabrication. 
11  faut  expliquer  pourquoi  la  société  condamme  l’assassin 
qu’elle  châtie.,  et  non  le  ^taureau  furieux  ou  le  chien  enragé, 
qu’elle  fait  ou  laisse  abattre.  Quel  attribut  trouve-t-on  dans 
la  nature  humaine,  qui  justifie  ce  redoutable  privilège  de  la 
responsabilité  ? Telle  est  la  première  question  à résoudre. 

Ensuite,  si  l’on  proclame  que  l’homme  est  responsable,  on 
doit,  à moins  de  vouloir  employer  un  mot  dénué  de  valeur, 
indiquer  à quel  tribunal  suprême  ressortissent  tous  ses  actes. 

Or,  dans  la  morale  laïque,  ces  deux  questions  restent  en 
suspens.  Ou  plutôt,  elles  ne  reçoivent  que  des  solutions  insuf- 
fisantes et  inexactes.  La  morale  laïque  ne  peut  nous  indiquer 


1.  Voir  Études  du  5 avril  1909. 
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pourquoi  nous  sommes  responsables,  ni  à quel  juge  nous 
devons  rendre  des  comptes. 

# * 

L’homme  est  responsable,  enseignent  la  tradition  et  le  bon 
sens,  parce  qu’il  est  en  son  pouvoir  de  faire  ou  d’omettre  cer- 
tains actes.  Ce  pouvoir  est-il  restreint,  sa  responsabilité 
diminue  d’autant.  Si  jamais  l’homme  n’agissait  librement, 
jamais  l’homme  ne  serait  responsable. 

La  libre  pensée  considère  comme  une  erreur  désormais 
trop  évidente  pour  mériter  la  discussion,  ce  que  jadis  on 
regardait  comme  une  vérité  trop  obvie  pour  avoir  besoin 
d’être  démontrée.  Aux  nuances  près,  et  exception  faite  de 
quelques  rares  philosophes,  les  partisans  laïques  de  la  respon- 
sabilité relèguent  la  question  du  libre  arbitre,  soit  au  nom- 
bre des  hypothèses  définitivement  abandonnées  et  reconnues 
comme  fausses,  soit  parmi  les  problèmes  insolubles  et  les 
questions  byzantines.  Ce  n’est  pas  parce  qu’il  est  libre  que 
l’homme  est  responsable.  Telle  est  l’innovation  révolution- 
naire. 

Cette  négation  paradoxale  se  présente  sous  deux  formes  et 
à deux  degrés. 

Certains  moralistes,  plus  timides,  n’osent  pas  nier  que 
l’homme  soit  libre.  Ils  contestent  seulement  que  la  responsabi- 
lité résulte  de  la  liberté.  D’après  eux,  l’homme  devrait  encore 
répondre  de  ses  actes,  même  s’il  n’était  pas  libre.  Liberté  et 
responsabilité  représentent  deux  attributs  d’ordre  différent, 
qui  peuvent  être  réels  tous  les  deux,  mais  qui  ne  se  comman- 
dent pas  plus  Tun  l’autre,  que  la  taille  d’un  homme  et  son 
degré  d’intelligence  ne  s’impliquent  mutuellement. 

D’autres,  plus  hardis,  poussent  la  négation  jusqu’à  ses  der- 
nières limites.  M.  Paulhan  et  M.  Binet,  par  exemple,  expri- 
ment cette  opinion  : que  la  liberté  est,  non  pas  indifférente 
seulement,  mais  contraire,  à l’idée  de  responsabilité.  Un  être 
vraiment  libre,  d’après  ces  auteurs,  ne  serait  plus  du  tout 
responsable.  La  responsabilité  impliquant  que  nos  actes  déri- 
vent de  notre  nature  individuelle  et  reflètent  notre  person- 
nalité, une  activité  libre,  c’est-à-dire  indépendante  de  tout 
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déterminisme  interne,  cesserait  de  nous  être  imputable  et 
nous  deviendrait  étrangère.  La  liberté  parfaite  réaliserait  la 
définition  même  de  l’aliénation.  Quant  à ces  malades  que  l’on 
appelle  des  fous,  quant  aux  hypnotisés,  pourquoi,  demande 
M.  Paulhan,  ne  seraient-ils  pas  responsables  ? Parfois  leur 
conduite  s’accorde  avec  leur  nature.  Or,  pour  eux  comme 
pour  les  sujets  normaux,  la  responsabilité  consiste  précisé- 
ment dans  cette  conformité  des  actes  avec  le  caractère,  avec 
le  tempérament,  avec  le  passé,  avec  la  personnalité  tout 
entière.  Un  acte  nous  est  d’autant  plus  imputable,  que  nous 
y sommes  plus  naturellement  enclins.  Au  maximum  d’impul- 
sion correspond  le  maximun  de  responsabilité  ; de  même 
qu’une  absolue  liberté  d’indifférence  entraîne  une  irrespon- 
sabilité totale  L 

Donc,  à cette  première  question  : pourquoi  l’homme  est-il 
responsable,  certains  philosophes  donnent  cette  solution  inat- 
tendue : parce  que  l’homme  est  susceptible  d’agir  sous  la 
poussée  irrésistible  de  sa  propre  nature.  Le  déterminisme 
interne  serait  le  fondement  de  la  responsabilité,  laquelle  varie- 
rait en  proportion  directe  de  cette  impulsion  subjective,  et 
disparaîtrait  dans  les  cas  où  l’acte  serait  produit  sous  l’in- 
fluence d’une  nécessitéextrinsèque.  En  aucun  cas,  on  n’admet 
le  rôle  de  la  liberté.  Interne  ou  externe,  le  déterminisme 
explique  toutes  les  actions  humaines.  Seulement,  il  est  des 
hommes  qui  peuvent  dire,  comme  Montaigne  : « Je  fais  coutu- 
mièrement entier  ce  que  je  fais,  et  marche  tout  d’une  pièce; 
je  n’ai  guère  de  mouvement  qui  se  cache  et  se  dérobe  à ma 
raison,  et  qui  ne  se  conduise,  à peu  près,  par  le  consentement 
de  toutes  mes  parties,  sans  division,  sans  sédition  intestine  ; 
mon  jugement  en  a la  coulpe  ou  la  louange  entière;  et  la 
coulpe  qu’il  a une  fois,  il  l’a  toujours;  car  quasi  dès  sa  nais- 
sance il  est  un,  même  inclination,  même  route,  même  force.  » 
Et  tous,  plus  ou  moins  fréquemment,  nous  posons  des  actes 
qui  expriment  notre  « forme  universelle  ».  Engager  ainsi  tout 
son  passé  dans  une  action,  et  y affirmer  sa  personnalité,  c’est 
être  responsable. 

1.  Cf.  Desdouits,  la  Responsabililé  morale,  p.  34-37,  Paris,  Fontemoing, 
1896. 
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Cette  théorie,  qui  substitue  le  déterminisme  interne  au  libre 
arbitre,  comme  fondement  de  la  responsabilité,  semble  tout 
d’abord  pouvoir  se  réclamer  de  la  pratique  des  tribunaux. 
Avant  d’attribuer  et  d’imputer  une  faute  ou  un  crime  à un 
accusé,  ne  s’enquièrent-ils  pas  de  ses  antécédents  ? Ils  le  font, 
lorsque  l’auteur  de  l’acte  commis  n’est  pas  suffisamment  dési- 
gné par  les  preuves  et  les  témoignages  allégués.  Ils  le  font 
encore,  lorsque  connaissant  avec  certitude  celui  qui  maté- 
riellement est  l’auteur  de  l’acte  incriminé,  ils  ne  savent  pas 
s’il  en  est  l’agent  moral  et  responsable.  Une  action  sans  rap- 
port aucun  avec  le  caractère  et  les  habitudes  de  celui  qui  le 
produit,  passera  généralement  pour  un  accès  de  folie.  En  tout 
cas,  le  désaccord  de  la  faute  avec  les  antécédents  du  coupable 
créera,  en  faveur  de  celui-ci,  une  circonstance  atténuante. 
N’est-ce  pas  assurer  que  le  fondement  de  la,  responsabilité 
est  le  déterminisme  interne,  et  que  nos  actes  nous  sont  d’au- 
tant plus  imputables  qu’ils  sont  l’expression  plus  naturelle, 
plus  complète  et  plus  fatale  de  notre  personnalité  ? 

Cette  objection  contre  la  doctrine  traditionnelle  ne  fait  que 
reproduire,  sous  une  nouvelle  forme,  une  équivoque  souvent 
discutée.  Autrefois  on  opposait  aux  partisans  du  libre  arbitre 
ce  dilemme  : ou  nous  agissons  sans  motifs,  ou  nous  suivons 
le  motif  ou  l’ensemble  de  motifs,  le  plus  fort  : dans  le  pre- 
mier cas,  nous  posons  des  actes  déraisonnables,  dans  le 
second,  nous  posons  des  actes  nécessaires  ; nous  ne  pou- 
vons pas  agir  tout  à la  fois  raisonnablement  et  librement. 
Dilemme  auquel  les  philosophes  spiritualistes  échappaient, 
en  ajoutant  une  troisième  alternative.  Ils  faisaient  remarquer 
que  les  motifs  de  nos  actes  pouvaient  être  engageants,  atti- 
rants, séduisants,  sans  exercer  néanmoins  sur  notre  volonté 
un  empire  tyrannique,  et  qu’ainsi  nous  pouvions  exercer  une 
activité  tout  ensemble  libre  et  motivée.  Il  ne  faut  pas  con- 
fondre l’influence  des  idées,  des  images,  des  sentiments  et  des 
sensations,  avec  leur  despotisme;  pas  plus  qu’on  ne  saurait 
identifier  un  conseil  accepté  et  suivi  avec  une  suggestion 
imposée  et  subie. 

De  même,  notre  passé  se  reflète  dans  nos  actions  habituelles, 
sans  qu’on  puisse  en  conclure  néanmoins  qu’il  s’y  reproduise 
par  une  répétition  mécanique.  Les  auteurs  qui  fondent  la 
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responsabilité  sur  le  déterminisme  mêlent  deux  notions  dis- 
tinctes : celle  de  conformité  et  celle  de  nécessité.  La  justice 
humaine,  qu’on  invoquait  tout  à l’heure,  ne  fait  pas  cette 
confusion.  Lorsqu’il  est  établi  qu’un  accusé  a subi,  non  seule- 
ment l’influence,  mais  l’irrésistible  empire,  de  sa  nature, 
lorsqu’il  apparaît  comme  le  prisonnier  du  passé  et  la  victime 
de  l’atavisme,  il  est  jugé  soit  partiellement  soit  totalement 
irresponsable. 

Interne  ou  externe,  le  déterminisme  est  la  négation  de  la 
responsabilité.  M.  Albert  Bayet  en  convient:  « Si  l’on  admet 
que  la  destinée  humaine  est  soumise  à des  lois  aussi  rigou- 
reuses que  celles  qui  règlent  la  chute  d’une  pierre,  comment 
incriminer  l’homme  qui  lance  la  pierre,  plutôt  que  la  pierre 
qui,  lancée  par  lui,  va  frapper  un  front  innocent  ? Les  Celtes, 
dit-on,  lançaient  des  flèches  au  ciel  quand  il  tonnait,  et  quand 
l’océan  débordé  montait  vers  eux,  ils  marchaient  vers  lui 
l’épée  à la  main.  C’est  qu’ils  imaginaient  dans  la  mer,  sousles 
flots,  des  volontés  responsables...  L’idée  de  faire  retomber 
sur  le  coupable,  qui  en  est  victime,  la  responsabilité  du  fait 
nécessaire,  inévitable,  est  aussi  peu  scientifique  que  l’idée 
de  lancer  des  flèches  contre  le  ciel,  quand  il  tonne.  Il  est 
donc,  semble-t-il,  indiscutable  que  l’idée  de  responsabilité 
contredit  l’idée  déterministe.  » Peut-être  des  partisans  con- 
vaincus du  déterminisme,  qu’effraie,  d’autre  part,  la  pensée 
de  nier  la  responsabilité,  voudront-ils  emprunter  à M.  Bayet 
lui-même  une  distinction  dont  il  s’est  servi.  Nous  avons  tort 
devant  la  logique,  diront-ils,  d’enseigner  aux  hommes  qu’ils 
sont  responsables.  Mais  la  sagesse  pratique  nous  donne  rai- 
son. Il  est  bon  que  les  hommes  se  croient  responsables  et 
doués  de  liberté.  — Mais  alors,  bons  apôtres,  qui  prêchez  le 
culte  de  ce  que  vous  appelez  la  Vérité  contre  ce  que  vous 
nommez  la  Superstition,  convenez  donc  que,  d’après  vous,  la 
fin  justifie  les  moyens,  et  que,  sans  croire  soi-même  à la  liberté 
ni  à la  responsabilité,  on  peut  employer  ces  notions  comme 
un  artifice  éducatif  et  un  procédé  répressif  pour  influer  sur 
la  volonté  d’autrui.  Confessez  que  vous  êtes  d’habiles  prati- 
ciens qui,  dans  le  but  de  persuader  à vos  malades  qu’ils  sont 
curables  et  de  les  faire  un  peu  réagir,  leur  administrez  doc- 
tement des  pilules  de  mica  panis.  Avouez  enfin  que  (c  logi- 
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quement,  la  responsabilité  individuelle  est  inconciliable  avec 
le  déterminisme  * ». 

* * 

Une  doctrine  de  la  responsabilité  peut-elle  s’établir  sur  la 
notion  de  solidarité  ? Nous  sommes  responsables,  dit-on, 
parce  que,  d’une  part,  nous  dépendons  de  l’univers,  et,  plus 
particulièrement,  de  l’humanité;  parce  que,  d’autre , part, 
l’univers  et  Thumanité  dépendent  de  nous. 

Gomment  la  solidarité  devient-elle  principe  de  responsa- 
bilité morale?  Sous  les  auspices  de  M.  Léon  Bourgeois, 
auquel  il  a dédié  son  Cours  de  morale^  M.  Jules  Payot 
s’applique  tout  d’abord  à classer  les  divers  ordres  de  bien- 
faits que  nous  tenons  de  nos  ancêtres  : bien-être  matériel, 
organisation  sociale,  civilisation,  science.  Puissent  les  maî- 
tres, dit-il,  imprimer  dans  l’âme  de  l’enfant  cette  première 
et  indélébile  leçon  : que  l’homme  vient  au  monde  chargé 
d’une  dette  de  reconnaissance!  Dette  si  lourde  que,  sans 
jamais  pouvoir  l’acquitter  entièrement,  nous  avons  l’obliga- 
tion de  consacrer  toute  notre  activité  à l’éteindre.  La  res- 
ponsabilité consiste  donc  en  une  sorte  d’hypothèque  qui 
pèse  sur  toute  notre  vie.  D’avance,  nos  ressources,  si  consi- 
dérables qu’elles  soient,  se  trouvent  engagées,  et  nos  revenus, 
si  imprévus  qu’ils  puissent  être,  frappés  d’opposition.  Notre 
fortune  appartient  à l’humanité.  Nous  n’avons  pas  le  droit 
d’en  distraire,  pour  en  user  à notre  guise,  la  moindre  par- 
celle. « Nous  n’avons  qu’un  moyen  de  nous  acquitter  de  tant 
de  bienfaits  reçus  de  ceux  qui  nous  ont  précédés,  c’est  d’être 
meilleurs  qu’eux-...  » 

Cette  argumentation  n’est  pas  décisive.  D’abord,  on  nous 
parle  d’une  solidarité  bénie  avec  le  passé,  sans  prendre  garde 
qu’il  existe  aussi  une  solidarité  douloureuse.  Ou  plutôt,  si; 
M.  Payot  la  signale.  Il  dénonce  dans  les  accès  de  mauvaise 
humeur  et  de  lâcheté,  l’influence  des  « revenants  » ; expres- 
sion plus  poétique  que  précise  et  exacte,  mais  qui  rappelle, 
du  moins,  que  l’héritage  des  ancêtres  n’est  pas  indemne  de 
misères.  Dès  lors,  pourquoi  remercier  au  lieu  de  murmurer, 

1.  L'Idée  de  bien,  p.  173  et  187. 

2.  Cours  de  morale^  p.  7. 
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pourquoi  accepter  la  dette  de  reconnaissance,  au  lieu  de 
protester  contre  le  détestable  héritage? 

Veut-on  nous  obliger  à considérer  le  bien,  sans  nous  arrêter 
au  mal?  Encore  faut-il  que  la  démonstration  soit  complétée. 
On  allongerait  inutilement  la  liste  des  avantages  transmis  et 
accrus  de  génération  en  génération,  si  l’on  oubliait  ou  si 
l’on  refusait  de  faire  cette  remarque  : que  nos  ancêtres  ont 
agi  délibérément  pour  le  bonheur  de  leurs  descendants. 
Omettez  cette  clause  ; supposez  que  nos  ancêtres,  soumis 
comme  nous-mêmes  à l’engrenage  du  déterminisme,  ont  tous 
joué  irrésistiblement  le  rôle  que  leur  imposaient  les  cir- 
constances : le  charme  est  rompu,  et  la  reconnaissance  s’éva- 
nouit. Remercions-nous  le  soleil  d’éclairer  nos  jours,  et  les 
épis  de  nous  fournir  le  froment?  Si  des  idolâtres  et  des  féti- 
chistes ont  éprouvé  de  tels  sentiments,  c’est  précisément 
qu’ils  animaient  toute  la  création  d’un  attribut  semblable  à 
leur  propre  spontanéité.  Seule,  une  générosité  voulue  éveille 
en  notre  âme  la  reconnaissance.  Or,  le  don  de  soi,  comme  la 
maîtrise  de  soi,  suppose  la  liberté. 

M.  Séailles  a formulé  l’une  et  l’autre  objections.  Si  la  soli- 
darité, dit-il,  n’est  qu’une  « loi  physique,  naturelle,  qu’est-ce 
qui  la  rend  plus  sainte  ou  même  plus  réelle  que  l’existence 
de  l’individu?...  Il  y a solidarité  entre  les  hommes,  je  ne  nie 
pas  le  fait.  Ce  que  je  fais,  ce  que  je  souffre,  ce  que  je  vois 
même,  ne  dépend  pas  de  moi  seul,  je  l’avoue;  mais  en  quoi 
cette  fatalité  m’oblige-t-elle  à la  reconnaissance?  En  somme, 
je  suis  juge,  étant  le  résumé  de  tout  ce  que  je  résume,  et 
selon  le  jugement  que  je  porterai  sur  moi,  sur  les  conditions 
qui  me  sont  faites,  je  bénirai  ou  je  maudirai  les  lois  natu- 
relles qui  ont  décidé  de  ma  destinée.  En  quel  sens  ces  lois 
me  constituent-elles  une  dette  sacrée^?  » 

Comprenant  si  bien  l’insuffisance  de  la  notion  de  solida- 
rité, quand  elle  se  rapporte  au  passé,  se  peut-il  que  M.  Séailles 
lui  attribue  une  telle  portée  morale,  quand  elle  a trait  au 
présent?  Que  veut  dire  cette  phrase  : « Notre  salut  est  lié  au 
salut  des  autres  hommes  »,  ou  cette  autre  : (c  Dans  tout  mal 
nous  avons  notre  part  de  responsabilité^?  » Gomment!  Une 

1.  Les  Affirmations  de  la  conscience  moderne^  p.  181  et  182. 

2.  Ibid.,  p.  142  et  143. 
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majorité  ministérielle  vote  une  loi  injuste;  et  moi  qui  la 
condamne,  je  suis,  pour  ma  part,  responsable  de  cette  trahi- 
son I Un  honnête  passant  tombe  sous  les  coups  d’un  trio 
d^apaches;  et  sa  conscience  se  trouve  entachée  du  crime  des 
meurtriers!  Si  telles  sont  les  applications  naturelles  des 
aphorismes  de  M.  Séailles,  il  suffît  de  les  monnayer  pour 
voir  s’ils  sont  de  bon  aloi.  Si  les  aphorismes  en  question  ont 
un  autre  sens  ; alors,  ce  sens  est  mal  déterminé,  et  nous  nous 
demandons  comment  des  principes  si  abstrus  peuvent  fonder 
une  notion  aussi  nécessaire  à tous,  profanes  et  philosophes, 
que  celle  de  responsabilité. 

Tournée  vers  l’avenir,  la  notion  de  solidarité  reflète  une 
couleur  plus  visible  de  moralité.  11  suffît,  dirait-on,  que  le 
regard  fixe  un  instant  l’horizon  pour  s’imprégner  de  gravité. 
Songer  aux  conséquences  bonnes  ou  mauvaises  que  nos 
actes  produisent  dans  le  monde,  c’est  ressentir  à quel  point 
l’homme  est  un  être  responsable.  Disons  donc,  avec  M.  Payot  : 
« Ose  regarder  en  face  l’effrayante  fécondité  de  tes  mau- 
vaises actions.  » Après  lui,  répétons  : « Chaque  pierre  que 
le  maçon  élève,  chaque  coup  de  rabot  du  menuisier,  chaque 
coup  de  bêche  du  paysan,  c’est  un  peu  du  vêtement  chaud 
qu’on  achètera  pour  la  vieille  maman  qui  nous  a tant  aimés, 
pour  la  fillette  qui  va  à l’école;  c’est  un  peu  des  bons  sou- 
liers du  petit  garçon;  c’est  de  la  bonne  nourriture,  c’est  du 
feu  l’hiver  pour  ceux  qu’on  aime.  » Goûtons  la  simple  et 
robuste  vaillance  d’Adam  Bede  qui,  sur  les  ruines  de  son 
propre  bonheur,  se  prend  à songer  : « Je  ne  dois  plus  avoir 
maintenant  qu’une  idée  : être  un  bon  ouvrier,  et  travailler  à 
faire  de  ce  monde  un  séjour  un  peu  meilleur  pour  ceux  qui 
peuvent  encore  s’y  plaire.  » 

Admettons,  admirons  tout  cela,  pourvu  qu’on  nous  accorde 
que  les  bonnes  résolutions  sont  le  fruit  d’une  attention  volon- 
taire et  consentie.  Si  l’on  s’obstine  à nous  enseigner  que, 
sous  la  poussée  fatale  de  pensées  nécessairement  formées 
dans  notre  esprit,  nous  prenons  des  décisions  dont  le  résultat 
se  propagera  par  une  suite  de  répercussions  inévitables, 
nous  pourrons  encore  éprouver  soit  des  regrets,  soit  de  la 
joie  devant  les  perspectives  tristes  ou  heureuses  qui  s’offrent 
à nous,  mais  non  pas  des  remords,  non  pas  des  satisfactions 
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de  conscience,  non  pas  les  effets  caractéristiques  du  senti- 
ment de  la  responsabilité. 

Qu’il  s’agisse  du  contre-coup  de  nos  actions  sur  le  sort  et 
le  bonheur  des  autres,  ou  du  choc  en  retour  que  nous  en 
éprouvons  nous-mêmes;  qu’il  s’agisse  de  notre  influence 
dans  le  monde,  ou  de  l’influence  que  nos  actes  exercent  sur 
notre  âme,  créant,  combattant,  modifiant  en  nous,  des  habi- 
tudes bonnes  ou  mauvaises;  qu’il  s’agisse  de  solidarité 
sociale  ou  de  solidarité  morale  ; la  même  remarque  s’impose. 
Si  nous  ne  travaillons  pas  librement  à la  trame  qui  se  tisse 
ainsi  hors  de  nous  et  dans  notre  être;  nous  en  sommes  les 
spectateurs  ou  les  instruments,  mais  non  les  auteurs. 

La  solidarité  ne  suffit  pas  à faire  de  nous  des  êtres  respon- 
sables. 

L’instinct  social  n’y  réussit  pas  mieux,  quoi  qu’en  aient 
pensé  Bain  et  Spencer.  Accordons  généreusement  tous  les 
postulats  que  réclame  l’évolutionnisme,  et  même  corrigeons- 
îes  par  les  améliorations  que  M.  Fouillée  y a introduites. 
Combinons  les  idées  de  Lamarck  et  celles  de  Darwin;  attri- 
buons tout  pouvoir  à l’influence  du  milieu  et  à la  loi  de 
sélection;  supposons  que  la  fonction  crée  l’organe.  On  veut 
nous  persuader  que,  par  la  force  des  choses,  l’instinct  social 
étant  nécessaire  au  développement  de  l’humanité,  s’est  éveillé 
peu  à peu,  sans  intervention  supérieure,  en  chaque  individu. 
Voilà  qui  est  fait;  nous  sommes  persuadés.  Mais  cette  genèse 
tout  à la  fois  simpliste  et  mystérieuse  ne  nous  explique  pas 
comment  il  se  fait  que  l’homme  sente  et  comprenne  qu’il  est 
responsable.  On  nous  répète  que  l’instinct  moral  n’est,  au 
fond,  que  l’instinct  social,  et  que  l’instinct  social  n’est  pas 
autre  chose  que  la  force  collective  emmagasinée  dans  l’indi- 
vidu. On  ajoute  que  lorsque  notre  égoïsme  se  révolte,  il  se 
heurte  à cette  force  sociale  qui,  en  nous-mêmes,  proteste 
contre  les  prétentions  de  notre  individualité.  Du  sentiment 
de  cette  contradiction  naîtrait  le  sentiment  de  notre  respon- 
sabilité. Pour  le  coup,  nous  demandons  un  supplément  de 
lumière.  Suffît-il  qu’une  de  nos  tendances  soit  contredite  ou 
contrariée,  pour  que  nous  nous  en  sentions  responsables? 
Lorsqu’une  migraine,  un  mal  de  dents,  une  brûlure,  viennent 
froisser  en  moi  l’instinct  de  conservation,  suis-je  respon- 
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sable  soit  de  Faccident,  soit  de  la  douleur  qu’il  me  cause? 

Nous  posons  la  même  question  à M.  Paulhan  et  à ceux  qui, 
comme  lui,  expliquent  la  responsabilité  morale  par  le  conflit, 
en  nous,  de  l’idéal  rationnel  et  des  instincts  inférieurs.  « La 
sanction  morale,  écrit  cet  auteur,  est  la  réaction  de  l’esprit 
contre  les  actes  qui  sont  une  violation  des  lois  rationnelles... 
S’exposer  à cette  sanction,  se  mettre  dans  le  cas  de  provo- 
quer cette  réaction  de  tendances  rationnelles,  c’est  là  préci- 
sément ce  qui  constitue  l’état  d’esprit  appelé  responsabilité 
morale  L » 

On  estimera  sans  doute  que  la  responsabilité  morale  n’est 
point  expliquée  ni  fondée,  tant  qu’on  écarte  la  notion  de 
libre  arbitre. 

* 

* * 

Ne  peut-on,  du  moins,  justifier  la  notion  de  responsabilité 
légale  ou  pénale  sans  recourir  à la  liberté? 

Le  rôle  des  tribunaux  humains  ne  consiste  pas  à juger  le 
fond  des  consciences  et  à rétablir  l’ordre  lésé  de  la  justice 
idéale  : soit.  Il  se  borne  à défendre  la  société  : d’accord.  Il  se 
limite  au  for  extérieur  : assurément.  Mais,  sans  avoir  pour 
but  de  rétablir,  ne  suppose-t-il  pas  admise  d’ailleurs,  l’exis- 
tence du  libre  arbitre;  et,  sans  pouvoir  déterminer  rigou- 
reusement le  degré  de  culpabilité  intime  du  délinquant,  ne 
s’occupe-t-il  pas  de  vérifier  au  préalable  et  d’une  manière 
générale  son  état  d’esprit? 

Il  suffit,  répond  l’école  criminaliste  dont  Lombroso,  Garo- 
falo et  Sighele  sont  les  principaux  chefs,  qu’un  homme  soit 
nuisible  et  dangereux,  pour  être  légalement  responsable.  La 
temebilita  : voilà  le  fondement  de  la  responsabilité  pénale. 

Sous  une  forme  un  peu  différente  et  plus  élaborée,  l’école 
utilitaire  de  France  enseigne  une  doctrine  substantiellement 
la  même.  Il  ne  faut  plus  dire  : « Est  responsable  l’individu  qui 
est  libre,  dans  la  mesure  où  il  est  libre.  Nous  disons  plus 
simplement  : est  défini  responsable,  celui  qu’on  peut  uti- 
lement punir^.  » Dans  son  ouvrage  sur  la  Responsabilité 

1.  Desdouits,  La  Responsabilité  morale,  p.  34. 

2.  M.  Belot,  Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie,  mars  1908, 
p.  95. 
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pénale^  M.  Landry  en  donnait  déjà  cette  définition  : « Quelque 
chose  qui  fait  que  nous  devons,  pour  le  bien  général,  être 
punis,  et  être  punis  d’une  peine  plutôt  que  d’une  autre.  » 

La  question  que  le  criminaliste  doit  résoudre  ne  porte 
donc  plus  sur  l’état  d’âme  du  coupable,  mais  sur  les  seules 
exigences  de  la  défense  sociale.  Suprema  lex  salus  populi. 
Reste  à déterminer  quels  sont  les  individus  ou  les  groupes 
d’individus  que  la  justice  peut  avantageusement  frapper,  et 
par  quelles  peines,  dans  les  différentes  sortes  de  cas,  elle 
pourvoira  le  plus  efficacement  à la  tranquillité  publique. 

Ceux-là  sont  punissables,  déclare  M.  Fouillée  dans  son 
ouvrage  sur  la  Liberté  et  le  déterminisme^  qui  ont  prévu  ou 
pouvaient  prévoir  les  conséquences  de  leurs  actes  et  s’at- 
tendre au  châtiment.  De  ce  chef,  les  aliénés  sont  soustraits  à 
la  vindicte  publique  : leur  raison  troublée  n’a  rien  prévu. 
Le  critère  ne  suffît  pas  néanmoins.  Ne  puis-je  poser  involon- 
tairement et  innocemment  des  actes  dont  je  comprends  la 
portée  ? Si,  par  contrainte,  on  me  saisit  le  bras  pour  en  frapper 
un  passant,  je  prévois  le  dommage  qui  peut  en  résulter;  et 
néanmoins,  il  peut  se  faire  que,  dominé  par  le  nombre  des 
agresseurs,  ou  par  une  force  musculaire  supérieure  à la 
mienne,  je  ne  puisse  résister  à l’impulsion  qu’on  imprime  à 
mon  bras.  J’ai  tout  prévu.  Suis-je  responsable? 

La  théorie  appelle  un  complément.  On  s’efforce  de  le 
trouver.  Ainsi  l’on  établira  qu’un  homme  est  justiciable  des 
tribunaux  ou  de  la  cour  d’assises,  lorsqu’il  est  susceptible, 
non  seulement  de  prévoir,  mais  de  redouter  efficacement, 
la  sanction  pénale  de  son  délit  ou  de  son  crime.  Un  homme 
est  légalement  responsable,  lorsqu’il  est  intimidable.  Dan- 
gereuse et  contestable  assertion,  dont  on  voit  tout  de  suite 
les  conséquences.  On  imagine  une  plaidoirie  de  ce  genre  : 
« L’assassin  que  l’on  soumet  à votre  verdict.  Messieurs  les 
jurés,  n’est  pas  responsable.  Sa  seule  présence  au  banc  des 
accusés  le  prouve.  La  perspective  du  châtiment  ne  l’a  pas 
intimidé.  J’en  conclus.  Messieurs,  qu’en  vertu  même  de 
la  définition  la  plus  scientifique,  la  plus  moderne,  et  par 
conséquent  la  plus  judicieuse,  de  la  responsabilité  pénale, 
vous  rendrez  immédiatement  à ses  chères  études  un  homme 
dont  la  détention  préventive  fut  un  crime  de  lèse-société.  Si 
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mon  client  montrait,  du  moins,  quelque  faiblesse  et  quelque 
repentir;  s’il  manifestait  le  désir  de  se  réhabiliter  et  de 
mettre  à profit  votre  indulgence;  s’il  tremblait  à la  perspec- 
tive du  châtiment  imminent;  alors.  Messieurs,  je  convien- 
drais que  cet  homme  est  responsable,  je  confesserais  qu’il 
mérite  d’être  frappé,  d’autant  plus  lourdement  qu’il  est  plus 
repentant.  Mais,  voyez  ce  front  qui  ne  sait  ni  rougir  ni 
blêmir;  remarquez  ce  regard  d’un  cynisme  superbe,  et  ces 
lèvres  toutes  prêtes  à décocher  quelque  ignoble  défi;  et 
dites-moi  si  cette  impassible  brute  ne  mérite  pas  une  libéra- 
tion immédiate.  Quant  à vous,  Messieurs  de  la  cour,  vous 
vous  demanderez,  dans  votre  haute  impartialité  et  dans  votre 
sagesse  de  criminalistes  modernes,  s’il  ne  convient  pas 
d’offrir  à cet  irresponsable,  trop  longtemps  prisonnier,  des 
excuses  et  quelque  indemnité.  >> 

M.  Landry  a remarqué  les  inconvénients  et  les  lacunes 
d’une  théorie  de  la  responsabilité  qui  se  fonderait  unique- 
ment ou  principalement  sur  le  caractère  plus  ou  moins  inti- 
‘midable  du  criminel  ou  du  délinquant.  Une  théorie  aussi 
exclusive  aurait  encore  le  défaut  d’oublier  le  principe 
général  de  l’école  utilitaire,  et  de  moins  penser  à la  société 
qu’à  l’individu.  Disons  donc  qu’un  criminel  porte  une  res- 
ponsabilité plus  ou  moins  lourde,  suivant  que  le  châtiment 
qu’on  lui  infligera  doit  servir  aux  autres  d’exemple  plus  ou 
moins  profitable.  L’exemplarité  devient  ainsi  le  plus  solide 
fondement  de  la  responsabilité  pénale  L 

Ainsi  la  théorie  laïque  de  la  responsabilité  pénale  va  se 
perfectionnant.  Elle  reste  pourtant  viciée  d’une  tare  que, 
sans  pétition  de  principe  et  par  voie  d’argumentation  ad 
hominem^  nous  signalerons  aux  criminalistes  qui  ne  tien- 
nent pas  compte  des  notions  de  libre  arbitre  et  de  culpabi- 
lité morale. 

Vous  considérez  exclusivement  le  bien  de  la  société,  leur 
disons-nous.  Partons  de  ce  commun  principe;  et  examinons 
si  vraiment  la  conscience  publique  et  Pordre  social  peuvent 
s’accommoder  d’une  doctrine  qui  réclame  le  châtiment  des  cri- 
minels, sans  égard  à leur  degré  de  liberté.  Qu’il  faille,  en 

1.  La  Responsabilité  pénale',  Bulletin  de  la  Société  française  de  philo- 
sophie, mars  1908,  p.  96-98. 
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matière  de  législation  pénale,  considérer  avant  tout  les  inté- 
rêts de  la  société  : d’accord.  Mais  nous  pensons  que  les  inté- 
rêts de  la  société  comprennent  le  respect  de  la  justice;  et 
nous  estimons,  avec  M.  Le  Poittevin,  que  le  sentiment  de  la 
justice  ((  veut  instinctivement  qu’on  proportionne  dans  une 
certaine  mesure  la  peine  à la  culpabilité  de  l’individu  L » 

La  morale  laïque  peut-elle  fonder  solidement  soit  la  res- 
ponsabilité morale,  soit  la  responsabilité  légale?  Non; 
parce  qu’elle  exclut  le  libre  arbitre. 

* 

* # 

Devant  quel  tribunal  devons-nous  répondre  de  notre  vie 
entière?  Seconde  question  à résoudre,  si  l’on  admet  que 
l’homme  est  responsable. 

La  justice  humaine  ne  saurait  nous  donnerles  garanties  et 
nous  inspirer  le  respect  nécessaires.  Soit  incompétence, 
soit  impuissance,  soit  forfaiture,  ses  verdicts  réalisent  trop 
imparfaitement  cet  idéal  de  justice  infaillible  que  suppose 
cette  notion  absolue  et  impérieuse  de  responsabilité. 

« Quelque  efficaces  que  soient  les  pénalités  légales  et 
l’anxiété  du  criminel  contumace,  elles  ne  châtient  que  les 
crimes  et  les  délits  importants  : il  est  mille  abus  de  pou- 
voir, mille  cruautés,  mille  injustices  qu’elles  n’atteignent 
pas.  » M.  Jules  Payot  en  convient.  11  développe  même  en 
termes  précis  l’exemple  particulier  d’un  crime  que,  de 
prime  abord,  l’on  pourrait  estimer  suffisamment  réprimé  par 
la  grossière  justice  des  hommes,  mais  qui  trop  souvent  lui 
échappe  : le  meurtre.  M.  Payot  observe  justement  que  «l’as- 
sassinat brutal  n’est  pas  la  façon  la  plus  ordinaire  d’être 
un  meurtrier.  On  a vu  combien  la  misère  alière  profondé- 
ment la  santé  et  la  sensibilité,  comment  la  tristesse,  le  cha-N 
grin  habituel  minent  Ténergie,  appauvrissent  la  vie  : nous 
avons  donc  le  droit  de  dire  qu’infliger  habituellement  à un 
être  humain  une  fatigue  excessive,  des  souffrances  et  des 
peines  imméritées,  lui  causer  des  tristesses  fréquentes,  c’est 
accomplir  une  espèce  de  meurtre.  Les  blessures  infligées  à 
l’âme  sont  souvent  aussi  dangereuses,  même  pour  la  santé 

1.  Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie,  mars  1908,  p.  102. 
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physique,  qu’un  coup  de  couteau.  Le  chagrin  tue  plus  de 
gens  que  le  poison  et  le  poignard,  et  la  misère  compte  plus 
de  victimes  que  la  guerre...  Meurtrier  quiconque  porte 
atteinte  à la  dignité,  à l’honneur,  à la  liberté  d’autrui M » Si 
l’homme  est  un  être  responsable,  à qui  donc  rendront  des 
comptes  tous  les  meurtriers  sournois,  ceux  que  la  justice 
ignore  ou  qu’elle  épargne,  ceux  qui’parfois  siègent  dans  ses 
prétoires? 

* 

* * 

M.  Jules  Payot  a découvert  un  « incorruptible  comptable», 
qui  se  charge  de  donner  à chacun  son  dû  et  d’obtenir  de 
chacun  le  payement  de  sa  note.  Par  modestie,  M.  Payot 
attribue  cette  découverte  à un  certain  M.  Scias,  vieux  profes- 
seur de  physique.  M.  Scias,  condamné  à mort  pour  sa  résis- 
tance au  coup  d’Etat  en  1852,  s’était  réfugié  en  Savoie,  et, 
lors  de  l’annexion,  il  y fut  oublié  dans  sa  chaire  de  physique 
du  collège  de  Bonneville.  M.  Scias  est  un  pédagogue  émé- 
rite, dont  la  jeune  institutrice,  Mlle  Marguerite  Primaire, 
recueille  avidement  les  conseils.  Un  jour,  l’institutrice  et  son 
vénérable  maître  sont  invités  à la  table  de  l’ingénieur 
M.  Lebrun  et  de  sa  femme.  On  parle  du  bonheur  et  de  la 
difficulté  d’être  heureux.  « C’est,  dit  M.  Scias,  qu’on  ne  vous 
a pas  informés  de  la  présence  de  \ incorruptible  comptable, 
— L’incorruptible  comptable  ! Qu’est-ce  à dire?  s’écrièrent 
Mme  et  M.  Lebrun.  — Vous  connaissez,  reprit  M.  Scias,  le 
mythe  poétique  que  l’on  raconte  aux  enfants  : Dieu  omnipré- 
sent, omniscient,  nous  voit  agir  et  penser.  Aucune  de  nos 
actions,  aucune  de  nos  plus  secrètes  pensées  n’échappe  à son 
regard  sévère  : il  inscrit  tout  à notre  doit  ou  à notre  avoir, 
et  le  jour  du  jugement  dernier,  la  balance  de  notre  situation 
sera  faite  avec  une  précision  absolue.  C’est  là  l’expression 
poétique  d’une  profonde  vérité.  Nous  savons  aujourd’hui 
qu’aucun  souvenir  ne  se  perd.  Chaque  pensée,  chaque  senti- 
ment, chaque  acte  de  volonté,  chaque  action  s’inscrit  dans 
notre  mémoire  : notre  cerveau  est  un  comptable  incorrup- 
tible, d’une  probité  inflexible  et  qui  n’oublie  jamais  rien. 


1.  Cours  de  morale,  p.  101. 


332 


LA  RESPONSABILITÉ 


Voilà  ce  dont  on  ne  tient  pas  compte  dans  l’éducation,  et 
quand  le  jour  du  jugement  dernier  est  venu,  c’est-à-dire 
quand  notre  caractère  est  formé,  qu’il  est  pris  comme  du 
plâtre,  nous  sommes  heureux  ou  malheureux  pour  le  reste 
de  nos  jours.  Ah!  il  est  bien  inutile  de  demander  des  sanc- 
tions après  la  vie  pour  nos  actes,  caries  sanctions  sont  inéluc- 
tables dès  cette  vie,  et  l’incorruptible  comptable...  — 
Madame  est  servie,  cria  la  bonne.  Et  M.  Scias  dut  aban- 
donner sa  tirade  pour  offrir  son  bras  à Mme  Lebrun.  » Cette 
tirade,  il  la  continua  un  autre  jour,  lors  d’une  excursion 
organisée  par  lui  au  Buet.  Ses  amis,  que  nous  connaissons 
déjà,  étaient  de  la  partie.  Arrivé  à une  certaine  hauteur,  il 
les  pria  de  le  laisser  seul  en  contemplation  devant  les  som- 
mets neigeux  qui  se  dressaient  dans  l’air  pur  du  matin. 
<(  Laissez-moi  en  tête-à-tête  avec  mon  comptable  incorrup- 
tible... Mon  émotion  est  puissante,  parce  qu’elle  est  en 
quelque  sorte  la  résultante  de  toutes  les  émotions  d’autrefois.  » 
La  fatigue  a été  trop  forte  pour  les  soixante-treize  ans  de 
M.  Scias.  De  retour  chez  lui,  le  voilà  obligé  de  s’aliter.  La 
fin  approche.  Il  la  voit  venir,  et  donne  ce  dernier  conseil  à 
Mlle  Marguerite,  qui  l’assiste  filialement  : « N’oubliez  pas, 
ma  chère  enfant,  V incorruptible  comptable,..  N’oubliez  pas, 
n’oubliez  jamais,  jamais  V incorruptible  comptable^..  » 

Le  cerveau,  le  cerveau  qui  emmagasine  des  habitudes 
physiologiques  et,  par  contre  coup,  tient  sous  sa  dépen- 
dance notre  vie  intellectuelle  et  morale  ; le  cerveau,  qui  peut 
être  pour  nous  un  instrument  docile  ou  un  instrument  de 
torture,  un  fidèle  allié  ou  un  complice  : tel  est  le  juge  qui 
sanctionne  nos  actes,  punissant  nos  fautes,  récompensant 
nos  efforts  de  bonne  volonté.  Pauvre  juge,  en  vérité,  qu’une 
fièvre,  une  tuile,  ou,  pour  émettre  une  hypothèse  plus  vrai- 
semblable en  une  ville  où  les  toitures  de  briques  sont  rares 
mais  où  abondent  les  apaches,  qu’une  balle  ou  un  coup  d’os 
de  mouton  peuvent  réduire  au  silence  ou  à l’imbécillité! 

Le  cerveau,  un  comptable  incorruptible!  M.  Jules  Payot 
n’a-t-il  donc  rien  lu  des  études  de  M.  Pierre  Janet?  Il  y aurait 
vu  que,  si  le  désordre  cérébral  et  l’angoisse  nerveuse 


1.  Les  Idées  de  M.  Bourru^  p.  73-109.  Paris,  Colin,  1904. 


LA  RESPONSABILITÉ 


333 


résultent  parfois  de  désordres  moraux,  ils  affligent  parfois 
aussi  des  sujets  d’une  vertu  incontestable  et  d’une  rare  inno- 
cence. Voilà  un  caissier  qui  embrouille  souvent  ses  comptes  ! 

* 

* * 

Dirons-nous  que  les  lois  de  la  nature  se  (chargent  de 
répartir  équitablement  les  châtiments  et  les  récompenses? 
M.  Payot  a fait  appel  à la  justice  immanente  des  choses,  et 
pris  à son  compte  les  réflexions  de  l’Américain  Horace  Mann  : 
((  Que  de  fois  le  riche  reçoit  à gros  prix  de  son  fournisseur  le 
mal  de  tête,  l’indigestion  et  la  névralgie!  Que  de  fois  son 
sommelier  lui  verse  la  goutte  et  la  pierre,  sous  le  faux  nom 
de  xérès  et  de  madère,  sans  qu’il  ait  même  l’esprit  de  s’en 
apercevoir;  et  l’on  est  jaloux  de  cet  épicurien  qui,  pour 
quatre  heures  de  succulents  repas,  souffre  vingt  heures  de 
douleurs  aiguës  ; qui  paie  un  fin  souper  d’une  nuit  d’agitation 
et  de  fièvre!  Celui  qui  viole  les  lois  de  la  physiologie  ne  vit 
que  la  moitié  de  ses  jours,  et,  c’est  trop  dire,  car  l’autre 
moitié,  il  n’a  que  l’air  de  vivre.  » 

Mais  M.  Payot  n’ignore  pas  que,  malgré  leur  affinité,  la 
morale  et  l’hygiène  demeurent  choses  distinctes.  Il  sait  que 
le  devoir  n’est  pas  toujours  hygiénique,  et  que  l’on  peut 
offenser  la  morale,  ^ans  être  en  conflit  avec  les  lois  de 
l’hygiène.  lia  lui-même  formulé  cette  remarque  très  exacte  : 
« la  nature  punit  plus  cruellement  l’ignorance  des  lois  de 
l’hygiène  que  la  violation  des  lois  morales  »;  et,  fort  à 
propos,  il  a cité  cette  phrase  de  Maurice  Maeterlinck  : « Que 
je  me  jette  à l’eau  par  un  froid  rigoureux  afin  de  sauver  mon 
semblable,  ou  que  j’y  tombe,  en  essayant  de  l’y  jeter,  les 
conséquences  du  refroidissement  seront  absolument  pa- 
reilles b » 

* 

* * 

Une  objection  analogue  montre  l’inefficacité  de  la  con- 
science elle-même,  quand  il  s’agit  de  distribuer  entre  les 
hommes  la  paix  et  la  souffrance.  M.  Fouillée  a pensé  le  con- 
traire. « Cet  idéal  moral  gravé  dans  notre  conscience  est  la 


1.  Cours  de  morale,  p.  213,  227. 
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loi  qui  nous  juge,  qui  nous  punit  par  le  remords,  quand  elle 
est  violée.  G’est  envers  cet  idéal  que  nous  sommes  respon- 
sables. » Mais,  observe  justement  M.  Lévy-Bruhl*,  « si  les 
reproches  de  la  conscience  blessée  étaient  la  sanction  réelle 
de  la  loi  morale,  comme  ils  s’affaiblissent  toujours  par  l’habi- 
tude du  mal,  il  suffirait  de  ne  pas  les  écouter,  pour  ne  plus 
les  entendre  » 

Shakespeare  nous  montre  ce  drame  d’une  conscience  qui 
s’oblitère.  D’abord,  Macbeth  est  hanté  et  même  halluciné  par 
le  remords.  Au  milieu  du  festin  il  voit  et  il  interpelle  Tombre 
de  Banque:  « Ne  secoue  point  ainsi  contre  moi  ta  chevelure 
sanglante...  Si  les  cimetières  et  les  tombeaux  doivent  nous 
renvoyer  ceux  que  nous  ensevelissons,  nos  monuments 
seront  donc  semblables  au  gésier  des  milans  !...  Loin  d’ici, 
fantôme  horrible!  » Mais  le  temps  fait  son  œuvre,  et  la  con- 
science s’endurcit.  Macbeth  finit  par  déclarer  : « J’ai  presque 
oublié  l’impression  de  la  crainte.  Il  fut  un  temps  où  mes  sens 
se  seraient  glacés  au  bruit  d’un  cri  nocturne;  où  tous  mes 
cheveux,  à un  récit  funeste,  se  dressaient  et  s’agitaient  comme 
s’ils  eussent  été  doués  de  vie:  mais  je  me  suis  rassasié  d’hor- 
reurs. » 

M.  Payot  reconnaît  que  laconscience,  elle  aussi,  est  un  juge 
corruptible  et  sujet  au  sommeil.  Il  se  fait  l’objection  à lui- 
même  ; il  reproduit  loyalement  la  pressante  question  que  lui 
adresse  un  de  ses  correspondants,  membre  de  l’enseigne- 
ment primaire  ; et  il  avoue  son  embarras.  « G’est  le  problème 
capital  en  morale  : nous  n’avons  nul  espoir  de  le  résoudre. . . » 

* 

* * 

Mais  M.  Payot  ne  se  laisse  pas  décourager.  Il  nous  cite 
maintenant  au  tribunal  de  l’opinion  publique.  « La  vie, 
paraît-il,  ne  serait  généreuse  que  pour  ceux  qui  s’oublient  » 
L’opinion  du  monde  aurait  « une  puissance  prodigieuse.  » 
Les  maîtres  se  souviendront  que  « le  désir  de  l’éloge,  la 

1.  Desdouits,  la  Responsabilité  morale,  p.  32. 

2.  Vidée  de  responsabilité^  p.  78  et  79. 

3.  Les  Idées  de  M,  Bourru,  p.  322. 

4.  Aux  instituteurs  et  aux  institutrices,  p.  7. 
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crainte  du  blâme  sont  les  mobiles  qui  provoquent  la  plupart 
des  actes  humains  ».  M.  Payot,  qui  parle  ainsi,  connaît  pour- 
tant les  bornes  de  la  sagesse  et  de  la  justice  qui  inspirent  le 
jugement  des  hommes.  Il  le  confesse,  et  doit  ajouter  : « Mal- 
heureusement, cette  force  de  l’opinion,  qui  serait  toute-puis- 
sante pour  le  bien,  si  elle  était  intelligente  et  morale,  s’égare 
trop  souvent  h » Quant  à la  justice  immanente  de  l’histoire 
humaine,  nous  savons  ce  qu’il  faut  en  penser. 

Mais  M.  Payot  ne  se  fait  pas  illusion  sur  la  compétence  et 
l’impartialité  d"un  pareil  tribunal.  Il  connaît  cette  parole  de 
Ghamfort  : « La  manière  dont  je  vois  distribuer  l’éloge  et  le 
blâme  donnerait  au  plus  honnête  homme  du  monde  l’envie 
d’être  diffamé.  » 

* * 

Ne  se  trouvera-t-il  pas  un  seul  moraliste  laïque  pour  indi- 
quer le  tribunal  suprême  dont  relèvent  les  consciences  ? 

Charles  Renouvier  qui,  peu  d’heures  avant  de  mourir,  s’in- 
dignait encore  que  « Dieu  fût  rayé  du  programme,  » Charles 
Renouvier  lui-même  estimait  que  « la  punition,  dans  l’ordre 
universel,  est  infligée  par  une  loi  naturelle...  et  non  par  la 
sentence  d’un  juge  ^ ». 

Félix  Pécaut  n’a  pas  « craint  » de  « prononcer  le  grand  nom 
de  Dieu,  du  Dieu  universel,  en  qui  tout  vit  et  à qui  la  personne 
humaine...  doit  son  titre  d’excellence  ».  Pour  que  la  notion 
du  devoir  ne  restât  pas  suspendue  en  l’air,  il  a rattaché  la 
personne  humaine  à « l’Esprit  éternel  ».  Mais  considérez  cette 
phrase  surprenante  qui  affirme  solennellement  ce  qu’il  faut 
nier,  et  qui  tait  ce  qu’il  faudrait  dire.  Le  « caractère  vraiment 
divin  » de  la  personne  humaine  la  « met  à l’abri  de  notre  arbi- 
taire  et  de  nos  caprices  ^ ».  C’est  précisément  le  contraire 
qu’atteste  l’expérience.  Comment  un  adulte,  qui  est  de  sang- 
froid,  peut-il  prétendre  qu’ici-bas  la  personne  humaine  est  à 
l’abri  de  l’arbitraire  et  du  caprice?  Les  choses  devraient  se 
passer  ainsi,  sans  aucun  doute  ; mais  elles  se  passent  de  fait 
autrement.  Voilà  pourquoi,  si  l’on  veut  désigner  un  juge 

1.  Cours  de  morale,  p.  213-215. 

2.  Le  Personnalisme,  p.  212. 

3.  L’Education  publique  et  la  Vie  nationale,  p.  xix  et  72. 
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compétent  des  destinées  humaines,  il  faut  regarder  au  delà 
du  temps  ; et  si  l’on  ne  « craint  » pas  de  prononcer  le  nom  de 
Dieu,  si  Ton  croit  à son  existence,  il  faut,  par  un  nouvel  acte 
de  courage,  spécifier  que  ce  Dieu  jugera  précisément  les 
atteintes  portées  ici-bas  au  respect  de  ses  créatures  raison- 
nables. <c  Rattacher  » la  personne  humaine  à « l’Esprit  éter- 
nel » est  trop  vague.  Cette  tentative  marque  pourtant  un  des 
plus  grands  efforts  de  l’esprit  laïque  pour  déterminer  le 
tribunal  devant  lequel  nous  sommes  responsables. 

* * 

Pourquoi  et  à qui  l’homme  doit-il  rendre  compte  de  ses 
actes  ? La  libre  pensée  ne  peut  résoudre  ces  deux  questions. 
Et,  comme  les  doctrines  de  déterminisme  et  d’agnosticisme, 
pour  ne  pas  dire  de  fatalisme  et  d’athéisme,  sont  en  progrès 
constant  dans  la  morale  laïque,  nous  pouvons  rappeler  de 
nouveau,  non  plus  comme  un  fait  empiriquement  constalé, 
mais  comme  une  donnée  rationnellement  expliquée,  l’obser- 
vation de  M.  Bayet  : l’idée  laïque  de  responsabilité  « n’est 
pas  morte,  mais  elle  meurt.  » 


Xavier  MOISANT. 
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13-24  AVRIL 

NOTES  D’UN  TÉMOIN 


Depuis  le  24  juillet  dernier,  le  navire  de  l’État  ottoman  « vo« 
guait  à pleines  voiles  » dans  les  eaux  constitutionnelles.  Naviga- 
tion mouvementée,  avec  un  équipage  novice,  sur  une  mer  semée 
d’écueils,  sous  un  ciel  chargé  de  nuages  ! Les  passagers  prenaient 
confiance  pourtant.  A la  barre,  se  tenait  l’omnipotent  comité 
« Union  et  Progrès  )),  illustré  par  les  fastes  de  la  révolution  de 
juillet  1908. 

Infortunés  pilotes  I On  commençait  à les  contester,  à ne  plus 
leur  savoir  gré  d’avoir  réussi  à conduire  la  lourde  caravelle,  tant 
de  fois  radoubée,  menaçant  de  chavirer  au  tournant  des  caps.  En 
face  du  comité,  en  opposition  au  parti  des  unionistes,  venait  de 
se  dresser  un  parti  rival  : celui  des  Ahrâr  ou  libéraux.  Fondé  par 
le  prince  Sabâheddin,  ayant  comme  chef  réel  l’Albanais  Ismaïl 
Kamâl-Bey,  il  avait  inscrit  dans  son  programme! la  décentralisa- 
tion. Cet  article  lui  valut  aussitôt  l’adhésion  des  groupes  grecs  et 
arméniens  : adhésion  compromettante,  personne  ne  pouvant 
prendre  au  sérieux  le  patriotisme  ottoman  de  ces  douteux  alliés. 
Dès  lors,  une  campagne  acharnée  fut  menée  contre  le  comité. 

Fut-elle  toujours  désintéressée?  Pour  le  prétendre,  il  faudrait 
ignorer  la  moralité  spéciale  des  personnages  menant  la  lutte. 

Les  griefs  ne  pouvaient  faire  défaut.  La  première  faute  du  co- 
mité, disait-on,  — et  comment  ici  ne  pas  être  de  l’avis  des  libé- 
raux? — c’était  au  lendemain  de  la  révolution  jeune-turque,  de 
ne  s’être  pas  effacé,  d’avoir  continué  à régenter  le  gouvernement, 
l’armée,  le  Parlement,  d’avoir  constitué  un  État  dans  l’État  ! 
N’était-ce  pas  d’avance  se  rendre  solidaire  de  l’insuccès  possible 
du  nouveau  régime,  endosser  toute  l’impopularité  des  réformes 
nécessaires?  L’opposition  n’oublia  pas  d’exploiter  cette  mala- 
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dresse.  Elle  rendit  le  comité  responsable  de  la  stérilité  des  dis- 
cussions parlementaires,  du  manque  de  capacités  révélé  par  cette 
réunion.  Depuis  sa  convocation,  pas  une  seule  grande  réforme 
n’avait  été  votée,  à l’exception  pourtant  du  maintien  de  la  bas- 
tonnade. On  ne  voulut  pas  tenir  compte  de  l’obstacle  mis  à son 
activité  par  l’inertie  des  bureaux  administratifs,  par  le  mauvais 
vouloir  du  Conseil  d’Etat,  chargé  de  préparer  les  projets  de  loi. 
En  réalité,  dans  les  commissions  de  la  Chambre,  on  avait  tra- 
vaillé sans  faire  de  bruit.  Les  ministres,  reprenait-on,  n’avaient 
pas  su  prévenir  la  famine  de  l’Anatolie,  remédier  à la  misère,  à 
l’anarchie  régnant  dans  les  provinces,  porter  l’ordre  dans  les 
diverses  administrations,  rétablir  les  finances.  Le  moyen  d’exé- 
cuter ce  dernier  programme?  Dans  la  majorité  des  vilayets,  pour 
ne  pas  dire  dans  tous,  aux  yeux  de  la  population,  la  constitution 
signifiait  abolition  des  impôts;  on  avait  cessé  de  payer  les  taxes. 

Quand  vint  l’époque  des  élections,  le  comité  avait  préparé  la 
mise  en  scène,  dressé  les  listes  de  ses  candidats,  impitoyablement 
imposé  son  estampille.  Avaient  passé  seulement  ses  candidats, 
acceptant  de  subir  ses  conditions.  Qu’il  ait  eu  alors  la  main  trop 
lourde,  beaucoup  de  ses  amis  n’hésitent  plus  à en  convenir.  Il 
n’avait  pas  fait  une  part  suffisante  aux  nationalistes  de  l’empire, 
il  avait  songé  trop  exclusivement  au  maintien  de  la  suprématie 
turque,  imposé  son  idiome  comme  langue  unique  au  Parlement, 
aux  services  administratifs,  aux  écoles.  Ici  la  presse  grecque  de 
l’empire,  le  porte-parole  de  la  Grande  Idée^  avait  enflé  la  voix. 
Proportionnellement  à leur  nombre,  les  Hellènes  s’étaient  pour- 
tant vu  favorisés  aux  dépens  des  musulmans  arabes.  Quant  aux 
chrétiens  de  langue  arabe,  si  nombreux  et  si  remarquablement 
ouverts,  ils  avaient,  non  sans  peine,  emporté  deux  sièges.  Ils 
auraient,  il  est  vrai,  facilement  obtenu  le  triple,  sans  leurs  malheu- 
reuses divisions.  Au  comité,  chrétiens  et  musulmans  convaincus 
reprochaient  encore  avec  raison  ses  attaches  maçonniques,  ses 
allures  de  société  secrète,  les  intempestives  parades  des  loges, 
sous  l’œil  bienveillant  des  autorités. 

Ce  concert  de  récriminations  — nous  en  passons!  — se  croi- 
sait avec  les  dithyrambes,  entonnés  par  les  partisans  du  comité 
ou  par  ses  propres  directeurs,  comme  au  malencontreux  banquet 
du  Pèra  Palace.  Aux  unionistes,  on  devait  l’abolition  d’un  ré- 
gime abhorré,  la  liberté  de  pensée,  de  discussion,  la  liberté  indi- 
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viduelle  surtout,  la  disparition  de  l’odieux  système  de  délations. 
On  lui  devait  de  respirer!  Ces  éloges  ne  se  trompaient  pas 
d’adresse!  Ceux-là  seuls  le  contesteront,  qui  n’ont  pas  vécu  les 
jours  néfastes  de  l’ancien  absolutisme. 

Sans  nier  ces  mérites,  l’opposition  se  complaisait  à dérouler  la 
longue  liste  des  erreurs,  des  fautes  commises,  les  grossissant  de 
griefs  imaginaires  ou  franchement  égoïstes.  Pour  fortifier  sa 
position,  le  comité  avait  puissamment  travaillé  l’armée.  Dans  le 
corps  des  officiers,  les  éléments  les  plus  intelligents  lui  apparte- 
naient. Les  simples  soldats  emboîtaient  le  pas  à leurs  chefs,  avec 
cette  passivité  propre  au  soldat  ottoman.  On  s’en  aperçut  le  jour 
de  la  chute  du  cabinet  Kamil-pacha.  On  vit  alors  les  couloirs,  les 
tribunes  de  la  Chambre  envahis  par  de  nombreux  officiers.  Pres- 
sion maladroite,  manœuvres  intempestives  ! Combien  il  aurait 
mieux  valu  laisser  l’armée,  cette  force  jusqu’ici  presque  intacte 
de  l’empire  ottoman,  à l’écart  des  luttes  de  parti! 

A côté  des  unionistes  et  des  libéraux,  un  troisième  parti  venait 
de  se  constituer  : la  Mohammadié^  franchement  musulmane  et 
réactionnaire,  comme  son  nom  l’indique  suffisamment.  Lui  aussi 
prit  nettement  position  contre  le  comité,  prêt  à s’unir  pour  le 
renverser  aux  libéraux.  Dans  la  presse,  un  observateur  attentif 
aurait  pu  noter  combien  les  unionistes  avaient,  en  ces  dernières 
semaines,  perdu  du  terrain.  Beaucoup  de  journaux,  d’abord  favo- 
rables, se  tournèrent  contre  eux.  Il  resta  deux  feuilles  à leur 
dévotion,  toutes  les  deux  subventionnées  : le  Tannin  et  le  Chouraï 
Ommet\  encore  ce  dernier  sur  le  point  de  disparaître,  faute 
d’abonnés.  Exaspéré  par  les  attaques,  le  député  rédacteur  en 
chef  du  Tannin^  Hosain  Djahid-Bey,  se  fit  de  plus  en  plus  agressif. 
Dans  le  camp  des  Ahrâr^  le  journal  Serbesti  se  distingua  par  des 
attaques  non  moins  virulentes. 

Dans  la  nuit  du  6 au  7 avril,  le  rédacteur  en  chef  du  Serbesti^ 
Hasan  Fehmi-Bey,  un  Albanais,  passait  sur  le  pont  de  Galata, 
en  compagnie  d’un  ami,  Chàkir-Bey.  Une  détonation  retentit,  Hasan 
Fehmi  tombe  frappé  à mort,  son  compagnon  est  légèrement  blessé. 
Aux  deux  extrémités  du  pont  se  trouvent  des  postes  de  police. 
On  en  accourut  pour  relever  les  deux  victimes  : Hasan  ne  tarda 
pas  à expirer. 

D’où  était  parti  le  coup?  On  s’explique  malaisément  comment 
l’assassin  est  parvenu  à s’échapper  en  un  passage  surveillé  aux 
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deux  extrémités  par  la  police.  A moins  déporter  les  soupçons  sur 
Châkir-Bey,  comme  on  n’a  pas  manqué  de  le  faire.  L’attentat  eut 
un  immense  retentissement.  Meurtre  politique  ! clame  en  chœur 
la  presse  hostile  aux  unionistes. 

La  presse  hellénique  tint  à se  distinguer.  On  ne  sait  à qui  décer- 
ner la  palme  : au  Tachydromos^  au  Neologos^  au  Proodos,  à la  Pa- 
tris"^  Ils  parurent  avec  des  titres  énormes,  s’étalant  en  vedette  à la 
première  page  : Ao7;0(povia  âvoç  [xapTupoç  tou  xa'Xapiou* 'o’ApytGuvTàx.T7]; 
(rédacteur  en  chef)  Tvjç  SeppLirsaTi  [Serhesti).  Ils  consacrèrent  des 
numéros  entiers  Etç  pLVTipLïiv  tou  xpcoTOu  p.àpTupo;  Tvi;  elsuôeptaç  tou 
TU7UOU  Xacàv 

Parallèlement  à cette  campagne  de  presse,  plus  soucieuse  de 
frapper  fort  que  juste,  un  travail  souterrain  se  poursuivait  à 
l’intérieur  et  aux  abords  des  casernes  de  la  capitale.  Pour  dé- 
baucher les  trente  mille  hommes  de  la  garnison,  soutien  du  co- 
mité, quel  grief  invoquer?  Ceux  qu’exploitait  la  presse  d’op- 
position devaient  les  laisser  froids.  Les  troupiers  auraient  été 
embarrassés  pour  distinguer  entre  les  programmes  des  unionistes 
et  des  Ahrâr  : la  vague  décentralisation,  préconisée  par  ces  der- 
niers, ne  leur  disait  rien.  Les  plus  ouverts  se  défiaient  même  de  ce 
bloc  enfariné,  en  voyant  vanter  cette  panacée  par  les  Grecs  et 
par  les  Arméniens.  Le  Serhesti  avait  parlé  de  la  misère  des  sol- 
dats, l’opposant  au  luxe  des  officiers  affiliés  au  comité.  L’argu- 
ment portait  à faux,  du  moins  pour  la  garnison  de  la  capitale. 

Mais  tous  les  soldats  étaient  musulmans.  Devant  leurs  yeux  on 
agita  le  spectre  de  la  CharVa. 

Qu  ^est-ce  que  la  CharVa  ? C’est  l’ensemble  des  prescriptions 
de  la  loi  et  de  la  religion  des  musulmans,  basées  sur  le  Coran 
et  sur  la  tradition  ; celle-ci  interprétée  par  les  grands  docteurs  : 
Ibn  Haubal,  Aboû  Hanîfa  et  consorts.  Cette  Charî'a,  destinée  à 
régler  la  vie  morale  et  politique  de  tout  vrai  musulman,  se  trou- 
vant menacée  dans  son  existence  par  les  menées  du  comité,  c’était 
la  religion  du  Coran  elle-même  mise  en  péril  ! 

Parmi  les  chefs  unionistes,  anciens  exilés  en  France,  plusieurs 
s’y  étaient  pris  d’enthousiasme  pour  les  doctrines  du  positivisme. 
Ahmed  Riza-Bey,  président  du  Parlement,  aurait  cédé  à cet 
engouememt.  L’auteur  de  la  plus  récente  Histoire  de  Turquie,  le 
jeune-Turc  Youssouf  Fehmi,  a tenu  à faire  préfacer  son  travail  par 
le  positiviste  Baumann.  Parmi  les  membres  les  plus  en  vue  du 
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comité,  certains  étaient  ouvertement  agnostiques,  répudiant  toute 
attache  avec  une  religion  révélée  et  ne  se  gênant  pas  pour  le  lais- 
ser paraître.  ' 

Auprès  des  soldats,  les  sociétaires  de  la  Mohammadié,  des 
hodjas,  membres  du  clergé  musulman,  se  chargèrent  de  déve- 
lopper ce  thème  et  de  le  faire  pénétrer  dans  le  cerveau  fruste  de 
ces  rudes  soudards.  Toute  une  armée  de  softas,  étudiants  en 
théologie,  vint  à la  rescousse  des  hodjas  et  des  ulémas.  Ces 
menées,  quoique  entourées  de  mystère,  ne  purent  totalement 
échapper  à l’attention  des  officiers.  Ils  avisèrent  le  ministre  et 
résolurent  de  combattre  le  travail  de  démoralisation,  entrepris, 
sous  le  couvert  de  l’islam,  parmi  leurs  hommes. 

Seules  les  doléances  théologiques  et  l’éloquence  des  ulémas 
n’auraient  pu  suffire  à ébranler  le  soldat  turc,  remarquablement 
discipliné  et  entre  les  mains  de  ses  officiers.  Mais,  aux  plaintes 
sur  la  ruine  de  la  Charî'a  on  ajouta  d’abondantes  distributions 
monétaires.  En  Turquie,  moins  encore  que 

Dans  le  service  de  l’Autriche, 

Le  militaire  n’est  pas  riche, 

Chacun  sait  ça. 

Or,  le  13  avril,  on  vit  les  simples  soldats  payer  en  belles  livres 
flambant  neuf  les  menus  plaisirs  qu’ils  aiment  à s’accorder. 
Pour  beaucoup  de  ces  braves  gens,  leur  gousset  abrita  pour  la 
première  fois  de  leur  vie  des  pièces  d’or.  Certains  — des  gradés 
sans  doute  — purent  même  exhiber  du  papier-monnaie  ! 

Le  lundi  de  Pâques,  12  avril,  en  passant  au  pied  du  Vieux  Sérail, 
j’avais  vu  avec  admiration  manœuvrer  les  chasseurs  de  Salo- 
nique,  les  héros  de  la  révolution  de  juillet,  beaux  hommes,  so- 
lides, bien  équipés  et  merveilleusement  entraînés.  Après  une 
semaine  sainte  glaciale,  presque  neigeuse,  ce  lundi  de  Pâques 
finissait  en  une  apothéose  de  lumière  : le  soleil  couchant  allu- 
mait comme  des  brasiers  dans  les  vitres  de  Scutari  et  des  riants 
villages  de  la  rive  asiatique. 

En  repassant  le  pont,  nous  entendîmes  les  derniers  coups  de 
revolver,  tirés  par  la  jeunesse  grecque,  en  l’honneur  de  la  résur- 
rection. Depuis  le  samedi  saint,  on  avait  eu  le  temps  de  s’habi- 
tuer à ces  incessantes  détonations.  Moins  indifférents  se  mon- 
traient les  Pérotes,  ayant  vu  leurs  vitres  voler  en  éclats  ou  un 
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parent  blessé,  par  les  incartades  des  futurs  défenseurs  de  la 
Grande  Idée,  De  Tautre  côté  du  pont  se  préparaient  des  événe- 
ments destinés  à un  plus  grand  retentissement  que  les  pétarades 
des  revolvéristes  de  Péra. 

* 

« « 

A onze  heures  du  soir,  aux  environs  des  casernes  de  Stamboul, 
dans  le  silence  de  la  ville  musulmane  endormie,  on  aurait  pu  dis- 
tinguer le  son  du  clairon  et  le  pas  cadencé  de  petits  détache- 
ments d’infanterie.  Personne  n’y  prit  garde  : en  rentrant  de  la 
promenade,  n’avait-on  pas  vu  manœuvrer  avec  entrain  ces  mêmes 
fantassins,  allongeant  le  pas  à la  prussienne  ? 

Le  lendemain,  13  avril,  à deux  heures  du  matin,  deux  batail- 
lons de  chasseurs  de  Salonique  débouchaient,  toujours  au  son  du 
clairon,  sur  la  place  devant  le  Parlement.  Ils  y furent  rejoints 
par  d’autres  bataillons.  Un  spectateur  matinal  n’aurait  pas  man- 
qué de  noter  l’absence  d’officiers  dans  ce  rassemblement  inso- 
lite. Des  sergents  en  faisaient  les  fonctions.  Les  vrais  officiers 
s’étaient  vus  chassés  ou  enfermés.  Et  les  sonneries  ne  disconti- 
nuaient pas,  annonçant  l’arrivée  de  nouveaux  bataillons.  Ils  allèrent 
occuper  la  place  de  Sainte-Sophie.  Là  encore,  absence  complète 
d’officiers.  Quand  il  en  apparaissait  un,  il  était  immédiatement 
maltraité;  quelques-uns  furent  blessés  ou  même  tués.  Pourtant 
le  hasard  ne  présidait  pas  à ces  vindictes  militaires  : les  victimes 
paraissaient  avoir  été  notées  d’avance  et  leurs  noms  inscrits  sur 
un  carnet  noir.  Au  besoin,  il  se  rencontra  des  détectives  pour  les 
désigner  aux  coups  des  meurtriers.  Par  ailleurs,  toutes  les  pré- 
cautions militaires  étaient  prises;  on  occupa  les  rues  adjacentes, 
en  y plaçant  des  grand’gardes. 

A mesure  que  le  soleil  se  levait  dans  ce  fourmillement  de  soldats, 
baïonnette  au  canon,  ceinturés  de  cartouchières  pleines  à crever, 
parmi  les  uniformes  kaki  des  chasseurs  ou  la  couleur  sombre 
des  autres  armes,  on  commençait  à distinguer  le  turban  blanc 
des  hodjas  et  des  groupes  de  softas,  se  faufilant  au  milieu  des  rangs. 
Turbans  blancs  et  fez  rouges  fraternisaient  et  paraissaient  se  con- 
naître. De  bon  matin,  le  grand  vizir  Hilmi-pacha  était  accouru  à la 
Sublime  Porte,  bientôt  rejoint  par  d’autres  collègues.  Les  artil- 
leurs arrivaient  avec  des  mitrailleuses  Maxim  au  secours  du  minis- 
tère de  la  guerre.  Ils  se  virent  désarmés  par  les  mutins, et  l’offi- 
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€ier  commandant  le  détachement  fut  roué  de  coups.  Auparavant, 
les  chasseurs  avaient  gagné  l’arsenal  et  entraîné  à leur  suite  les 
marins.  Musique  en  tête,  tous  traversèrent  le  pont  de  Galata.  A 
cet  endroit,  un  officier  s’étant  permis  d’adresser  des  observations 
à des  mutins  isolés  fut  abattu  sur  place.  Le  même  sort  attendait 
plus  loin  l’officier  grec  de  cavalerie  Romulus  Spathari. 

Par  ailleurs,  pas  le  moindre  acte  de  désordre:  à Stamboul,  à 
Galata,  les  magasins  avaient  fermé.  Admirablement  stylés,  les 
soldats  s’empressaient  de  rassurer  les  rares  passants:  « Vous 
n’avez  rien  à craindre  ; c’est  affaire  entre  nous.  » Aux  reporters 
des  journaux,  ils  accordaient  courtoisement  un  laissez-passer,  avec 
une  escorte  pour  plus  de  sécurité. 

C’étaient  les  préludes  de  la  tragédie.  L’acte  principal  devait  se 
jouer,  l’après-midi,  à l’ouverture  du  Parlement.  Des  escadrons  de 
cavalerie,  envoyés  contre  les  émeutiers,  furent  accueillis  par  un 
violent  feu  de  mousqueterie.  On  tira  de  même  contre  le  Parlement. 
Résultat  : quelques  morts  et  beaucoup  de  blessés.  A ce  moment, 
le  pronunciamento  avait  gagné  tous  les  soldats  casernés  à Stam- 
boul et  tous  les  marins.  Ces  derniers  tinrent  à se  distinguer  par 
leur  indiscipline.  De  l’autre  côté  de  la  Corne  d’Or  arrivaient  sans 
cesse  des  renforts  aux  mutins.  Des  troupes  fidèles  défendaient 
encore  le  Séraskérat  ou  ministère  de  la  guerre  ; elles  échangèrent 
des  coups  de  feu  avec  les  révoltés. 

Vers  deux  heures,  la  Chambre  avait  été  convoquée.  Peu  de 
députés  répondirent  à l’appel.  Cette  abstention  fit  manquer  un 
numéro  du  programme  de  l’émeute.  Le  plan  consistait  à attirer 
au  Parlement,  comme  dans  une  souricière,  le  bloc  des  députés 
unionistes,  pour  y pratiquer  des  coupes  sombres.  Les  parlemen- 
taires apprirent  plus  tard  comment  leurs  noms  avaient  figuré  sur 
les  listes  de  proscription.  Au  cheikh  ul-islam  et  à la  députation 
envoyée  pour  traiter,  les  troupes  déclarèrent  vouloir  . 1°  la  desti- 
tution du  cabinet  Hiiini-pacha;  2°  celle  de  Ahmed  Riza,  président 
de  la  Chambre;  3®  le  rétablissement  de  la  Chari  a 

Réfugie  à la  Sublime  Porte,  Ahmed  Riza  signa  alors  la  démis- 
sion suivante  : « J’ai  sacrifié  jusqu’à  présent  ma  vie  à la  patrie.  En 
présence  du  mouvement  dirigé  contre  moi  et  dans  l’intérêt  du 
pays,  j’offre  ma  démission  comme  président  de  la  Chambre.  » 
Alors  survint  l’incident,  sans  contredit  le  plus  pénible  de  cette 
étrange  révolution. 
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On  recherchait  spécialement  un  député  journaliste,  Hosain 
Djâhid.  Vers  midi,  l’émir  Mohammed,  député  de  Lataqié  (Syrie), 
de  la  famille  druse  des  émirs  Areslan,  se  trouvait  avec  des  amis 
à Péra.  Ce  député  de  trente-cinq  ans  avait  présidé  avec  hon- 
neur la  commission  chargée  de  régler  le  difîerend  austro-turc. 
Membre  du  comité,  très  écouté  à la  commission  des  finances,  où 
l’on  venait  de  voter  la  réduction  de  la  liste  civile,  ces  antécé- 
dents le  désignaient  à la  vindicte  des  modernes  janissaires,  di- 
sons mieux,  de  leurs  inspirateurs.  Ses  amis  le  supplièrent  de  ne 
pas  s’exposer  inutilement.  Le  brillant,  mais  imprudent  député 
courut  à la  Chambre.  A son  arrivée,  sa  voiture  fut  cernée,  cc  Ho- 
sain Djâhid  ! » vociféra-t-on  autour  de  lui.  — « Vous  vous  trompez, 
répondit-il,  je  suis  Mohammed  Areslan,  député  de  Lataqié.  » 
Sur  un  signe  d’affidés,  tout  près  de  la  voiture,  on  lui  cria  : 
<(  C^est  vous,  nous  vous  cherchions.  » On  l’abattit  à coups  de 
crosse  et  de  baïonnette;  toute  la  bande  déchargea  ses  armes  sur 
lui  et  finit  par  le  dépouiller.  Horriblement  mutilé,  le  cadavre  fut 
jeté  dans  la  cour  du  Parlement  ! 

Devant  l’impossibilité  de  la  résistance,  les  ministres  partirent 
de  la  Sublime  Porte,  pour  aller  à Yildiz  offrir  leur  démission. 
Crânement,  Hilmi-pacha,  le  grand  vizir,  s’éloigna  sans  escorte. 
Le  ministre  de  la  justice,  Nazim-pacha,  tomba  sous  les  balles  ; 
celui  de  la  marine,  Riza-pacha,  s’en  tira  avec  des  blessures. 
Voyant  tout  perdu,  la  garde  du  séraskécat  fraternisa  avec  la 
révolte.  Celle-ci  triomphait  sur  toute  la  ligne. 

Dans  la  soirée,  s’organisa  une  véritable  chasse  aux  officiers.  Ils 
se  virent  insultés,  souffletés  par  leurs  inférieurs.  Ceux-ci  en  au- 
raient voulu  surtout  aux  officiers  anciens  élèves  des  écoles  mi- 
litaires. Le  lendemain,  on  leur  fit  présenter  des  requêtes  en  ce 
sens  à la  Chambre  : désormais,  ils  n’admettraient  plus  que  des 
officiers  sortis  du  rang.  Autant  de  manœuvres  destinées,  avec 
le  truc  de  la  Charî'a,  à donner  au  mouvement  une  couleur  mili- 
taire et  religieuse  ! La  nuit  couvrit  de  nombreuses  exécutions 
partielles;  mais,  en  dépit  des  ténèbres,  ici  encore,  on  ne  frappa 
point  au  hasard;  on  consulta  la  liste  des  suspects.  Devant  cet 
arrêt  de  proscription,  la  majorité  des  officiers  se  cacha  ou  réso- 
lut de  partir.  Plus  de  six  cents  prirent  cette  résolution,  apparte- 
nant presque  tous  à l’état-major  ou  aux  armes  spéciales.  Le  len- 
demain, un  journal  put  signaler  comme  un  phénomène  d’heureux 
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augure  d’avoir  rencontré  un  soldat  saluant  respectueusement 
son  officier. 

Toujours  campées  sur  les  places  de  Stamboul,  les  troupes  ap- 
prirent la  constitution  du  nouveau  ministère  ^ avec  Taufik-pacha, 
ancien  ministre  des  affaires  étrangères,  comme  grand  vizir  ; 
Edhem-pacha,  le  héros  de  la  guerre  gréco-turque,  ministre  de  la 
guerre  ; Rasim-pacha,  à la  marine  ; Hasan  Fehmi-pacha,  à la  jus- 
tice ; les  autres  titulaires  demeurant  à leur  poste. 

• * 

La  nuit  s’annonça  agitée.  Qu’amènerait-elle  ? Si  ces  vingt  mille 
soldats  en  armes,  sans  officiers,  allaient  passer  le  pont,  se  ruer 
sur  Galata  et  Péra  ? Ceux  qui,  ce  soir,  eurent  le  courage  d’aller  se 
coucher,  furent  réveillés  vers  les  onze  heures  par  une  violente  fu- 
sillade ; elle  persista  jusque  vers  les  deux  heures  de  la  nuit.  Au 
nord  du  Bosphore,  nous  ignorions  toujours  la  situation  véritable. 
On  crut  à un  engagement  entre  les  mutins  et  les  troupes  fidèles. 
Des  rues  montantes  de  Galata  partaient  des  détonations  isolées  ; 
des  balles  vinrent  s’aplatir  sur  les  toits  des  maisons  voisines. 
Heures  d’angoisse,  dont  on  garde  le  souvenir!  Par  moments,  le 
bruit  des  salves  de  mousqueterie  semblait  se  rapprocher.  Jamais 
je  n’ai  éprouvé  la  profondeur  du  silence  de  la  nature,  comme 
lorsque,  après  cette  infernale  fusillade,  le  calme  se  rétablit  enfin, 
et  que,  sur  le  pavé  des  rues  de  Péra,  on  n’entendit  plus  que  la 
chute  rythmée  de  la  canne  du  bekdji’^^  fidèle  à sa  ronde  nocturne. 

La  réalité  fut  moins  grave  ; nous  l’apprîmes  le  lendemain.  Vers 
onze  heures  de  la  nuit,  le  nouveau  ministre  de  la  guerre,  Edhem- 
pacha,  était  venu  apporter  aux  soldats,  toujours  réunis  l’arme  au 
pied,  les  salutations  du  sultan.  Il  les  engagea  à réintégrer  leurs 
casernes  et  à célébrer  leur  triomphe  par  des  salves  de  mousque- 
terie. De  là  l’horrible  vacarme  de  la  nuit.  En  remontant  la  Grand’- 
Rue  de  Péra,  les  soldats,  par  groupe  de  cent,  s’étaient  livrés  à ce 
tapage  nocturne  d’un  genre  si  peu  banal.  Des  balles  égarées  allon- 
gèrent la  liste  des  victimes  de  la  journée,  brisèrent  les  vitres  et 
coupèrent  les  fils  du  télégraphe.  Le  soldat,  content  de  sa  journée, 

1.  Il  ne  fut  constitué  définitivement  que  le  lendemain. 

2.  Veilleur  de  nuit. 
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se  borna  à ces  manifestations  ; elles  causèrent  plus  de  peur  que 
de  mal. 

Quand  on  mesure  l’extension  prise  par  la  révolte,  on  n'est  pas 
médiocrement  surpris  du  chiffre  presque  dérisoire  de  vies  humaines 
sacrifiées.  Ces  mutins  avaient  étonné  les  plus  optimistes  par  leur 
tenue,  leur  résistance.  Demeurés  pour  la  plupart  sans  nourriture 
pendant  la  journée,  pas  un  instant  la  pensée  ne  leur  vint  de  s’en 
procurer  de  force.  Ils  tinrent  à payer  largement  les  provisions 
prises  chez  les  marchands.  Affaire  aussi  d’étaler  leur  opulence 
inaccoutumée.  « Nous  avons  de  l’argent  pour  un  mois  »,  avait  dé- 
claré un  sergent.  Défalcation  faite  de  l’assassinat  des  victimes  dé- 
signées à leurs  coups,  ils  avaient,  pour  le  reste,  fait  preuve  d’une 
correction  inattendue.  Les  récentes  révolutions  turques  sortent, 
on  le  voit,  de  la  banalité.  Celle  du  13  avril  trahit  incontestable- 
ment l’intervention  d’un  merveilleux  metteur  en  scène.  Ce  gigan- 
tesque pronunciamento  de  vingt  à vingt-cinq  mille  hommes,  préparé 
dans  le  secret  le  plus  absolu,  dirigé  avec  une  ponctualité  extraor- 
dinaire par  des  sous-officiers,  tous  ces  détachements  venant  des 
quatre  coins  de  Stamboul  et  d’Outre-Pont,  occuper  leurs  positions 
sur  les  places  témoins  des  exploits  des  janissaires,  — je  me  de- 
mande si  cet  ensemble  trouve  son  parallèle  dans  l’histoire  déjà 
longue  des  révolutions  militaires. 

Mais  qui  a pu  tenir  en  main  les  fils  de  cette  ténébreuse  affaire, 
établir  l’accord  entre  les  milliers  de  figurants,  surprendre  les 
sentiments  de  discipline  ancrée  dans  l’âme  du  soldat  turc?  Cet 
homme  ne  peut  être  le  premier  venu.  Qui  surtout  s’est  trouvé  en 
mesure  d’acheter  à prix  d’or  les  innombrables  complicités  révélées 
par  ce  pronunciamento  sans  exemple?  Un  seul,  et  tout  le  monde 
prononce  son  nom  à Constantinople.  « Cet  homme,  s’écria  le 
ServeUi-Funoûn^  est  le  plus  grand  ennemi  de  la  patrie  et  de  la 
nation.  Si  une  puissance  étrangère  avait  machiné  le  coup,  nous 
aurions  le  droit  de  lui  déclarer  la  guerre.  Le  traître  se  trouve 
parmi  nous  : il  mérite  la  mort  ! » Pourra-t-on  exécuter  la  sentence, 
et  si  on  le  peut,  osera-t-on?  L’avenir  le  dira. 

Destruction  du  comité  à Constantinople,  dislocation  du  bloc 
unioniste  à la  Chambre,  voilà  le  bilan  politique  de  la  journée  du 
13  avril. Les  jours  suivants,  de  nombreux  officiers,  soupçonnés  d’at- 
tache unioniste^,  se  virent  arrêtés,  certains  même  exécutés  som- 
mairement. On  alla  saccager  les  bureaux  du  Tannin  et  du  Choara-^ 
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Ommet  ; le  local  du  comité  subit  le  même  sort.  Dans  ce  dernier,  on 
aurait  trouvé  des  papiers,  attestant  la  complicité  du  parti  dans  les 
derniers  meurtres  politiques,  dans  celui  de  Hasan  Fehmi  surtout. 
Ces  papiers,  personne  ne  les  a vus,  et  l’absolutisme  momentané- 
ment victorieux  se  fût  empressé  de  les  publier,  s’il  les  avait  eus 
en  sa  possession.  Quel  parti  aurait  commis  l’imprudence  de  lais- 
ser figurer  dans  sa  comptabilité  les  sommes  payées  aux  exécu- 
teurs des  hautes  œuvres  ? 

Entre  temps,  la  réaction  s’affirma.  On  vit  reparaître  des  figures 
de  mouchards,  demeurés  dans  l’ombre  depuis  la  révolution  de 
juillet.  Une  censure  sévère  fut  établie,  même  sur  les  dépêches  pri- 
vées. Le  Volcan,  organe  de  la  Mahommadié,  déclara  au  sultan 
qu’il  était  en  son  pouvoir  de  supprimer  la  constitution.  Avec  un 
zèle  plus  ou  moins  marqué  dans  le  servilisme,  certains  journaux 
libéraux  emboîtèrent  le  pas.  Au  Parlement,  les  séances  se  signa- 
lèrent par  leur  nullité.  Si,  jusque-là,  on  y avait  déploré  l’absence 
de  talents  transcendants,  on  put  maintenant  constater  l’absence 
de  caractères.  Seul  le  député  juif  Nasim  Mezliah  osa  élever  la 
voix.  Les  députés  que  j’ai  pu  aborder,  découragés,  déclaraient  la 
partie  irrémédiablement  perdue. 

Le  vendredi  16  avril,  par  un  temps  radieux,  eut  lieu  le  sélam- 
lik  traditionnel.  Jamais  Abdul-Hamid  ne  parut  aussi  rayonnant. 
N’était-il  pas  le  triomphateur  du  jour?  Dans  l’assistance,  énormé- 
ment de  turbans  blancs,  insignes  des  hodjas  et  des  softas.  Bien 
loin,  à l’extrémité  de  l’escorte  militaire,  on  voyait,  comme  en  pé- 
nitence, un  bataillon  de  Saloniciens.  La  mine  piteuse,  les  anciens 
héros  de  juillet  commençaient  à réfléchir. 

L’indiscipline  des  troupes  ne  connaissait  plus  de  bornes.  Les 
marins  s’étaient  mis  à piller  l’arsenal  et  à vendre  des  milliers  de 
fusils  à la  population.  Il  fallut  en  abattre  à coups  de  fusil  pour 
forcer  les  autres  à reprendre  la  vie  h bord.  Ceux  du  croiseur 
Assari  Tewfik,  se  saisissant  de  leur  commandant,  le  brave  'Ali  Ka- 
boûli,  étaient  allés  Tégorger  sous  les  fenêtres  de  Yildiz,  l’accusant 
d’avoir  fait  pointer  les  canons  sur  le  palais  impérial. 

L’activité  de  la  société  des  ulémas  ou  Mahammadié,  le  ton  des 
journaux,  tous  jurant  par  la  CharVa,  autant  de  faits  symptoma- 
tiques. Pour  donner  une  idée  de  cet  esprit  nouveau,  je  découpe 
des  extraits  dans  une  proclamation  aux  ulémas  du  prince  Sa- 
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baheddîn,le  fondateur  du  parti  libéral.  Ils  achèveront  de  dissiper 
les  illusions  : 

((  Notre  religion  vous  élève.  Car  le  prophète  a dit  : « Les  ulé- 
((  mas  sont  les  héritiers  des  prophètes  L»  Sentant  cette  vérité  de 
la  religion  islamique,  l’armée  a confiance  en  vous  et  vous  de- 
mande des  conseils...  Le  monde  civilisé,  qui  vous  croit  fanatiques 
et  ennemis  de  la  constitution,  voit  et  comprend  par  cette  con- 
duite que  vous  respectez  les  droits  de  nos  concitoyens  non-mu- 
sulmans, que  vous  soutenez  avec  un  souci  noble  et  élevé  la  léga- 
lité et  la  véritable  constitution...  Nous  aussi,  qui  avons  soutenu 
pendant  des  années  le  régime  constitutionnel,  au  commencement 
en  dehors  de  notre  patrie  et  dernièrement  dans  notre  patrie 
même,  nous  vous  adressons  nos  remerciements...  Notre  religion 
qui  ordonne  de  « se  faire  un  caractère  des  qualités  que  possède 
Dieu 2 »,  vous  défend  catégoriquement  le  plus  léger  des  des- 
potismes, même  la  plus  petite  trace  de  haine...  » 

Les  inspirateurs  du  pronunciamento  avaient  agi  sans  s’inquié- 
ter des  vilayets.  Dans  les  provinces  rouméliotes  et  anatoliennes, 
le  contre-coup  fut  immense.  Beaucoup  de  fonctionnaires  refusè- 
rent de  s’incliner  devant  le  fait  accompli.  Tous  réprouvèrent 
énergiquement,  dans  leurs  dépêches  à la  Chambre,  l’attentat 
contre  la  constitution,  appelant  la  malédiction  divine  sur  les  as- 
sassins de  l’émir  Areslan  et  se  déclarant  prêts  avec  leurs  troupes 
à marcher  sur  la  capitale.  Personne  ne  se  fût  attendu  à une  pa- 
reille unanimité.  Dans  le  but  de  la  neutraliser,  le  gouvernement 
avait  fait  voter,  par  la  Chambre,  une  proclamation  aux  provinces, 
affirmant  le  caractère  strictement  constitutionnel  des  récents 
événements.  Le  Parlement  ne  se  sentit  pas  le  courage  de  repous- 
ser cette  proposition.  Mais  elle  ne  donna  le  change  à personne 
dans  les  vilayets. 

Le  matin  du  samedi  17  avril,  on  apprit  l’arrivée,  la  veille  au 
soir,  à Tchatalpa  de  six  cents  chasseurs  de  Salonique  ; Tchatalpa 
étant  à 70  kilomètres  de  Constantinople,  on  commença  à respi- 
rer; journalistes  et  députés  reprirent  courage.  C’était  une  avant- 
garde,  chargée  d^occuper  la  ligne  du  chemin  de  fer.  Puis  les 

1.  Un  des  innombrables  dictons  Çfiadith)  apocryphes  attribués  à Mahomet. 
Comment  aurait-il  pu  parler  des  ulémas^  corporation  de  date  postérieure  ? 

2.  Autre  hadîthy  attribué  à Mahomet  ; c’est  la  contrefaçon  islamique  du 
« Estote  perfecti  sicut...  » 


LE  SURSAUT  DE  LA  VIEILLE  TURQUIE 


349 


trains  se  succédèrent  amenant  de  nouveaux  contingents  et  un 
important  matériel  de  guerre.  Ils  gagnèrent  ou  expulsèrent  les 
garnisons  particulières  des  postes  échelonnés  le  long  de  la  voie 
entre  Tchatalpa  et  la  capitale.  Parmi  eux  se  trouvaient  six  cents 
officiers,  partis  de  Constantinople  les  jours  précédents.  Une 
double  proclamation,  lancée  le  19  avril,  apprit  le  but  de  cette 
concentration.  Dans  la  première,  adressée  à la  population  de 
Constantinople,  on  pouvait  lire  : 

Des  réactionnaires  ont  provoqué  les  déplorables  incidents  de  Stamboul, 
fait  couler  le  sang  innocent  et  rempli  de  stupeur  toute  riiumanité...  Le  but 
et  le  devoir  de  l’armée  d’investissement  est  de  donner  une  leçon  définitive 
à tous  les  traîtres  à la  patrie,  de  prouver  qu’aucune  force,  aucune  loi  ne 
sont  supérieures  à la  constitution,  consolidée  par  la  Gharî'a.  Toutes  les 
mesures  ont  été  prises  pour  assurer  la  tranquillité  publique,  sauvegarder  la 
vie  et  les  biens  des  habitants.  Rien  ne  viendra  troubler  la  quiétude  des  am- 
bassadeurs et  des  étrangers.  Les  seuls  qui  doivent  trembler  sont  les  fau- 
teurs et  leurs  complices.  Ils  rendront  compte  devant  les  âmes  des  victimes 
dont  le  sang  a coulé... 

La  seconde  proclamation  s’adressait  à la  garnison  de  Constan- 
tinople. 

Sous  le  couvert  de  la  Charî*a,  on  vient  de  provoquer  une  révolution  mili- 
taire sanglante...  Les  soldats  de  la  garde,  ceux  de  l’artillerie  et  de  la  ma- 
rine^ ont  mis  en  deuil  toute  la  nation  par  leur  attitude,  ont  jeté  une  tache 
sur  l’armée  ottomane,  dont  l’honneur  était  intact  depuis  six  cents  ans.  Afin 
de  laver  cette  tache,  des  détachements  des  2®  et  3®  corps  d’armée  sont  arrivés 
à San  Stefano.  Avec  l’aide  de  Dieu,  la  constitution,  en  si  parfaite  harmo- 
nie avec  la  Charî'a,  sera  sauvegardée.  Nous  demandons  à nos  frères  d’armes 
de  la  capitale  : 

1®  De  ne  mettre  aucun  obstacle  à la  réintégration  des  officiers  de  terre  et 
de  mer.  Les  soldats  et  sous-officiers  de  toutes  armes  devront  jurer  ^ indivi- 
duellement, la  main  sur  le  Coran  et  par  devant  le  cheikh  ul-islam,  d’obéir 
aveuglément  aux  ordres  de  leurs  supérieurs,  de  ne  plus  se  mêler  de  poli- 
tique, contents  d’accomplir  leurs  devoirs  militaires. 

2®  Afin  de  punir  les  lâches  qui  ont  trompé  les  soldats  et  mis  la  patrie  en 
danger,  sous  le  prétexte  de  réclamer  la  Gharî'a,  les  soldats  de  la  capitale... 
feront  connaître  à leurs  officiers  les  hafiés  (espions)  et  les  individus  mépri- 
sables qui  les  ont  portés  au  crime. 

6-19  avril  1325-1909. 

Le  commandant  de  Vannée  d* investissement, 
Hosain  Hosni. 


1.  On  néglige  de  mentionner  les  chasseurs  de  Salonique. 

2.  Ce  serment  a été  prêté  les  jours  suivants. 
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Une  répercussion  non  moins  grave  de  la  journée  du  13  avril 
fut  la  réédition  des  massacres  d’Arménie  : de  nouveau  les  rues 
de  Sivas,  de  Diarbekir,  etc.,  furent  rougies  de  sang  chrétien.  Le 
13  avril,  au  moment  oii  éclatait  le  pronunciamento,  les  villes 
d’Adana  et  de  Tarsous  devinrent  la  proie  des  flammes  et  des 
bandits.  Des  centaines  de  créatures  humaines  disparurent  dans 
la  catastrophe.  U Osmanischer  Lloyd  de  Constantinople  (22  avril) 
signale  la  coïncidence  de  ces  explosions  de  fanatisme  sauvage 
avec  les  événements  de  la  capitale  : « Elle  ne  semble  pas  due  au 
hasard.  En  passant  en  revue  les  événements,  depuis  le  commence- 
ment de  la  dernière  révolte,  nous  sommes  forcés  d’avouer  une 
véritable  connexité  entre  ces  scènes  de  carnage  en  Cilicie  et  le 
soulèvement  des  paysans  et  des  hodjas  d’Anatolie  portant  l’uni- 
forme militaire.  » Ces  douloureux  événements  nécessitèrent  le 
débarquement  d’une  force  anglaise  à Mersine,  où  le  consul  britan- 
nique venait  d’être  blessé.  Sur  d’autres  points  de  la  Syrie  sep- 
tentrionale, en  cette  marche  indécise,  véritable  coupe-gorge,  où 
les  races  sémite,  aryenne  et  mongole  entrent  en  contact,  les 
chrétiens  furent  massacrés. 

Un  réveil  de  la  sauvagerie  tartare,  momentanément  endormie 
par  cette  pilule  opiacée  de  la  constitution  ! On  croit  entrevoir 
l’existence  d’un  vaste  complot  préparé  à Constantinople. 

Pendant  que,  sur  les  bords  de  la  Corne  d’Or,  le  pronunciamento 
décapiterait  la  constitution  en  faisant  tomber  les  têtes  de  ses 
défenseurs,  les  députés  et  les  officiers  unionistes,  le  feu  mis  aux 
quatre  coins  de  l’Asie  antérieure  frapperait  de  stupeur  le  monde 
civilisé,  le  forcerait  de  courir  au  secours  des  victimes,  laissant 
aux  fanatiques  réactionnaires  de  Stamboul  le  temps  d’achever 
leur  œuvre  de  mort.  Ce  qui  est  resté  d’éléments  sains  dans  la 
nation  et  dans  l’armée  ottomanes  s’est  opposé  à l’exécution  de 
ce  programme  sanglant. 

Au  moment  où  nous  traçons  ces  lignes  (24  avril),  les  troupes 
libératrices  de  Salonique  approchent  de  Yildiz.  De  ce  côté,  on 
entend  gronder  le  canon;  une  solution  paraît  imminente.  Le  Par- 
lement et  le  Sénat  sont  venus  se  réfugier  à San  Stefano,  quartier- 
général  de  l’armée  d’investissement.  Quelle  que  soit  la  détermi- 
nation du  sultan,  à la  contre-révolution  turque  incombe  la  lourde 
tâche  de  rendre  impossible  le  retour  de  la  terreur. 

Constantinople,  24  avril  1909. 
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Un  ami  anglais,  à qui  je  parlais  de  poésie  française,  me 
répondit  avec  une  douceur  décisive  : « Ça  n’existe  pas,  There 
is  nosuch  thing.  y>  La  sincérité  britannique  m’étonne  toujours 
et  m’ébranlerait  dans  mes  plus  intimes  convictions. 

A ma  mine  déconcertée,  ce  cher  ami  daigna  se  montrer 
pitoyable  et  me  donner  de  son  assertion  les  raisons  les  plus 
honorables  pour  mon  pays  : « Ça  n’existe  pas  : vous  êtes  un 
peuple  trop  sage.  Vous  n’avez  ni  la  folie  ni  la  passion  pro- 
fonde. Nous  avons  les  deux.  Une  étoile  dansait  au  cieV  et 
sous  cette  étoile  naquit  la  muse  de  Shakespeare,  de  Shelley, 
de  Browning.  Si  votre  poésie  est  née  sous  une  étoile,  ce 
devait  être  un  astre  éminemment  clair,  intelligible  et  raison- 
nable. Mais  à vous  revient  la  palme  de  toutes  les  éloquences. 
Vous  êtes  charmants  et  persuasifs,  jamais  ennuyeux.  Vous 
contez  agréablement  avec  précision,  et  ce  qui  vous  tient  lieu 
de  passion,  une  aventure  de  rire  ou  de  larmes,  de  mort,  de 
n’importe  quoi.  Vos  personnages  de  tragédie  pensent  et 
sentent  et  s’expriment  selon  les  règles  d’une  exacte  psycho- 
logie. Et  vous  avez  quelques  lyriques  assez  émus,  à demi 
sincères  et  qui  ont  l’art  de  le  paraître  tout  à fait.  Eux  aussi, 
une  sagesse  gouverne  leurs  emportements.  On  sait  d’où  ils 
partent  et  où  ils  vont.  C’est  qu’ils  ne  s’oublient  jamais  au 
point  d’oublier  le  public  à qui  iis  doivent  des  explications, 
et  c’est  un  public  encore  plus  sage,  qui  veut  se  rendre  compte 
pour  admirer  à bon  escient. 

« La  tête  du  lecteur  français  est  une  université  où  siègent 
des  docteurs  en  toute  matière,  pas  toujours  compétents  mais 
toujours  prêts  à arguer.  Et  ils  attendent  de  l’écrivain  quel 


1.  Shakespeare,  Mach  ado  about  nothing. 
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qu’il  soit,  une  matière  à discuter.  C’est  leur  dû,  ils  le  récla- 
ment. 

« Le  poète  saxon  rêve  tout  haut  et  s’inquiète  fort  peu  qu’on 
approuve  ou  condamne  sa  divagation.  On  n’existe  pas  à ses 
yeux,  à moins  que  le  pauvre  diaJ3le  n’écrive  pour  le  gain.  Le 
Français  son  rêve  et  il  y met  de  l’ordre,  un  commen- 

cement, un  milieu  et  une  fin.  Il  faut  qu’il  se  conforme  à 
quelque  formule  aristotélicienne,  il  doit  prouver.  Oui,  prou- 
ver. Cet  arithméticien  qui  disait  à' Athalie  : a Qu’est-ce  que 
cela  prouve?  » était  un  sot,  mais  pas  comme  on  l’entend 
d’ordinaire.  — ^ Un  poème  peut-il  rien  prouver?  — Le  poème 
français,  assurément  ; il  n’a  que  ce  seul  objet  — Athalie  ne 
manque  pas  à la  règle  et  s’achève  comme  un  théorème  par 
une  conclusion  : Ce  qu’il  fallait  démontrer. 

Apprenez,  roi  des  Juifs  et  n’oubliez  jamais 
Que  les  rois. .. 

et  quelques  vérités  subsidiaires  ; mais  le  mathématicien  ne 
suivait  pas  ce  raisonnement  d’un  genre,  pour  lui,  nouveau.  » 

Ces  propos  oraculaires  — et  vrais  sans  doute  dans  ce 
qu’ils  ont  de  flatteur  pour  notre  génie  — me  revenaient  à 
l’esprit  l’autre  jour,  tandis  que  je  lisais,  non  sans  surprise, 
en  ce  commencement  de  siècle,  de  beaux  vers  français  tout 
récents  : les  Dialogues  et  les  Épisodes  de  M.  Auguste  Angel- 
lier  L 

Il  est  de  la  grande  lignée  française  des  orateurs  en  vers. 
Il  est  éloquent,  originalement,  franchement,  et  veut  me  con- 
vaincre de  certaines  choses.  C’est  cette  occasion  de  disputer 
qui  m’arrête  tout  d’abord  — car  je  concède  volontiers  à mon 
ami  saxon,  que  le  lecteur  français  est  un  animal  surtout  rai- 
sonneur— . Mais  je  maintiens  que  cet  orateur  est  poète  et 
je  voudrais  établir  ce  point  avant  de  discuter  les  leçons  de 
ses  discours  rythmés. 

Qu’il  est  poète,  quoique  puisse  dire  un  rêveur  du  Nord, 
j’en  appelle  à ceux  qui  ont  fait  ce  nom,  à quelques-uns  des 
premiers  pour  qui  il  a été  fait,  Hésiode,  Théognis,  Tyrtée, 

1.  Auguste  Angellier,  Dans  la  lumière  antique.  Le  Livre  des  dialogues, 
2 volumes.  Les  Episodes  et  aussi  A Vamie  perdue  ; le  Chemin  des  saisons, 
Paris,  Hachette. 
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les  grands  gnomiques  et  les  descriptifs,  d’autres  encore,  car 
il  est  divers  et  ne  subit  les  entraves  d’aucun  genre. 

Un  jour  qu’il  s’est  penché  sur  une  touffe  de  thym  et  qu’il 
a imprudemment 

...  secoué  les  abeilles 
Dont  le  bourdonnement  semblait  la  voix  des  fleurs 

une  d’elles  l’a  piqué,  et  c’était  une  forte  abeille  aux  pattes 
gonflées  du  suc  des  fleurs  utiles.  Ou  était-ce,  peut-être,  sur 
un  champ  de  bataille  historique,  un  insecte  guerrier,  quelque 
guêpe  marathonomaque  ? — Ce  qui  est  sugr,  c’est  qu’il  a été 
piqué 

Et  qu’il  n’en  saurait  plus  guérir. 

Et  dès  lors  il  a été  le  chantre  de  la  sagesse  et  de  la  vaillance, 
de  l’humaine  énergie  et  de  ses  champs  familiers,  la  terre  et 
la  mer. 

Je  voudrais  citer  tout  le  livre  géorgique  si  fort  et  si  doux, 
vers  de  jardinier,  de  pâtre  ou  de  laboureur,  un  peu  frustes 
comme  il  convient,  rustiques  et  précis,  plus  sérieux  que  , 
ceux  de  Théocrite,  moins  âpres  que  la  sagesse  d’Hésiode, 
plus  tendres,  plus  suavement  pénétrés  de  la  longue  inti- 
mité de  la  terre,  de  sympathie  avec  tout  ce  qui  vit,  les  bêtes, 
les  arbres  et  les  moissons. 

J’en  prendrais  volontiers  pour  témoin  cet  âne  pathétique, 
tourneur  de  « sakieh  » ; 

Plante  un  peu  d’ombre  auprès  du  manège  où  ton  âne 
Tourne  pour  tirer  l’eau.  Si  le  dense  platane 
Est  un  arbre  trop  grand  pour  ton  étroit  terrain, 

Plante  un  figuier,  ou  mieux  un  laurier,  un  fusain, 

Car  leur  croissance  est  prompte  et  leur  ombre  est  épaisse^. 

Le  pauvre  animal,  pour  se  défendre  des  mille  insectes  qui 
le  harcèlent  sous  l’ardent  soleil  n’a 

...  que  son  frisson  de  fièvre 
L’émoi  de  son  oreille  et  le  pli  de  sa  lèvre. 

Pas  un  bout  de  branchage  amical  et  tremblant  > 

Qui  chasse  leur  nuée  en  lui  frôlant  le  flanc. 

1.  A Vamie  perdue. 

2.  Les  Épisodes  : Requête  pour  un  dne. 
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J’ai  pris  l’âne.  J’aurais  pu  citer  le  bœuf  du  vieux  labou- 
reur, 

...  le  maigre  bœuf  attelé  d’une  corde 
Prête  à rompre  partout  et  que  maint  nœud  raccorde, 

OU  les  chèvres.  Mais  l’âne  se  trouve  être  mon  très  proche 
voisin.  Je  le  rencontre  à cent  pas  de  mon  logis,  dans  mes  pro- 
menades, attelé  à son  manège  éternel.  C’est  bien  cela,  cette 
angoisse,  ce  frisson,  ce  pli  de  la  lèvre.  Je  l’avais  remarqué 
sans  m’en  rendre  compte,  sans  me  l’exprimer  à moi-même. 
C’est  l’office  du  poète  de  nous  achever  nos  demi-pensées. 
Son  don  premie'r  est,  sans  doute,  cette  promptitude  à com- 
prendre les  rapports  mystérieux  entre  les  couleurs,  les  sons, 
les  rythmes  et  les  passions  humaines,  de  saisir  au  passage 
dans  cette  vivante  forêt  de  la  nature,  les  regards  familiers 
qui  échappent  au  vulgaire. 

Encore  plus  pathétique  et  d’un  plus  large  symbolisme  est 
le  Dernier  Olivier  mais  pourquoi  le  poète  a-t-il  invité  les 
Dryades  à ce  deuil  ? 

On  entendit  la  nuit  les  sanglots  des  Dryades... 

Les  Dryades  pleuraient  dans  les  pleurs  des  fontaines. 

C’est  un  chœur  bien  maigre.  Il  n’en  fallait  pas. 

Le  val  est  tout  peuplé  de  cette  auguste  mort. 

Le  géant  ébranché,  mis  à nu  ; son  squelette  qui,  pour  la 
première  fois,  se  dessine  sur  le  ciel  cru,  comme  un  arbre  du 
Nord,  l’hiver  ; le  tronc  scié  jusqu’à  la  moelle  vive,  la  chute 
lamentable,  autant  d’épisodes  largement  développés  de  cette 
surhumaine  agonie.  Je  n’ose  même  pas  reprocher  à l’auteur 
un  peu  d’outrance  et  de  prolixité.  Je  serais  fâché  qu’il  manquât 
à ce  grand  morceau  une  page,  une  coudée  à la  majesté  de  ce 
colosse. 

Il  tombe,  la  souche  est  déracinée,  c’est  un  autre  chant  : 

Il  ne  reste  de  lui  qu’une  fosse  béante 
Un  cirque  dévasté... 

Les  oiseaux  sont  partis,  et  le  vieux  bois  auguste, 

Où,  des  siècles,  la  bonne  olive  avait  mûri, 

Le  vieux  bois  d’oliviers  tout  entier  a péri. 

1.  Les  Episodes. 
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Le  poète  pourrait  nous  laisser  sur  cette  tristesse.  Mais  la 
mort  de  l’olivier  est  un  plus  haut  symbole,  un  incident  de  la 
lutte  entre  deux  principes  adverses,  la  sage  énergie  et  la  vio- 
lence. La  vigne  est  ici  la  violence,  et  la  fin  de  l’épisode  nous 
dit  sa  conquête. 

Sur  leur  domaine  antique  on  va  planter  des  vignes. 

Les  vendangeurs  bruyants  viendront  enfutailler 
Le  flot  pourpre  et  fumant  de  leur  fougueux  breuvage, 

Sur  ce  sol  où  jadis  l’olive  sobre  et  sage, 

Pour  les  rudes  aïeux  qui  buvaient  l’eau  du  ciel, 

Remplissait  de  son  flot  doré  comme  le  miel, 

La  jarre  aux  pieds  des  dieux,  au  foyer  adossée. 

Minerve  de  ces  lieux  par  Baccbus  est  chassée, 

Et  qui  sait  quels  excès,  quels  coléreux  débats. 

Où  se  jette  l’injure  et  se  lève  le  bras, 

Quels  mornes  soirs  d^ivresse  et  quelles  nuits  infâmes, 

Quelles  pâleurs  d’enfants,  quelles  frayeurs  de  femmes, 

Quels  longs  jours  dégradés,  encroûtés  de  torpeur. 

Où  crèvent  des  instants  de  crime  et  de  fureur. 

Et  quels  destins  déchus  jusqu’aux  fins  qui  délirent. 

Naîtront  de  ce  vallon  d’où  si  longtemps  sortirent, 

Pour  des  hommes  meilleurs  que  leur  postérité, 

La  force,  la  sagesse  et  la  longévité. 

Le  poète  est  un  maître,  et  j’en  connais  peu  d'aussi  impé- 
rieux que  M.  Angellier.  On  ne  discute  pas  ses  symboles.  Il 
nous  y asservit.  Et  certes,  j’admire  celui-là.  Cependant,  je 
voudrais  timidement  protester  au  nom  de  la  vigne,  au  nom 
de  ce  brave  homme  de  Trygée 

Trygée  du  dème  d’Athmone,  dextre  vigneron  ^ 

Point  querelleur,  ennemi  des  affaires, 

qui  faisait  la  vendange  en  son  temps,  et  en  son  temps  la 
cueillette  des  olives,  sans  se  douter  qu’il  fît  un  contresens  et 
que  l’une  fût  ennemie  de  l’autre.  Et  cette  auslère  éloquence, 
par  son  excès  même,  me  remet  en  mémoire  d’autres  vers  tout 
différents,  d’une  tout  autre  école,  quoique  classiques  eux 
aussi,  ceux  où  Théognis  interprète  de  si  plaisante  manière 
le  proverbe  de  sagesse  hellénique  : Rien  de  trop.  Il  s’adresse 
à l’hôte  d’une  symposie  : 


1.  Aristophane,  la  Paix. 


356 


DE  LA  POÉSIE,  D’UN  POÈTE 


Ne  retiens  pas  celui  qui  veut  quitter  la  fête  ^ 

Ni  n’entraîne  au  festin  malgré  lui  le  passant. 

Tel  dort,  n’agite  pas  le  voile  doux  pesant 
Dont  la  vapeur  du  vin  environne  sa  tête. 

Le  convive  animé,  ne  le  force  à dormir, 

Car  tout  plaisir  contraint  se  tourne  en  déplaisir. 

Que  réchanson  soit  prêt  à qui  veut  boire  encore. 

Moi,  car  j’ai  bu  mon  soûl  de  ce  vin  mielleux, 

Je  veux  à la  clarté  de  la  douteuse  aurore 
Regagner  mon  logis  et  mon  lit  oublieux. 

L’exquis  de  tout  plaisir,  ami,  c’est  la  mesure 
La  figue  ne  me  plaît  trop  verte  ni  trop  mûre, 

Et  j’ai  goûté  Bacchus  ainsi  qu’il  est  parfait. 

Sobre  ne  l’étant  plus,  ivre  pas  tout  à fait. 

Que  me  parlez-vous  de  torpeur  et  de  crime  ; il  n’est  que 
de  s’arrêter  à temps.  Il  y a du  bon  dans  cette  prudence, 
quoique  je  n’aie  pas  besoin  de  vous  dire  que  s’il  faut  absolu- 
ment choisir,  je  suis  avec  Angellier  contre  Théognis.  Mais 
je  m’égare.  Je  voulais  montrer,  avant  de  discuter  ses  leçons, 
que  M.  Angellier  est  un  vrai  poète  et  comment;  je  n’ai  pas  su 
le  faire.  Aussi  bien  j’aurais  pu  m’épargner  cette  peine.  Lui- 
même  nous  dit  sa  poétique,  l’idéal  qu’il  se  fait  de  son  art, 
dans  son  recueil  des  Épisodes,  au  livre  d’Apollon. 

Il  introduit  le  vieil  aède,  trop  grave  pour  être  populaire, 
ignoré  même,  quoique  ses  chants  aient  pu  jadis  être  admirés, 

Dans  un  temps  plus  épris  de  bronze  et  plus  austère 

Ensuite,  nous  sont  décrits  longuement  et  pleinement,  la 
lyre  d’abord. 

Les  cornes  n’avaient  plus  qu’un  reste  d’or  terni 
^ L’ivoire  trop  usé  des  clefs  était  jauni 

La  guirlande  du  joug  était  presque  effacée. 

L’instrument  fait  selon  les  modèles  anciens 
Était  étroit  ; l’espace  à quoi  la  voix  s’accorde 
N’allait  pas  au  delà  de  la  sixième  corde. 

Ensuite,  les  sons  de  cette  lyre  : 

Des  sons  simples  et  justes 
Si  larges  et  si  purs,  si  pleins  et  si  robustes. 

Si  noblement  et  si  gravement  séparés, 

Qu’ils  étaient  par  eux  seuls  dignes  d’être  admirés. 

1.  Théognis. 

2.  Les  Épisodes.  Le  Vieux  Poète. 
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Puis  les  accords  fermes  et  solides. 

Unis  d’une  si  forte  et  libre  affinité 
Mais  si  riches  aussi  dans  leur  simplicité 
Qu’ils  comblaient  par  delà  le  désir  de  l’oreille 
Cet  arrière  désir  qui  quelquefois  y veille 
Lorsque  le  désir  même  excite  le  souhait 
D’un  plaisir  plus  sublime  encore  et  plus  parfait.  . 

Je  ne  prétends  pas  que  ces  vers  soient  moelleux.  Il  leur 
manque  de  la  douceur.  Mais  enfin,  bien  ou  mal,  ils  disent  ce 
qu’ils  veulent  dire.  M.  Angellier  ne  se  contente  pas  de  vague- 
ment suggérer.  Il  comble  le  désir  et  Parrière-désir  de  la 
pensée;  il  exprime  et  définit.  Enfin,  dans  un  passage  assez 
long,  de  lecture  peu  aisée,  la  muse  austère  est  opposée  à 
une  forme  d’art  plus  diverse,  plus  incertaine,  et  qui  a le 
charme  dangereux  de  ses  défauts,  la  poétique  des  imprécis. 

Tenant  pour  plus  exquis  ce  qui  n’est  qu’incomplet 
Et  croyant  la  couleur  moins  riche  qu’un  reflet. 

Là  gît  la  différence  entre  deux  formes  d’art. 

Ce  téméraire,  ou  plutôt  ce  vaillant,  ne  craint  pas  d’évoquer 
la  muse  de  l’impair  et  du  rêve,  cette  charmeuse. 

Car  il  nous  faut  la  nuance  encor, 

Pas  la  couleur,  rien  que  la  nuance 
Car  la  nuance  seule  fiance 
Le  rêve  au  rêve... 


11  faut  approuver  la  ferme  doctrine  du  vieux  poète.  Mais  la 
(c  chanson  grise  » est  bien  douce.  Ne  serait-elle  pas  cette  folie 
qu’entendait  mon  ami  Saxon,  la  poésie  mêjne,  que  le  Français 
ne  sait  pas  goûter  ? Je  ne  veux  pas  disputer  ce  point.  Il  me 
suffit  que  Shakespeare  — oui,  Shakespeare  — soit  un  des 
patrons  de  la  forme  d’art  plus  complète  et  plus  ferme  k 
c(  L'œil  du  poète,  allumé  d’une  belle  frénésie  (la  folie,  mais 
quel  est  son  acte  ?),  parcourt  l’étendue  de  la  terre  au  ciel,  du 
ciel  à la  terre,  et  comme  l’imagination  fait  surgir  des  formes 
du  sein  de  l’inconnu,  la  plume  du  poète  arrête  leurs  contours, 
assigne  au  néant  aérien  une  demeure  fixe  et  un  nom. 


1.  Shakespeare,  le  Songe  d'une  nuit  d'été. 
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Gives  to  airy  nothing 
A local  habitation  and  a name.  » 

Le  grand  art  s’établit  dans  l’insaisissable  d’un  ferme  élan. 
Il  fixe  l’extase. 

Et  ce  chant  mettait  l’âme  en  l’état  éternel 
Oïl  chaque  sentiment  devient  sublime  et  tel 
Que  nous  l’éprouverions  si  l’homme  était  un  être 
Capable  des  grandeurs  qui  ne  font  qu’apparaître 
Dans  son  cœur  qui  ne  peut  que  des  instants  divins. 

L’ascension  est  un  peu  rude,  mais,  du  sommet  atteint,  la 
mélodie  se  déroule  en  vers  moins  essoufflés,  et  nous  montre 
tout  ce  que  nous  avons  vu  passer  dans  les  volumes  de  M.  An- 
gellier. 

Des  travaux,  des  combats,  des  tristesses  suaves, 

Des  amours  pleins  d’orage  et  d’autres  purs  et  graves, 

Des  indignations,  des  courroux,  des  mépris, 

Des  deuils  et  des  adieux,  des  souvenirs  d’idyllee, 

Et  les  braves  fiertés  des  tristesses  viriles. 

Enfin,  Faction  de  grâces  à la  muse  achève  l’idéal  que  l’aède 
porte  en  son  cœur  : 

O Muse,  nous  allons  nous  séparer  bientôt. 

Avant  de  nous  quitter,  reçois  ma  gratitude  : 

Tu  m’as  donné  des  ans  pleins  d’émerveillement. 

La  ressource  et  la  joie  austère  de  l’étude, 

Des  consolations  qui  domptaient  mes  tourments, 

Des  heures  où  j’ai  pu  toucher  la  certitude. 

La  voix  un  peu  hésitante  s’affermit,  devient  plus  allègre  et 
pleinement  lyrique  : 

L’amour  qui  nous  fait  croire  aux  autres  plus  qu’à  nous, 

La  bonté  qui  nous  mène  au  delà  de  nous-mêmes 
La  pitié  qui  nous  met  au-dessus  des  dégoûts, 

Le  rêve  qui  devine  au  delà  des  problèmes, 

La  fierté  qui  nous  tient  plus  haut  que  tous  les  coups. 

Par  toi  j’ai  travaillé  dans  l’espoir  et  la  joie, 

J’ai  gardé  ma  main  pauvre  et  mon  cœur  presque  pur. 

Tu  me  fus  le  soutien,  la  lumière  et  la  voie. 
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Par  toi  j’ai  préservé  la  grâce  et  le  sourire 
De  celle  qui  fut  chère  à ma  jeune  saison. 

Et  vivra  longuement  dans  l’empi  de  ma  lyre 
Mon  amour  tendre  et  pur,  mélangé  de  raison. 

Alors  qu’auront  croulé  le  marbre  et  le  porphyre. 

J’agenouille  à tes  pieds  ce  vieux  corps  tout  voûté, 

J’incline  sous  ta  main  ce  vieux  front  lourd  de  neige, 

Toi  qui  m’accordas  plus  que  je  n’ai  mérité, 

Toi  qui  promets  à ceux  que  ton  regard  protège 
Le  laurier  toujours  vert  et  l’immortalité. 

Oui,  le  noble  poète  est  digne  du  laurier  toujours  vert.  Pla- 
ton, au  nom  de  la  muse,  le  lui  donnera.  Mais  l’on  sait  que  ce 
philosophe,  s’il  couronne  de  bonne  grâce  l’aède  inspiré,  est 
moins  prompt  à lui  permettre  l’accès  de  îa  cité.  C’est  devant 
lui  que  je  voudrais  faire  subir  à M.  Angellier  un  examen  de 
son  éloquence,  me  déchargeant  ainsi  d’une  trop  lourde  tâche, 
pour  la  passer  au  juge  le  meilleur.  Ne  craignons  pas  qu’il 
subordonne  au  charme  des  vers  la  hauteur  et  la  pureté  de  la 
doctrine.  Il  en  est  trop  jaloux  et  préférerait  au  besoin  un 
poète  moins  poète,  mais  d’une  sagesse  toujours  égale  et 
sûre.  Il  sacrifierait  le  charme  à l’orthodoxie.  Il  n’est  pas 
question  ici  d’un  tel  sacrifice. 

Le  législateur  de  l’état  idéal,  en  quête  d’un  chantre  éduca- 
teur, est  arrêté  par  l’accent  martial  de  quelques  vers  civiques. 

Quel  son  mâle  et  hardi,  quelle  bouche  héroïque 
Et  quels  superbes  vers  entends-je  ici  sonner  ? 

Ne  serait-ce  pas  le  poète  dont  il  esquissait  le  type,  un 
Tyrtée  philosophe,  un  chantre  de  vaillance  réglée,  consciente 
de  ses  raisons  ? Peut-être  ; mais  il  faut  d’abord  que  le  candi- 
dat s’allège  d’une  partie  de  son  bagage.  Il  n’est  pas  un  poète, 
il  est  plusieurs,  comme  tous  les  vrais  inspirés  ; et  ce  n’est 
pas  leur  faute  ; ils  ne  peuvent  s’empêcher  d’être  divers. 

« Très  cher,  dit  le  Socrate  platonicien,  le  gardien  inexo- 
rable, tu  es  trop  descendu  quelquefois  de  la  hauteur  naturelle 
de  ton  âme.  Oublie  toute  faiblesse  etles  langueurs  de  l’amour. 
Oublie  le  chemin  des  saisons.  Notre  poète  ne  doit  pas  prendre 
tour  à tour  l’humeur  de  personnages  aussi  différents  que 
l’hiver  et  l’été.  Cet  art  mimétique  prestigieux  est  exclu  de 
chez  nous  où  chacun  fait  son  personnage  sans  plus,  le  labou- 
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reur,  laboureur,  le  soldat,  soldat.  Le  tien,  c’est  celui  de 
maître  de  vertu.  » 

Mais  ce  qui  mérite  l’examen  du  politique  philosophe,  ce 
sont  les  Épisodes  et  surtout  les  Dialogues^  sortes  de  drames 
d’idées,  à peu  de  personnages  très  simples  et  peu  variés  de 
ton  et  d’habit.  L’orateur,  l’adolescent,  l’étrangère,  le  guer- 
rier, le  vieillard  s’entretiennent  dans  la  lumière  antique, 
vêtus  à l’antique,  et  cela  n’étonne  pas  ; le  vers  est  contem- 
porain de  ces  toges  et  de  ces  chlamydes. 

Je  choisis,  pour  en  résumer  l’esprit,  deux  des  plus  impor- 
tants de  ces  dialogues,  ceux  du  vieillard  et  du  guerrier  ^ et 
Platon  jugera. 

Ce  vieillard  est  un  pacifiste  irrité.  A l’écart  de  la  fête,  des 
champs  et  des  sacrifices  par  lesquels  le  peuple  vient  de 
célébrer  une  victoire  récente,  il  s’indigne  : 

Ils  célèbrent  encor  par  leurs  cris  et  leurs  chants, 

Par  du  sang  répandu  devant  leurs  dieux  méchants, 

Cette  forme  brutale  et  basse  de  la  gloire 
Que  la  foule  imbécile  appelle  une  victoire. 

et  il  attend  à la  sortie  du  temple  le  stratège,  pour  lui  dire 
son  fait. 

Or,  ce  guerrier  se  trouve  être  un  doux  philosophe,  qui  sait 
des  choses  les  profondes  raisons  et  le  plus  profond  néant.  Il 
convertira  le  vieillard  à la  cause  de  la  guerre  nécessaire  et 
bonne.  Ce  dernier  fait,  il  faut  le  reconnaître,  une  faible 
défense.  Il  a des  craintes  et  des  dégoûts,  un  idéal  inconsis- 
tant, peu  de  fermeté  dans  la  pensée. 

Il  réprouve  la  gloire  militaire,  stérile  et  mauvaise,  a Ar- 
rête, dit  le  guerrier,  ne  blasphème  pas  la  guerre. 

((  Car  la  guerre  demeure  un  mystère  sacré.  » 

D’ailleurs,  le  soldat,  instrument  de  cette  nécessité,  ne  doit 
avoir  de  ces  exploits  ou  de  ces  excès 

Ni  l’entière  fierté,  ni  l’entier  repentir. 

Pour  lui,  il  n’a  fait  que  suivre  l’obscur  devoir  de  défense  et 
de  préservation.  Ses  fils  et  ses  petits-fils  l’imiteront,  et,  vain- 
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queurs  ou  vaincus,  recueilleront  les  palmes,  les  uns  d’or,  les 
autres  d’airain. 

Des  deux  le  plus  durable  est  le  sombre  métal 
L’héroïque  tombeau  plus  que  Tare  triomphal. 

Le  rêve  du  pacifiste  est  d’un  avenir  impénétrable.  Le 
guerrier  voit  le  devoir  présent,  tel  que  le  lui  dicte  la  loi 
cosmique  d’universelle  lutte  : 

La  première  des  lois  que  chaque  être  doit  suivre 
Est  de  vivre  ou  du  moins  de  mériter  de  vivre. 

Si  de  la  nue  au  fond  des  redoutables  mers 
Un  immense  combat  compose  l’univers, 
fai  fait  mon  inclément  devoir  de  créature. 

Et  prends  garde,  vieillard,  que  ce  devoir  et  ce  métier  sont 
la  garantie  de  tes  loisirs  et  de  tes  nobles  songes.  Le  vieillard 
n’en  disconvient  pas.  Il  reconnaît  la  dure  loi  : 

Certes,  le  monde  n’est,  je  ne  l’ignore  pas, 

Qu’un  éternel  frisson  d’innombrables  combats. 


Le  sage  s’est  trompé  ; la  musique  des  astres 

N’est  qu’un  chœur  douloureux  qui  traîne  dans  les  airs 

La  lamentation  du  tragique  univers. 


Mais  l’homme  tout  chétif  peut  dominer  cette  ordonnance 
par  une  loi  conçue  de  lui-même,  celle  de  la  pitié,  protester 
par  la  tristesse  humaine  contre  la  dure  nécessité. 

— Et  qui  te  dit,  vieillard,  que  nous  ne  sommes  pas  tristes? 

Nous  repoussons  la  haine  à l’égal  de  l’hyène 
Qui  rôde  autour  des  camps  et  n’y  pénètre  pas. 

Elle  ne  franchit  pas  notre  honneur  de  soldats. 


Tu  n’as  pas  vu  notre  pitié. 

Quel  solennel  respect  habite  le  regard 
Du  guerrier  taciturne  à la  fin  des  batailles. 

Il  en  garde  l’émoi  sublime  en  ses  entrailles  ; 

Et  c’est  pourquoi  les  yeux  vieillissants  des  soldats 
Sous  des  fronts  obstinés,  séchés  par  les  climats. 
Conservent  dans  le  bronze  austère  et  fataliste 
Des  traits,  une  lueur  de  compassion  triste 
Qui  fait  aller  vers  eux  le  regard  des  enfants. 
Cherche  3t  tu  trouveras  chez  nous  peu  de  méchants. 

Études,  5 mai. 
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Le  vieillard  : — Ce  n’est  pas  la  haine  que  je  te  reproche, 
mais  la  résignation  trop  facile.  Soumets-toi,  mais  que  ta 
pensée  garde  un  autel  à la  pitié.  Collabore  à ce  sourd  travail 
de  protestation,  d’appels  et  de  prières  d’où  sortira  quelque 
jour  pour  luire  à tout  le  monde  et  triompher  l’idéal  d’union 
et  de  paix. 

— La  loi  du  sang,  répond  le  guerrier,  subsistera  quand 
même.  Que  cet  idéal,  — combien  lointain  ! — se  réalise  entre 
les  peuples  civilisés,  il  restera  la  guerre  contre  le  barbare. 
La  force  menacera  toujours,  et  pour  la  tenir  en  échec  au 
dehors  des  frontières,  il  faut  cultiver  une  force  au  dedans. 
Il  faut  une  armée  aux  mille  corps  souples  et  durs,  à la  même 
âme,  une  par  la  discipline,  multiple  par  les  énergies.  Plus  la 
paix  est  riche  et  prospère,  plus  le  danger  est  grand  de  l’agres- 
sion et  plus  ferme  doit  être  le  mur  vivant. 

Le  vieillard  supplie  qu’on  lui  laisse  son  illusion  d’un  ave- 
nir de  paix,  si  reculé  soit-il  ! Mais  le  guerrier  implacable,  du 
sein  de  la  paix  universelle,  dont  il  veut  bien  supposer  l’hy- 
pothèse un  jour  réalisée,  suscite  une  plus  affreuse  guerre. 

Sur  ces  champs  bienheureux,  dès  longtemps  endormis 
Aux  torpeurs  d’un  destin  sans  péril  et  sans  lutte, 

Dans  cet  air  sans  clairons,  la  langoureuse  flûte 
S’est  soudain  irritée  en  âpres  sifflements. 

La  partie  plus  vivace  de  l’humanité  voudra  briser  l’inertie 
inféconde,  réclamer  de  la  vie  tout  ce  qu’elle  peut  donner 
d’action.  Or,  l’action  est  lutte,  orgueil,  rivalité,  aventure,  les 
vertus  et  les  passions  combatives.  Le  conflit  de  ces  violents 
avec  la  majorité  paresseuse  doit  éclater  en  guerre  civile. 
L’humanité  rajeunie  par  le  sang  recommencera  le  cycle  des 
luttes. 

Le  vieillard,  confondu  de  la  pérennité  de  cette  loi  du  sang, 
souhaite  la  mort  universelle. 

Et  viens,  ô mort  immense  anéantir  le  mal. 

A un  second  rendez-vous,  le  guerrier  apaise  le  trouble  de 
son  vieil  ami  par  des  raisons  qui  devraient,  semble-t-il,  le 
désespérer  davantage. 

A ce  rêveur  hanté  par  le  mystère  de  la  guerre  éternelle,  il 
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oppose  un  mystère  plus  troublant  dont  la  guerre  n’est  qu’un 
aspect,  la  loi  de  la  mort. 

Alors  comment  garder  le  goût  de  la  vie?  Le  guerrier 
s’arme  contre  cette  conclusion,  de  raideur  stoïque,  à défaut 
de  bons  arguments.  Il  veut  croire  à la  valeur  en  soi  de  l’acte, 

Encor  qu'à  nos  efforts  nul  effet  ne  réponde ^ 

élever  contre  le  mal  inflexible,  le  désir  du  bien.  Tu  le  peux, 
vieillard  ; ton  désir  de  paix  est  aussi  réel  que  les  invincibles 
nécessités  contre  lesquelles  il  se  brise  et  qui  ne  sont  rien. 
Enfin,  c’est  un  beau  geste  de  fierté  humaine,  de  défi  aux  dieux 
mauvais. 

Subtile  consolation  pour  ce  vieillard  inconsolable  ! Ce 
guerrier  se  résume  ainsi  : Dans  notre  ignorance  de  l’incom- 
préhensible où  nous  sommes  jetés,  chaos  de  forces,  où  nous 
surnageons  par  un  effort  instinctif. 

Qui  nous  reprochera  les  gestes  éperdus 

Par  lesquels  nous  sauvons  un  instant  notre  vie  ? 

Le  tout  est  de  survivre,  l’instant  qui  nous  est  donné  par 
l’action  quelle  qu’elle  soit. 

Et  c’est  pourquoi  certains  d’entre  nous  sont  soldats, 

d’autres  laboureurs,  d’autres  prêtres,  et  toi  ami,  rêveur  du 
mieux. 

Accomplis  donc  ta  tâche,  ô vieillard,  persévère. 

Mais  n’oublie  pas  que  c^est  à l’homme  de  guerre  que  tu 
dois  de  la  poursuivre  avec  sécurité. 

Cette  conclusion  est  platonicienne,  et,  à le  prendre  d’un 
certain  biais,  tout  le  dialogue  l’est  aussi  : la  conception  de 
la  cité,  de  son  objet,  du  rôle  de  l’armée  gardienne  des  loi- 
sirs de  la  paix,  l’effort  collectif  ordonné  sous  la  conduite  des 
sages  vers  un  idéal.  Il  n’est  pas  nécessaire  que  le  poète 
définisse  cet  idéal  ; il  empiéterait  sur  le  terrain  du  philo- 
sophe. On  n’exige  de  lui  que  d’exalter  et  d’inspirer  les 
vertus  auxiliaires  de  la  dialectique,  la  force,  la  pudeur  la 
tempérance.  Qu’il  sache  ou  non  le  terme,  il  n’importe,  pourvu 
qu’il  amène  la  jeune  àme  au  seuil  de  la  révélation  des  idées. 
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Autre  trait  de  platonisme,  le  mépris  de  la  foule  assimilée 
à la  partie  épithumétique  de  l’ame,  aux  aveugles  appétits  que 
la  raison  domine  et  tient  par  force  sous  le  joug. 

Au  fond  de  chaque  peuple  est  la  tourbe  grossière, 

Où  tout  ce  qui  déchoit  et  ce  qui  dégénère 
Rejoint  les  éléments  lourds,  à peine  sortis 
Du  limon  des  premiers  et  brutaux  appétits. 

Reconnais-le,  vieillard,  il  faut  un  frein  puissant 
A la  brute  qui  gronde  au  pied  de  la  colline. 

Mieux  encore  que  certains  principes,  fauteur  des  Dia- 
logues a le  tempérament  platonicien  d’un  Spartiate  qui 
serait  un  penseur,  qui  maintiendrait  les  lois,  et  saurait 
pourquoi. 

Il  est  d’autant  plus  fâcheux  que  la  solidité  de  ces  prin- 
cipes soit  illusoire.  Cette  morale  est  forte,  mais  le  dernier 
fondement  que  le  poète  lui  donne  est  moins  que  fragile;  c’est 
— disons  hardiment  le  mot  de  Platon  — un  sophisme  destruc- 
teur de  toutes  les  vertus  que  le  guerrier  veut  professer. 
Esprit  trop  indépendant,  qu’avait-il  besoin  de  nous  dire  ce 
qu’il  pensait  de  l’être  et  du  néant?  Il  a tout  gâté;  il  est  sub- 
versif. 

On  ne  lui  reproche  pas  d’être  pessimiste.  Le  vrai  sage 
doit  l’être  — sans  excès.  Mais  il  n’est  pas  opportun  de  dis- 
cuter devant  les  jeunes  le  problème  du  mal,  ou,  si  on  le 
traite,  il  faut  le  résoudre.  Que  si,  restant  incertain,  l’on  fixe 
l’obsession  du  problème  et  l’incertitude  de  la  solution  en 
langue  des  dieux,  si  l’on  fait  de  doute  et  de  désespérance  une 
ode  qui  se  retienne  par  cœur,  rien  n’est  plus  néfaste. 

Platon  a dit  : « Il  faut  que  le  mal  soit.  » Mais  s’il  a même 
cru  qu’il  fût  éternel  il  n’a  pas  douté  de  la  prééminence 
éternelle  du  bien.  Or,  que  pense  notre  poète  ? Qu’expose- 
t-il  et  que  laisse-t-il  entendre?  Il  a dûment  établi  dans  son 
Acropole 

La  chryséléphantine  image  du  progrès. 

Ce  vers  même  où  il  l’a  figée,  n’est  pas  d’un  croyant,  mais 
d’un  dévot  douteux  qui  voudrait  croire.  Rendons-lui  cette 
justice,  il  fait  tout  ce  qu’il  peut,  mais  il  ne  peut  conclure. 
Et  comment  le  pourrait-il,  s’il  fait  sortir  l’ordre  du  chaos, 
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contredisant  ainsi  notre  grand  principe,  le  plus  ferme  et  celui 
qui  sauve  tout,  la  primauté  et  l’antériorité  de  l’esprit? 

Ce  tragique  débat  entre  une  volonté  éprise  d’ordre,  d’effort 
rationnel  et  le  sophisme  désolant  qui  conclut  à détester  la 
vie,  est  le  sujet  d’un  autre  dialogue. 

L’étrangère  dit  que  la  vie  est  un  leurre  et  qu’il  faut  le 
déjouer  ^ : 

Chacun  devrait  laisser  sans  le  passer  à d’autres, 

Retomber  à la  nuit  le  peu  d’être  qu’il  tient. 

Les  dernières  douleurs  seraient  enfin  les  nôtres. 

Lejeune  homme,  naïf  optimiste,  essaye  de  lui  faire  entendre 
le  plan  mystérieux  du  monde,  le  sourd  effort  vers  de  loin- 
taines fins,  un  ordre,  une  conscience  qui  se  dégage  du  chaos. 

« Mieux  valait  le  chaos  »,  répond  l’étrangère. 

De  quel  aveuglement  tes  yeux  sont-ils  couverts, 

S’ils  ne  voient  pas  grandir  et  croître  l’épouvante, 

Dans  cet  ordre  que  sent  le  farouche  univers  ? 

Oui,  l’ignorant  chaos  est  sans  faute  et  sans  force, 

Le  crime  est  apparu  dans  des  temps  plus  parfaits, 

Sur  les  sommets  de  l’Etre  éclatent  les  forfaits. 

Éveil  du  crime  avec  la  conscience.  Misère  plus  profonde. 
« Mais,  répond  le  jeune  homme, le  crime  est  vaincu  dès  qu’il 
apparaît  ». 

Car  si  le  crime  est  né  sur  les  sommets  du  monde. 

Sur  les  sommets  du  crime  a paru  le  remords. 

Car  l’absence  du  mal  n’est  pas  une  victoire, 

Sa  défaite  commence  à son  premier  regret. 

Cent  crimes  accomplis  n’expliquent  pas  le  rêve 
Qu’ils  devraient  n’être  pas  ; et  même  le  seul  mot 
Par  quoi  tu  les  flétris,  les  domine... 


Ce  verbe  qui  nomme  le  mal,  ce  quelque  chose  en  nous 
qui  le  condamne  est  le  gage 

D'un  meilleur,  d\in  secret,  d'un  bienfaisant  peut-être. 

Le  pessimisme  lui-même  allume  un  peu  d'espoir.  Flamme 
décevante  ! Illusion  dont  veut  se  leurrer  l’homme  énergique 
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pour  s’encourager  à l’effort  du  moment.  L'étrangère  refuse 
de  s’y  prêter. 

Pour  ces  lointains  progrès  dont  ton  âme  incertaine 
N’ose  pas  affirmer  qu’ils  existent  vraiment. 

Je  ne  vous  suivrai  pas  sur  la  route  inclémente 
Vous  qui  portez  plus  loin  les  tentes  du  trépas. 


Le  jeune  homme  a beau  s’indigner  contre  la 

Misérable  structure  des  mots  et  des  systèmes. 

dont  l’esprit  de  l’étrangère  a été  perverti.  Le  héros  de  l’ac- 
tion subit  l’influence  de  ce  sophiste.  Sa  vertu  en  est  ébranlée. 
Il  ne  faut  pas  se  tromper  sur  la  sérénité  de  son  stoïcisme. 
Ce  calme  est  voulu,  contraint;  donc  il  n’est  pas  sérénité. 
Cette  vertu  qui  voudrait  être  soumission  éclate  en  rébellion. 

Sa  seule  conclusion  sereine  est  l’hymme  à la  mort,  dans  le 
Chemins  des  saisons. 

Un  immense  silence  avait  rempli  l’espace^  ; 

Tout  était  suspendu  ; tout  ce  qui  vit  et  passe. 

Bouge,  chante,  frémit,  s’inquiète,  désire, 

Comme  les  mouvements  aux  veines  du  porphyre, 

Semblait  être  fixé  pour  le  repos  final, 

Dans  un  indestructible  et  lucide  cristal. 

Mais  que  tout  était  beau  ! Les  forfaits  de  la  vie. 

Les  douleurs  dont  jamais  elle  n’est  assouvie. 

Tout  le  mauvais  effort  semblait  être  arrêté 
Sous  ce  ciel  pur  et  froid  comme  Téternité. 

Et  mon  cœur  en  songeant  que  crime  et  que  souffrance 

Sont  les  couleurs  du  fleuve  obscur  de  l’existence, 

Se  dit  : « La  blonde  mort  seule  est  pure  et  sereine  ! 

Sera-t-elle  jamais  la  pitoyable  reine 

D’un  univers  soustrait  aux  jours  et  aux  instants  ? 

Quand  se  terminera  l’angoisse  des  printemps?  » 

c(  O poète,  tu  méconnais  le  Nouç  ordonnateur;  il  n’est  pas 
élonnant  que  voulant  mettre  dans  les  choses  cet  ordre  que 
ta  raison  exige,  tu  défailles  dans  l’entreprise.  Et  puis  tu 
calomnies  la  vie  et  la  mort.  Ce  n’est  pas  ainsi  que  Socrate 
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saluait  Hadès,  le  dieu  libérateur.  Je  le  regrette,  étranger,  et 
pour  toi  et  pour  nous,  car  tu  étais  fait  pour  être  des  nôtres, 
et  peut  être  n’es-tu  pas  loin  de  notre  sagesse  si  un  plus 
vigoureux  effort  te  libérait  de  la  sophistique  du  devenir.  » 
Ainsi  parlerait  Platon,  dans  la  lumière  antique,  au  seuil 
jaloux  de  la  cité.  Oui  je  crois  qu’il  aurait  le  courage  de  cette 
rigueur.  Cependant,  comme  il  y a vraiment  pénurie  de  bons 
poètes,  je  pense  qu’il  retiendrait  de  l’œuvre  quelques  feuil- 
lets. Il  en  ferait  un  petit  volume,  comme  les  ancêtres  ont  fait 
de  Théognis,  mais  avec  plus  de  discernement.  Fournir  une 
anthologie  aux  pupilles  de  Platon,  ce  n’est  pas  une  petite 
gloire.  Les  amis  chrétiens  de  M.  Angellier  ne  peuvent  s’em- 
pêcher de  lui  souhaiter  et  d’espérer  mieux  encore. 


André  DUC  AI  RE. 


LA  GRÈVE  DES  POSTIERS 


La  grève  des  postiers  ne  ressemble  pas  aux  autres  grèves. 
C’est  un  fait  considérable,  un  fait  historique  qu’il  importe  de 
détacher  pour  l’étudier  à part.  Tout  le  monde  a le  sentiment 
de  sa  gravité  exceptionnelle.  L’opinion  publique,  parfois  vi- 
vement émue  à propos  d’autres  conflits  d’ordre  économique, 
s’en  désintéresse  lorsqu’ils  sont  apaisés.  C’est  le  contraire 
ici.  A mesure  que  les  événements  s’éloignent,  on  les  inter- 
roge plus  curieusement  pour  saisir  leur  raison  d’étre,  leur 
origine  et  sans  doute  aussi  leur  avenir.  Ailleurs,  la  grève  fut 
plus  longue;  elle  causa  des  pertes  plus  sensibles,  elle  mit  aux 
mains  la  troupe  et  le  peuple,  elle  s’éclaira  par  l’incendie,  elle 
se  rougit  du  sang  de  ses  victimes,  sans  occuper  à un  point 
égal,  il  s’en  faut,  les  pouvoirs  publics,  le  Parlement,  la  presse, 
le  pays. 

Cette  attention  extraordinaire  s’explique  parce  que  les 
incidents  de  cette  grève  sont  vraiment  extraordinaires,  moins 
encore  dans  leur  matérialité  extérieure  que  dans  leur  fond 
intime.  C’est  un  fait  nouveau,  un  ordre  nouveau,  un  régime 
qui  succède  à un  régime,  le  syndicalisme  après  le  parlemen- 
tarisme, ont  dit  des  hommes  d’Etat.  C’est  la  profession  qui 
s’organise  en  invoquant  des  droits  souverains,  observaient 
les  économistes.  « Rien  de  si  grave  ne  s’est  passé  depuis  la 
Révolution  »,  ont  dit  M.  Aulard  et  M.  Charles  Benoist. 

D’autres  voyaient  toutes  les  questions  remuées  à propos 
d’une  seule,  l’autorité  de  l’Etat  tenue  en  échec  par  ses  agents 
d’ordinaire  les  plus  dévoués,  la  sédition  menaçant  de  passer 
des  postes  aux  chemins  de  fer  et  des  chemins  de  fer  à tout 
le  territoire,  la  situation  précaire  de  la  France  puisque  sa  vie 
publique  est  à la  merci  d’un  groupe  d’employés,  l’impossibi- 
lité d’accepter  la  présence  ou  la  simple  menace  d’un  sem- 
blable péril,  l’extrême  difficulté  d’indiquer  un  remède  qui  ne 
soit  pas  pire  que  le  mal.  Tous  concluaient  que  le  pays  est  à 
une  heure  troublante  de  son  histoire,  à la  veille  d’événe- 
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ments  attendus  et  inconnus  qui  décideront  peut-être  de  son 
avenir. 

Il  est  donc  opportun  d’étudier  des  faits  si  graves  lorsqu’ils 
sont  encore  présents  à tous  les  esprits.  Cette  étude  se  divise 
naturellement  en  deux  parties  ; l’une  plus  extérieure  s’en 
lient  aux  événements  et  aux  personnages  : les  grévistes,  le 
Parlement,  le  public  ; l’autre,  plutôt  intime,  remonte  aux 
causes  du  conflit  et  en  indique  les  premières  conséquences. 
Il  semble  qu’une  institution  ancienne  va  tomber  ou  se  modi- 
fier, le  parlementarisme  ; une  autre  surgir,  le  syndicalisme. 
Cependant,  prédire  serait  téméraire.  Nul  ne  sait  au  juste  où 
nous  allons,  disons  seulement  où  nous  en  sommes. 

Commençons  par  regarder  la  grève  du  dehors.  Nous  nous 
aiderons  des  impressions  consignées  par  la  presse  ; certes 
son  jugement  n’est  pas  définitif,  mais  le  journal,  comme  son 
nom  l’indique,  traduit  la  pensée  du  jour:  on  la  reçoit  comme 
un  témoignage. 

I 

On  distingue  aisément  dans  ce  conflit  l’attitude  des  gré- 
vistes, celle  du  pouvoir,  de  nos  ministres  et  de  nos  députés, 
celle  enfin  du  public. 


L’attitude  des  grévistes,  du  commencement  à la  fin,  a été 
celle  de  gens  déterminés,  qui  savent  ce  qu’ils  veulent  faire, 
et  qui  le  font  sans  inutile  violence,  sans  cri,  avec  une  co- 
lère silencieuse  et  d’autant  plus  redoutable.  Aucun  excès  à 
leur  reprocherL  La  modération  est  la  compagne  ordinaire  de 


1.  Plusieurs  estimeront  que  le  seul  fait  de  la  grève  est  un  excès,  un  acte 
révolutionnaire,  parce  que,  disent-ils,  les  postiers  sont  des  fonctionnaires. 
Grave  question  sur  laquelle  nous  aurons  à revenir,  mais  il  sera  bon  de  se 
servir  d'une  distinction  de  M.  H.  Berthélemy,  professeur  de  droit  à l’Univer- 
sité  de  Paris  : 

« Il  y a deux  sortes  de  fonctionnaires,  et  c’est  ce  que  ne  considèrent 
pas  suffisamment  la  plupart  de  ceux  qui  s’élèvent  contre  les  prétentions 
des  postiers  au  droit  de  grève. 

« 11  y a les  fonctionnaires  de  gestion  et  les  fonctionnaires  d’autorité. 

« Parmi  les  800  000  fonctionnaires,  il  en  est  qui  ont  pour  rôle  essentiel  de 
commander.  Le  président,  par  ses  décrets,  les  préfets  par  leurs  arrêtés,  les 
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la  force.  M.  de  Mun  a noté  cette  impression  d’énergie  con- 
tenue et  victorieuse. 

Il  écrivait^  : 

Êtes-vous  allé  voir  la  rentrée  des  grévistes  au  Central?  Je  me  suis 
trouvé  là  par  hasard.  Cette  foule  d’hommes  et  de  femmes,  portant  comme 
un  signe  de  ralliement  leur  carte  de  gréviste,  marchant  en  bon  ordre, 
sans  un  cri,  sans  un  geste,  ah  ! je  vous  jure  que  le  spectacle  était  im- 
pressionnant. Les  visages  étaient  calmes  et  fiers,  sans  orgueilleuse  for- 
fanterie. Quand  la  colonne  franchit  la  porte  de  la  rue  de  Grenelle,  on 
aurait  dit  une  troupe  prenant  possession  d’une  place  conquise. 

({  La  tete  haute  ! C’est  prescrit  ! » dit  une  voix,  la  seule  qui  retentit 
dans  le  silence  du  défilé.  Ces  cinq  mots  enferment  tout  un  drame  : 
car  ils  expriment  à la  fois  l’affirmation  de  la  victoire,  et  la  proclama- 
tion de  la  discipline.  La  victoire,  c’est  le  fait  d’aujourd’hui  ; la  disci- 
pline, c’est  l’annonce  de  ceux  qui  vont  suivre. 

Cette  force  disciplinée  n’allait  pas  sans  une  certaine  élé- 
gance. Les  postiers  remerciaient  courtoisement  la  popula- 
tion de  ses  sympathies,  et  dans  cette  fameuse  affiche  du 
24  mars  (dont  le  gouvernement  devait  se  servir  maladroite- 
ment contre  eux  ou  plutôt  contre  lui),  on  les  entendait  dire  : 

Notre  premier  devoir  est  de  remercier  chaleureusement  nos  conci- 
toyens pour  l’appui  précieux  qu’ils  nous  ont  prêté. 

Oubliant  le  préjudice  que  nous  étions  contraints  de  lui  causer,  le 
public  a été  presque  unanime  à approuver  notre  attitude. 

Pour  sa  bienveillance,  pour  les  marques  de  sympathie  qu’il  nous  a 
données,  nous  lui  disons  bien  sincèrement  : MERCI. 

juges  par  leurs  décisions,  les  maires,  les  commissaires,  les  agents  de  police, 
les  gardes  champêtres,  à des  échelons  très  différents  de  la  hiérarchie,  sont 
investis  du  pouvoir  de  nous  donner  des  ordres. 

(L  La  plupart  des  fonctionnaires,  pourtant,  ne  disposent  pas  d’une  pareille 
puissance.  Ils  sont  seulement  chargés  d’accomplir,  dans  l’intérêt  général, 
des  actes  semblables  à ceux  que  peuvent  accomplir,  chaque  jour,  les  agents 
de  grandes  ixidustries  privées.  C’est,  par  exemple,  un  architecte  qui  dirige, 
pour  une  commune,  la  construction  d’une  école  ; c’est  un  agent  des  chemins 
de  fer  de  l’État,  un  ouvrier  des  manufactures  de  tabac  ou  d’allumettes,  uii 
expéditionnaire,  un  facteur,  un  balayeur,  etc... 

« Sans  me  préoccuper  des  conséquences  juridiques  que  peut  entrainer 
cette  constatation,  j’estime  que  tous  ces  agents  chargés  d’exécuter,  moyen- 
nant salaire,  pour  l’association  communale  ou  pour  la  collectivité  nationale, 
des  actes  identiques  à ceux  qu’ils  pourraient  faire  pour  des  particuliers  sont, 
vis-à-vis  de  la  commune  ou  de  l’Etat,  dans  la  situation  juridique  où  ils 
seraient  vis-à-vis  de  n’importe  quel  autre  patron  : ce  sont  des  loueurs  de 
service.  » 

1.  L’Écho  de  Paris ^ vendredi  28  mars. 
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Par  notre  zèle  et  notre  attachement  au  travail,  nous  nous  efforcerons 
de  mériter  toujours  l’estime  de  nos  concitoyens. 

La  poste,  le  télégraphe  et  le  téléphone  devraient  être  administrés 
comme  une  entreprise  commerciale.  Résolus  à réagir  contre  le  sys- 
tème bureaucratique,  nous  poursuivons  l’amélioration  des  services,  en 
vue  de  donner  de  nouvelles  facilités  à la  clientèle  et  de  favoriser  ainsi 
le  développement  de  la  richesse  publique. 

Nous  ne  sommes  pas  des  machines.  Nous  voulons  pouvoir  aimer 
notre  travail  qui  doit  nous  assurer  notre  vie. 

Ces  paroles  éclairentle  conflit  d’un  jour  nouveau.  La  grève 
des  postiers  n’a  pas  éclaté  comme  éclatent  ordinairement  les 
grèves.  En  général,  les  ouvriers  se  plaignent  que  leur  travail 
est  trop  dur,  que  leur  salaire  est  trop  faible.  De  là  l’une  ou 
l’autre  de  ces  revendications,  souvent  l’une  et  l’autre  : moins 
de  travail,  plus  de  salaire.  Rien  de  semblable  ici.  Les  postiers 
ne  demandent  ni  augmentation  de  leur  salaire,  ni  diminu- 
tion de  travail.  Élevant  la  question  au-dessus  des  intérêts 
matériels,  ils  veulent  plus  de  justice  et  plus  de  liberté.  La 
justice  est  violée. 

Nos  maîtres  immédiats,  disaient  les  grévistes  dans  une  affiche  pla- 
cardée à Paris,  le  samedi  20  mars,  ont  été  invités,  sous  une  menace  de 
sanction  disciplinaire,  à modifier  les  notes  qu’ils  avaient  données  en 
leur  âme  et  conscience.  Les  grattages,  ratures  et  surcharges  des  pièces 
de  nos  dossiers  sont  la  conséquence  obligée  des  instructions  verbales 
et  secrètes  données  à nos  chefs. 

La  liberté  est  violée,  la  plus  sainte  des  libertés,  celle  de  la 
conscience.  Des  manifestants  citent  le  fait  suivant,  que  per- 
sonne en  France  ne  jugera  invraisemblable,  tant  les  pouvoirs 
publics  ont  abaissé  les  mœurs. 

Il  s’agit  de  Mme  Gosty,  ancienne  receveuse  à Gollinée  (Gôtes-du- 
Nord),  nommée  — M.  Symian  ne  l’ignore  pas  — à Annebault  (Galvados). 
Le  sous-préfet  écrivait  au  préfet  des  Gôtes-du-Nord  que  Mme  Gosty 
manifestait  publiquement  ses  opinions  religieuses;  que  son  fils,  aide- 
facteur,  chantait  au  lutrin  ; que  le  conseiller  général  du  canton  exigeait 
contre  elle  une  mesure,  et  que,  personnellement,  lui,  sous-préfet,  con- 
cluait à la  révocation  pour  donner  satisfaction  au  conseiller  général, 
qui  venait  d’amener  le  canton  à la  politique  du  gouvernement.; 


A propos  de  ces  dernières  paroles,  une  question  se  pose 
tout  naturellement.  Dans  cette  grève  redoutable,  où  sont 
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plutôt  les  jacobins,  les  révolutionnaires  ; sont-ils  avec  les 
ministres,  sont-ils  avec  les  postiers  ? 

« • 

Après  l’attitude  des  grévistes,  voici  celle  du  pouvoir. 

Cette  tempête  a éclaté  dans  la  sérénité  du  ciel,  non  pour 
le  pays  qui  depuis  de  longues  années  n’est  couvert  que  par 
des  nuées  menaçantes,  mais  pour  les  hommes  au  pouvoir. 
Leur  navire,  évitant  les  écueils,  évoluait  dans  des  eaux  tran- 
quilles vers  le  cap  des  élections  prochaines,  certain  de  les 
doubler  avec  aisance  et  profit.  L’équipage  ne  marchandait  pas 
sa  confiance  au  capitaine,  M.  Clemenceau,  et  aux  gens  habiles 
dont  il  s’était  entouré.  Rien  de  plus  facile  que  de  continuer 
Todieuse  campagne  contre  les  dernières  libertés  laissées 
aux  catholiques.  Encore  quelques  jours,  quelques  heures,  et 
la  victoire  de  la  libre  pensée  laïque,  comme  ils  disent,  sera 
définitive.  Et  voici  que,  tout  à coup,  le  bâtiment  menace  de 
sombrer  ; il  n’obéit  plus  au  commandement,  le  commandement 
hésite  et  s’affole.  On  n’entend  plus  i{\x' ordres  désordonnés ^ 
on  ne  voit  plus  qu’actes  contradictoires  : après  des  airs  de 
bravoure,  on  sonne  la  retraite.  Nos  ministres  ne  savent  ni  ce 
qu’ils  disent,  ni  ce  qu’ils  veulent,  ni  ce  qu’ils  font,  et  leur 
majorité  en  sait  tout  autant. 

Telle  est  l’impression  générale. 

« Grotesque  comédie.  » C’est  le  mot  dont  se  sert  M.  Fran- 
çois Veuillot*,  et  il  ajoute  : 

Devant  cette  crise  redoutable,  que  sa  politique  avait  provoquée,  que 
son  aveuglement  n’a  pasprévue  et  que  son  incapacité  ne  sait  pas  résoudre, 
le  ministère  ahuri  ne  songe  qu’à  sauvegarder  la  façade  et  les  porte- 
feuilles. 

Même  note  doxn  Débats.  M.  Ch.  Paix-Séailles  écrit^  : 

Qu’on  lise  le  Temps  ou  les  De'bats^  on  verra  qu’ils  ne  se  font  pas  de 
vaines  illusions.  Que  de  pareils  faits  aient  pu  se  produire  sans  qu’un 

1.  V Univers  du  dimanche  28  mars. 

2.  Le  Courrier  européen,  25  mars. 
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seul  de  ceux  qui  y ont  pris  part  en  porte  la  responsabilité,  que  le  gou- 
vernement soit  entré  en  pourparlers  avec  leurs  auteurs  en  pleine  grève, 
que  la  pusillanimité  du  ministère  et  celle  de  la  Chambre  les  couvrent 
d’une  amnistie  complète,  sans  même  un  simulacre  de  répression,  c’est  un 
des  plus  étonnants  scandales  de  notre  temps,  et  surtout  un  alarmant 
symptôme  de  décomposition,  de  désordre  et  d’anarchie. 

M.  Paul  Leroy-Beaulieu  est  aussi  sévère*  : 

Jamais  preuve  plus  lamentable  et  plus  honteuse  de  l’impuissance  gou- 
vernementale ne  fut  fournie  que  dans  l’affaire  de  la  grève  des  postes. 

Le  gouvernement  a capitulé  de  la  manière  la  plus  complète,  sans 
même  essayer,  suivant  l’expression  orientale,  de  « sauver  la  face  ».  Il  a 
tout  concédé,  les  grévistes  l’emportent  sur  toute  la  ligne;  ils  ont  fait 
une  rentrée  triomphale...  Sur  cette  capitulation  complète  du  gouver- 
nement et  sur  cette  victoire  complète  des  grévistes,  toute  la  presse  est 
d’accord. 

Cette  histoire,  d’ailleurs,  a été  racontée  au  Parlement  fran- 
çais avec  beaucoup  d’esprit  de  mesure,  avec  un  grand  sens 
philosophique,  par  M.  Charles  Benoist®.  J’en  résumerai  la 
partie  historique,  en  citant  autant  que  possible  les  paroles 
de  Porateur. 

Le  gouvernement  a,  dans  l’état  présent,  une  grande  part  de 
responsabilité  par  l’incompétence,  l’inconséquence,  l’incon- 
stance, l’inconsistance  et  les  contradictions  de  sa  politique. 
Il  a créé  ce  désordre  par  son  penchant  à ne  vouloir  et  à ne 
vouloir  pas,  à combiner  ensemble  la  manière  faible  et  la 
manière  forte,  à mêler  ces  deux  politiques,  la  politique  de  la 
.main  sur  le  cœur  et  la  politique  du  poing  sous  le  nez. 

D’abord,  le  jeudi  soir  18  mars,  une  note  émanée  du  minis- 
tère de  l’intérieur  nous  avertit  que  si  les  employés  des  P.  T.  T. 
veulent  la  bataille,  le  gouvernement  accepte  la  bataille  ; il 
aura  le  dernier  mot.  Ce  jour-là,  M.  Clemenceau  est  fougueux 
comme  le  Cid  : 

Paraissez  Navarrais,  Maures  et  Castillans  ! 


Près  de  lui,  M.  Barthou  s’anime  de  la  même  ardeur.  Quels 
souffles  belliqueux  dans  le  discours  prononcé  le  19  mars  î 
Quelle  fanfare  ! Il  y disait  : 

1.  V Economiste  français,  27  mars. 

2.  Journal  officiel.  Chambre  des  députés.  Séance  du  25  mars  1909. 
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((  La  question  est  de  savoir  si  les  pouvoirs  publics  qui  re- 
présentent la  souveraineté  nationale  peuvent  abandonner  les 
intérêts  généraux  devant  les  fonctionnaires  en  révolte.  Elle 
est  encore  de  savoir  si  les  ministres  sont  responsables  de- 
vant les  fonctionnaires  qu’ils  nomment,  ou  s’ils  sont  seule- 
ment responsables  devant  le  Parlement  qui  les  juge. 

((  Si  je  doutais  de  la  réponse  de  la  Chambre,  je  ferais  injure 
à son  bon  sens,  à sa  clairvoyance  et  à son  patriotisme.  » 

Pareil  langage  fut  irrésistible.  Sur-le-champ,  la  Chambre 
votait  l’affichage  de  ce  magnifique  discours.  Pourquoi  le  ty- 
pographe s’est-il  mis  en  retard?  Le  discours  ministériel,  qui 
affirmait  que  la  grève  serait  vaincue,  paraissait  sur  les  mu- 
railles en  même-  temps  que  le  manifeste  des  postiers,  qui 
proclamait  que  la  grève  était  victorieuse.  Parfois  même  la 
seconde  couvrait  la  première,  et  peut-être  que  M.  Barthou, 
ministre  des  travaux  publics,  des  postes,  des  télégraphes, 
des  téléphones,  n’en  était  pas  trop  mécontent.  Soudain,  la 
majorité  enflammée  laissait  son  feu  s’éteindre  et  le  président 
du  Conseil  n’était  plus  reconnaissable.  Fatigué  sans  doute 
de  jouer  le  rôle  du  Cid  (on  n’a  pas  toujours  vingt  ans),  sans 
délaisser  le  grand  Corneille,  Clemenceau  songeait  à la  clé- 
mence d’Auguste,  mais  il  lui  fallait  un  Cinna,  qui  voulût  bien 
être  comblé  et  accablé  des  bienfaits  du  ministère.  Or,  les 
postiers  n’en  offraient  pas  l’étoffe.  Comment  pardonner  des 
gens  qui  ne  veulent  pas  être  pardonnés,  moins  prêts  à rece- 
voir le  pardon  qu’à  l’accorder  eux-mêmes? 

Ce  fut  une  comédie,  un  peu  trop  longue  pour  la  dignité  du 
gouvernement.  Pourquoi  ces  colères  et  ces  menaces  suivies 
si  promptement  de  promesses  et  de  caresses,  interrompues 
à leur  tour  par  de  nouveaux  accès  de  bile?  Tout  le  monde  l’a 
dit.  C’est  le  jeu  de  l’escalier. 

M.  Charles  Benoist  termine  par  ces  paroles  : 

Laissons,  si  vous  le  voulez  bien,  cet  incident  de  la  grève  des  postiers, 
mal  conduite  par  le  gouvernement,  plus  mal  terminée,  plus  malencon- 
treusement rouverte,  occupons-nous  de  ce  vaste  problème.  Ah  ! Mes- 
sieurs, pour  le  résoudre,  il  ne  suffira  pas,  de  la  part  du  gouvernement, 
de  cris,  de  gestes  et  de  postures,  de  bras  tendus  et  d’yeux  tragiquement 
roulés  ! 


LA  GRÈVE  DES  POSTIERS 


375 


« 

♦-  ♦ 

A ces  discours,  le  public  dressait  l’oreille.  Surprise 
d’abord  par  la  grève,  émue  par  la  gravité  et  la  soudaineté  de 
l’événement,  l’opinion  se  scindait  dans  ses  appréciations, 
mais  les  sympathies  populaires  se  déclaraient  de  plus  en 
plus  en  faveur  des  postiers. 

La  surprise  d’abord  fut  générale.  Jusqu’au  moment  où  un 
organe  estblessé  et  souffrant,  l’homme  ne  se  rend  guère  compte 
des  services  qu’il  en  reçoit;  il  en  est  averti  par  la  douleur.  Il 
n’en  va  pas  autrement  pour  le  corps  social.  Et  ici,  par  exem- 
ple, on  s’apercevait  peu  de  la  distribution  régulière  du  cour- 
rier. Chacun  était  servi  sans  même  songer  aux  serviteurs.  La 
brusque  interruption  du  service  fît  faire  un  sursaut  à tout  le 
monde.  L’intérêt  particulier  et  l’intérêt  général  étaient  en 
jeu. 

La  vivacité  de  l’impression  s’explique  très  bien.  D’abord, 
et  cela  aidait  à la  réflexion,  ces  choses  ne  se  passaient  pas 
très  loin  de  chez  nous,  elles  se  passaient  chez  nous.  Autre 
chose  est  d^apprendre  qu’une  grande  ville  est  brûlée  en 
Chine  ou  en  Australie,  autre  chose  de  sentir,  ne  serait-ce  que 
le  petit  doigt  mordu  par  le  feu.  Ceci,  qui  est  beaucoup  moins 
grave,  nous  touche  beaucoup  plus  que  cela  qui,  après  tout, 
n’est  pas  notre  affaire.  Or,  ici,  chacun  de  nous  se  sentait  en- 
gagé dans  l’affaire,  chacun  avait  des  actions  dans  la  maison 
menacée  de  faillite. 

Le  monsieur  cossu  s’agaçait  de  ne  pas  déplier  son  journal 
en  déjeunant,  comme  il  en  avait  l’habitude. 

La  famille  s’inquiétait;  une  mère  s’affole  parce  qu’une 
lettre  attendue  ne  vient  pas  avec  des  nouvelles  ardemment 
désirées  sur  une  santé  compromise. 

L’homme  d’affaires  est  dans  l’impossibilité  de  transmettre 
ses  commandes  ou  de  recevoir  les  ordres  de  ses  clients. 

Le  gouvernement  du  pays  est  déséquilibré.  On  dirait  que  le 
cerveau  ne  correspond  plus  avec  les  membres  ; les  commu- 
nications sont  interrompues.  Comment  appeler  un  régiment? 
Le  régiment  n’est  pas  atteint.  Mander  un  préfet?  Le  préfet 
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est  isolé  dans  sa  préfecture.  L’immense  machine  s’arrête 
parce  qu’un  doigt  irrité  s’est  posé  sur  le  moteur. 

La  France  elle-même,  pour  peu  que  les  choses  continuent, 
ne  compte  plus  en  Europe;  elle  ne  la  connaît  plus,  elle  n’en 
est  plus  connue.  Telle  une  peuplade  de  sauvages  à l’Alaska 
ou  de  primitifs  en  Afrique.  Nous  sommes  réduits  à la  mémo 
simplicité  d’existence.  On  a fait  cette  comparaison;  elle 
manque  d’exactitude.  Les  isolés,  les  sauvages  sont  mieux 
partagés  que  nous  pour  la  complexité  de  notre  vie  moderne. 
Dans  sa  montagne  ou  sa  forêt,  sur  les  bords  du  lac,  l’exilé 
de  la  civilisation  se  suffît  à lui-même.  11  a du  feu  dans  sa 
hutte,  le  gibier  que  sa  flèche  ou  son  fusil  arrête,  les  fruits 
qu’il  a cultivés,  les  vêtements  qu’il  a tissés.  Nous,  point. 
Déshabitués  par  les  facilités  d’un  confort  savant  du  soin 
de  nous  suffire,  nous  comptons  sur  le  voisin.  « Voisin,  du 
feu,  s’il  vous  plaît?  Voisin,  du  pain?  Voisin,  de  la  viande? 
Voisin,  de  la  toile,  de  la  laine?  mes  lettres,  mon  journal? 
c’est-à-dire  presque  : mon  esprit  et  mes  idées.  » Et  quand  le 
voisin  se  dérobe?  C’est,  réalisé,  le  fameux  rêve  de  Sully 
Prudhomme  : 

Le  laboureur  m’a  dit  en  songe  : fais  ton  pain, 

Je  ne  te  nourris  plus,  gratte  la  terre  et  sème. 

Le  tisserand  m’a  dit  : fais  tes  habits  toi-même, 

Et  le  maçon  m’a  dit  ; prends  la  truelle  en  main. 

Si  ces  réflexions  étaient  générales,  les  conséquences  ne 
frappaient  pas  également  tous  les  esprits,  ou  ces  consé- 
quences étaient  diverses. 

On  sentait  l'irritation,  la  colère,  une  sorte  de  consternation 
dans  certains  rangs  de  la  bourgeoisie,  jadis  voltairienne  et 
toujours  révolutionnaire.  On  connaît  assez  le  fonds  de  ses 
idées  pour  ne  point  s’étonner  de  sa  stupeur.  A ses  yeux, 
l’ouvrier,  l’employé  individualisé,  est  le  serf,  l’esclave  de 
l’Etat,  sans  droit,  sans  appel  possible  contre  son  maître,  son 
maître  fût-il  despote  et  immoral.  Elle  essayait  de  se  rassurer 
en  invoquant  l’omnipotence  du  pouvoir  à l’égard  de  ceux 
qu’elle  appelle  toujours  ses  fonctionnaires;  son  remède, 
assez  plaisant,  était  d’interdire  la  grève  aux  grévistes.  Elle 
oubliait  presque  que  leur  consentement  était  nécessaire. 

D’autres,  et  le  plus  grand  nombre,  sans  méconnaître  ce 
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que  la  situation  avait  de  trouble  et  de  dangereux,  d’anar- 
chique même,  ajoutaient  cependant  que  les  devoirs  étaient 
réciproques,  que  s’ils  sont  violés  par  en  haut  ils  peuvent 
l’être  aussi  par  en  bas.  C’est  un  grand  malheur  et. un  grand 
péril  qu’un  service  public  soit  interrompu  dans  l’État,  mais 
que  l’État  se  demande  s’il  n’est  pas  le  premier  coupable  et 
premier  responsable. 

Combien  de  postiers  parlaient  comme  un  de  leurs  cama- 
rades interrogé  par  un  rédacteur  de  V Univers  ^ 

Il  lui  disait  : 

Nous  voulons  la  liberté.  La  persécution  religieuse  n’est  pour  plaire 
à aucun  de  nous.  Nous  nous  refusons  à donner  dans  les  attrape-nigauds 
qu’on  appelle  l’anticléricalisme.  Nous  ne  pouvons  pas  supporter  et 
nous  ne  supporterons  plus  qu’aucun  des  nôtres  soit  brimé  pour  sa  foi 
religieuse...  Chez  nous,  comme  à peu  près  partout,  le  meilleur  moyen 
d’arriver  est  encore  d’être  franc-maçon  et  de  faire  de  la  propagande 
pour  la  politique  des  loges.  Tel  employé  que  je  connais  a obtenu  des 
passe-droit  scandaleusement  exceptionnels  pour  avoir  récolté,  parmi 
ses  camarades,  un  certain  nombre  d’adhésions  à une  ligue  de  libres 
penseurs.  Son  dernier  avancement,  qui  remonte  à deux  mois,  lui  a été 
valu  par  la  présentation  d’une  ligue  d’une  trentaine  de  ses  collègues 
qu’il  était  arrivé  à faire  renoncer  par  écrit  à recevoir  le  prêtre  en  cas 
de  maladie. 

Voici  des  paroles  singulières  et  que,  jusqu’à  présent,  nous 
n’avions  pas  entendues.  Elles  ont  averti  le  public  qu’il  y avait 
au  fond  du  débat  une  question  de  liberté,  une  question  de 
dignité  et  même  une  question  religieuse.  Peut-être  y a-t-il 
plus  encore,  un  changement  profond  dans  la  constitution  du 
pays.  Mais  c’est  une  autre  face  du  problème. 

II 

En  elle-même,  la  grève  des  postiers  n’a  point  fait  une 
œuvre  de  destruction  et  une  œuvre  de  construction;  le  dire 
serait  en  exagérer  les  proportions  et  les  conséquences,  — 
mais  tout  au  moins  elle  a montré  que  cette  œuvre  de  des- 
truction, que  cette  œuvre  de  construction  se  faisait,  et  même 
se  précipitait;  elle  y a porté  son  puissant  concours,  soit  pour 
renverser,  soit  pour  élever. 


1.  Mardi  23  mars. 
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Elle  a ébranlé  le  parlementarisme,  certainement  le  plus 
atteint. 

Ensuite,  la  franc-maçonnerie. 

Enfin  le  socialisme. 

Le  parlementarisme  d’abord  : M.  Charles  Benoist  faisait 
remarquer  à ses  collègues  de  la  Chambre  des  députés  que 
les  grévistes  tournaient  leurs  colères  contre  ce  système.  Et 
M.  Clemenceau  soulignait  cette  observation  d’un  Très  vrai! 
convaincu.  C’est  que,  disait  encore  M.  Charles  Benoist,  le 
système,  très  bon  pour  l’Angleterre  du  dix-huitième  siècle, 
moins  bon  pour  l’Angleterre  du  vingtième  siècle,  est  fran- 
chement détestable  pour  nous,  du  moins  sous  la  forme  et 
avec  la  pratique  actuelle.  La  réprobation  est  unanime  et  le 
même  cri  a retenti  dans  toute  la  presse’:  « Allez-vous-en  ! » Si 
les  députés  n’ont  pas  entendu,  c’est  qu’il  n’est  de  pires 
sourds... 

En  soi,  et  dans  une  discussion  péripatéticienne,  les  avan- 
tages et  les  inconvénients  du  système  se  balanceraient,  mais 
il  s’agit  bien  d’une  discussion  entre  académiciens!  Personne 
n’a  mis  des  gants  pour  dire  à nos  élus  : « On  ne  veut  plus  de 
vous.  ))  La  rue  et  l’hippodrome  parlaient  comme  nos  hono- 
rables à certains  jours  d’orage;  parmi  les  orateurs,  les  plus 
applaudis  étaient  ceux  qui  les  couvraient  d’injures  plus 
véhémentes. 

Pourquoi  cette  colère  ardente,  inexorable?  Pour  de  pro- 
fondes raisons  qui  donnaient  à la  justice  populaire  une  voix 
irritée. 

Le  parlementarisme  est  en  train  de  désarticuler  la  France. 
Dans  le  corps  social,  chaque  organe  a sa  fonction  où  il  ne 
peut  être  suppléé;  pas  plus  que  dans  le  corps  humain.  Or, 
nos  législateurs  se  sont  partout  substitués  à l’action  des  lois  ; 
ils  la  suspendent,  ils  la  paralysent,  ils  la  brisent.  Ils  ne  con- 
naissent ni  les  exigences  des  règlements,  ni  la  légitimité  des 
droits  acquis.  Ils  passent  où  se  serait  arrêté  un  Louis  XIV  et 
même  un  Bonaparte,  à travers  tous  les  ministères,  ministres 
plus  ministres  que  les  ministres,  disposant  à leur  gré,  au 
profit  de  leurs  créatures,  de  toutes  les  faveurs  du  pouvoir. 
Haranguant  en  Normandie,  mais  entendu  par  les  Chambres, 
M.  Briand  donnait  à nos  députés  et  sénateurs  un  conseil  tar- 
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dif  et  d’ailleurs  inutile,  en  les  priant  de  s’arrêter  avant  de 
franchir  le  vestibule  des  ministères  et  de  se  demander  si  la 
démarche  qu’ils  allaient  faire  était  utile  au  pays  ou  à leur 
candidature. 

Les  postiers  ont  eu  le  sentiment  de  cette  injustice.  Ils  ont 
partagé  l’inquiétude  commune  à tous  les  Français,  en  voyant 
les  ressources  nationales  livrées  au  pillage,  nos  arsenaux 
ruinés,  nos  vaisseaux,  à peine  en  état  de  tenir  la  mer  et  cou- 
lant avec  les  millions  dépensés  pour  les  construire.  Mais 
cette  inquiétude  générale  est  devenue  très  vive  chez  eux, 
parce  que  nos  honorables  et  nos  incapables  ont  désorganisé 
leur  service.  Ils  les  ont  vus  distribuer  les  récompenses  et  les 
punitions,  accorder  à l’un  un  avancement  scandaleux,  refuser 
tout  avancement  à un  autre,  ou  l’envoyer  dans  un  poste  de 
disgrâce.  La  question  n’était  jamais  de  savoir  si  l’homme  — 
et  quelquefois  la  femme  — puni  ou  récompensé,  était  un  bon 
ou  mauvais  agent  des  postes,  mais  s’il  était  un  bon  ou  mau- 
vais agent  électoral.  Et  pour  le  savoir  à coup  sûr,  ils  ont 
constitué  des  fiches,  notant  sur  elles  que  tel  avait  un  cousin 
desservant  ou  un  neveu  chantant  au  lutrin. 

A la  fin,  l’honneur  professionnel  s’est  révolté.  M.  de  Marcère 
disait  récemment  que  cet  honneur,  en  France,  est  délicat, 
ombrageux.  C’est  vrai,  peut-être  par  un  souvenir  de  race, 
par  une  fierté  de  métier  que  l’antique  corporation  infusait  à 
ses  membres.  Pour  l’artisan,  le  métier,  l’instrument  de  tra- 
vail, la  profession  avec  ses  règles  et  ses  coutumes  a quelque 
chose  de  sacré  et  demande  une  justice  plus  rigoureuse. 

Ces  âmes  honnêtes  ont  donc  été  blessées  au  point  le  plus 
sensible.  Pourquoi  y toucher  d’une  main  si  brutale  et  si  ma- 
ladroite? 

Aussi,  à mesure  que  se  succédaient  les  incidents  de  la 
grève,  une  idée  nouvelle,  très  simple,  et  cependant  mé- 
connue, se  faisait  jour  dans  les  esprits,  c’est  qu’il  importe  de 
mettre  à la  tête  des  services  publics  non  pas  des  politiciens 
mais  des  techniciens.  Le  bon  sens  populaire  le  demande,  mais 
la  franc-maçonnerie  acceptera-t-elle  cette  sorte  de  refe- 
rendum? 

Les  postiers  ont  dénoncé  cette  puissance  néfaste  qui  dis- 
pose de  tout  en  France,  sans  mandat,  sans  limites,  sans  res- 
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ponsabilités,  sans  une  tête  visible,  sans  un  cœur  sensible.  A 
cette  occasion,  elle  a subi  une  défaite,  mais  non  pas  une 
défaite  définitive.  Cependant,  quelques-uns  de  ses  mensonges 
ont  été  crevés.  Il  lui  sera  difficile,  d’ici  à quelque  temps,  de 
faire  peur  avec  le  spectre  clérical  et  de  proclamer  que  les 
curés  compromettent  le  salut  de  la  République,  tout  au  moins 
de  leur  Républiaue.  Que  l’indignation  populaire  lui  soit  un 
avertissement;  elle  a entendu  ses  colères  parfois  terribles, 
ses  ironies  parfois  cinglantes. 

Après  le  parlementarisme,  après  la  franc-maçonnerie,  le 
socialisme  a été  atteint.  Il  est  vrai  que  cela  ne  paraîtrait  pas 
au  premier  abord,  et  demande  quelques  explications.  En 
effet,  les  socialistes  ont  leurs  représentants  chez  les  postiers, 
la  Confédération  Générale  du  Travail  était  favorable  à la 
grève  et  il  est  possible  que  les  premiers  résultats,  les  plus 
immédiatement  visibles,  leur  soient  favorables.  Comment 
sont-ils  blessés  eux  aussi?  Parce  que  le  meilleur  moyen  de 
socialiser  la  France  est  encore,  disent  les  socialistes  d’Etat, 
de  nationaliser  le  travail,  c’est-à-dire  de  le  remettre  entre  les 
mains  du  pouvoir.  A lui  tous  les  monopoles,  à lui  la  poste, 
le  télégraphe,  le  téléphone,  le  tabac,  les  allumettes,  le  che- 
min de  fer,  les  mines  ; une  fois  son  gros  appétit  excité,  les 
usines,  les  industries  de  traction,  de  navigation,  tous  les 
arts  et  tous  les  métiers.  Avouons  que  nous  marchions  vers 
ce  but  à une  belle  allure 

Les  conséquences  étaient  faciles  à prévoir.  C’était  l’État 
possesseur  de  tous  les  biens,  distributeur  du  salaire  et  de 
la  fortune,  maître  absolu  des  citoyens.  Une  immense  armée 
de  fonctionnaires,  à sa  tête  quelques  irresponsables.  Quelle 
tyrannie,  quelle  négation  de  toute  liberté,  quelle  destruction 
et  de  la  religion  et  de  la  famille  ! C’était  le  rêve  du  socialisme 
réalisé,  autant  qu’il  peut  l’être,  par  les  moyens  les  plus 
prompts  et  les  plus  sûrs. 

On  voit  le  danger  de  ce  rêve.  Dans  nos  sociétés  si  com- 
plexes par  leur  centralisation  excessive,  où  les  citoyens  ont 
remis  entre  les  mains  de  l’État  le  souci  de  pourvoir  à tant 
de  leurs  besoins,  on  a vu  le  péril  de  cette  concentration. 
On  a entendu  cette  parole  prononcée  dans  les  couloirs  du 
Sénat  : « Si  cette  grève  était  arrivée  six  mois  plus  tôt,  nous 
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n’aurions  jamais  voté  le  rachat  de  l’Ouest.  » Que  serait-ce 
donc  si  rÉtat,  patron  incapable  et  inconséquent,  qui  a tant  de 
mal  à diriger  ses  manufactures,  ses  chantiers,  ses  arsenaux, 
assumait  encore  la  responsabilité  des  différents  services  en 
multipliant  les  monopoles?  Nous  serions  trop  exposés  à 
mourir  de  froid  s’il  prenait  la  charge  de  nous  chauffer,  et  à 
mourir  de  faim  s’il  prenait  la  charge  de  nous  nourrir.  Le 
mieux  est  qu’il  rentre  précipitamment  chez  lui  et  se  contente 
de  faire  la  besogne  qui  lui  revient  naturellement  : entre- 
tenir nos  armées  de  terre  et  de  mer,  rendre  la  justice,  perce- 
voir l’impôt,  assurer  la  liberté  publique. 

On  a fait  plusieurs  objections. 

D’abord  on  a dit  : L’Etat  seul  est  capable  de  porter  les 
lettres  et  les  télégrammes.  Pourquoi  seul  capable?  Dans  le 
moment  même  où  son  incapacité  se  déclarait  le  plus  ouverte- 
ment, des  municipalités,  des  chambres  de  commerce,  de 
simples  particuliers  organisaient  ou  du  moins  préparaient 
l’organisation  du  service  des  postes  ; déjà  leurs  employés 
faisaient  la  navette  entre  Paris  et  la  province.  Encore  quel- 
ques jours  de  grève  et  l’État  se  voyait  suppléé,  obligé  de 
compter  avec  la  concurrence. 

Mais  pourquoi  permettre  aux  fonctionnaires  de  se  syndi- 
quer, et  si  l’on  pousse  la  faiblesse  ou  la  condescendance  jus- 
qu’à ce  point,  comment  permettre  au  syndicat  de  déclarer  la 
grève?  Des  hommes  un  peu  échauffés  vont  jusqu’à  réclamer 
le  vote  d’une  loi  martiale,  quelques-uns  même  iraient  jusqu’à 
passer  par  les  armes  les  fonctionnaires  syndiqués  et  plus 
encore  les  fonctionnaires  en  grève* 

En  effet,  il  est  extrêmement  simple  de  prendre  de  telles 
mesures,  de  décider  que  les  fonctionnaires  n’ont  pas  le  droit 
au  syndicat,  que  le  syndicat  des  fonctionnaires  n’a  pas  droit 
à la  grève.  Nos  législateurs  auraient  voulu  prendre  ces  me- 
sures, ils  ont  fait  ces  déclarations.  La  difficulté  commence 
quand  le  moment  de  les  appliquer  est  venu.  A quoi  bon  pro- 
clamer que  la  grève  ne  sera  pas,  lorsque  la  grève  est?  Les 
ministres  disaient  vainement  qu’ils  ne  la  reconnaîtraient 
pas;  l’instant  d’après,  ils  la  reconnaissaient  si  bien  qu’ils  en- 
traient en  conversation  avec  elle,  moins  en  hommes  qui 
menacent  qu’en  hommes  qui  supplient.  Les  postiers  ont  re- 
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pris  leur  travail  à l’heure  où  ils  ont  bien  voulu  le  reprendre, 
en  stipulant  que  nul  ne  serait  puni  pour  le  fait  de  grève,  en 
exigeant  des  promesses  formelles  dont  ils  attendent  l’accom- 
plissement avec  la  sécurité  qu’inspire  la  force. 

Mais,  objecte-t-on  encore,  c'est  la  défaite  de  l’autorité. 
Nullement.  L’autorité,  la  grande,  la  sainte  autorité  n’a  point 
été  battue  dans  ce  conflit,  parce  que,  à vrai  dire,  elle  n’y  était 
pas  entrée.  L’État  n’était  point  ici  dans  l’exercice  de  ses  droits 
souverains,  il  n’a  point  rencontré  des  serviteurs  en  révolte 
contre  leur  service,  des  soldats  mutinés  contre  leur  dra- 
peau. Dans  ce  cas,  la  révolte  est  un  acte  révolutionnaire  qui 
blesse  le  devoir,  un  devoir  sacré.  Telle  n’était  pas  la  situa- 
tion. L’État,  dépassant  ses  fonctions  naturelles,  assumait  à 
ses  risques  et  périls  une  charge  qu’il  n’a  point  nécessaire- 
ment à remplir.  Il  la  remplissait  fort  mal  : c’était  un  patron  et 
un  mauvais  patron.  Par  son  arbitraire,  par  son  injustice,  par 
sa  grossièreté,  par  une  inquisition  odieuse,  il  a révolté  son 
personnel.  Ce  personnel,  pour  résister,  n’avait  pas  le  choix  des 
armes;  il  a pris  cette  arme  redoutable  de  la  grève,  toutes  les 
autres  étant  inutiles,  celle-ci  la  seule  efficace.  Quel  autre 
moyen  lui  conseiller?  A quoi  bon  les  représentations  respec- 
tueuses, les  pétitions,  les  observations  en  face  d’un  pouvoir 
déterminé  à l’injustice? On  se  demande,  il  est  vrai,  si  l’intérêt 
général  n’a  point  à invoquer  ici  un  droit  supérieur,  si  la 
grève  est  encore  permise  lorsqu’elle  met  en  péril  la  sécurité 
de  tout  le  pays  L Lorsque  le  problème  est  ainsi  posé,  la  ré- 
ponse n’est  pas  douteuse;  ce  n’est  plus  même  un  problème. 
Si  respectable  que  soit  l’intérêt  de  quelques  particuliers,  on 
ne  le  met  pas  en  balance  avec  celui  de  la  nation.  On  touche 
d’ailleurs  ici  à une  loi  profonde  de  l’univers,  à une  loi  morale 
que  Dieu  a gravée  dans  les  âmes  et  que  les  législateurs  écri- 
vent difficilement  dans  les  lois.  Le  sacrifice  de  quelques-uns 
est  nécessaire  à la  paix  générale,  à la  tranquillité  publique. 
Ceux-là  ont  à accomplir  une  fonction,  à remplir  une  vocation 

1.  Les  postiers  méeonnaissaient  si  peu  ces  droits  supérieurs  du  pays  que, 
non  contents  de  flétrir  le  sabotage  sous  toutes  ses  formes,  ils  ont  proposé, 
au  fort  de  la  grève,  de  reprendre  et  d’assurer,  par  motif  patriotique,  les  ser- 
vices qui  mettaient  le  gouvernement  en  relation  avec  l’extérieur,  et  particu- 
lièrement l’Europe  centrale,  en  raison  de  la  crise  des  Balkans. 
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supérieure  dont  ils  sentent  la  beauté  au  moins  confusément 
et  à laquelle  ils  ne  se  dérobent  pas.  Ces  serviteurs  ^illustres 
ou  obscurs  du  pays  ne  se  mettent  guère  en  grève,  et  celui-ci 
a le  droit  de  compter  sur  leur  obéissance  absolue. 

Mais  la  question  revient  précisément  de  décider  si  les  pos- 
tiers, si  les  ouvriers  des  arsenaux  maritimes  sont  dans  la 
même  situation,  tenus  aux  mêmes  devoirs  que  des  officiers 
ou  des  soldats.  Suffit-il  que  le  gouvernement  mette  la  main 
sur  un  service  même  public  pour  imposer  à tous  ceux  qu’il  y 
emploie  un  devoir  plus  rigoureux?  Oui,  sans  doute,  lorsque 
le  fonctionnement  de  ce  service  est  actuellementlié  à l’ordre 
public,  si  bien  qu’une  grève  causerait  une  perturbation  géné- 
rale, mais  une  modification  de  cet  état  de  choses  est  au  moins 
souhaitable:  nous  avons  trop  à gagner  à ce  que  l’État  reste 
chez  lui. 

Toutefois,  une  observation  essentielle  est  nécessaire.  L’État 
a le  droit  d’invoquer  ici  un  altum  dominium^  et  sans  entre- 
prendre le  service  des  postes  et  télégraphes,  de  s’en  ré- 
server au  moins  la  suprême  surveillance.  On  n’imagine  point, 
par  exemple,  une  compagnie  fermière  chargée  de  la  télé- 
graphie, capable  par  la  possession  du  monopole,  de  susciter 
la  guerre  intérieure  et  extérieure,  de  jouer  avec  la  fortune 
publique...  sans  même  que  le  gouvernement  sache  ce  qui  se 
passe  chez  lui. 

Mais,  dira  une  dernière  objection,  quelle  terrible  puissance 
accordée  à des  fonctionnaires  ! C’est  le  renversement  du  pays. 
La  réponse  est  aisée.  Les  postiers  ne  sont  pas  nécessaire- 
ment des  fonctionnaires,  au  sens  propredu  mot,  des  fonction- 
naires d autorité^  selon  la  distinction,  rappelée  plus  haut,  de 
M.  Berthélemy;  les  mécaniciens  du  chemin  de  fer  de  l’Ouest 
et  ses  hommes  d’équipe  non  plus  ; non  plus  les  employés  aux 
manufactures  d’allumettes  ou  de  tabac;  ils  ne  détiennent  au- 
cune parcelle  de  l’autorité  publique.  A leurs  yeux,  l’État  n’est 
pas  le  pouvoir  divinement  ordonné  auquel  ils  doivent  une 
obéissance  nécessaire  à la  stabilité  publique;  c’est  un  patron, 
ils  sont  libres  à son  égard  autant  que  sont  libres  d’autres 
ouvriers,  d’autres  employés  vis-à-vis  d’autres  patrons,  dans 
la  limite  de  leurs  contrats.  Tous  ont  leurs  devoirs;  il  n’est 
permis  de  les  violer  ni  dans  une  industrie  privée,  ni  dans 
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Tinduslrie  publique.  Les  violer,  c’est  courir  de  grands  risques 
dont  la  première  responsabilité  remonte  à celui  qui  a mé- 
connu les  exigences  de  la  justice.  — C’est  une  réponse,  mais 
elle  laisse  cependant  entière  celle  qui  précède,  sans  qu’il  soit 
possible  actuellement  d’apporter  à ces  troublants  problèmes 
une  solution  complète.  Gomme  l’on  dit  en  langage  d’école,  la 
difficulté  reste,  et  ni  l’autorité,  ni  la  liberté  ne  suffisent  à la 
trancher  actuellement. 

* 

• « 

On  voit  bien  ceux  qui  s’en  vont,  on  voit  moins  bien  ceuxqui 
viennent.  Ceux-là,  qui  sont-ils,  et  quelle  sera  leur  œuvre  ? 
Question  obscure,  à laquelle  on  s’efforcera  de  répondre,  sans 
se  flatter  de  la  résoudre.  Tel  est  souvent  le  sort  de  ceuxqui 
échappent  à un  péril,  ils  tombent  dans  un  autre  ; ils  ne  seront 
pas  brûlés,  mais  ils  seront  noyés.  Toutefois,  il  est  un  moment 
intermédiaire  où  le  danger  du  feu  étant  écarté,  on  n’est  pas 
encore  immédiatement  menacé  par  celui  de  l’eau.  Nous  som- 
mes à peu  près  à cet  instant.  Hâtons-nous  d’en  jouir  et  d’exa- 
miner les  choses  avec  quelque  sang-froid. 

Premièrement,  le  passé  qui  s’en  va  ne  nous  inspire  aucun 
regret.  Les  défaites  subies  par  le  parlementarisme,  par  la 
franc-maçonnerie,  par  le  socialisme,  sont  des  victoires  pour 
l’âme  française.  Je  ne  sais  si  nous  vivrons  sous  un  autre  ré- 
gime, mais  avec  celui-ci,  nous  étions  certains  de  mourir,  et  de 
quelle  mort  lente  et  triste  ! 

Le  régime  nouveau  dont  l’avènement  n’est  plus  qu’une 
question  dejour  et  d’heure,  n’a  qu’un  nom  que  tous  s’accor- 
dent à lui  reconnaître.  C’est  le  syndicat,  c’est  l’association 
professionnelle.  Sur  ce  point,  le  Parlement,  la  presse  et  le 
pays  ontfété  unanimes,  tous  ont  salué  du  même  titre  le  nou- 
veau souverain. 

Quel  sera  son  règne,  heureux  ou  malheureux?  Les  craintes 
et  les  espérances  sont  également  légitimes  et  fondées  ; à Dieu 
d’en  dégager  l’inconnu. 

Les  craintes  sont  grandes.  La  multitude  qui  accède  au  pou- 
voir n’est  peut-être  pas  impie,  mais  sûrement  elle  n’est  pas 
religieuse.  Et  comment  le  serait-elle  avec  l’éducation  qu’elle 
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a subie,  les  écoles  qu’elle  a fréquentées,  les  journaux  qu’elle 
a lus,le(emps  qui  lui  a été  donné  pour  s’acquitter  de  ses  de- 
voirs envers  Dieu?  Louis  Veuillot  disait  déjà  en  1848  que 
cette  ignorance  populaire  était  le  crime  d’une  société  que  rien 
ne  peut  absoudre.  Pour  la  majorité  de  nos  parlementaires, 
pour  la  presque  unanimité  de  nos  ministres,  c’était  la  grande 
pensée  de  leur  règne.  Soit  par  suite  d’une  véritable  hostilité 
contre  Dieu,  soit  par  suite  des  calculs  d’une  politique  insen- 
sée, ils  nourrissaient  d’épaisses  calomnies  la  haine  d’un  peu- 
ple qu’ils  ameutaient  contre  l’Eglise.  Elle  était  l’ennemi 
éternel,  l’obstacle  au  progrès,  l’obstruction  contre  toutes  les 
réformes,  l’alliée  du  patronat  et  du  capital.  Ces  leçons  quo- 
tidiennes furent  entendues  ; il  y a dans  le  sein  de  nos  cités 
industrielles  et  souvent  jusque  dans  nos  villages  des  colères 
qui  ne  s’éteindront  peut-être  que  dans  une  large  effusion  du 
sang.  Nous  sommes  avertis.  On  nous  a dit  souvent  que  la 
Commune  de  1870  n’avait  été  qu’une  idylle  auprès  des  scènes 
qui  se  préparent. 

Aussi  bien  cette  multitude  n’est  pas  une  dans  ses  aspira- 
tions. Tandis  que  les  uns  aspirent  au  juste,  à l’honnête,  les 
autres  ne  rêvent  qu’un  renversement  général  ; ce  qu’ils  accla- 
ment, c’est  la  révolution  sociale,  l’anarchie,  l’internationa- 
lisme. Plus  de  prêtres,  plus  de  maîtres,  plus  de  patrie,  plus 
rien.  Ces  révoltés,  ces  anarchistes  ne  sont  pas  les  plus  nom- 
breux, mais  ils  sont  les  plus  violents,  les  plus  actifs,  souvent 
les  plus  écoutés.  C’en  est  fait  de  la  fortune  de  France  si  leur 
influence  est  prépondérante  ; ils  l’entraîneront  vers  les  abîmes 
où  elle  sombrera. 

Et  cependant,  malgré  tant  de  craintes,  l’espérance  est 
permise,  elle  se  fonde,  elle  s’enracine  sur  des  raisons  très 
sérieuses  qu’il  est  bon  d’examiner,  car  elles  inspireront  notre 
conduite. 

D’abord,  ce  mouvement  d’apparence  révolutionnaire,  au 
fond  n’est  pas  antireligieux;  une  preuve  très  suffisante,  c’est 
que  lesorganes  de  lalibre  pensée  le  considèrentavec  horreur. 

Les  postiers  se  plaignaient  hautement  que  leurs  chefs  ne 
respectassent  pas  en  eux  la  liberté  de  conscience.  Ils  trou- 
vaient insupportable  d’être  surveillés,  dénoncés,  frappés,  à 
cause  de  leurs  convictions  religieuses.  Est-ce  que  ce  signe 
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n’est  point  rassurant;  et  Findice,  comme  disait  Spuller,  d’un 
esprit  nouveau  ? 

Autre  remarque,  également  rassurante.  Ce  même  mouve- 
ment a un  caractère  nettement  professionnel.  Les  grévistes 
en  témoignent  eux-mêmes  parleurs  exclusions  et  par  leurs 
revendications.  Leurs  exclusions  : ils  ont  voulu  rester  eux-mê- 
mes, chez  eux,  entre  eux.  Pointde  meneurs,  pour  Fordinaire, 
point  d’orateurs  du  dehors.  Ils  traitaient  de  leurs  affaires 
sans  y mêler  la  politique.  Leurs  revendications  se  limitaient 
aux  choses  de  leur  profession  et  ils  les  envisageaient  par  leur 
'aspect  le  plus  noble.  Il  restera  que  dans  l’ensemble,  ils  ont 
élevé  leurs  revendications  bien  au-dessus  du  niveau  ordi- 
naire. Le  ton  était  d’allure  modérée,  ils  demandaient  comme 
pardon  au  public  du  trouble  qu’ils  apportaient  dans  ses  affai- 
res. Telle  était  ou  semblaitêtre  la  justice  de  leurs  réclama- 
tions que  l’on  se  demandait  vainement  sur  quel  point  le  gou- 
vernement serait  fondé  à opposer  un  refus. 

Par  une  conséquence  logique,  ce  même  mouvement  est  au 
rebours  des  traditions  individualistes,  révolutionnaires,  et 
au  contraire  en  conformité  avec  les  traditions  chrétiennes  et 
l’organisation  du  travail  aux  meilleurs  siècles  de  notre  his- 
toire. C’est  que  la  profession  est  un  groupement  naturel, 
nécessaire,  le  droit  à ce  groupement  est  inné  dans  l’homme, 
il  tend  légitimement  à son  exercice  et  la  Révolution  ne  s’y 
opposait  que  par  une  violence  tyrannique.  Or,  c’est  le  propre 
des  groupements  voulus  par  Dieu  d’être  originairement  bons, 
d’expulser  les  éléments  qui  leur  sont  hostiles,  de  rendre  plus 
sains,  plus  forts  leurs  membres  par  le  seul  fait  de  leur 
adhérence.  Telle  est,  par  exemple,  la  famille,  à condition  que 
sa  première  institution  soit  respectée.  Chacun  des  êtres  qui 
la  compose  est  meilleur  dans  son  intimité  ; et  s’il  en  est  sorti, 
c’est  son  besoin  d’y  revenir.  Telle  est  la  corporation  ; brisée 
par  une  force  injuste,  après  une  époque  de  troubles,  elle  tend 
à se  ressaisir.  C’est  un  droit,  et  c’est  un  bien  à plusieurs 
titres. 

La  corporation  brise  la  tyrannie  révolutionnaire  et  jaco- 
bine, qui  ne  supporte  rien,  comme  Le  Play  et  Taine  Font 
observé,  entre  l’omnipotence  de  l’État  et  la  faiblesse  du 
citoyen  ; elle  cimenterait  donc  cette  poussière  humaine  que 


I.A  GRÈVE  DES  POSTIERS 


387 


nous  sommes  aujourd’hui,  pour  constituer  des  organismes 
vivants. 

Elle  déplace  heureusement  le  centre  de  l’activité  ; de  poli- 
tique elle  devient  économique  et  sociale.  Moins  d’hommes 
pour  escalader  les  degrés  du  pouvoir  et  remplir  ses  avenues  ; 
plus  d’hommes  pour  s’occuper  sérieusement  de  la  vie  réelle 
du  pays,  de  son  agriculture,  de  son  commerce,  de  son 
industrie.  Et  si  l’on  veut  tout  résumer  en  deux  mots  : moins 
de  bruit,  plus  de  fruit. 

La  corporation  ferait  très  bien  et  très  facilement  ce  que 
l’État  moderne  congestionné,  menacé  de  pléthore,  fait  aujour- 
d’hui très  mal  ou  ne  fait  pas  du  tout.  Dans  un  récent  congrès 
tenu  à Paris,  les  catholiques  s’occupaient  du  travail  des 
femmes  à domicile  et  de  leur  misérable  salaire.  Gomment  y 
remédier?  Une  loi  est  nécessaire,  disait  justement  le  comte 
de  Mun  ; mais,  objectait  le  comte  d’Haussonville,  une  loi 
est  impossible,  elle  ne  ferait  tout  au  plus  que  déplacer  la 
misère.  Une  loi  qui  fixerait  le  minimum  de  salaire  ruinerait 
Paris  au  profit  de  la  province.  Et  les  meilleurs  esprits  regret- 
taient tous  que  l’action  syndicale  fût  si  faible  et  comme 
inexistante,  au  moins  pour  les  professions  féminines.  L’action 
d’un  syndicat  n’est  pas  une,  comme  Paction  d’une  loi,  elle  est 
multiple,  elle  se  plie  aux  circonstances  ; elle  est,  suivant  les 
exigences  des  temps  et  des  lieux,  poitevine,  bretonne  ou  fla- 
mande. Ce  n’est  qu’un  exemple,  mais  d’autres  se  présentent 
en  foule.  En  face  de  la  maladresse  du  pouvoir,  de  ses  igno- 
rances, combien  plus  facilement  les  corporations  rajeunies, 
élargies,  régleraient  ces  questions  de  l’apprentissage,  du 
salaire,  de  la  retraite,  des  grèves  et  des  conflits  où  le  gouver- 
nement voit  si  vite  le  bout  de  sa  courte  sagesse.  Ah  actu  ad 
posse  valet  illatiol  II  est  permis  de  traduire  : ce  que  la  cor- 
poration a fait  jadis,  elle  est  capable  de  le  faire  aujourd’hui. 

Les  catholiques  ont  ici  un  motif  particulier  d’espérer. 
L’Eglise  a écrit  la  page  la  plus  glorieuse  des  corporations, 
elle  a inspiré  leurs  statuts,  aujourd’hui  encore  elle  demande 
leur  instauration.  Dans  cette  fameuse  Encyclique  sur  la  con- 
dition des  ouvriers^  après  avoir  convié  les  évêques,  les 
prêtres  et  tous  les  catholiques  à un  travail  de  concert  pour 
les  rétablir,  le  pape  va  jusqu’à  réclamer  pour  elles  une  sorte 
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d’autonomie  : « Que  l’État,  dit-il,  protège  ces  sociétés  fondées 
suivant  le  droit  ; que  toutefois  il  ne  s’immisce  point  dans  leur 
gouvernement  intérieur,  et  ne  touche  pas  aux  ressorts  intimes 
qui  leur  donnent  la  vie  ; car  le  mouvement  vital  procède 
essentiellement  d’un  principe  intérieur,  et  s’éteint  très  faci- 
lement sous  l’action  d’une  cause  extérieure.  » 

Les  catholiques,  du  moins  les  plus  dociles  et  les  plus 
avertis,  ont  écouté  ces  paroles.  M.  de  Mun  rappelait,  non 
sans  une  fierté  légitime,  comment,  dès  le  lendemain  de  nos 
désastres,  il  avait  vu  avec  ses  amis,  dans  l’organisation  du 
travail,  le  meilleur  moyen  de  relever  le  pays.  On  connaît 
l’histoire  de  ces  tentatives  qui  naguère  étaient  signalées  ici 
même.  Elles  n’ont  pas  eu  peut-être  tout  le  succès  qu’on  atten- 
dait. Des  concours  espérés  ne  sont  point  venus,  d’autres  se 
sont  dérobés.  Peut-être  aussi,  pour  dire  toute  notre  pensée 
dans  un  moment  et  sur  un  point  où  la  franchise  est  particu- 
lièrement nécessaire,  la  forme  mixte  généralement  adoptée 
et  préconisée  par  les  Cercles,  excellente  dans  la  culture,  dans 
le  commerce,  peut-être  dans  les  arts  et  métiers,  ne  conve- 
nait-elle pas  à la  grande  industrie.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  masse 
des  ouvriers  et  aussi  la  masse  des  patrons  ne  vinrent  pas. 
L’idée,  cependant,  faisait  son  chemin  ; elle  occupait  l’atten- 
tion, elle  descendait  dans  l’école,  de  jeunes  générations  s’épre- 
naient d’elle,  elles  en  faisaient  comme  la  synthèse  et  le  pro- 
gramme de  leur  action. 

Et  voilà  que  des  concours  inattendus  surviennent,  dans  le 
moment  où  plusieurs  parmi  nous  n’espéraient  plus  rien  de 
la  vie  syndicale  et  de  son  avenir,  sinon  dans  nos  campagnes, 
où  les  syndicats  agricoles  se  multiplient,  au  moins  dans  les 
villes  et  les  agglomérations  industrielles.  En  haut,  on  ne 
voyait  pas  l’utilité  de  l’association  ; en  bas  l’on  en  sent  la 
nécessité. 

11  est  vrai  que  ni  les  syndicats  ni  les  syndiqués  ne  sont 
ceux  que  la  plupart  d’entre  nous  avaient  prévus  et  appelés. 
L’association,  comme  elle  se  présente  aujourd’hui,  ne  reçoit 
dans  son  sein  ni  les  patrons  ni  ceux  qu’on  appelait  jadis  les 
autorités  sociales  ; elle  veut  être  exclusivement  ouvrière,  elle 
ne  sollicite  aucun  conseil  et,  vraisemblablement,  elle  n’en 
recevrait  aucun.  C’est  une  situation  périlleuse  incontesta- 
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blement,  qui  peut  conduire  aux  pires  extrémités.  Mais  cette 
issue  est-elle  inévitable  ? Qui  sait  si  le  syndicalisme  plus  fort, 
plus  riche  par  les  ressources  qu’il  se  créera,  ne  se  montrera 
pas  plus  sage,  plus  désireux  de  la  paix  que  de  la  guerre? 
Pourquoi  l’entente  ne  se  ferait-elle  pas  dans  des  conseils 
communs  où  toute  la  corporation  serait  représentée?  En  tout 
cas,  si  cette  situation  est  périlleuse,  en  soi  elle  n’a  rien 
d’injuste  ; les  ouvriers,  les  employés  sont  libres  de  s’orga- 
niser entre  eux,  pourvu  que  leur  droit  respecte  des  droits 
égaux  ou  supérieurs.  Le  syndicalisme  avec  la  grève  des  pos- 
tiers a écrit  une  page  de  son  histoire  qui  lui  fait  honneur. 

Ne  pensons  pas  l’arrêter  dans  son  chemin,  puisque  aussi 
bien  toute  opposition  serait  inutile  ; et  si  nos  sentiments  sont 
partagés  entre  la  crainte  et  la  confiance,  que  cependant  la  con- 
fiance l’emporte  sur  la  crainte. 


H.-J.  LEROY. 
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NOUVEAU  TESTAMENT 


Le  judaïsme  au  temps  de  Notre-Seigneur 

L es  Testaments  des  douze  patriarches.  — V arrière-plan  des  Evangiles.  — 
Le  messianisme  chez  les  Juifs. 

I 

Lorsque,  au  treizième  siècle,  Robert  Grosseteste,  évêque  de 
Lincoln,  découvrit  les  Testaments  des  douze  patriarches  et  en 
donna  une  traduction  latine,  il  crut  y trouver  un  recueil  de  pro- 
phéties authentiques  faites  par  les  fils  de  Jacob  et  que  la  malveil- 
lance des  juifs  avait  jusque-là  cachées  aux  chrétiens.  Ne  lisait-on 
pas,  dès  le  début,  dans  le  Testament  de  Siméon  (vi,  7)  : « Je  res- 
susciterai dans  la  joie,  et  je  louerai  le  Très-Haut  de  ses  merveilles, 
parce  que  Dieu,  prenant  un  corps  et  mangeant  avec  les  hommes, 
l a sauvé  les  hommes  » ; de  même,  dans  le  testament  de  Benjamin 
(x,  7)  : « Alors,  nous  ressusciterons  chacun  dans  notre  tribu,  ado- 
rant le  roi  des  cieux,  qui  est  apparu  sur  terre  en  forme  humaine, 
en  humilité,  et  tous  ceux  qui  croiront  en  lui  sur  terre,  se  réjoui- 
ront avec  lui.  » Les  autres  patriarches  parlent  de  même,  pour  la 
plupart,  et,  tout  en  racontant  leur  vie  et  en  donnant  à leurs  en- 
fants des  conseils  moraux,  ils  leur  prédisent  l’avènement  de  Dieu 
sur  terre  et  son  incarnation. 

Les  contemporains  de  Robert  Grosseteste  partagèrent  son 
enthousiasme  et  reçurent  avec  empressement  sa  traduction  L Mais 
quand  l’humanisme  vint  et  la  Réforme,  on  devint  moins  confiant, 
et  les  textes  christologiques,  qui  avaient  fait  jusque-là  le  succès 

1.  DomLe  Nourry  (Migne,  P.  G.,  t.  II,  col.  1030}  cite  ce  titre  d’un  manu- 
scrit latin  de  la  bibliothèque  de  Colbert  : « Haec  sunt  testamenta  XII  patriar- 
charum,  in  quibus  suntapertissimae  atquepulcherrimae  prophetiae  deChristo, 
quas  transtulit  magister  Robertus,  dictus  grossa  testa,  vel  grossum  caput, 
Lincolniensis  episcopus,  de  Graeco  in  Latinum.  » 
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des  Testaments,  causèrent  maintenant  leur  défaveur;  dans  tous  ces 
témoignages  si  clairs,  on  reconnut  une  main  chrétienne,  et  l’ou- 
vrage entier  fut  tenu  pour  un  apocryphe  pieusement  fabriqué  par 
un  chrétien.  Il  y a vingt  ans,  un  jeune  savant  très  distingué, 
J.  Thomas,  écrivait  encore  : « Signalons  encore  le  Testament  des 
douze  patriarches,  écrit  après  la  ruine  de  Jérusalem  en  70, 
mais  avant  la  révolte  de  Bar-Kokeba,  sous  Hadrien.  Dans  son  état 
actuel,  c’est  l’œuvre  (de  première  ou  de  seconde  main?  peu  im- 
porte) d’un  judéo-chrétien  qui  joint  au  zèle  de  la  loi  une  foi  pure 
en  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  et  le  respect  de  saint  PauD.  » 
D’autres  historiens,  cependant,  s’étaient  préoccupés  de  cette 
question  d’origine  que  J.  Thomas  estimait  peu  importante. 
Dès  1714,  Grabe  éditant  les  Testaments  dans  son  Spicilegium  Pa- 
trum  (i,  129-144,  335-375),  les  présentait  comme  un  livre  juif 
interpolé  plus  tard  par  un  chrétien  ; cette  hypothèse,  vigoureuse- 
ment combattue  par  Corrodi^,  fut  négligée  dans  la  suite  par  les 
historiens  et  les  éditeurs,  et  ne  fut  reprise  qu’en  1884  par 
Schnapp^.  Un  argument  décisif  en  sa  faveur  fut  apporté  neuf 
ans  plus  tard  par  Gonybeare^  : les  Testaments,  dont  on  ne  con- 
naissait jusqu’alors  que  le  texte  grec,  étaient  conservés  aussi 
dans  une  traduction  arménienne,  où  manquaient  précisément  la 
plupart  des  passages  chrétiens.  En  1896,  le  texte  arménien 
était  édité  par  un  mékhitariste,  le  P.  S.  Josepheanz^.  Depuis  lors, 
tous  les  critiques  reconnaissent  que  les  mentions  faites  du  Christ 
ou  de  saint  Paul  ne  sont  que  des  interpolations  tardives  insérées 
par  un  chrétien  dans  une  œuvre  juive  ; il  reste  seulement  à dé- 
gager ces  fragments,  et  à reconnaître  l’origine,  la  date  et  le  ca- 
ractère du  livre  primitif.  Sur  toutes  ces  questions,  l’accord  n’est 
pas  encore  fait,  mais  la  publication  monumentale  que  vient 
d’achever  M.  Charles  en  facilitera  grandement  l’étude. 

1.  V Eglise  et  Les  Jiidaïsants  à L’âge  aposlôLique  [Rev.  des  quest.  hist.,  oct. 
1889),  reproduit  dans  Mélanges  d’ histoire  et  de  littérature  religieuses.  Lecoffre, 
1899,  p.  185,  n.  1. 

2.  Kritische  Geschichte  des  Chiliasmus,  t.  II,  p.  101-110.  J’emprunte  cette 
mention  et  les  suivantes  à Charles,  traduction,  p.  xl  sqq. 

3.  Die  Testamente  der  zwôlf  Patriarchen  untersucht.  Halle,  1884. 

4.  On  the  Jewish  authorship  of  the  Testaments  ofthe  XII  patriarchs,  dans 
Jewish  quarterly  review,  1893,  375-398. 

5.  Dans  le  Trésor  des  Pères  anciens  et  nouveaux.  I.  Ecrits  non  canoniques 
de  V Ancien  Testament.  Venise,  1896. 
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Dans  un  volume  édité  à Oxford  1,  il  nous  donne  le  texte  des  Tes- 
taments, établi  d’après  neuf  manuscrits  grecs,  comparés  avec  la 
version  arménienne  et  la  version  slavonne  et  suivi  de  quelques 
fragments  hébreux  et  araméens.  Un  second  volume,  publié  à 
Londres contient  la  traduction  et  les  notes  explicatives;  chacun 
des  deux  volumes  est  précédé  d’une  longue  introduction  et  suivi 
de  tables. 

On  n’a  pas  de  peine  à croire  l’auteur,  quand  il  nous  dit  dans  sa 
préface  que  le  travail  a été  considérable  et,  à certains  jours,  ac- 
cablant ; mais  on  convient  aussi  avec  lui  qu’il  n’a  pas  été  sans 
compensation  : le  précédent  éditeur,  Sinker,  n’avait  connu 
qu’une  recension  grecque,  et  la  moins  bonne  ; M.  Charles  nous 
donne  aujourd’hui  la  meilleure^,  et  en  rapproche  non  seulement 
la  recension  déjà  connue,  mais  aussi  la  version  arménienne  (A)^. 
Pour  la  première  fois,  nous  avons  à notre  disposition  un  texte 
bien  établi,  et  sur  lequel  une  étude  théologique  ou  historique 
peut  s’appuyer  avec  sécurité. 

Pour  en  apprécier  le  prix,  il  suffit  de  comprendre  l’intérêt  de 
l’ouvrage  et  sa  valeur  documentaire  ; voici  comment  l’éditeur  le 
présente  : « C’est  un  livre  qui  ne  le  cède  en  importance  à aucun 
de  ceux  qui  ont  été  composés  entre  200  avant  Jésus-Christ 
et  Père  chrétienne.  Il  a été  écrit  en  hébreu  par  un  Hasid^  pour 
soutenir  les  prétentions  au  souverain  pontificat  de  la  famille  des 
Machabées,  et  plus  encore  les  revendications  messianiques  de 

Jean  Hyrcan Ce  qui  lui  donne  encore  plus  d’intérêt,  c’est 

qu’il  représente  seul  les  plus  hautes  conceptions  morales 

1.  The  greek  versions  of  the  testaments  of  the  twelve  patriarchs,  edited 
from  nine  mss.,  together  with  the  variants  of  the  Armenian  and  Slavonie 
versions  and  some  Hebrew  fragments,  by  R.  H.  Charles,  D.  Litt.,  D.  D.^ 
Grinfield  lecturer  on  the  septuagint,  Oxford,  fellow  of  the  British  academy. 
Oxford,  Clarendon  Press,  1908,  lx-324  pages  in-8.  Prix  : 18  sh.  net. 

2.  The  testaments  of  the  twelve  patriarchs,  translated  from  the  editor’s 
greek  text  and  edited,  Avith  introduction,  notes  and  indices  by  R.  H.  Charles. 
London,  Black,  1908,  c-247  pages  in-8.  Prix  : 15  sh.  net. 

3.  Cette  recension  (a)  est  représentée  surtout  par  un  manuscrit  du  Vatican 
(grec  731)  et  deux  manuscrits  du  Sinai  ; la  seconde  recension  ([3  )se  trouve  dans 
six  manuscrits,  également  collationnés  par  M.  Charles. 

4.  Les  manuscrits  arméniens  sont  nombreux  ; dix  sont  décrits  par 
M.  Charles;  ils  contiennent,  comme  les  manuscrits  grecs,  deux  rédactions 
sensiblement  différentes. 

5.  On  sait  que  les  Hasidim,  ou  « pieux  »,  composaient,  au  début  de  la  pé- 
riode machabéenne,  le  parti  dont  sont  plus  tard  sortis  les  pharisiens. 
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auxquelles  soit  parvenu  le  judaïsme  préchrétien  ; par  lui,  nous 
connaissons  l’existence,  à cette  époque,  d’une  forme  de  pensée  re- 
ligieuse qui  préparait  les  âmes  à la  doctrine  morale  du  Nouveau 
Testament,  et,  en  particulier,  du  Sermon  sur  la  montagne.  Bien 
plus,  on  doit  reconnaître  dans  le  Sermon  sur  la  montagne,  ou 
du  moins  dans  quelques-unes  de  ses  pensées  et  de  ses  phrases 
les  plus  frappantes,  l’influence  directe  de  ce  livre,  comme  auss 
dans  beaucoup  de  passages  des  épîtres  de  saint  Paulh  w 

Si  toutes  ces  thèses  étaient  également  certaines,  l’importance 
des  Testaments  serait  de  tout  premier  ordre.  Mais  je  n’oserais 
affirmer  qu’il  en  est  ainsi.  Pour  la  date  des  deux  rédactions 
du  livre,  on  souscrira  assez  volontiers  aux  conclusions  de 
M.  Charles,  sauf  à leur  enlever  un  peu  de  leur  rigueur  : si  l’on 
hésite  à proposer  avec  lui,  pour  la  première  rédaction,  la  date 
précise  de  109-105  avant  Jésus-Christ^,  on  admettra  sans  peine 
qu’il  faut  très  probablement  chercher  cette  date  dans  le  règne  de 
Jean  Hyrcan  (137-105)*^  : l’auteur  de  cet  écrit  est  un  partisan  en- 
thousiaste de  la  royauté  sacerdotale  des  Machabées,  et,  en  leur 
honneur,  il  attribue  à Lévi  et  à sa  race  un  rôle  prépondérant, 
sinon,  à proprement  parler,  un  rôle  messianique^.  Au  cours  du 
premier  siècle  avant  Jésus-Christ,  entre  70  et  40,  un  second  ré- 
dacteur interpola  l’œuvre  du  premier  : ses  insertions,  d’ailleurs 
assez  peu  considérables,  se  reconnaissent  très  aisément  à la 

1.  Préface  de  la  traduction,  p.  8. 

2.  Pour  proposer  la  date  de  109  comme  terminus  a qiio,  M.  Charles  fait 
état  de  Lévi,  v-vi,  5,  où  il  croit  trouver  une  allusion  à la  prise  de  Samarie, 
survenue  en  109;  mais,  ainsi  que  Ta  remarqué  M.  Schürer  [Tfieol.  Literatur- 
zeitiing^  1908,  p.  510),  il  n’est  pas  question,  dans  ce  passage,  de  Samarie,  mais 
seulement  de  Sichem. 

3.  M.  Bousset  [Zeitschrift  fur  die  neutestamentL  Wissenschaft,  1900,  p.  201) 
proposait  le  règne  d’Alexandra  ou  les  premières  années  du  règne  d'Aristo- 
bule.  Le  règne  de  Jean  Hyrcan  me  paraît  offrir  une  date  plus  vraisemblable 
ainsi  que  le  remarque  M.  Charles  (note  sur  Lévi,  viii,  15),  ce  prince  a seul 
réuni  les  trois  dignités,  royale,  sacerdotale  et  prophétique  (Joseph.,  bell. 
iud.,  I,  2,  8 ; antiq.,  13,  10,  7). 

4.  Tous  les  passages  qui  semblent  attribuer  à la  race  de  Lévi  la  dignité 
messianique  (CharJes,  trad.,  p.  xuvii  ; Ruh.,  vi,  7-12;  Lévi,  viii,  14;  xviii  ; 
Juda,  XXIV,  1-3  ; Dan,  v,  10-11  ; Jos.,  xix,  5-9)  ont  été  discutés  par  le  R.  P.  La- 
grange [Le  Messianisme  chez  les  Juifs,  p.  72-76),  et  je  me  rallie  entièrement 
à sa  conclusion  : « Tous  les  passages  allégués  ne  peuvent  avoir  ce  sens,  si 
on  retranche  les  interpolations  chrétiennes,  qu’on  a toujours  le  droit  fie  sup- 
poser dans  cet  ouvrage,  et  si  on  maintient  les  textes  contre  des  corrections 
peu  justitiées.  » 


Etooks,  5 mai. 
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haine  qui  s’y  trahit  pour  les  Machabées  : la  race  de  Lévi  est  con- 
damnée très  durement,  et  le  premier  rôle  est  attribué  sans  con- 
teste à Judas. 

Cet  ouvrage  composite,  qui  semble  avoir  existé  en  hébreu  \ a 
été  plus  tard  interpolé  par  un  chrétien  : l’auteur  de  ces  inter- 
polations regarde  déjà  les  épîtres  de  saint  Paul  et  son  histoire 
comme  faisant  partie  des  « livres  saints  ; d’ailleurs,  sa  christo- 
logie a,  ici  ou  là,  quelque  apparence  de  patripassianisme  On 
peut  donc,  avec  vraisemblance,  le  dater  de  la  fin  du  second 
siècle 

Dans  ces  conditions,  il  devient  très  difficile  d’établir  l’influence 
des  Testaments  sur  l’Evangile  ou  les  Epitres  : on  devra  toujours 
compter  avec  la  possibilité  d’une  interpolation  chrétienne,  et  dans 
plusieurs  des  rapprochements  signalés  par  M.  Charles,  cette  inter- 
polation paraît  très  probable®;  dans  d’autres  cas,  la  similitude  est 
si  lointaine  qu’on  hésite  à en  tirer  aucune  conclusion 

Ce  qui  reste  le  grand  intérêt  du  livre,  c’est  qu’il  nous  fait  con- 
naître mieux  qu’aucun  autre  le  messianisme  au  temps  des  Macha- 

1.  M.  Charles  s’est,  à plusieurs  reprises,  efforcé  de  prouver  cette  thèse  ; 
son  argumentation  la  plus  complète  se  trouve  dans  son  édition  du  texte  grec, 
p,  xxiii-xxxii.  Plusieurs  de  ses  preuves  sont  très  discutables  : les  hébraismes 
xxiv)  prouvent  peu  : on  en  trouverait  autant  dans  le  Pasteur  d’Hermas  ; il  en  va 
de  même  des  étymologies  (xxvi)  d’après  l’hébreu  ; elles  sont  plus  fréquentes 
encore  chez  J'hilon.  Par  contre,  il  semble  certain  qu’une  retraduction  en 
hébreu  permet  ici  ou  là  de  corriger  heureusement  le  texte  en  en  expliquant 
l’erreur  (v.  g.  Lévi,  ii,  8).  M.  Charles  va  plus  loin,  il  pense  que  les  deux  recen- 
sions grecques  que  l’on  distingue  aujourd’hui  (cf.  supra,  p.  392  et  n.  3),  remon- 
tent à deux  originaux  hébreux.  Cette  supposition  me  paraît  tout  à fait  impro- 
bable : les  preuves  alléguées  en  sa  faveur  (p.  xxxii  sqq.)  sont  très  faibles;  de 
plus,  cette  hypothèse  est  démentie  par  la  présence,  dans  les  deux  recensions^ 
d’une  interpolation  certainement  grecque  d’origine  [Ruben,  ii,  3-iii,  2 : 
théorie  stoïcienne  de  la  sensation  et  des  sept  7rv£up.aTa  ou  organes  des  sens). 

2.  Benj.,  xi,  4 : Iv  piêXoïç,-  ayiau;  laxai  àvaYpaçpôp.£voç,  xai  to  spyov  xai  ô Xoyoç 
OfÙToU. 

3.  Lévi,  IV,  1. 

4.  Cf.  Bousset,  /.  Z.,  p.  175. 

5.  Ainsi  Lévi,  iii,  6 : (dp'/^ayYsXoi)  TrpoucpspovTsç  tw  Kupicn  ocrptYiv  EÛwôi'at;  Xoyixrjv 
xal  àvaipiaXTOV  Oucriav,  est  rapproché  de  Rom.,  xii,  1;  ce  passage  manque  dans 
le  texte  arménien  et  semble  une  interpolation  chrétienne.  Lévi,  x,  3-4  : « Le 
voile  du  temple  se  fendra,  et  votre  honte  sera  révélée.  Et  vous  serez  dispersés 
prisonniers  parmi  les  nations  et  vous  serez  en  opprobre  et  en  malédiction.  » 
Cf.  Matlh.,  XXVII,  51  ; tout  ce  passage  est  manifestement  interpolé. 

6.  Par  exemple,  ZahuL,  vu,  2 (Trape'/^cxs  Travxi  àvôptOTTW  Iv  àyaÔ^  xapSta)  rap- 
proché de  Matth.,  v,  42  (x^  atxouvxt  as  âdç). 
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bées.  Les  historiens  hésitaient  jusqu’ici  à se  servir  d’un  ouvrage 
mal  daté  et  mal  édité  ; ils  auront  désormais  pour  l’étudier  un 
excellent  instrument  de  travail,  et  ce  ne  sera  pas  le  moindre  des 
nombreux  titres  que  M.  Charles  s’est  acquis  à leur  gratitude  L 

II 

L’ouvrage  de  M.  Fairweatber  sur  ï arrière-plan  des  Evangiles  ^ a 
un  objet  moins  spécial  que  les  deux  volumes  de  M.  Charles,  et 
un  caractère  moins  technique  : en  huit  conférences,  il  retrace 
pour  le  grand  public  l’histoire  des  deux  derniers  siècles  du 
judaïsme.  Voici  comment  l’auteur  lui-même  expose  son  plan 
(p.  xii)  : U Le  chapitre  i®*"  est  une  discussion  des  caractères  fon- 
damentaux du  judaïsme  ; le  chapitre  ii  a pour  objet  le  judaïsme 
palestinien  prémachabéen  ; nous  pouvons  ainsi  rapprocher  l’épo- 
que particulière  que  nous  étudions,  des  aspects  antérieurs  du 
judaïsme.  L’histoire  du  conflit  machabéen,  ligne  de  démarcation 
de  toute  cette  période,  appelle  ensuite  notre  attention.  De  là,  on 
passe  naturellement  à la  discussion  du  judaïsme  palestinien  post- 
machabéen.  Le  chapitre  v a pour  objet  l’époque  d’Hérode,  qui 
vit  les  débuts  du  rabbinisme  et  la  naissance  du  parti  des  zélotes. 
Puis  le  mouvement  et  la  littérature  apocalyptiques  sont  étudiés 
de  près  à cause  de  leur  importance  capitale.  Enfin,  nous  consi- 
dérons le  judaïsme  alexandrin,  où  se  manifeste  avec  un  intérêt 
exceptionnel  le  développement  du  judaïsme  en  contact  avec 
l’hellénisme.  » 

Le  sujet  est  vaste,  on  le  voit  ; tous  ceux  qui  ont  lu,  dans  le  Diction- 


1.  Il  est  inutile  de  vanter  l’érudition  et  la  science  de  M.  Charles  ; on  est 
surpris  qu’un  scholar  aussi  distingué  ait  écrit  (note  sur  Léviy  ii,  3}  : « The 
chief  authority  on  the  teaching  of  the  Stoics  is  Plutarch,  de  plac.y  iv,  21  »; 
on  sait  que  ce  traité  est  apocryphe  et  a été  rédigé  par  un  compilateur  très 
négligent;  v.  Diels,  Doxographi  Graeciy  p.  65  sqq.\  les  textes  des  stoïciens 
sur  ce  sujet  ont  été  réunis  par  J.  von  Arnim,  fragmenta  stoicorum,  v.  en  par- 
ticulier II,  879  et  885.  — Il  est  inexact  que  cet  emploi  stoïcien  de  Tcveupa  ne  se 
rencontre  pas  chez  Philon  ; on  le  trouve  dans  Je  De  faga,  182.  — On  peut 
regretter  enfin  que  cette  publication  ait  été  divisée  par  l’auteur  en  deux  vo- 
lumes, et  qu’il  se  soit  condamné  à répéter  deux  fois  la  majeure  partie  de  son 
introduction;  c^est  imposer  aux  acheteurs  des  frais  inutiles. 

2.  The  background  of  the  Gospels  or  Judaism  in  the  period  between  the 
old  and  new  testaments,  by  W.  Fairweatber,  M.  A.  Edinburgh,  Clark,  1908, 
xxx-456  pages  in-8.  Prix  ; 8 sh.  net. 
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naire  de  la  Bible  de  Hastings,  l’article  de  M.  Fairweather  sur 
la  doctrine  des  apocryphes  savent  que  Fauteur  était  bien  pré- 
paré à le  traiter.  On  retrouvera,  dans  ces  conférences,  sous  une 
forme  plus  aisée,  parfois  même  un  peu  lâche  les  qualités  remar- 
quées dans  le  précédent  essai  ; information  sûre  et  abondante, 
exposition  lucide,  large  sympathie  pour  les  courants  d’idées  les 
plus  divers.  Parlant  de  l’apocalyptique.  Bruce  écrivait  que  les 
professionnels  peuvent  y prendre  quelque  intérêt,  mais  que  l’hu- 
manité n’a  qu’un  devoir  vis-à-vis  d’elle,  c’est  de  l’oublier  3.  Ce 
verdict  paraît  bien  dur  à M.  Fairweather;  il  remarque,  non  sans 
justesse,  que  l’étude  historique  de  leur  milieu  rend  aux  apoca- 
lypses quelque  intérêt;  ce  sont,  comme  on  l’a  dit,  des  tracts  pour 
des  temps  mauvais,  tracts  for  bad  limes  (p.  254)  ; ils  ont  alors 
relevé  les  cœurs.  Tout  en  reconnaissant  ce  que  cette  remarque  a 
de  fondé,  on  objectera  que  cette  influence,  difficile  d’ailleurs  à 
déterminer,  n’a  pas  été  de  tout  point  bienfaisante.  Ces  petits  livres 
ont  créé  une  atmosphère  d’illusion  et  de  rêve  qu’il  a fallu  plus 
tard  bien  des  efforts  pour  dissiper.  Moins  encore  concédera-t-on 
à M.  Fairweather  que  c’est  surtout  à l’apocalyptique  que  revient 
l’honneur  d’avoir  élargi  le  nationalisme  juif  et  d’avoir  donné  à 
son  eschatologie  une  portée  plus  universelle  et  plus  haute;  l’ana- 
lyse du  Messianisme  du  R.  P.  Lagrange  nous  permettra  de  revenir 
bientôt  sur  ce  point. 

Cette  sympathie,  que  M.  Fairweather  accorde  si  largement  aux 
conceptions  antiques,  il  ne  la  refuse  pas  non  plus  aux  systèmes 
contemporains.  Cet  accueil  si  bienveillant  qu’il  fait  à tous,  est 
parfois  déconcertant  pour  le  lecteur,  qui  souhaiterait,  du  moins 
sur  les  questions  graves,  des  solutions  personnelles  plus  fermes  : 
ainsi, à propos  de  l’attitude  du  Christ  en  face  de  la  parousie  : Notre- 
Seigneur  regardait-il  la  fin  du  monde  comme  imminente  ? M.  Fair- 
weather fait  valoir  les  raisons  pour  et  contre,  expose  les  systèmes 
de  Wendt,  Charles,  Bousset,  Sabatier,  Bruce,  Godet,  Forrest, 
F.  W.  Orde  Ward  ; il  s’abstient  de  donner  son  jugement;  l’histo- 
rien, comme  le  croyant,  souhaiterait  ici  une  attitude  moins  réser- 
vée. Userait  d’ailleurs  d’autant  plus  désireux  de  connaître  ici  l’opi- 

1.  Extra-volume,  p.  272-308. 

2.  Ainsi,  ou  est  sui'pris  de  voir  (p.  Judas  Machabée  comparé  succes- 
sivement au  général  Gordon,  à Cromwell  et  au  roi  Alfred. 

3.  Apologelics,  p.  293,  cité  p.  303. 
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nion  de  l’auteur,  qu’il  a,  sur  la  plupart  des  autres  points,  apprécié 
sa  compétence  et  son  sens  chrétien. 

III 

L’ouvrage  du  R.  P.  Lagrange  sur  le  Messianisme  chez  les  Juifs^ 
ne  provoquera  pas  ces  critiques  : le  dessin  général  en  est  ferme, 
les  discussions  précises,  les  conclusions  nettes  et  franches.  Ces 
qualités  sont  ici  d’autant  plus  appréciables  que  le  sujet  débattu 
est  plus  grave,  plus  obscur  et  plus  discuté. 

Dans  son  avant-propos,  l’auteur  rappelle  l’interprétation  escha- 
tologique  que  M.  Loisy  a voulu  donner  de  l’Evangile.  Ce  système 
exégétique  suppose  que  les  Juifs  contemporains  du  Christ  étaient 
communément  gagnés  au  messianisme  apocalyptique  ; de  cette 
supposition  M.  Loisy  a négligé  de  fournir  les  preuves  ; elle  vaut 
bien  qu’on  la  discute.  Il  est  vrai,  la  discussion  est  ardue  : les 
textes  juifs  qui  appartiennent  à cette  période  (150  av.  J.-C.- 
200  ap.  J.-C.)  sont  pour  la  plupart  des  œuvres  anonymes  ou  pseu- 
donymes, difficiles  à dater,  souvent  composites,  et  où  l’on  doit 
parfois  reconnaître  ou  soupçonner  des  interpolations  chrétiennes. 
Et  quand  bien  même  on  pourrait  avec  certitude  classer,  dater, 
interpréter  tous  ces  documents,  un  problème  resterait,  le  plus 
grave  et  le  plus  difficile  à résoudre  : jusqu’à  quel  point  ces  écrits 
représentent-ils  le  judaïsme  contemporain  du  Christ?  quelle  dif- 
fusion, quelle  influence  faut-il  attribuer  aux  doctrines  qufils 
énoncent  ? Sans  doute,  on  peut,  pour  résoudre  le  problème,  inter- 
roger la  tradition  rabbinique,  telle  qu’elle  a été  consignée  dans 
les  recueils  postérieurs  ; mais  on  sait  combien  il  est  difficile  de 
retracer,  au  moyen  des  talmuds  et  des  midrachim,  le  développe- 
ment historique  du  judaïsme. 

Nul  n’était  mieux  préparé  que  le  R.  P.  Lagrange  à la  discus- 
sion de  ces  difficiles  problèmes  ; son  œuvre  est  l’œuvre  d’un 
maître  et,  si  on  la  compare  à celle  de  ses  devanciers,  on  consta- 
tera sans  peine  le  grand  progrès  qu’elle  réalise. 

Une  première  partie,  très  brève  (p.  1-36)  est  consacrée  aux 
juifs  hellénistiques,  Josèphe  et  Philon.  Josèphe,  historien  d’ail- 

1.  P.  M.-J.  Lagrange,  des  Frères  Prêcheurs,  le  Messianisme  chez  les  Juifs 
(150  av.  J.-C.  à 200  ap.  J.-C.).  Paris,  Gabalda,  1909,  viii-349  pages  grand  in-8. 
Prix  : 10  francs. 
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leurs  bien  informé,  a cependant  le  grand  défaut  d’helléniser  le 
judaïsme,  et  surtout  de  voiler  de  parti  pris  les  espérances  mes- 
sianiques, qui  pouvaient  choquer  ou  inquiéter  les  Romains  ; on 
devine  cependant,  à travers  ses  réticences,  les  aspirations  vi  vaces 
qui,  pendant  tout  le  premier  siècle,  provoquèrent  tant  de  crises. 
Chez  Philon,  le  messianisme  est  encore  plus  effacé  et  surtout  le 
rôle  du  Messie  plus  réduit. 

La  deuxième  partie,  beaucoup  plus  développée  (p.  37-135),  est 
consacrée  à l’apocalyptique  juive;  après  avoir  étudié  brièvement, 
trop  brièvement  peut-être,  l’apocalypse  comme  genre  littéraire, 
le  R.  P.  Lagrange  expose  les  doctrines  générales  de  l’apocalyp- 
tique et  constate  qu’elle  n’a  point  enrichi  ni  élevé  la  religion  des 
psaumes  et  des  livres  prophétiques,  tout  au  contraire.  Etudiant 
ensuite  son  eschatologie,  il  en  distingue  les  formes  principales  : 
dans  Hénoch  (première  partie,  et  livre  de  « la  Sagesse  d’Hénoch  ») 
et  dans  le  quatrième  livre  sibyllin,  le  Messie  n’apparaît  pas  ; Dieu 
juge  les  justes  et  les  pécheurs,  et  son  jugement  est  suivi  de  sanc- 
tions soit  en  ce  monde,  soit  dans  l’autre.  Dans  \e  Livre  des  jubilés, 
les  Testaments  des  douze  patriarches,  le  troisième  livre  sibyl- 
lin et  plusieurs  fragments  du  livre  Hénoch  (lxxxv-xc  ; xci, 
12-17  ; xciîi),  le  messianisme  a un  caractère  moins  mondial  et  plus 
national,  il  apparaît  souvent  comme  inauguré  déjà  par  les  vic- 
toires des  Asmonéens  : il  sera  un  jour  consommé  par  un  roi  dont 
on  entrevoit  le  rôle,  mais  dont  on  ne  précise  pas  l’origine.  Plus 
tard,  les  espérances  provoquées  par  les  Asmonéens  se  sont  dis- 
sipées ; on  se  reporte  alors  vers  le  Messie  céleste  prédit  par  Daniel  ; 
à l’eschatologie  historique  succède  l’eschatologie  transcendante  ; 
on  la  trouve  dans  V Assomption  de  Moïse  et  dans  le  livre  des  para- 
boles à' Hénoch  (xxxvii-lxxi)  ; ce  second  document  est  le  plus 
explicite,  mais  il  semble  avoir  été  interpolé,  peut-être  par  un 
juif,  plus  probablement  par  un  chrétien  (p.  88-90).  Les  auteurs 
des  apocalypses  postérieures  à la  ruine  de  Jérusalem  (cinquième 
livre  sibyllin,  quatrième  livre  d'Esdras,  apocalypse  de  Baruch, 
apocalypse  T Abraham)  sont  surtout  préoccupés  par  le  problème 
du  mal,  par  le  sort  des  justes  et  des  pécheurs  en  ce  monde  et 
dans  l’autre;  le  salut  final  est  indépendant  du  Messie  qui  joue  un 
rôle  purement  terrestre  et  temporel,  bien  qu’on  le  conçoive  d’ail- 
leurs comme  préexistant.  Le  R.  P.  Lagrange  expose  ensuite 
(p.  116-121)  la  conception  du  règne  de  Dieu,  qui  dans  toutes  ces 
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apocalypses  est  peu  développée  ; puis  il  étudie  la  résurrection 
(p.  122-131)  et  montre  qu’elle  précède  toujours  immédiatement 
les  fins  dernières,  et  qu’elle  est  postérieure  à l’ère  messianique, 
lorsque  celle-ci  est  représentée  comme  temporelle.  En  concluant 
cette  étude  sur  l’apocalyptique  (p.  130-133),  l’auteur  montre  la 
pauvreté  religieuse  de  toutes  ces  spéculations  : le  Messie  rêvé 
n’est  ni  un  maître  ni  un  sauveur,  et,  par  là,  ces  imaginations  restent 
très  en  deçà  non  seulement  du  dogme  chrétien,  mais  meme  de  la 
doctrine  des  prophètes  ; d’ailleurs,  ces  apocalypses  n’ont  guère 
de  commun  que  leurs  procédés  littéraires;  leurs  doctrines,  on  l’a 
vu,  sont  très  diverses  ; enfin  « il  est  tout  à fait  vraisemblable  que 
leur  influence  a d’abord  été  très  peu  considérable  et  restreinte  à 
de  petits  groupes,  semblables,  dans  le  protestantisme,  aux  cercles 
piétistes  ou  aux  sociétés  qui  attendent  l’avènement  de  l’Esprit- 
Saint,  et,  parmi  nous,  à ces  pieux  illuminés  qui  composaient 
naguère  des  brochures  sur  le  Grand  Pape  et  le  Grand  Roi  )>.  Le 
christianisme  s’intéressa  à ces  productions  et  fit  pour  une  bonne 
part  leur  succès  tardif. 

La  troisième  partie  est  consacrée  au  pharisaïsme  rabbinique 
(p.  137-265);  c’est  peut-être  la  plus  neuve  de  tout  l’ouvrage  L Le 
R.  P.  Lagrange  y suit  un  ordre  inverse  de  celui  qu’il  avait  adopté 
dans  la  seconde  partie  : il  étudie  d’abord  le  règne  de  Dieu  (p.  148- 
157),  puis  la  vie  future  (p.  158-175),  la  résurrection  (p.  176-185), 
enfin  les  temps  messianiques  (p.  186-209)  et  le  Messie  (p.  210-256)  : 
ce  plan  nouveau  indique  déjà  que  les  préoccupations  des  rabbins 
ne  sont  pas  celles  des  auteurs  d’apocalypses  : ils  sont  moins  sou- 
cieux des  catastrophes  finales  que  des  règles  constantes  de  la 

1.  Il  faut  avouer,  d’ailleurs,  que  c’est  aussi  celle  où  il  est  le  plus  difficile 
d’obtenir  la  précision  et  l’exactitude  du  détail;  cette  difficulté  est  inhérente 
au  sujet,  et  la  méthode  rigoureuse  du  R.  P.  Lagrange  n’en  peut  entièrement 
triompher.  Sur  un  des  points  les  plus  importants  et  les  plus  controversés  (le 
sens  de  la  formule  « le  monde  à venir  »),  le  R.  P.  Lagrange  cite,  d’après  7b- 
sefta  Sanh.,  xii,  10,  une  sentence  de  R.  Aqiba  (p.  164);  cette  même  sentence 
est  attribuée  à Jokhanan  ben  Nuri  par  Aboth  di  R.  Nathan,  36  (Bâcher, 
Tann.,  I^,  p.  311).  Ces  incertitudes  d’attribution  sont  relevées  ailleurs  par 
le  R.  P.  Lagrange  lui-même  (p.  207);  elles  ne  sauraient  compromettre  les 
résultats  d’ensemble,  mais  elles  enlèvent  un  peu  de  rigueur  à l’exposé  histo- 
rique du  développement  doctrinal.  Remarquons  toutefois  que  si,  pour  cette 
troisième  partie,  les  recueils  rabbiniques  sont  les  sources  d’information  les 
plus  abondantes,  ce  ne  sont  pas  les  seules;  le  livre  des  Jubilés  est  utilisé 
aussi,  ainsi  que  IV  Esdras,  V Apocalypse  de  Baruck  et  surtout  les  Psaumes 
de  Salomon, 
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religion.  Leur  idéal,  c’est  le  règne  de  Dieu,  ils  ne  l’attendent  pas 
comme  une  métamorphose  du  monde,  mais  comme  une  recon- 
naissance par  tous  les  hommes  du  domaine  éternel  et  universel 
de  Dieu.  La  rétribution  individuelle  les  préoccupe  vivement,  et 
fixe  leurs  regards  sur  (c  le  monde  à venir  »,  et,  par  là,  ils  entendent 
non  les  temps  messianiques,  mais  la  période  définitive,  qui  suivra 
le  jugement  de  Dieu;  c’est  à cette  date  aussi  que  la  tradition  la 
plus  ancienne  fixe  la  résurrection  des  corps  ; à partir  seulement 
de  Rabbi  Meïr  (deuxième  moitié  du  deuxième  siècle),  on  la  place 
au  début  des  temps  messianiques.  Cette  période,  qui  devait  être 
précédée  de  grands  malheurs,  est  conçue  comme  une  ère  de  grande 
félicité  matérielle,  plutôt  que  comme  une  ère  de  justice  et  de 
sainteté  ; sa  durée  était  un  thème  à discussions  ; certains  la  rédui- 
saient à quarante  ans,  d’autres  la  portaient  à deux  mille  ans  et  plus. 
Le  Messie  qu’on  attendait  n’était  point  un  Dieu,  mais  a un  homme, 
né  des  hommes  »,  ainsi  que  parle  TryphonL  La  préexistence 
qu’on  lui  accorde  n’est  le  plus  souvent  qu’une  préexistence  idéale, 
dans  les  plans  de  Dieu;  on  suppose  qu’il  se  manifestera  soudain, 
après  une  vie  d’obscurité,  ou  même  une  vie  d^épreuves.  Cette 
conception  des  souffrances  du  Messie  est  très  tardive,  on  n’en 
trouve  aucun  indice  certain  pendant  les  deux  premiers  siècles  de 
notre  ère,  et  jamais  on  n’attribue  à sa  mort  une  valeur  expiatoire. 

En  concluant  cet  exposé,  le  R.  P.  Lagrange  compare  le  rabbi- 
nisme à l’apocalyptique  : de  part  et  d’autre,  on  a échoué  à com- 
biner le  messianisme  et  les  fins  dernières  ; on  a échoué  surtout  à 
unir  dans  la  personne  du  Messie  tous  les  traits  épars  chez  les 
prophètes;  tantôt  on  s’est||égaré  à imaginer  hors  de  l’humanité 
un  être  céleste,  tantôt  on  l’a  réduit  à n’être  qu’un  roi  glorieux. 

Une  dernière  partie  est  consacrée  au  « messianisme  en  action  » 
(p.  266-331),  c’est-à-dire  à l’altitude  des  Juifs  vis-à-vis  des  Gentils, 
puis  vis-à-vis  des  chrétiens,  enfin  aux  déceptions  messianiques 
Ainsi  le  livre  se  termine,  comme  il  a commencé,  par  un  aperçu 
historique,  les  faits  confirmant  et  éclairant  rinterprétation  des 
doctrines. 

L’analyse  qui  précède  est  nécessairement  trop  schématique 

1.  Dm/.,  49,  cité  p.  218;  le  R.  P,  Lagrange  cite  aussi  Xes^Philosophoumena, 
IX,  30  (p.  263);  il  eût  pu  ajouter  le  témoignage  très  formel  et  très  autorisé 
d’Origène  : Contra  Celsum,  i,  49;  iv,  2. 
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pour  rendre  dans  tous  ses  détails  un  exposé  aussi  nuancé  que  celui 
du  R.  P.  Lagrange,  et  pour  décrire  fidèlement  une  doctrine  aussi 
complexe  que  l’eschatologie  juive.  Elle  aura  du  moini  atteint  son 
but,  si  elle  a esquissé  les  grandes  lignes  de  cette  construction,  et 
permis  d’en  saisir  la  direction  et  Tétendue.  Si  l’on  veut  apprécier 
l’importance  de  cet  ouvrage,  il  faut  le  comparer  à ceux  qui  l’ont 
précédé,  par  exemple  au  livre  de  Volz,  où  l’on  trouvait  jusqu’ici 
le  meilleur  exposé  de  l’eschatologie  juive ^ : on  constatera  que  les 
courants  d’idées,  si  nettement  distingués  par  le  R.  P.  Lagrange, 
se  confondaient  dans  le  livre  de  son  devancier  ; le  rabbinisme  y 
occupait  une  place  très  restreinte,  et  sa  conception  des  fins  der- 
nières y était  très  effacée  ; l’apocalyptique,  au  contraire,  y était 
représentée  comme  ayant  élargi  et  élevé  toute  l’eschatologie  juive, 
l’ayant  rendue  plus  universelle  à la  fois  et  plus  individuelle 
(p.  60  sqq.),  La  différence  des  interprétations  se  manifeste  bien 
dans  certains  traits  caractéristiques  : quel  est  le  sens  de  l’expres- 
sion « le  monde  à venir  «2?  D’après  Volz,  c’est  primitivement 
l’ère  messianique  ; plus  tard  seulement,  on  a entendu  par  là  le 
monde  de  la  rétribution  définitive  ^ ; le  R.  P.  Lagrange  soutient  et 
prouve  la  thèse  contraire  (p.  163-175).  Même  conflit  sur  la  date 
de  la  résurrection  : Schürer  la  fait  coïncider  avec  les  temps  mes- 
sianiques^ ; au  sentiment  du  R.  P.  Lagrange,  elle  inaugure  la  pé- 
riode finale 

En  résumé,  les  exégètes  du  Nouveau  Testament  tireront  du 
livre  du  R.  P.  Lagrange  deux  conclusions  principales,  dont  on  ne 
saurait  exagérer  l’importance  : à l’époque  du  Christ,  l’apocalyp- 
tique n’exerce  qu’une  influence  médiocre,  et  ne  se  ramène  pas  à 
une  tendance  unique  ; — la  perspective  messianique  ne  dérobe 

1.  Jüdische  Eschatologie  von  Daniel  bis  Akiba.  Tübingen,  1903. 

2.  Sur  cette  expression  et  son  équivalent  en  grec,  le  K.  P.  Lagrange  note 
(p.  162,  n.  5)  : « L’expression  ô pÂXwv  aîwv  est  déjà  dans  Démosthène,  295, 
2.  » Elle  y est,  en  effet,  mais  pour  signifier  « la  postérité  j>,  non  « le  monde 
à venir  ».  Démosthène,  dans  son  Discours  pour  la  couronne,  199,  affirme 
que,  même  si  les  Athéniens  avaient  pu  prévoir  les  événements,  ils  auraient 
dû  agir  comme  ils  l’ont  fait  : oùô’  ouxo);  aTCOciTaTeov  ttoXei  toutwv  '^v,  eiTiEp 

TipoYOvojv TOU  pAXovrO!;  aîwvoç  sl/s  Aoyov.  La  distinction  des  deux  mondes 
est  totalement  étrangère  à la  pensée  grecque, 

3.  Volz,  p.  62  sqq.  ; la  même  thèse  est  défendue  plus  brièvement  par 
Schürer,  Geschichte  des jüdischen  Volkes,  IP,  p.  545  et  surtout  546. 

4.  IP,  p.  391,  392. 

5.  P.  176-185,  cf.  p.  122-131. 
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point  aux  regards  les  fins  dernières  de  l’homme  et  de  l’humanité  ; 
tout  au  contraire,  la  rétribution  finale  reste  la  préoccupation  re- 
ligieuse la  plus  vive.  Pour  préciser  cette  remarque,  qu’on  nous 
permette  de  citer,  d’après  le  R.  P.  Lagrange  (p.  166),  une  para- 
bole de  Jokhanan  ben  Zakkaï^,  dont  le  texte  et  l’interprétation 
sont  également  intéressants  : 

Rabbi  Jokhanan  ben  Zakkai  dit  ; « C’est  la  parabole  d’un  roi  qui  invita 
ses  serviteurs  à un  festin  et  il  ne  leur  indiqua  pas  le  temps.  Les  sages  parmi 
eux  se  parèrent,  et  s’assirent  à la  porte  de  la  maison  du  roi  ; ils  disaient  : « La 
maison  du  roi  peut-elle  manquer  de  quelque  chose  ? ))  Les  malavisés  allèrent 
à leurs  affaires,  disant  : « Peut-iî  y avoir  un  festin  sans  préparatifs  ? » Tout  à 
coup,  le  roi  appela  ses  serviteurs;  les  sages  se  réunirent  devant  lui,  parés 
comme  ils  étaient,  et  les  malavisés  se  réunirent  devant  lui,  mal  mis  comme 
ils  étaient.  Le  roi  se  réjouit  de  l’attitude  des  sages,  et  s’irrita  contre  les  sots. 
Il  dit  : a Ceux  qui  sont  parés  pour  le  festin  s’assiéront  et  mangeront  et  boi- 
ront; ceux  qui  ne  sont  pas  parés  pour  le  festin  se  tiendront  debout  et  regar- 
deront^. » 

((  A lire  cette  convocation  générale,  poursuit  le  R.  P.  Lagrange, 
cette  apparition  du  roi  appelant  ensemble  tous  ses  serviteurs,  ne 
croirait-on  pas  qu’il  s’agit  de  la  manifestation  du  règne  messia- 
nique ? Il  n’en  est  rien  cependant.  Il  est  clair  par  ce  qui  précède 
qu’il  ne  s’agit  que  de  la  préparation  de  chacun  à la  mort.  » Je 
n’ai  pas  besoin  de  suggérer  la  comparaison,  qui  se  présente  d’elle- 
même  à Pesprit,  avec  les  paraboles  évangéliques,  et  en  particulier 
avec  celle  des  vierges  sages  et  des  vierges  folles. 

Les  historiens  du  dogme  remarqueront  aussi  dans  cette  étude 
sur  le  messianisme  juif,  comment  il  faut  entendre  la  préparation 
des  esprits  à l’évangile.  On  se  la  représente  parfois  comme  un 
progrès  constant  qui  aurait  soulevé  peu  à peu  le  judaïsme  jus- 
qu’au niveau  de  la  révélation  chrétienne  : la  doctrine  de  Dieu, 
celle  du  Messie,  celle  des  fins  dernières,  se  seraient  parallèle- 
ment et  constamment  développées,  et  l’apocalyptique  aurait  été 
un  des  agents  les  plus  efficaces  de  cette  éducation  religieuse. 
L’étude  dont  on  vient  de  lire  l’analyse  corrige  les  graves  in- 
exactitudes de  cette  conception  : non  seulement  elle  ramène  à 
ses  proportions  véritables  le  rôle  des  apocalypses,  mais  surtout 
elle  fait  reconnaître,  au  lieu  de  ces  développements  uniformes  et 

1.  Élève  de  Hillel,  contemporain  des  apôtres.  Cf.  Bâcher,  Die  Agada  der 
Tannaiten y P.  p. 

2.  //.  Sabbat,  153  a. 
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convergents,  mille  efforts  dispersés  et  apparemment  stériles  : le 
christianisme  n’est  point  le  fruit  spontané  d’une  évolution  collec- 
tive, c’est  Tœuvre  personnelle  du  Christ  ; lui  seul  a pu  rassem- 
bler non  seulement  dans  son  enseignement,  mais  avant  tout  dans 
sa  personne,  les  traits  épars  des  anciens  oracles  ; il  a été,  selon 
la  parole  d’un  de  nos  plus  vieux  apologistes,  l’interprète  des  pro- 
phéties incomprises^. 

J.  LEBRETON. 

En  terminant  cette  chronique,  nous  signalerons  une  pla- 
quette qui  nous  a été  envoyée  pour  compte  rendu,  et  dont  le  su- 
jet a quelque  analogie  avec  celui  qui  a été  traité  dans  ces  pages  : 
the  Messianic  hope  of  The  Samaritans,  by  Jacob,  son  of  Aaron, 
high  priest  of  the  Samaritans  (extrait  de  la  revue  The  open  courte 
mai  et  septembre  1907).  Prix  : 25  cents.  Le  grand-prêtre  sa- 
maritain atteste  sa  foi  et  celle  de  sa  secte  en  un  Messie  prophète, 
qu’il  reconnaît  prédit  dans  le  Pentateuque  [Exod.y  xx,  d’après  le 
texte  samaritain;  Deuter.^  xviii,  15). 

Je  tiens  surtout  à signaler  le  quatrième  volume,  qui  vient  de 
paraître,  de  la  traduction  du  Zohar  publiée  par  les  soins  de 
M.  E.  Lafuma-Giraud  (Paris,  Leroux)  ; il  contient  la  fin  du  com- 
mentaire sur  V Exode  (depuis  le  chap.  xxv).  Il  ne  m’appartient  pas 
de  parier  en  détail  de  ce  livre,  qui  n’intéresse  pas  directement  le 
Nouveau  Testament,  et  dont  un  autre  rédacteur  doit  rendre 
compte;  je  ne  pouvais  cependant  passer  entièrement  sous  silence 
une  publication  si  importante  pour  l’histoire  postérieure  du 
judaïsme. 

1.  S.  Just.,  Apolog.,  I,  32. 
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7.  L'Idéal  du  dix-neuvième  siècle.  — II.  La  Science  vu  U Art  du  bonheur^ 
selon  MM.  P.  Souriau,  J. -K.  Williams,  J.  Finot.  — J IL  Pessimisme  ^ hellé- 
nisme^ christianisme . — IV.  Le  Pragmatisme  au  Congrès  d' Heidelberg  et  en 
Amérique.  Ses  prétentions,  ses  lacunes.  Ce  n'est  qu'un  opportunisme  moral. 
— V.  Quelques  systèmes  périmés.  Systèmes  en  marche.  L’idéal  toujours  vi- 
vant. 

I 

Quel  a été  l’idéal  du  dix-neuvième  siècle  ? Vers  quel  objet  s’est 
tendu  son  effort?  Question  de  légitime  curiosité,  question  de  sou- 
veraine importance.  Il  s’agit  ici  plus  que  d’une  affaire  de  spécu- 
lation. De  cet  examen  de  conscience  ne  doit-il  pas  jaillir  quel- 
que lumière  pour  la  conduite  à tenir?  Mais  problème  combien 
difficile,  peut-être  prématuré.  Avons-nous  le  recul  nécessaire 
pour  juger  sainement  de  l’erlsemble?  Les  mouvements  commencés 
ont-ils  produit  suffisamment  leur  effet? 

Surtout  le  labeur  du  siècle  qui  finit  se  montre,  dès  l’abord, 
étrangement  tumultueux.  Que  d’impulsions  diverses  s’y  rencon- 
trent, que  de  courants  opposés  s’y  heurtent  ! Courant  de  rénova- 
tion religieuse,  accompagnant  la  réorganisation  du  culte,  et  sur- 
vivance de  l’esprit  voltairien,  s’épanouissant  béatement  dans  la 
politique  anticléricale.  Conflit  de  l’idéalisme  et  du  positivisme.  La 
morale  de  l’obligation  pour  elle-même  et  la  morale  sans  obli- 
gation. La  poursuite  de  la  richesse,  des  jouissances  matérielles 
aboutissant  à un  arrivisme  forcené,  et  la  passion  du  savoir,  l’ido- 
lâtrie de  l’instruction.  L’industrialisme  avec  le  mépris  de  l’instru- 
ment humain,  et  la  doctrine  toujours  grandissante  de  la  solida- 
rité sociale  avec  l’extension  de  l’esprit  d’association.  L’instinct 
de  nationalité  et  la  fureur  des  armements  en  lutte  avec  l’internatio- 
nalisme et  les  prédications  du  pacifisme.  Dans  les  lettres  et  les 
arts,  après  l’empire  de  la  règle  jusqu’au  despotisme  du  convenu, 
le  retour  à la  spontanéité  jusqu’à  l’individualisme  et  l’anarchie. 
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Surtout  la  grande  vague  du  mouvement  démocratique  qui  va  à 
tout  uniformiser,  à tout  niveler  : en  quoi  nous  paraît  résider  l’es- 
sence du  socialisme. 

Cherchant  à démêler,  en  toute  cette  complexité,  l’idée  propre 
du  dix-neuvième  siècle,  M.  Marius-Ary  Leblond^  s’est  attaché 
moins  à l’ensemble  qu’à  un  courant  particulier,  et,  pour  tout 
dire,  moins  à un  objet  poursuivi  avec  réflexion  et  conscience  qu’à 
un  rêve  entrevu.  Le  rêve  est  un  rêve  de  bonheur  qui  a,  d’abord, 
hanté  l’imagination  d’un  Rousseau  et  d'un  Bernardin  de  Saint- 
Pierre.  Lassés  de  ce  que  la  civilisation  de  leur  temps  avait  de  fac- 
tice et  d’apprêté,  ils  ont  rêvé  le  retour  à la  nature,  à une  nature 
paradisiaque,  où  l’humanité  fut  toute  innocente  et  toute  bonne.  En 
chacun  de  nous,  ce  rêve  s’alimente  de  nos  premières  impressions 
de  jeunesse.  Tous  nous  avons  été  bercés  aux  échos  des  récits  du 
paradis  terrestre  et  de  l’âge  d’or.  La  Bible  et  les  classiques  grecs 
ou  latins  chantent  à leur  manière  la  No^itas  floj'ida  uiundi. 

Le  naturisme  de  Rousseau  règne  en  tout  le  dix-neuvième  siècle, 
il  est  chrétien  sans  dogmes  avec  Chateaubriand,  panthéiste  avec 
Lamartine,  mythologique  avec  Leconte  Delisle,  préhistorique 
avec  J. -H.  Rosny,  hellénique  avec  André  Chénier  et  Louis  Mé- 
nard, Flaubert  et  Taine,  bourgeois  avec  Balzac,  réaliste  avec 
Zola.  R se  retrouve  dans  l’exotisme  d’un  Loti,  dans  le  snobisme 
qui  nous  passionne  pour  les  littératures  de  l’Orient  et  des  pays  du 
nord.  Toujours  on  saisit  le  désir  de  l’homme  de  s’arracher  au 
terre  à terre  de  la  vie  moderne,  de  fuir,  comme  dit  Guy  de  Mau- 
passant,  « les  gens  vêtus  de  noir,  qui  boivent  de  l’absinthe  en 
parlant  d’affaires,  du  cours  de  la  Bourse  ou  de  la  chute  du  minis- 
tère )). 

Les  arts  suivent  l’entraînement.  Nos  écoles  de  paysagistes  étu- 
dient la  nature  en  son  infinie  diversité,  dans  toute  la  gamme  des 
émotions  dont  elle  vibre  elle-même,  débarrassée  des  fabriques  et 
des  ruines  artificielles.  L’impressionnisme  est  un  retour  à la  primi- 
tivité. ((  L’œil  avait  été  habitué,  dit  M.  M.-A.  Leblond,  par  l’œuvre 
des  siècles,  à une  impression  d’ensemble  qui  était  une  routine 
et  un  préjugé  d’optique,  une  vision  paresseuse  d’humanité  vieillie 
et  presque  déchue.  L’impressionnisme,  en  décomposant  la  vision, 

1.  Marius-Ary  Leblond,  l'Idéal  du  dix-neuvième  siècle.  Paris,  Alcan,  1909. 
In-8  de  x-328  pages. 
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nous  révèle  la  nature  telle  que  doit  la  sentir  l’œil  non  encore 
émoussé  du  primitif,  coordonnée  mais  plus  nettement  analytique.  » 

L’art  nouveau  est  né  du  besoin  d’une  vie  plus  simple.  « Nous 
mourons  de  trop  de  vêtements,  de  trop  de  bijoux,  de  trop  de 
meubles,  de  trop  de  phrases,  les  corps  et  les  âmes  entravés,  étio- 
lés. ))  Il  faut  rejeter  l’excès  d’industrialisme,  de  sédentarisme, 
l’érudition  inutile.  L’homme  moderne  voyage,  recherche  la  soli- 
tude, pour  retrouver  et  goûter  le  vrai  fond  de  la  nature.  Et  la  na- 
ture nous  rapprend  la  beauté  du  travail  manuel  : notre  siècle  a 
chanté  par  le  verbe,  par  la  palette  ou  par  le  ciseau,  l’ouvrier  des 
champs  et  l’ouvrier  des  villes.  Et  la  nature  nous  donne  des  le- 
çons de  fraternité  et  de  solidarité. 

L’aboutissant  de  ce  mouvement  est  le  socialisme  qui  nous 
montre  dans  Tavenir,  dans  un  avenir  chaque  jour  plus  proche, 
plus  réalisable,  dit  M.  M.-A.  Leblond,  ce  rêve  de  bonheur  idyl- 
lique, de  fraternité  universelle,  l’homme  affranchi  de  tout  ce  que 
le  travail  a de  pénible,  communiant  avec  ses  semblables  et  avec 
la  nature. 

Il  y a dans  le  tableau  peint  par  M.  M.-A.  Leblond  des  traits 
justes,  encore  que  dans  Toriginal  ils  soient  quelque  peu  emmêlés. 
Mais  l’ensemble  est-il  exact?  Dans  une  toile  du  maître  Détaillé, 
tandis  que  s’allongent  par  la  plaine  les  longues  files  des  soldats 
endormis,  près  de  leurs  armes  en  faisceau,  aux 'feux  mourants 
d’un  bivouac,  galope  par  les  nuées  une  chevauchée  triomphante. 
La  réalité  est  en  bas,  le  rêve  en  haut.  M.  Leblond  nous  paraît 
avoir  peint  surtout  ce  qui  est  en  haut.  L’idéal  qu’il  retrace  du  dix- 
neuvième  siècle  est  emprunté  au  pays  d’utopie. 

Dans  sa  préface,  il  semble  donner  idéal  comme  synonyme  de 
chimère,  et  cela  fait  l’équivoque  de  son  livre.  Un  certain  mirage 
de  bonheur  se  retrouve  à tous  les  âges  de  l’humanité.  Que,  sous 
une  forme  élyséenne  -et  paradisiaque,  il  ait  séduit  le  dix-neuvième 
siècle  plus  fortement  que  les  siècles  précédents,  cela  n’est  pas 
manifeste.  Admettons  que  l’excès  de  la  tension  cérébrale  y a pro- 
voqué un  plus  impétueux  retour  à la  nature  : ce  sentiment  est 
très  distinct  du  premier.  On  peut  aimer  le  calme  des  champs  ou 
les  larges  horizons  des  montagnes,  les  mœurs  rurales  et  les  mo- 
biliers simplifiés,  sans  rêver  d’une  nouvelle  Icarie.  Et  dans  ce 
goût  des  choses  de  la  nature,  il  y a surtout  une  diversion.  Là  n’est 
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point  la  principale,  la  grande  préoccupation  de  la  vie.  L’homme 
du  dix-neuvième  siècle  est  un  laborieux  et  un  chercheur,  bien 
plus  qu’un  rêveur  ou  un  néo-primitif.  M.  Leblond  l’a  étudié  sur- 
tout chez  les  romanciers,  les  poètes  et  les  artistes.  Or,  ce  que  la 
foule  demande  à ceux-ci  et  ce  qu’ils  donnent  à la  foule,  ce  n’est 
pas  seulement  une  image  de  la  vie,  mais  une  diversion  à ce  que  la 
vie  a de  trop  cruel  ou  de  trop  vulgaire  L Et  dans  ce  rêve,  même 
chimérique,  qui  hante  plus  ou  moins  toute  âme,  un  moraliste  mé- 
taphysicien pourrait  montrer  la  marque  de  l’insatiabilité  qui  est 
propre  à l’homme  et  trahit  sa  haute  destinée. 

Quant  à l’espoir  de  ce  bonheur  oisif  qui  s’épanouira  dans  le 
paradis  socialiste,  il  appartient  au  sage  d’en  défendre  l’humanité. 
L’histoire  oblige  à dire  que  l’homme  continuera  à chercher,  à tra- 
vailler, à peiner.  Les  découvertes  qu’il  fait,  l’emploi  nouveau  des 
forces  naturelles  exigent  un  développement  nouveau  des  forces 
de  l’esprit,  et  chez  plusieurs  un  accroissement  même  de  l’activité 
physique.  L’humanité  ne  va  pas  au  repos 

II 

Moins  ambitieux  dans  ses  désirs  est  M.  Paul  Souriau^.  Il  s’est 
demandé  : « Qu’est-ce  que  le  bonheur?  Jusqu’à  quel  point  vaut-il 
qu’on  le  recherche  ? Que  pouvons-nous  faire  pour  nous  l’assurer  ? » 

Son  étude  est  conduite  avec  une  psychologie  fine  et  déliée,  un 
bon  sens  robuste,  une  grande  loyauté  intellectuelle.  Les  notations 
ingénieuses,  sagaces,  profondes  mêmes,  abondent  dans  son  livre. 
Il  reconnaît  que  si  le  bonheur  a une  valeur  objective,  s’il  n’est 
pas  tout  dans  l’idée  que  chacun  s’en  fait,  il  dépend  beaucoup  du 
tempérament,  de  l’imagination,  j’aurais  ajouté  : et  de  la  volonté. 
En  écartant  quelques  cas  extrêmes,  n’est-il  pas  juste  de  dire  que 
celui-là  est  heureux  qui  veut  être  heureux,  celui-là  est  malheureux 
qui  ne  veut  pas  ou  ne  sait  pas  être  heureux?  Certains  trouvent 

1.  A propos  d’un  livre  précédent  de  M.  M.-A,  Leblond,  nous  avons  déjà 
noté  comment  les  romans  risquent  de  faire  prendre  le  change  sur  l’état  social 
d’une  époque  (^Études  du  5 avril  1905,  p.  109).  Autrement  large  a été  l’enquête 
menée  par  M,  Paul  Gaultier  dans  V Idéal  moderne  {Etudes  du  5 juillet  1908, 
p.  103-106). 

2.  Paul  Souriau,  professeur  à TUniversité  de  Nancy,  les  Conditions  du 
bonheur.  Paris,  Gcflin,  1909.  In-12  de  348  pages. 


408 


BULLETIN  DE  MORALE 


toujours  à se  plaindre  au  milieu  de  tous  les  sourires  de  la  vie, 
d’autres  sourient  parmi  toutes  les  détresses. 

Mais,  en  somme,  qu’est-ce  qui  fait  la  vie  agréable  ? C’est  qu’elle 
est  conforme,  répond  justement  M.  P.  Souriau,  à nos  tendances 
naturelles.  La  vie  heureuse  est  celle  où  s’exercent  et  se  réalisent 
nos  activités.  Et  ces  activités  sont  de  trois  sortes  : l’homme  a des 
besoins  individuels,  familiaux,  sociaux.  Il  ne  peut  goûter  le 
bonheur  en  s’enfermant  en  lui-même;  il  n’y  a pas  de  bonheur 
égoïste.  D’autre  part,  un  plus  grand  bonheur  suppose  un  plus 
grand  développement  d’activité  humaine.  Le  bonheur  n’est  pas 
dans  la  médiocrité,  entendue  au  sens  d’une  limitation,  d’une  res- 
triction de  nos  tendances,  dans  la  vie  grise.  Pour  être  vraiment 
heureux,  l’homme  doit  donner  plein  épanouissement  à toutes  ses 
facultés,  c’est-à-dire  un  épanouissement  harmonieux  et  hiérar- 
chisé. Car  M.  P.  Souriau  admet  que  nos  facultés  ne  sont  pas 
toutes  d’égale  valeur.  Il  y en  a d’inférieures,  il  y en  a de  supé- 
rieures, et  celles-là  doivent  se  subordonner  à celles-ci. 

Parmi  ces  tendances,  faut-il  compter  l’aspiration  à une  félicité 
infinie?  Se  laisser  aller  à ces  rêves,  estime  M.  Souriau,  c’est  ou- 
blier « les  lois  physiologiques  et  psychologiques,  qui  limitent 
strictement  notre  capacité  de  bonheur...  Borné  dans  sa  nature, 
l’homme  ne  saurait  être  infini  dans  ses  vœux.  Ses  désirs,  n’étant 
que  l’expression  de  ses  tendances  (l’auteur  veut  sans  doute  dire 
facultés)  naturelles,  sont  limités  comme  lui.  » 

Ici  ne  serait-ce  pas  M.  Souriau  qui  se  fait  illusion  et  méconnaît 
les  appels  et  les  ressources  de  la  nature  humaine  ? Sans  doute, 
toutes  les  âmes  n’éprouvent  pas,  à tous  les  instants,  ces  aspirations  ; 
la  masse  des  âmes  médiocres  est  grande  et  les  meilleures  ont 
leurs  périodes  de  médiocrité.  Mais  enfin  ces  aspirations  existent. 
Elles  se  précisent  et  se  prolongent  d’autant  plus  que  l’âme  monte 
plus  haut  dans  le  monde  moral.  C’est  un  fait  d’expérience.  Et  si 
ce  n’est  là  qu’une  illusion,  ne  serait-ce  pas  quelque  chose  de 
monstrueux  que  le  mensonge  de  la  nature  grandît  avec  la  valeur 
de  l’individu,  que  l’homme  vertueux  vécût  d’une  vie  plus  fausse 
que  le  scélérat?  La  survie,  l’immortalité  de  l’âme  seraient-elles 
aussi  des  illusions?  M.  Souriau  ne  dit  rien  en  faveur  de  ces  doc- 
trines. Mais  en  tout  ceci  n’oublie-t-il  pas  qu’il  a condamné  ceux 
qui  se  découpent  des  vies  correctes  et  bourgeoises  à la  mesure  de 
leur  étroite  pensée  ? Et  même,  pour  ces  esprits,  il  y a une  insatiabi- 
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lité,  un  inassouvissement,  une  indéfinilé  de  désirs,  marque  de 
quelque  plus  haute  destinée. 

La  croyance  religieuse  est-elle  condition  de  bonheur?  Question 
grave,  question  délicate.  Disons  que  M.  Souriau,  qui  n’est  pas  un 
croyant,  l’aborde  avec  sérénité  et  la  discute  avec  tact.  Tout  bien 
considéré,  il  déclare  que  la  libre  pensée  « nous  fait  une  existence 
un  peu  plus  sèche  et  un  peu  plus  dure.  Certainement  il  est  plus 
doux  de  croire.  » Mais  aussitôt  il  ajoute  : « Nous  n’en  conclu- 
rons pas  qu’il  faut  croire...  L’intérêt  que  nous  avons  à croire  ne 
peut  être  donné  comme  une  raison  de  croire.  Ce  serait  plutôt  une 
raison  de  douter.  Pour  tout  esprit  logique  et  sincère,  la  question 
de  vérité  doit  primer  tout  le  reste.  » 

C’est  ici  que  la  métaphysique  de  M.  Souriau  nous  parait  indi- 
gente. Ce  qui  est  salutaire  à la  nature  humaine,  ce  qui  lui  donne 
courage,  confiance,  assurance,  doit  être  plutôt  présumé  conforme 
à la  vérité.  Qu’on  l’examine  avec  impartialité,  assurément.  Mais 
pourquoi  porter  dans  cet  examen  un  esprit  de  défiance  et  de 
réaction  ? Ce  serait  le  lieu  de  rappeler  l’épigramme  de  Schiller 
contre  Kant  : « J’ai  du  plaisir  à faire  du  bien,  cela  m’inquiète.  » 

De  r Art  d'être  heureux  du  docteur  J. -K.  Williams*,  nous  vou- 
lons retenir  une  chose  : le  prix  qu’il  attache  à l’exercice  de  la 
volonté  dans  l’acquisition  du  bonheur,  a Bien  employer  sa  vo- 
lonté, tout  le  secret  du  bonheur  est  là.  » Mais  « comment  exercer 
sa  volonté  pour  le  bonheur  et  arriver  à atteindre  cet  idéal  de 
tous  : gaieté,  santé,  réussite  ? C’est  très  simple.  Il  faut  ne  jamais 
oublier  que  l’on  possède  un  corps ^ que  l’on  a une  raison  et  que 
l’on  fait  partie  de  la  société.  » 

Cela  est  simple,  quoique  parmi  les  forces  que  la  volonté  doit 
conduire,  le  docteur  Williams,  qui  est  occultiste,  énumère  les 
forces  attractives,  les  forces  vibratives,  les  forces  impulsives,  les 
forces  polarisatrices.  Si  tant  de  fluides,  rebelles,  refusent  de 
converger,  adieu  gaieté,  santé,  réussite.  11  est  vrai  que  le  bonheur 
qui  naît  de  leur  convergence  paraîtra  à plusieurs  un  bonheur  au 
rabais,  un  bonheur  de  pacotille  : l’équilibre  organique.  M.  Wil- 
liams ne  néglige  pas  les  menus  conseils  pour  le  mieux  assurer  : 
«Ne  vous  levez  jamais  sans  manger.  » Excellent  docteur! 

1.  J. -K.  Williams,  V Art  d' être  heureux.  Paris,  Daragon,  1908.  In-18  de 

62  pages. 
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Gomment  un  homme  qui  a bien  dîné  et  qui  dîne  bien  tous  les 
jours  peut-il  s’imaginer  qu’un  autre  souffre  de  la  faim?  Voilà 
l’état  d’âme  de  l’auteur  du  livre  : la  Science  du  bonheur^  ! Recettes 
à l’usage  des  gens  bien  rentés  et  bien  repus  : « Lorsqu’on  médite 
sur  la  portée  des  orages  de  la  vie,  on  est  étonné  de  constater  leur 
insignifiance.  » Manuel  du  parfait  égoïste  : « La  religion  du  sa- 
crifice de  soi-même  et  celle  de  la  vie  future. . . n’a  jamais  été  qu’un 
culte  de  mots.  Impraticables  et  non  pratiquées,  elles  ont  faussé 
le  sens  divin  de  notre  moi.,.  Qu’est-ce  que  l’abnégation  des  saints, 
le  désintéressement  des  altruistes  endurcis,  sinon  des  variantes 
de  l’égoïsme  innombrable?  » Cela  permet  déjuger  les  conseils  de 
bonté  que  M.  Finot  croit  devoir  donner  plus  loin  : la  bonté  n’est 
qu’un  moyen  d’assurer  le  bonheur. 

M.  Finot  a d’ailleurs  la  gaieté  facile  : la  cc  tristesse  » de  la  pensée 
d’un  monde  destiné  à périr  dans  quelques  milliards  d’années, 
dit-il,  me  semble  a infiniment  gaie  ».  Et  appréciez  la  hauteur  et 
la  délicatesse  d’âme  que  trahit  cette  phrase  : « Quelle  jolie  excla- 
mation que  celle  de  sainte  Thérèse  parlant  des  démons  : « Les 
malheureux,  ils  n’aiment  point!  » Jolie  exclamation! 

Au  total,  le  but  de  la  vie  est  la  vie  elle-même,  la  satisfaction 
du  moi  est  le  seul  objet  enviable,  la  poursuite  du  bonheur  dicte 
la  morale.  Et  dans  ce  bonheur,  le  souci  de  la  Princesse  lointaine^ 
de  l’idéal,  n’a  évidemment  aucune  part. 

Pour  qui  voudra  écrire  plus  tard  l’histoire  des  idées  morales  de 
ce  siècle  commençant,  le  livre  de  M.  Finot  sera  un  document 
lamentablement  significatif.  A le  lire,  on  comprend  aussi  les  co- 
lères de  certains  antisémites  : M.  Finot,  en  changeant  de  nom, 
n’a  pas  changé  de  mentalité. 

Particularité  de  style  intéressante  pour  les  psychologues  : 
absence  presque  complète  de  locutions  conjonctives  entre  les 
phrases. 

III 

L’antiquité  a-t-elle  connu  le  pessimisme?  La  réponse  à cette 
question  importe  à l’histoire  du  problème  du  bonheur,  à la  solu- 
tion même  du  problème. 

1.  Jean  Finot,  la  Science  du  bonheur.  Paris,  Juven,  1909.  Iti-12  de  vii- 
801  pages. 
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Dans  le  premier  chapitre  d’un  livre  que  nous  dirons  remarquable 
par  la  vigueur  et  l’originalité  de  la  pensée,  là  même  où  nous 
croyons  qu^il  s’égare,  et  qui  semble  porter  dans  son  goût  et  son 
amour  pour  le  génie  grec  la  marque  de  l’influence  du  regretté 
Victor  Brochard,  Camille  Bos  croit  qu’il  y a lieu  de  faire  une  dis- 
tinction*. Le  pessimisme  ne  constitue  pas  chez  les  anciens  un 
système.  Le  grand  problème  autant  que  le  principe  commun  de 
leurs  diverses  doctrines  morales,  c’est  la  recherche  du  bonheur  : 
c’est  donc  qu’ils  estimaient  le  bonheur  réalisable.  Mais  des  décep- 
tions devaient  se  produire.  De  là  les  traces  d’un  pessimisme  la- 
tent et  qui  se  condamne  comme  contraire  à la  doctrine  professée. 
D’une  part,  l’antiquité  met,  à des  titres  divers,  le  souverain  bien 
dans  l’exercice  de  la  raison,  exercice  que  rien  ne  peut  parvenir  à 
entraver.  D’autre  part,  ce  souverain  bien  n’est  atteint  que  soit  en 
imposant  à nos  tendances  des  renoncements  systématiques  (Stoï- 
ciens), soit  en  chloroformant  l’âme  (Epicuriens).  D’où  attitude 
pessimiste. 

En  ce  point,  le  christianisme  a innové  profondément.  11  ajourne 
la  possession  de  la  souveraine  félicité  à une  vie  future  ; il  prononce 
un  mot  nouveau:  Espérance.  Mais  alors,  que  doit-il  se  passer? 
cc  Que  la  foi  en  cette  vie  future  s’évanouisse,  qu’on  supprime  cette 
pièce  surajoutée,  nous  restons,  christianisés  mais  incroyants,  en 
présence  du  seul  pessimisme.  » Cela  est  vrai.  Pour  qui  néglige  ou 
rejette  l’Evangile,  la  situation  est  plus  dure  qu’avant  le  christia- 
nisme. L’idée  que  le  bonheur  n’est  pas  de  ce  monde  est  désormais 
trop  ancrée  dans  l’âme  humaine  pour  qu’elle  puisse  s’en  déprendre. 
Cette  idée  qui,  jointe  à la  foi  dans  la  vie  future,  soutient  le 
croyant  dans  ses  épreuves  et  met  le  complément  à ses  joies  par- 
tielles, mine  les  joies  du  christianisé  non  croyant. 

Il  est  au  pessimisme  moderne,  note  C.  Bos,  une  autre  racine 
qui  naît  de  la  première.  Les  Anciens  concevaient  la  perfection^ 

1.  Camille  Bos,  Pessimisme,  Féminisme,  Moralisme.  Paris,  Alcan,  1907. 
In-16  de  vi-173  pages.  On  a souvent  parlé  du  commerce  intellectuel  qui  unis- 
sait à Victor  Brochard  Camille  Bos.  Le  maître  s’éteignait  à la  fin  de  novem- 
bre 1907,  la  disciple  ne  lui  survécut  pas  d’un  an  : elle  mourait  dans  la  nuit 
du  1®*^  au  2 novembre  1908.  On  a d’elle  un  livre  quelque  peu  superficiel,  la  Psy- 
chologie de  la  croyance.  (Voir  Études  du  5 juin  1902,  p.  687.)  On  n’a  jamais  su 
pourquoi  elle  s’était  donné  la  charge  de  traduire  en  français  les  Énigmes  de 
V Univers,  de  Haeckel,  ce  pesant  penseur  que  M.  J.  Bourdeau  nomme  dans 
son  dernier  livre  (voir  plus  loin)  Le  Surhomais. 
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les  Modernes  conçoivent  Vidéal.  « Cette  perfection,  ils  l’imagi- 
naient par  rapport  2iV homme:  elle  était  pour  celui-ci  un  stimu- 
lant et  ne  le  décourageait  en  aucun  cas.  Mais  l’idéal  est  un  but  ja- 
mais atteint,  car  il  est  conçu  par  rapport  à Dieu,  » Plus  jamais 
l’homme  ne  sera  satisfait,  parce  que  toujours  il  aura  l’idée  qu’une 
plus  grande  valeur  est  possible.  Tant  qu’il  croira  pouvoir  l’attein- 
dre un  jour,  son  pessimisme  sera  tenu  en  échec  par  son  optimisme, 
(c  Mais  lorsque  la  foi  sera  morte,  avec  elle  ne  disparaîtra  pas  l’as- 
piration qu’elle  comblait  et  l’idéal  auquel  il  ne  croira  plus. 
L’homme  s’en  souviendra  toujours  pour  rêver,  regretter,  aspirer, 
et  pour  déprécier,  par  suite,  le  réel.  » La  tristesse  des  romantiques 
et  les  imprécations  de  nos  révoltés  viennent  d’un  idéalisme  qui 
a conscience  de  son  avortement. 

Le  Pessimisme  n’est  donc  pas,  comme  le  veut  William  James,  un 
mal  essentiellement  religieux.  C’est,  selon  l’expression  de  C.  Bos, 
un  mal  posUreligieux , L’auteur  voudrait  espérer  que  ce  pessimisme 
pourrait  être  conjuré  par  une  foi  nouvelle,  par  la  foi  dans  la  valeur 
de  la  vie  prise  en  elle-même,  espoir  formulé  d’ailleurs  avec  mélan- 
colie L 

Mais  il  est  temps  de  donner  la  parole  à un  penseur  chrétien. 
S’il  arrive  aux  philosophes  de  faire  si  aisément  incursion  sur  le 
terrain  de  la  foi,  il  convient  de  laisser  les  croyants  établir  que  la 
doctrine  chrétienne  ne  menace  aucune  position  légitime  de  la 
raison. 

Dans  son  livre  V Au-delà  Mgr  W.  Schneider  réfute  d’abord 

l’accusation  portée  contre  le  christianisme  d’enseigner  le  dédain 

t.  Dans  une  autre  étude  du  même  livre,  C.  Bos  montre  — et  i]  y avait  de 
sa  part  quelque  mérite  à faire  cette  démonstration  — que  la  science  con- 
damne les  prétentions  féministes.  Le  chapitre  sur  les  Destinées  de  V amour 
a des  hardiesses  et  trahit  une  admiration  bien  naïve  des  mœurs  grecques. 
Après  d’autres  moralistes  historiens,  le  docteur  Edm.  Dupouy,  dans  son 
livre  Médecine  et  Mœurs  de  l'ancienne  Rome  d'après  les  poètes  latins  (Paris, 
1885),  a retracé  l’abaissement  moral  de  Rome,  même  à l’âge  d’or  de  son  déve- 
loppement intellectuel.  La  littérature  grecque  montre-t-elle  chez  les  Grecs, 
même  de  l’époque  classique,  une  moralité  beaucoup  plus  élevée?  Mais  la 
conclusion  que  G.  Bos  sous-entend  est  que  le  christianisme  sainement  com- 
pris et  loyalement  pratiqué  se  montre  le  vrai  modérateur  et  le  transformateur 
de  l’amour. 

2.  L'Au-delà^  d’après  Mgr  Wilhem  Schneider,  évêque  de  Paderborn,  adap- 
tation faite  sur  la  huitième  édition  allemande,  par  Germain  Gazagnol,  du 
clergé  d’Albi.  Paris,  Bloud,  1907.  In-12  de  xix-367  pages. 
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de  la  vie  et  d’inspirer  l’apathie.  L’histoire  de  la  civilisation  n’est- 
elle  point  celle  de  l’activité  chrétienne?  La  foi,  loin  d’immobiliser 
l’âme  dans  une  attente  paresseuse,  devient  principe  de  décision 
et  d’énergie.  Celui  qui  a su  placer  sa  vie  intérieure  à l’abri  du 
contre-coup  des  événements  extérieurs  est  plus  propre  à entre- 
prendre quelque  chose  de  grand.  Sans  doute,  d’après  le  concept 
chrétien,  tout  ce  qui  est  terrestre  et  temporel  doit  être  tourné  à 
l’acquisition  des  biens  célestes  et  éternels.  Mais  cette  subordina- 
tion n’entraîne  pas  nécessairement  le  renoncement  extérieur  aux 
choses  du  monde.  Ce  renoncement  est  parfois  interdit  en  vertu 
même  de  la  morale  chrétienne  qui  prêche  à chaque  classe  de  ci- 
toyens l’accomplissement  de  ses  devoirs  propres.  C’est  le  grand 
mérite  de  saint  François  de  Sales  d’avoir  montré  que  la  morale 
de  l’Évangile  peut  se  pratiquer  au  milieu  du  monde.  Le  christia- 
nisme a honoré  le  travail,  lui  a donné  une  destination  morale,  en 
a fait  une  loi  de  la  vie,  un  moyen  de  perfectionnement  pour  la 
personnalité.  Et,  en  l’anoblissant,  il  a trouvé  le  moyen  à la  fois 
le  plus  efficace  et  le  plus  digne  de  l’alléger. 

Mais  c’est  la  vie  tout  entière  que  les  perspectives  de  \ Au-delà 
illuminent  et  transforment.  On  ne  peut  sans  candeur  parler  de  la 
sérénité  hellénique.  Le  sentiment  de  la  fragilité  des  plaisirs  de 
la  vie  et  la  crainte  de  la  mort  pénètrent  toute  la  poésie  grecque; 
et  les  penseurs  font  écho  à la  plainte  des  poètes.  C’est  un  expé- 
dient désespéré  d’amener  de  la  pensée  de  la  mort  comme  condiment 
des  fêtes  profanes.  Il  est  permis  de  penser  que  l’âme  populaire 
de  la  Grèce  antique  s’est  survécue  dans  les  chants  du  peuple  grec 
moderne.  Or,  ces  chants  sont  mélancoliques.  Fréquent  y revient 
ce  motif  funèbre  : 

Heureuses  les  montagnes,  heureuses  les  plaines  verdoyantes, 

Qui  ne  connaissent  point  Charon  et  ne  voient  pas  la  mort  ! 

% 

IV 

Il  y a peut-être  dans  la  multiplicité  de  ces  études  d’éthique 
appliquée  une  manifestation  des  nouvelles  tendances  morales. 
Ces  tendances,  on  le  sait,  vont  au  pragmatisme.  Au  moins,  en  cer- 
tains milieux,  les  doctrines  pragmatistes  sont-elles  fort  bruyantes. 
Avec  les  travaux  sur  la  science  expérimentale  des  mœurs,  dont 
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nous  avons  eu  plusieurs  fois  Toccasion  de  parler^,  les  livres  sur 
le  bonheur  ou  sur  l’art  d’être  heureux,  que  nous  venons  de  par- 
courir, exprimeraient  la  forme  du  pragmatisme  français. 

Au  IIP  Congrès  international  de  philosophie,  tenu  l’an  dernier 
à Heidelberg,  du  31  août  au  5 septembre,  parmi  des  communica- 
tions fort  disparates,  le  pragmatisme  seul  réussit  à retenir  l’atten- 
tion des  congressistes.  « Un  vent  de  pragmatisme  et  d’huma- 
nisme, est-il  dit  dans  le  compte  rendu  publié  par  la  Revue  de 
métaphysique  et  de  morale^^  venant  sans  doute  des  pays  anglo- 
saxons,  n’a  cessé  de  souffler  sur  le  Congrès.  Dès  le  premier  jour, 
le  pragmatisme  devint  un  centre  de  préoccupations  et  l’objet 
d’ardentes  discussions.  » La  lutte  entre  pragmatistes  et  antiprag- 
matistes alla  sans  cesse  s’aggravant,  et  le  Congrès  clos,  la  dispute 
se  poursuivit  encore  dans  une  petite  salle  de  l’Université  que  les 
adversaires  ne  pouvaient  se  résoudre  à évacuer.  Marquons,  d’après 
la  revue,  les  points  du  match.  On  verra  que  le  pragmatisme, 
d’abord  pour  quelques-uns  notion  morale,  s’est  étendu  bientôt 
jusqu’à  être  une  méthode  générale  de  penser  et  comme  le  rem- 
placement de  toute  métaphysique. 

L’état  de  la  question  fut  posé  nettement  par  le  professeur  Jo- 
siah  Royce,  de  l’Université  de  Harvard,  sous  le  titre  de  Problème 
de  la  Vérité  à la  lumière  de  récentes  recherches.  Des  nombreuses 
discussions  soulevées  en  Amérique  et  en  Europe  autour  de  la 
nature  de  la  vérité,  trois  tendances  principales,  selon  lui,  se 
dessinent. 

La  première  peut  se  qualifier  instrumentalisme . Elle  dérive, 
pour  une  large  part,  du  courant  d’études  historiques  et  de  sys- 
tèmes évolutionnistes  si  puissant  au  dix-neuvième  siècle.  On  a 
d’abord  été  conduit  à estimer  toute  activité  humaine  suivant  le 
rôle  qu’elle  joue  dans  l’adaptation  de  l’homme  au  milieu.  Puis  on 
a apprécié  la  vérité  selon  cette  nïême  mesure.  Est  vraie  l’idée  ou 
l’opinion  qui  nous  adapte  au  milieu,  ou  consolide  l’équilibre  de 
notre  vie.  Est  vraie  l’idée  ou  l’opinion  qui  nous  guide  dans  le  train 
de  la  vie  (the  business  of  life)^  qui  nous  permet  de  l’organiser 
selon  nos  besoins  individuels  et  sociaux.  Une  idée  ne  peut  être 
dite  vraie  d’une  façon  absolue  et  définitive.  Nos  adaptations  sont 

1,  Voir,  en  particulier,  le  Bulletin  de  morale  aux  Études  des  5 avril  1905, 
*20  avril  1906,  5 avril  1907,  20  avril  1908. 

2.  Le  fascicule  de  novembre  1908  est  consacré  tout  entier  à ce  congrès. 
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relatives  h notre  situation  et  à nos  besoins.  La  vérité  varie  avec 
le  succès  auquel  elle  conduit.  La  vérité  ne  peut  être  définie  qu’en 
termes  pratiques.  C’est  un  événement  qui  se  réalise  quand  nous 
atteignons  une  fin  avantageuse.  Une  idée  peut  dès  lors  être  vraie 
à l’égard  d’un  but  et  fausse  à l’égard  d’un  autre,  vraie  à un  mo- 
ment et  fausse  à un  autre.  L’instrumentalisme  insiste  sur  l’atti- 
tude en  avant  (the  forward  looking  attitude).  Une  idée  est  vraie 
en  raison  de  ses  conséquences,  quand  elle  peut  nous  mener  à une 
expérience  utile  : sa  valeur  est  donc  essentiellement  une  valeur 
de  direction.  La  vérité  n’est  en  aucune  façon  copie  d’une  réalité 
extérieure. 

Selon  la  tendance  individualiste.,  une  proposition  ou  une  opi- 
nion est  dite  vraie  pour  une  personne  donnée,  non  pas  quand  elle 
contribue  à adapter  l’organisme  ou  l’être  social  au  milieu  (ce  qui 
est  reconnaître  le  caractère  objectif  de  la  vérité),  mais  bien  plutôt 
quand  elle  s’accorde  avec  la  volonté  individuelle  de  cette  per- 
sonne, quand  elle  incarne  ses  besoins  individuels.  Certains  prag- 
matistes s’empressent  de  limiter  cette  notion  à la  vérité  morale  et 
peut-être  aussi  à la  vérité  religieuse.  Une  foi,  une  doctrine  de  vie 
seraient  alors  proclamées  vraies  dans  la  mesure  où  les  besoins 
d’une  personne  la  réclament.  Certains  vont  à étendre  cet  indivi- 
dualisme à tous  genres  de  vérités.  C’est  alors  un  nietzschéisme 
outrancier.  Quelques-uns  le  corrigent  par  un  appel  aux  besoins 
sociaux  ou  aux  tendances  générales  de  l’évolution  : mélange 
hybride  d’individualisme  et  d’instrumentalisme  qui  vicie  profon- 
dément une  partie  de  la  littérature  pragmatiste  de  ces  derniers 
temps. 

La  troisième  disposition,  qui  se  réclame  peut-être  à tort  de 
\ intellectualisme^  a une  tout  autre  origine  et  une  tout  autre 
histoire.  On  constate  de  nos  jours  un  désir  croissant  d’exactitude 
et  de  précision  dans  les  méthodes  des  sciences  mathématiques  et 
plus  généralement  un  effort  pour  développer  une  conscience 
scientifique  très  délicate  et  très  réfléchie.  De  loin,  les  pragmatistes 
ont  entendu  parler  de  cette  révision,  dont  les  bases  des  sciences 
exactes  ont  été  l’objet,  et  du  renouvellement  de  leurs  méthodes. 
Ils  ont  cru  que  ces  méthodes  enlevaient  aux  lois  dites  scientifiques 
toute  valeur  objective  et  permettaient  aux  savants  de  construire 
des  systèmes  au  gré  de  leurs  vues  personnelles.  Et  il  semble  bien 
que  le  langage  de  plusieurs  savants  autorisait  cette  interprétation 
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plus  que  ne  le  pense  M.  Royce.  En  tous  cas,  les  pragmatistes  en  ont 
déduit  un  certain  droit  de  l’intelligence  humaine  sur  l’élaboration 
de  la  vérité.  Contre  cette  tendance  pseudo-scientifique  ont  voulu 
réagir  des  penseurs  comme  Charles  Peirce  et  Dedekind,  qui  s’ins- 
pirent plus  ou  moins  de  la  théorie  générale  des  relations^  théorie 
qui  considère  chaque  vérité  comme  fragment  d’un  ensemble  com- 
plexe. C’est  un  retour  manifeste  au  réalisme  objectif. 

S’efforçant  alors  de  ramener  à l’unité  ces  trois  formes  de  prag- 
matisme, M.  Royce  voit  en  toutes  des  variétés  du  volontarisme  : 
toutes  supposent  l’intervention  de  la  volonté  dans  l’établissement 
du  vrai.  Pour  les  deux  premières  tendances,  la  question  n’est  pas 
douteuse.  Reste  la  troisième,  amendée  comme  il  a été  dit.  Suivant 
M.  Royce,  l’homme  atteint  la  vérité  objective,  précisément  quand 
il  découvre  ce  que  sa  volonté  ne  peut  pas  ne  pas  faire,  dès  qu’elle 
présente  le  moindre  degré  de  cohérence  rationnelle.  Quand  la  vo- 
lonté se  met  à agir,  elle  est  contrainte  à assurer  de  nouveau  cer- 
taines propositions  qu’elle  avait  d’abord  entrepris  de  nier.  Et  ces 
propositions  ont  trait  à des  relations  fondamentales.  M.  Royce 
arrive  ainsi  à un  pragmatisme  absolu,  doctrine  synthétique  qui 
concilierait  les  trois  doctrines  précédentes,  en  les  exprimant  en 
termes  de  volonté. 

Autant  nous  avons  eu  plaisir  à citer  longuement  l’analyse  très 
perspicace  que  fait  M.  Royce  des  trois  tendances  pragmatistes, 
autant  nous  devons  sincèrement  lui  dire  combien  son  essai  de  con- 
ciliation nous  paraît  inacceptable.  Ce  qui  fait  que  la  volonté  se 
heurte  impuissante  h certaines  négations,  c’est  que  — de  l’aveu 
même  de  M.  Royce  — elle  veut  garder  de  la  « cohérence  logique  » , 
c’est  que,  à son  insu,  elle  traduit  en  actes  certaines  notions  ra- 
tionnelles. Le  vrai,  saisi  par  l’intelligence,  demeure  ainsi  le  der- 
nier critérium  de  la  conduite.  C’est  le  primat  de  l’intelligence  sur 
la  volonté. 

A son  tour,  M.  Armstrong  (Wesleyan  University,  Middletown, 
Connecticut)  étudie  V Evolution  du  Pragmatisme,  Le  Pragma- 
tisme tend  de  plus  en  plus  au  réalisme  : il  cherche  un  point  fixe, 
objectif,  qui  lui  permette  de  juger  de  la  valeur  de  l’action. 
Avec  cela,  il  se  défend  de  vouloir  se  prononcer  sur  la  nature  des 
objets  ; il  se  donne  avant  tout  comme  une  logique.  Par  là,  il  se 
différencie  de  plus  en  plus  de  V Humanisme^  dont  le  plus  illustre 


IDÉAL  ET  PRAGMATISME 


417 


représentant  en  Angleterre  est  M.  F.  C.  S.  Schiller,  professeur  à 
Oxford.  Pour  l’Humanisme,  on  ne  peut  parler  des  faits  que  comme 
dépendants  de  notre  connaissance,  et  notre  connaissance  elle-même 
est  liée  à nos  dispositions  personnelles,  au  but  que  nous  poursui- 
vons*. 

D’autres  communications  suivirent  à Heidelberg.  Et  bientôt, 
entre  pragmatistes  anglo-saxons  et  représentants  allemands  ou 
slaves  de  l’intellectualisme  surtout  kantien,  la  discussion  s’éleva 
à un  ton  vif  et  animé,  « grossier  » même,  à en  croire  une  revue. 
Les  adversaires  se  séparèrent,  s’estimant  chacun  victorieux. 

On  dira  — peut-être  comme  une  critique  à notre  adresse  — 
que  le  pragmatisme  déborde  largement  le  champ  de  la  morale, 
dont  prétend  s’occuper  ce  Bulletin.  Et  en  disant  cela,  on  n’aura 
pas  tort.  On  ajoutera  qu’en  dehors  des  discussions  que  nous  ve- 
nons de  mentionner,  il  y avait,  au  Congrès  d’Heidelberg,  une  sec- 
tion spéciale  de  morale.  Il  est  vrai  que  l’analyste  de  la  Re^ue  de 
métaphysique  et  de  morale  s’excuse  de  n’en  parler  que  très  briè- 
vement, alléguant  le  caractère  superficiel,  vague,  tronqué,  de  la 
plupart  de  ces  mémoires  spéciaux. 

Mais  surtout  il  importe  de  ne  pas  oublier  qu’on  ne  peut  séparer 

1.  M.  F.  C.  S.  Schiller,  dans  son  livre  Etudes  sur  V Humanisme  (traduit  de 
Tanglais  par  S.  Jankelevitch.  Paris,  Alcan,  1909.  In-8  de  ix-621  pages),  déve- 
loppe largement, *sous  forme  de  dissertations  ou  de  dialogues,  toujours  avec 
brio  et  humour^  la  nature  du  Pragmatisme  et  de  l’Humanisme.  On  peut 
donner  du  Pragmatisme  sept  définitions  qui  se  complètent  l’une  l’autre  : les 
vérités  sont  des  valeurs  logiques,  — la  vérité  d’une  proposition  dépend  de 
son  application,  — le  sens  d’une  règle  réside  dans  son  application,  — tout 
sens  dépend  de  l’intention,  — toute  vie  mentale  est  intentionnelle,  — le  prag- 
matisme doit  se  constituer  en  protestation  systématique  contre  toute  mécon- 
naissance du  caractère  intentionnel  de  toute  vraie  connaissance,  — c’est  ainsi 
une  application  consciente  à la  logique  d’une  psychologie  intentionnelle  qui 
implique  en  dernière  analyse  une  métaphysique  volontariste.  Pour  l’Huma- 
nisme, il  prétend  exprimer  cette  idée  que  le  problème  philosophique  concerne 
des  êtres  humains,  que  l’homme  est  la  mesure  de  son  expérience  et  qu’il 
constitue  ainsi  un  facteur  indéracinable  dans  le  monde  soumis  à son  expé- 
rience. Le  Pragmatisme  est  une  application  particulière  de  l’Humanisme  à la 
théorie  de  la  connaissance.  L’Humanisme  se  présente  comme  une  méthode 
d’application  universelle,  à la  morale,  à l’esthétique,  à la  métaphysique,  à la 
théologie,  à tous  les  intérêts  humains.  Ni  l’un  ni  l’autre  ne  sont  des  méta- 
physiques, quoique  l’un  et  l’autre  aient  des  affinités  avec  les  méptahysiques 
volontaristes,  relativistes,  subjectivistes.  L’Humanisme  est  dans  le  vrai  avec 
Protagore  contre  Platon  et  Aristote,  intellectualistes. 
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l’étude  des  systèmes  de  morale  contemporains  de  l’étude  du  prag- 
matisme. Outre  les  origines  que  nous  avons  dites  plus  haut,  le 
pragmatisme  est  né  en  partie  de  préoccupations  morales  : in- 
fluence des  dispositions  morales  dans  la  conquête  du  vrai,  aptitude 
du  vrai  à être  vécu,  emprise  du  vrai  par  la  vie,  selon  les  idées, 
d’ailleurs  très  diverses,  de  Newman,  d’Ollé-Laprune,  de  Maurice 
Blondel,  de  Bergson.  A son  tour,  le  pragmatisme  favorise  le  dé- 
veloppement de  la  morale  positive,  soit  que  celle-ci  estime  la 
valeur  des  actes  humains  à l’intérêt  individuel  ou  social,  besoin 
vital  ou  solidarité,  soit  qu’elle  se  refuse  à juger  et  devienne  sim- 
plement une  science  des  mœurs,  disant  ce  qui  se  fait  communé- 
ment ou  utilement  dans  telle  circonstance  donnée,  par  telle  caté- 
gorie de  personnes,  à tel  stade  de  civilisation. 

En  France,  le  grand  public  a vu  dans  le  pragmatisme  surtout 
une  orientation  morale. 

Témoin  M.  Jean  Bourdeau  en  son  livre  Pragmatisme  etModer- 
/zz57?2e^, recueil  d’articles  donnés  au  Journal  des  Débats. 

Selon  M.  J.  Bourdeau,  le  pragmatisme  « a pour  origine  une 
réaction  contre  la  philosophie  rationaliste,  intellectualiste,  qui  se 
paye  de  mots  incompréhensibles,  d’abstractions,  d’idées  creuses... 
C’est  un  nouveau  positivisme, lequel  différé  de  l’ancien  en  ce  qu’il 
n’exclut  pas  les  problèmes  religieux  et  métaphysiques  : nous  ne 
pouvons  les  éluder,  mais  au  lieu  d’en  demander  la  solution  à la 
raison,  il  la  cherche  dans  les  résultats  pratiques.  » Exaction  juge 
la  pensée.  Une  doctrine  se  reconnaît  à ses  profits.  Philosophie 
de  Yankees,  d’ingénieurs,  de  marchands,  de  financiers.  Evidem- 
ment les  résultats  de  nos  idées,  de  nos  croyances,  ne  leur  assurent 
qu’une  vérité  humaine,  relative. 

Plus  particulièrement,  dit  M.  J.  Bourdeau,  le  pragmatisme  est 
sorti  d’une  réaction  contre  les  excès  du  kantisme.  Uimpératif 
catégorique.^  inflexible,  avec  son  précepte  de  désintéressement 
absolu,  n’est  qu’un  décalque  du  Décalogue  de  la  Bible  juive. 

1.  J.  Bourdeau,  Pragmatisme  et  Modernisme.  Paris,  Alcan,  1909.  In-16  de 
vii-238  pages.  Au  surplus,  le  vocable  de  modernisme  est  pris  ici  dans  une 
extension  excessive  : l’auteur  range  sous  ce  nom  toute  vue  nouvelle  en  philo- 
sophie ou  dans  les  sciences  religieuses,  le  moi  subliminal  et  la  religion  de 
Pascal. 
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Mais  pour  qui  ne  croit  plus  à Dieu,  que  peut  bien  être  cet  impé- 
ratif? En  vertu  de  quelle  autorité  prétendit-il  s'imposer  ^ ? 

C’est  parce  qu’il  est  un  utilitarisme  moral,  dit  de  son  côté 
M.  Albert  Schinz^,  que  le  pragmatisme  a réussi  aux  Etats-Unis. 
On  y a réglé  la  conception  théorique  du  monde  d’après  une  con- 
ception pratique,  ou  un  préjugé  pratique.  Mais  c’est  cette  concep- 
tion pratique  qu’on  avait  en  vue.  Le  pragmatisme  américain  est 
religieux  parce  que  l’utilité,  la  nécessité  sociale  delà  religion  est 
apparue  plus  manifeste  en  Amérique  qu’ailleurs.  On  a compris 
que  la  morale  ne  pouvait  se  soutenir  sans  croyances  religieuses. 
Lors  de  la  crise  financière  de  1907-1908,  il  fut  de  mode  de  mon- 
trer l’influence  de  la  religion  sur  les  affaires,  de  présenter  la  reli- 
gion comme  un  facteur  sur  le  marché  financier.  Et  M.  Schinz 
juge  que  là-dessus  M.  Edouard  Le  Roy  pense  comme  William 
James  : pour  lui  aussi  un  dogme  a sa  valeur  dans  le  fait  qu’il  peut 
être  « la  formule  d’une  règle  de  conduite  pratique  ». 

Attitude  contre  laquelle  M.  Schinz  s’élève  avec  vigueur.  <c  Le 
pragmatisme,  dit-il,  n’est  qu’un  terme  nouveau  pour  dési- 
gner l’opportunisme  philosophique.  Comme  doctrine,  il  ne  se 
soutient  pas.  Nous  déclarons  le  pragmatisme  mauvais  ; non  pas 
certes  dans  ses  conséquences  morales,  qui,  du  reste,  ne  doivent 
pas  compter  en  philosophie,  mais  parce  qu’il  introduit  dans  notre 
façon  de  penser  un  esprit  de  sophistique  dégradant.  » Il  mécon- 
naît le  désintéressement  de  la  recherche  philosophique.  Il  subor- 
donne la  vérité  à l’utilité.  Et  tout  le  livre  est  poussé  dans  ce 
sens  avec  un  sans-façon  tout  américain,  une  verve  vraiment  amu- 
sante. Parfois  quelque  simplisme.  Ainsi  la  scolastique  est  traitée 
de  pragmatisme  pour  avoir  été  une  philosophie  mise  au  service 
de  la  théologie,  elle-même  au  service  de  l’Eglise,  institution 
morale. 

Quel  est  l’avenir  du  pragmatisme?  Là-dessus  M.  Schinz  est 

1.  Dans  sa  brève  étude  sur  Kant  (Paris,  Delaplane,  1909.  In-24  de  144  pages), 
M.  G.  Cantecor  rappelle  la  trace  laissée  en  l’œuvre  de  Kant  par  son  édu- 
cation piétiste.  Il  en  a gardé  le  moralisme,  la  persuasion  que  la  moralité  est 
la  seule  chose  nécessaire  et  que  tout  doit  lui  être  subordonné.  Il  en  a gardé 
l’idée  essentielle  à' autonomie  : pour  le  piétiste,  c’est  à chacun  à se  donner  sa 
foi*  pour  Kant,  c’est  à chacun  à se  donner  sa  loi. 

2.  Albert  Schinz,  professeur  à l’Université  de  Bryn  Mawr  (Pensylvanie), 
Anti-pragmatisme . Paris,  Alcan,  1909.  Iu-8  de  309  pages. 
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net.  ((  Le  pragmatisme  l’emportera,  non  parce  qu’il  est  juste,  — 
car  quoi  que  soit  d’ailleurs  le  vrai,  le  pragmatisme  certaine- 
ment est  faux,  — mais  parce  qu’il  est  désirable.  Le  besoin  crée 
l’organe.  Le  pragmatisme  s’imposait,  comme  un  système  d« 
morale  pour  les  masses  et  s’imposera  de  plus  en  plus.  Il  ne 
fallait  que  le  formuler.  James  et  consorts  l’ont  formulé  : ils  nous 
ont  rendu  service.  Ils  l’ont  ensuite  approuvé  : et  ils  n’ont  pas  eu 
tort.  Ils  l’ont  enfin  sacré  vérité  : là  ils  ont  violé  la  logique,  ils  ont 
insulté  la  vérité.  » 

L’annonce  de  ce  triomphe,  même  dans  la  bouche  d’un  adver- 
saire, nous  semble  prématurée.  Pas  plus  que  l’élite,  la  masse,  dans 
notre  vieille  Europe,  et,  croyons-nous,  ailleurs,  ne  saurait  s’ac- 
commoder longtemps  d’un  opportunisme  moral  qui  est  la  néga- 
tion de  la  morale,  qui  substitue  à une  doctrine  des  mœurs  une 
technique  des  mœurs.  La  morale  traditionnelle,  qui  ne  lance  pas 
des  bruyants  manifestes,  demeure  vie  et  principe  d’action.  C’est 
encore  elle  qui  soutient  ce  décor  et  l’empêche  de  s’effondrer. 
Mais  il  est  vrai  de  dire  qu’entre  la  morale  traditionnelle  de 
l’ordre,  persistante,  unie  aux  restes  du  kantisme,  et  le  flot 
montant  du  pragmatisme,  des  systèmes,  qui  avaient  été  naguère 
en  possession  de  la  faveur,  sont  comme  étouffés. 

V 

Tel  le  système  que  M.  de  Lanessan  appelle  la  Morale  natU’^ 
relle^,  lequel  consiste  à faire  de  la  morale  un  dérivé  ou  une 
branche  de  l’histoire  naturelle.  Les  besoins  et  les  instincts  ani- 
maux seraient  la  source  des  données  morales,  par  exemple,  le 
besoin  de  nutrition  produirait  l’idée  de  bonheur,  les  relations 
familiales,  celle  du  devoir.  Morale  analogue  à celle  professée  jadis 
par  Littré  et  Taine,  devenue  sous  la  plume  de  Letourneau  une 
morale  de  vétérinaire.  Morale  démodée,  étalée  par  M.  de  La- 
nessan avec  une  suffisance  scientifique  qui  fait  sourire.  Mais  pour- 
quoi s’y  attarder?  M.  de  Lanessan  déclare,  dans  la  préface  de 
son  livre,  qu’il  prétend  « rester  insensible  aux  critiques  dont 
il  pourra  être  l’objet  de  la  part  des  gens  qui  tiennent  absolu- 
ment à avoir  un  libre  arbitre,  une  âme  et  un  dieu  ». 

î.  J.-L.  de  Lanessan,  la  Morale  naturelle.  Paris,  Alcan,  1908.  In-8  de 
412  pages. 
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Démodées  aussi  autant  que  déplaisantes  toutes  les  morales 
dites  de  l’ironie,  qu’elles  s’inspirent,  comme  celle  où  se  complait 
M.  Fr.  Paulhan  u de  la  vue  des  mensonges  et  des  contradic- 
tions du  monde,  des  sociétés,  des  individus  »,  ou  fassent  appel, 
avec  M.  G.  Palante^,  au  sentiment  cÜ unicité^  de  ce  qui  fait  le 
moi  irréductiblement  différent  de  Vautre^  à l’individualisme,  au 
((  sentiment  des  antinomies  qui  s’élèvent  inéluctablement  dans 
tout  état  social  entre  l’individu  et  la  société».  Comment  ne  pas 
se  rendre  compte  que  le  public  est  un  peu  las  — et  à juste 
titre  — d’entendre  les  gémissements  maladifs  ou  les  cris  de 
révolte  de  Stendhal,  Amiel,  Benjamin  Constant,  Sainte-Beuve, 
Alfred  de  Vigny  ? Et  l’on  devrait  avoir  quelque  scrupule  à citer 
M.  Maurice  Barres  dans  sa  première  manière. 

C’est,  en  somme,  vers  la  morale  traditionnelle  que  s’oriente 
M.  André  Joussain  avec  son  volume  le  Fondement  psychologique 
de  la  morale^.  Pour  lui,  l’intelligence  et  le  sentiment  sont  à la 
base  de  la  vie  morale  et  de  son  évolution  : ceci  est  juste.  Mais  la 
part  principale  reviendrait  un  sentiment,  à la  sympathie  : ceci 
est  moins  heureux.  L’auteur,  il  est  vrai,  se  corrige  par  un  appel 
final  à une  vision  générale  de  l’univers,  ce  qui  est  comme  un 
appel  à l’ordre  général  des  êtres  perçu  par  l’intelligence. 

Mais  des  livres  comme  celui  de  M.  A.  Joussain  sont  surtout 
des  démonstrations  tristement  significatives  du  désarroi  où  se 
débat  présentement  l’enseignement  de  la  morale.  On  s’aperçoit 
soudain  qu’il  n’y  a plus  de  doctrine  morale  communément  ad- 
mise. Et  on  se  met  à chercher,  au  petit  bonheur,  une  morale  de 
fortune.  Notez  que  M.  Joussain  apparaît  un  esprit  sincère.  Mais  à 
s’improviser  philosophe,  on  risque  de  découvrir  des  coins  d’Amé- 
rique, quand  déjà  tout  le  pays  a été  longuement  exploré  et  relevé 
sur  des  cartes  savantes.  Faut-il  apprendre  à M.  Joussain  que 
la  carte  dressée,  dès  le  treizième  siècle,  par  saint  Thomas,  n’a 
rien  perdu  de  sa  valeur  ? 

1.  Fr.  Paulhan,  la  Morale  de  Vironie.  Paris,  Alcan,  1909.  In-16  de 
169  pages. 

2.  G.  Palante,  la  Sensibilité  individualiste.  Paris,  Alcan,  1909.  In-16  de 
140  pages. 

3.  André  Joussain,  le  Fondement  psychologique  de  la  morale.  Paris,  Alcan, 
1909.  In-16  de  viii-144  pages. 
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C’est  aussi  vers  la  morale  traditionnelle  que  s’achemine  M.  G. 
Astan^,  avec  des  tâtonnements,  comme  par  la  brume,  mais  avec 
la  volonté  d’aboutir.  expérience  nous  donne  une  certitude  pré- 
cieuse : il  y a une  réalité  morale  ; notre  volonté  n’est  pas  une 
table  rase,  certains  actes  sont  moralement  bons,  d’autres  morale- 
ment mauvais.  Mais  quelle  est  la  nature  intime  de  ces  actes? 
Comment  les  définir  ? Comment  en  tirer  une  science  morale  ? C’est 
le  rôle  de  V invention,  M.  Durkheim  répond  que  le  fait  moral  est 
exclusivement  social  ; la  règle  est  la  volonté  collective.  C’est  sa- 
crifier les  devoirs  individuels  que  l’opinion  affirme  de  plus  en 
plus.  M.  Lévy-Bruhl  ramène  le  fait  moral  à l’ensemble  des  insti- 
tutions, lois,  mœurs  et  croyances.  La  science  des  mœurs  devient 
une  science  historique.  Mais  on  ne  peut  confondre  le  fait  avec  la 
valeur  du  fait.  Moralité  dit  jugement  rationnel  du  fait  au  nom 
d’un  certain  idéal,  au  nom  d’une  règle  objective.  Le  fait  n’a  de 
valeur  morale  que  par  relation  à un  certain  idéal.  La  moralité  est 
constituée  par  la  réaction  d’une  volonté  individuelle  en  face  de 
cet  idéal,  de  cette  règle. 

Reste  à définir  cet  idéal  : c’est  ce  qu’omet  de  faire  le  profes- 
seur à l’Université  de  Bucarest. 

La  valeur  de  la  morale  traditionnelle,  fortifiée  et  perfectionnée 
par  la  morale  chrétienne,  c’est  le  fond  lumineux  sur  lequel  M.  Ar- 
mand Loisel  a écrit  l'Expérience  esthétique  et  V Idéal  chrétien'^ . 
Le  dessin  est  encore  hésitant  comme  dans  une  première  œuvre, 
il  arrive  à la  pensée  de  se  chercher  elle-même,  et  ici  ou  là  il  y 
a plus  de  promesses  d’avenir  que  de  réalités.  Mais  deux  choses 
se  détachent  en  traits  suffisamment  marqués.  D’abord,  la  crise  de 
la  morale  produit  la  crise  de  Tart.  Plus  qu’à  aucune  autre  époque 
de  l’histoire,  il  y a chez  nos  contemporains  inquiétude  intellec- 
tuelle, trouble  d’âme,  angoisse  au  sujet  du  prix  de  la  vie  : « nous 
savons  mal  trop  de  choses.  » Et  voici  que  l’art  oscille  d’un  maté- 
rialisme sensuel  à la  prétention  de  devenir  une  religion,  au  culte 
de  la  beauté  essentiellement  moralisante.  Ensuite,  l’art  ne  peut  être 
qu’une  préparation,  un  aide,  une  expansion  de  la  morale  et  de  la 

1.  G.  Astan,  L’Expérience  et  L’ Invention  en  morale.  Paris,  Alcan,  1908. 
In-16  de  iv-175  pages. 

2.  Armand  Loisel,  V Expérience  esthétique  et  Vldéal  chrétien.  Paris,  Blond, 
1909.  In-8  de  235  pages,  avec  trois  illustrations. 
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religion.  La  religion  donne  sa  cohésion,  son  intégration  à notre 
vie  idéale,  morale  et  esthétique.  Elle  dégage  de  l’univers  maté- 
riel et  de  l’âme  humaine  le  resplendissement  de  la  beauté.  Du 
rêve  mythologique  et  hellénique  que  nous  avons  vu  hanter 
certains  esprits,  le  catholicisme  réalise  ce  que  comportent  les 
conditions  de  la  vie  : il  réserve  à Lau-delà  la  pleine  floraison 
de  Eidéal. 
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Le  P.  Hippolyte  Leroy,  S.  J.  — Leçons  d’Écriture  sainte  prêchées 
aux  Gesù  de  Paris  et  de  Bruxelles.  Jesus~c/irist,  sa  son  temps. 
Année  1908.  Paris,  Beauchesne,  1908.  In-12,  346  pages.  Prix  : 
3 francs. 

En  publiant  ce  quatorzième  volume,  le  P.  Leroy  a eu  la  joie  de  le  faire 
précéder  d’un  bref  très  élogieux  du  Saint-Père.  Après  avoir  rappelé  la 
formation  scientifique  du  conférencier,  le  pape  'ajoute  : « Ces  ressour- 
ces scientifiques  dontvous  êtes  pourvu,  jointes  àvotre  talent  d’écrivain, 
et  surtout  au  respect  religieux  dont  vous  êtes  justement  pénétré  pour 
un  aussi  auguste  sujet,  expliquenlaisément  que  vos  Leçons  aientpleine- 
nement  satisfait  et  les  exigences  des  savants  et  la  piété  des  fidèles. 
Nous  vous  louons  avant  tout  de  ce  que,  dans  l’explication  des  paroles 
et  des  actes  du  Rédempteur,  vous  avez  pris  pour  règle  inviolable,  tout 
en  vous  tenant  au  courant  des  véritables  progrès  de  la  science  biblique, 
de  rejeter  bien  loin  toute  nouveauté  téméraire.  » 

Auprès  d’éloges  si  augustes,  ceux  que  nous  pourrions  adresser  à l’au- 
teur auraient  bien  peu  de  43oids.  Ajoutons  seulement  que  ce  volume, 
consacré  aux  derniers  discours  et  à la  dernière  Gène  du  Seigneur,  estde 
tout  point  digne  des  précédents  et  portera  les  mêmes  fruits. 

J . L. 

L’Abbé  A.  Dard.  — Jésus.  Lectures  e'vange'liques  pour  V Avent  et  le 
temps  de  Noël,  Paris,  Lecoffre-Gabalda,  1908.  1 volume  in-16, 
x-267  pages. 

Le  très  distingué  curé  de  Saint-André  de  Grenoble,  M.  l’abbé  Dard, 
commence  la  publication  de  lectures  évangéliques,  destinées  à l’en- 
semble des  fidèles.  Ce  premier  petit  volume  comprend  toute  la  vie 
cachée  du  Sauveur.  Pour  chaque  fait,  le  texte  de  l’Evangile  est  rapporté, 
d’abord,  intégralement,  et  suivi  d’un  commentaire  bref,  lucide,  fami- 
lier, conforme  au  but  et  au  caractère  de  l’ouvrage.  L’auteur  se  montre, 
du  reste,  averti  des  problèmes  délicats,  et  il  sait,  dans  la  mesure 
convenable,  en  exposer  les  solutions. 

M.  Dard  souligne  avec  raison  les  textes  qui  regardent  la  divinité  de 
Jésus-Gbrist.  Mais  la  distinction  devrait  être  marquée  plus  formelle 
entre  les  textes  qui  établissent  à'wecXemevil  le  dogme,  et  les  textes  où 
l'on  retrouve  quelque  allusion  au  même  dogme,  déjà  connu  et  prouvé 
par  ailleurs.  Il  semble,  en  particulier,  que  Luc,  i,  17,  et,  plus  encore, 
Matthieu,  ii,  15,  devraient  être  rangés  dans  la  seconde  catégorie. 

A propos  de  chacun  des  faits  évangéliques,  sont  mentionnées  les 
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négations  de  la  critique  libérale.  Gomme  il  est  naturel,  c’est  surtout  à 
M.  Loisy  que  l’auteur  fait  jouer  le  rôle  d’avocat  du  diable.  Cepen- 
dant, bien  que  les  citations  littérales  soient  parfaitement  exactes,  la 
pensée  du  commentateur  moderniste,  toute  monnayée  en  assertions 
de  détail,  n’apparaît  pas,  dans  le  présent  volume,  avec  ses  caractères 
généraux  et  vraiment  distinctifs.  Par  exemple,  M.  Dard,  traitant  du 
doute  de  saint  Joseph,  reproche  à M.  Loisy  de  négliger  saint  Luc,  et 
d’expliquer,  chez  saint  Matthieu,  le  silence  de  Marie  sur  la  concep- 
tion virginale  « par  l’ignorance  du  mystère  » accompli  en  elle  (p.  99). 
A vrai  dire,  M.  Loisy  n’admet  pas  plus  le  récit  du  premier  Évangile 
que  celui  du  troisième;  car  il  prétend  que  le  fait  de  la  conception  vir- 
ginale est  purement  légendaire,  mais  que,  sur  ce  thème,  existent  deux 
traditions  divergentes  : l’une  consignée  en  saint  Luc,  où  la  révélation 
du  mystère  est  faite  uniquement  à Marie,  et  l’autre  consignée  en  saint 
Matthieu,  où  la  même  révélation  est  faite  uniquement  à Joseph.  Sans 
doute,  il  est  malaisé  de  faire  entrer  de  tels  éclaircissements  dans  un 
livre  de  vulgarisation.  Peut-être,  néanmoins,  y aurait-il  avantage  à 
rendre  moins  nombreuses,  quant  aux  détails,  les  citations  de  l’adver- 
saire, et  à faire  mieux  connaître,  sur  les  points  capitaux,  l’ensemble 
de  ses  négations  radicales. 

Au  sujet  de  la  science  humaine  du  Christ,  M.  Dard  expose  avec 
une  parfaite  netteté  la  doctrine  de  saint  Thomas  (p.  258,  259).  Il 
admet  donc  le  progrès  dans  la  science  expérimentale,  mais  non  pas 
dans  la  science  béatifique  et  la  science  infuse.  Toutefois,  l’universalité 
de  cette  double  science  surnaturelle  ne  serait-elle  pas  formulée  en 
termes  trop  absolus?  M.  Dard  n’ignore  pas  quel  grand  nombre  de  nos 
contemporains  s’inquiète,  outre  mesure,  du  contraste  entre  l’enseigne- 
ment théologique,  sur  la  science  du  Christ,  et  les  lois  ordinaires  de 
la  psychologie  humaine.  Il  est  donc  nécessaire  d’apporter  toutes  les 
précisions  capables  d’atténuer  ce  contraste,  et  de  le  restreindre  aux 
limites  certaines.  Or,  M.  Dard  écrit  : « Jésus,  par  la  double  science 
qui  précède,  connaissait  toutes  choses.  Mais,  par  le  jeu  régulier  de  ses 
facultés,  il  en  acquérait  une  notion  d'un  genre  différent.  » Rien  n’oblige 
néanmoins  d’admettre  que  la  vision  béatifique  comportât  la  connais- 
sance propre  et  distincte  de  chacun  des  objets  créés,  ni  que  la  science 
infuse  dût  atteindre  également  tous  les  domaines  du  connaissable.  Il 
est  surtout  permis  d’admettre  que,  selon  les  besoins  de  l’œuvre  mes- 
sianique, la  science  infuse  passait  de  l’habitude  à l’acte,  et  même  de 
l'implicite  à V explicite . Dans  ces  conditions,  la  science  expérimentale 
ne  consiste  plus  seulement  à percevoir  d'une  manière  nouvelle  des 
choses  bien  connues  déjà,  et  la  réalité  psychologique  du  « progrès  » 
dans  la  science  acquise  paraît  mieux  sauvegardée. 

Malgré  des  imperfections  fort  légères,  les  Lectures  évangéliques  de 
M.  Dard  sont  dignes  des  éloges  les  plus  sincères;  on  ne  peut  souhaiter 
qu’un  brillant  succès  au  volume  actuel  et  aux  volumes  futurs.  Lês  fidèles 
y trouveront  une  initiation  intéressante,  instructive,  solide,  aux  ensei- 
gnements divins  de  l’Évangile.  Yves  de  la  Brière. 

Étddes,  5 mai. 
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Joseph  Seitz,  Priester  der  Diôzese  Eichstâtt.  — Die  Verehrung  des 
hl.  Joseph,  in  ihrer  geschichtlichen  Entwicklung  bis  zum  Konzil 
von  Trient  dargestellt.  Freiburg  in  Breisgau,  Herder,  1908.  In-8, 
xviii-388  p.,  mit  80  Abbildungen  auf  12  Tafeln.  Prix  : 7 Mk.  50;  re- 
lié, 8 Mk.  60. 

Parmi  les  fruits  nouveaux  de  piété  chrétienne  éclos  en  ces  derniers 
siècles,  l’un  des  plus  remarquables  est,  assurément,  le  progrès  de  la 
dévotion  envers  l’époux  de  la  Vierge  Marie,  et  l’on  n’en  finirait  pas  de 
cataloguer  les  ouvrages  ascétiques  destinés  à célébrer  les  vertus  et  les 
glorieux  privilèges  de  saint  Joseph.  Beaucoup  plus  rarement  a-t-on 
songé  à retrouver  les  fondements  historiques  d’un  culte  inconnu  aux 
premiers  âges  du  christianisme.  C’est  ce  que  vient  de  tenter  et  de  réa- 
liser avec  un  plein  succès  M.  l’abbé  J.  Seitz,  dont  l’ouvrage  résume  de 
vastes  recherches  à travers  la  doctrine,  la  liturgie  et  l’art  de  quinze 
siècles.  11  se  compose  de  cinq  parties,  répondant  à cinq  étapes  dans  le 
développement  du  culte.  La  première  est  consacrée  aux  sources  : nos 
évangiles  canoniques,  si  sobres  de  détails  sur  la  personne  de  Joseph,  ne 
laissent  pas  de  lui  décerner  un  éloge  magnifique  en  sa  brièveté.  A côté 
des  textes  inspirés,  source  de  toute  piété  envers  saint  Joseph,  on  doit 
faire  une  place  aux  évangiles  apocryphes,  où  son  rôle  est  relativement 
considérable,  et  qui  s’attachent  à lui  composer  une  auréole  légendaire. 
Dès  avant  le  milieu  du  troisième  siècle,  nous  lisons  dans  le  Pro- 
tévangile  de  Jacques  le  récit  de  la  verge  miraculeuse,  d’où  une  colombe 
s’échappe  et  va  se  poser  sur  la  tête  du  prétendant  seul  digne  de  veiller 
sur  Marie.  Uécangile  de  Thomas^  celui  du  pseudo-Matthieu^  puis,  au 
sixième  ou  septième  siècle,  chez  les  coptes  monophysites,  le  récit  inti- 
tulé Histoire  de  Joseph  le  charpentier^  apportent  leur  contingent  de 
merveilles,  et  attestent  une  vénération  qui  ne  songe  pas  encore  à se 
traduire  en  prières.  Les  éléments  de  la  seconde  partie  sont  empruntés 
aux  Pères  : l’auteur  a patiemment  glané  dans  leurs  œuvres  les  hom- 
mages intermittents  rendus  au  saint  patriarche.  La  troisième  partie 
embrasse  le  haut  moyen  âge  : Joseph  prend  place,  avec  Marie,  dans 
la  littérature  et  dans  l’art  de  l’Orient  et  de  l’Occident  chrétien  ; son 
nom  est  inscrit  au  martyrologe  romain.  La  quatrième  partie  répond  à 
la  période  scolastique  : alors  naît  un  culte  proprement  dit,  qui  s’af- 
firme de  plus  en  plus  à la  suite  des  croisades.  La  cinquième  partie 
s’ouvre  sur  l’œuvre  de  Gerson,  qui,  par  ses  écrits  et  par  son  exemple, 
devait  donner  à la  dévotion  nouvelle  une  si  forte  impulsion;  elle  s’ar- 
rête au  concile  de  Trente.  Suit  un  appendice  sur  la  liturgie  de  saint 
Joseph. 

Notre  analyse  très  incolore  ne  saurait  donner  une  idée  des  richesses 
théologiques,  historiques  et  artistiques  accumulées  dans  cet  ouvrage, 
véritable  somme  de  la  piété  primitive  envers  saint  Joseph;  ajoutons,  de 
son  iconographie,  car,  par  un  travail  merveilleux  de  condensation, 
quatre-vingts  reproductions  artistiques,  monuments  anciens  ou  œuvres 
de  maîtres,  ont  trouvé  place  dans  ces  pages.  Souhaitons  qu’elles  tentent 
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la  plume  d’un  traducteur  français;  nous  ne  saurions  rendre  sous  une 
forme  plus  immédiatement  pratique,  ni  plus  glorieuse  à saint  Joseph, 
l’excellente  impression  de  cette  lecture.  Adhérnar  d’ALÈs. 

H.  Delehaye,  bollandiste.  — Les  Légendes  grecques  des  saints 

militaires.  Publié  avec  le  concours  de  l’Académie  des  inscriptions 

et  belles-lettres.  Paris,  Picard,  1909.  In-8,  ix-271  pages. 

L’auteur  des  Légendes  hagiographiques  est  devenu,  pour  les  gens  cul- 
tivés, l’un  de  ces  guides  intellectuels  dont  l’influence  déborde  le 
domaine  de  leur  activité  propre  et  développe  autour  d’eux,  avec  la  con- 
naissance des  bonnes  méthodes,  des  idées  plus  justes  sur  la  littérature 
religieuse  et  des  exigences  scientifiques  du  meilleur  aloi.  Sans  le  cher- 
cher, le  volume  sur  les  Légendes  grecques  des  saints  militaires  conûnne 
et  complète  l’œuvre  du  précédent.  Quelques  lecteurs,  à qui  sans  doute 
était  peu  familière  la  lecture  de  l’admirable  bulletin  hagiographique  des 
Analecta  hollandiana,  regrettaient  que  le  P,  Delehaye  eût  dû  écourter 
dans  son  livre  l’exposé  des  preuves  qu’il  alléguait  si  nombreuses  et  si 
concluantes  en  faveur  de  ses  assertions.  Le  nouveau  mémoire  leur 
donnera  pleine  satisfaction.  S’adressant  aussi  bien  au  grand  public 
qu’aux  érudits,  il  groupe  en  cent  vingt  pages  avec  des  renseignements 
précis  sur  l’authenticité  de  leur  culte,  des  notions  détaillées  sur  l’his- 
toire littéraire  primitive  de  cinq  des  principaux  saints  militaires. 

Ces  chapitres  consacrés  à saint  Théodore,  saint  Georges,  saint  Pro- 
cope,  saint  Mercure  et  saint  Démétrius  constituent  une  excellente 
leçon  de  critique  appliquée.  On  y verra  notamment  rappelées  quelques 
idées  essentielles,  toujours  bonnes  à redire  ; qu'il  faut,  par  exemple, 
sans  cesse  distinguer  le  culte  du  saint  de  sa  légende;  comment,  sans 
être  iconoclaste,  l’on  doit,  par  respect  pour  la  vérité  historique  et  même 
pour  la  saine  théologie,  refuser  créance  à des  récits,  édifiants  peut-être, 
mais  où  s’est  donnée  libre  carrière  la  fantaisie  de  l’écrivain.  Tel  cha- 
pitre, celui  sur  saint  Georges  en  particulier,  présente  de  ces  idées  une 
démonstration  par  les  faits  dont  l’évidence  est  indiscutable.  La  triple 
résurrection  du  saint  et  la  série  des  prodiges  invraisemblables  et  ridi- 
cules où  elle  prend  place,  justifient  largement  l’œuvre  de  salubre  purifi- 
cation qu’une  piété  mal  entendue  rend  parfois  nécessaire.  Le  modeste 
volume  du  P.  Delehaye  est  du  petit  nombre  de  ceux,  qui,  sans  fracas, 
grâce  à la  sûreté  de  leur  méthode  alliée  à une  orthodoxie  très  éclairée, 
sont  appelés  à exercer  la  plus  heureuse  influence  sur  l’état  d’esprit 
général  du  public  catholique.  De  pareils  ouvrages  écartent  les  préjugés 
en  montrant  leur  inconsistance,  habituent  à mieux  poser  les  questions, 
à se  placer  au  vrai  point  de  vue  pour  décider  dans  les  problèmes  si  déli- 
cats de  la  science  religieuse,  rendent  en  un  mot  chacun  plus  apte  à 
saisir  la  portée  exacte  des  discussions  critiques  et  à accepter,  en  les 
comprenant  bien,  les  solutions  vraiment  scientifiques  qui  seules  ont 
une  valeur  durable  et  seules  aussi  en  définitive  s’accordent  avec  une  foi 
bien  informée. 
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Aux  érudits  est  réservée  la  seconde  partie  du  volume  où,  sous  forme 
d’appendice  (p.  121-163),  le  P.  Delehaye  publie  onze  textes  grecs  se 
rapportant  aux  saints  étudiés  dans  le  mémoire.  On  lui  saura  gré  de 
s’être  condamné  à ce  travail  fastidieux  que  ne  compensait  guère  ia 
médiocre  qualité  de  cette  littérature.  Ces  textes  permettent  tout  d’abord 
de  juger  sur  pièces  les  conclusions  du  savant  bollandiste.  Qu’on  lise, 
par  exemple,  dans  les  passions  de  saint  Théodore  (appendices  I-V), 
l’épisode  du  dragon,  on  y saisira  sur  le  vif  la  liberté  avec  laquelle  écri- 
vent les  hagiographes  de  second  ordre,  comment  ils  savent  d’un  texte 
de  dix  lignes  (p.  127,  1.  11-20)  tirer  des  développements  de  plusieurs 
pages  avec  création  de  personnages  qui,  par  une  fortune  très  expli- 
cable, ont  fait  leur  chemin  jusque  dans  les  martyrologes  officiels.  Le 
philologue,  le  folkloriste,  l’archéologue  et  même  l’iiistorien  trouvent 
d’ailleurs  à glaner  dans  ces  récits.  Il  est  superflu  de  louer  le  soin  avec 
lequel  est  établi  le  texte.  Plus  d’un  travailleur  regrettera  pourtant  que  la 
collection  se  présente  avec  une  physionomie  si  austère.  Sans  demander 
une  annotation  que  ne  justifieraient  guère  des  écrits  dont  le  P.  Delehaye 
est  le  premier  à ne  point  s’exagérer  la  valeur,  certains  regretteront  peut- 
être  que  l’auteur  se  soit  exclusivement  tenu  à l’apparat  critique.  Il  eût  été 
utile  d’avoir  encore,  avec  l’indication  des  quelques  passages  scripturaires 
allégués,  le  signalement,  à leur  place,  des  rapprochements  et  des  em- 
prunts dont  on  trouvera  la  mention  éparse  au  cours  des  chapitres  de  la 
première  partie.  Gomme,  plus  d’une  fois,  l’occasion  s’offrira  d’utiliser  les 
textes  directement,  ces  indications  ainsi  répétées  eussent  rendu  un  vrai 
service.  Aussi  précieux  eût  été  avec  l’index  des  noms  propres  — pas 
absolument  complet  * — un  relevé  des  mots  remarquables,  par  exemple 
des  termes  assez  no'mbreux  empruntés  à la  langue  latine. 

Mais,  je  tiens  à le  répéter,  cette  édition  soignée  de  textes  inédits  n’a, 
dans  la  pensée  de  l’auteur,  qu"un  rôle  accessoire.  L’attention  des  lecteurs 
doit  se  porter  avant  tout  sur  le  mémoire  lui-même  qui  sera  lu  et  relu  avec 
très  grand  profit. 

Ce  travail  n’est  d’ailleurs  qu’un  acompte  de  ce  que  nous  promet  pour 
cette  année  la  Société  des  bollandistes  : seconde  éditionfpresque  doublée 
de  la  Bibliotheca  hagiographica  græca^  Bibliotheca  hagiographica  orien- 
talis^  nouveau  tome  des  Acta  sanctorum  : telles  sont  les  très  importantes 
publications  dont  l’impression  se  poursuit  actuellement.  Plus  que  mainte 
brochure  apologétique,  ces  œuvres  qui  représentent  le  labeur  mûri  de 
plusieurs  années  de  recherches  et  d’efforts,  démontreront  aux  plus  pré- 

1.  Il  manque  une  référence  aux  articles  Merpas  et  Agaréniens',  plusieurs 
noms  bibliques  (Osée,  Elisée, [Daniel,  Judas)  sont  omis.  Je  signalerai  surtout 
les  noms  Isaïe  et  Siloam  (p.  186,  1.  27  et  30)  parce  qu’ils  permettraient  de 
relever  une  allusion  intéressante  à la  légende  tirée  des  Yiiae  prophetarum, 
selon  laquelle  la  source  de  Siloé  doit  son  existence  aux  prières  d’Isaïe.  — 
Page  79,  il  faut  ajouter  la  référence  (Appendice  VII)  qui  a dû  tomber.  La 
mention  du  codex  et  l’analyse  delà  pièce  permettent  d’identifier  le  texte  dont 
il  est  ici  question  et  celui  de  l’Appendice.  Quelques  renvois  sont  fautifs. 
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venus  qu’il  n’y  a aucune  opposition  entre  la  critique  scientifique  et  l’or- 
thodoxie, et  sont  de  nature  à susciter,  pour  d’autres  branches  moins 
favorisées  de  la  science  ecclésiastique,  les  espoirs  féconds  et  les  initia- 
tives sérieuses.  Ferdinand  Cavallera. 

La  Règle  de  saint  Benoît,  traduite  et  commentée.  [Cam  permissu  et  volan- 
tate  Capituli  generalls  Ordinis  Cisterciensis  reformati  mensis  septem~ 
bris  1907.)  La  Ghapelle-Montligeon,  1908.  1 volume  vii-634  pages, 

((  La  Règle  de  saint  Benoit  est  un  code  monastique  qui  convient  à tous 
les  temps,  à tous  les  climats,  à toutes  les  générations.  Depuis  le 
sixième  siècle,  elle  n’a  cessé  de  produire  des  fruits  de  sainteté,  et  l’on 
est  en  droit  d’espérer  que  sa  perpétuité  et  sa  fécondité  s’étendront 
jusqu’à  la  fin  du  monde.  Elle  a un  caractère  d’universalité,  comme  le 
saint  Évangile  dont  elle  communique  l’esprit,  en  inoculant  dans  l’âme 
de  ses  adhérents  les  maximes  les  plus  parfaites  du  livre  de  vie.»  (Pré- 
face, page  IV.) 

Un  Père  cistercien  a eu  l’heureuse  idée  d’en  faire  un  clair  et  subs- 
tantiel commentaire.  « Notre  modeste  travail,  dit  l’auteur,  est  le  résumé 
de  notes  personnelles,  le  fruit  des  gloses  quotidiennes,  adressées  à nos 
frères  depuis  une  quarantaine  d’années.  La  traduction  française  est  de 
Dom  Guéranger  ».  (Préface,  page  vu.)  C’est  dire  qu’il  s’agit  d’une 
œuvre  consciencieuse,  d’une  ascèse  élevée,  parfaitement  pure,  très 
solide;  l’autorité  et  la  compétence  du  modeste  et  savant  religieux,  don- 
nent toute  garantie,  inspirent  pleine  confiance. 

Aussi,  est-ce  avec  une  véritable  joie  et  satisfaction  que  nous  présen- 
tons ce  bel  ouvrage  au  public.  Il  sera,  sans  doute,  spécialement  utile 
aux  religieux,  aux  religieuses,  aux  aumôniers  de  communautés  reli- 
gieuses, aux  maîtres  des  novices,  aux  confesseurs,  aux  ascètes,  au 
clergé;  à tous  ceux  qui  sont  chargés  de  faire  des  exhortations  spiri- 
tuelles, ou  de  conduire  les  âmes  dans  la  voie  de  la  perfection.  Cet 
ouvrage  sera  pour  eux  une  mine  très  riche,  où  ils  trouveront  des  maté- 
riaux précieux,  dont  ils  pourront  enrichir  leurs  travaux  personnels. 
Mais  il  sera  également  très  intéressant  pour  les  personnes  du  monde, 
qui  veulent  se  rendre  compte  de  ce  que  c’est  que  la  vie  religieuse,  de 
sa  beauté,  de  sa  grandeur,  de  son  excellence,  de  ses  avantages.  Nous  en 
sommes  convaincus,  cette  lecture  fera  tomber  bien  des  préjugés  ou  des 
erreurs.  Elle  éclairera  les  âmes  de  bonne  foi,  de  bonne  volonté. 

Qu’on  lise  ce  livre,  ou  plutôt  qu’on  le  médite  ; c’est  assurément  une 
des  occupations  les  plus  douces  pour  l’esprit  et  des  plus  réconfor- 
tantes pour  le  cœur.  L.  Ghoupin. 

P.  Maumus.  — Les  Modernistes.  Paris,  G.  Beauchesne,  1909.  1 volume 
in-12,  xv-265  pages.  Prix  : 2 fr.  50. 

Dans  une  série  de  chapitres  clairs,  vivants,  souvent  éloquents,  le 
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R.  P.  Maumus  présente  une  réfutation  des  doctrines  modernistes, 
telles  que  les  ont  soutenues,  après  M.  Loisy,  les  auteurs  du  Programme 
des  modernistes.  On  ne  cherchera  pas^  dans  ces  pages,  où  de  très 
srrandes  et  complexes  questions  sont  traitées  et  résolues  très  (et  parfois 
trop)  brièvement,  d’arguments  nouveaux,  de  discussion  approfondie  : 
l'on  y trouvera  un  résumé  doctrinal  sûr  et  agréable  à lire.  Certaines 
argumentations  sont  vraiment  trop  aisément  triomphantes  (par 
exemple,  p.  118  sqq..^  sur  l’Ascension  et  la  descente  aux  enfers). 

Léonce  de  Grandmaison. 

Hakluyt  Egerton.  — Father  Tyrrell’s  modernism,  an  expository 

criticism  of  ((  Through  Scylla  and  CJiarybdis  )),  in  an  open  letter  to 

Mr.  Athelstan  Riley.  London,  Kegan  Paul,  1909.  Iri-12,  216  pages. 

Prix  : 5 sh. 

L’ouvrage  antérieur  de  M.  H.  Egerton,  sur  la  Théologie  libérale  et 
le  Fondement  de  la  foi,  nous  a déjà  fait  connaître  ses  positions  et  sa 
méthode  L Ce  nouveau  livre,  diW Modernisme  du  P.  Tyrrell,  est 

pour  nous  plus  intéressant  encore.  M.  Egerton,  on  le  sait,  appartient 
à la  communion  anglicane  ; c’est  donc  du  dehors  et  en  témoin  désin- 
téressé qu’il  étudie  les  thèses  de  M.  Tyrrell;  mais,  comme  il  le  remarque, 
nul  chrétien  ne  peut  rester  indifférent  dans  ce  débat,  et  les  questions 
posées  par  les  modernistes  doivent  être  résolues  par  ceux-là  mêmes 
qui  n’ont  pas  à intervenir  dans  la  question  moderniste . 

S’attachant  surtout  au  recueil  d’articles  publié  par  M.  Tyrrell  sous  le 
titre  Through  Scylla  and  Charybdis,  M.  Egerton  expose  le  développe- 
ment progressif  de  sa  pensée  et  la  discute.  De  cet  exposé,  on  pourra  rec- 
tifier quelques  détails,  en  recourant  à des  sources  d’information  qui  ont 
échappé  à M.  Egerton^.  Mais  ces  corrections  ne  porteront  que  sur  des 
points  secondaires.  Dans  l’ensemble,  cet  exposé  critique  est  le  plus 
complet  et  le  plus  exact  que  nous  possédions  de  la  philosophie  religieuse 
de  M.  Tyrrell  ; M.  Egerton  y a apporté  non  seulement’une  loyauté  scru- 
puleuse, mais  aussi  une  finesse  d’analyse  et  une  pénétration  très  rares. 
R montre  bien  comment  les  thèses  principales  de  M.  Tyrrell  dépendent 
de  la  conception  qu’il  s’est  faite  de  la  révélation,  expérience  religieuse 

1.  V.  Études,  6 novembre  1908,  p.  423. 

2.  Ainsi,  pour  l’article  intitulé  les  Droits  et  les  Limites  de  la  théologie, 
M.  Egerton  l’a  étudié  tel  qu’il  est  reproduit  dans  Scylla  and  Charjbdis  ; s’il 
s’était  reporté  au  texte  original  (Çwarier/y  Review,  octobre  1905),  il  y aurait 
relevé  des  différences  très  appréciables,  par  exemple  entre  la  p.  467  de 
la  revue  et  la  p.  210  du  livre.  Enfin  il  est  difficile  de  saisir  pleinement  la 
pensée  deM.  Tyrrell  si  l’on  néglige  ses  ouvrages  occultes  ou  pseudonymes  ; 
deux  d’entre  eux,  au  moins,  ont  été  reconnus  par  lui  : la  Lettre  à un  anthro- 
pologiste., et  l’opuscule  d’E.  Engels  sur  la  Religion  comme  facteur  de  vie.  11 
est  aussi  très  utile  de  lire  Hil.  Bourdon,  the  Church  and  the  future  et 
A.  R.  Waller,  the  Civilizing  of  the  Matafanus. 
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mais  non  affirmation,  évocation  mais  non  communication  d’idées.  La 
critique  du  système  est  peut-être  trop  brève,  mais  elle  est  ferme  et 
lucide*,  et  un  théologien  catholique  peut  y souscrire  intégralement. 

J.  Lebreton. 

Transactions  of  the  third  international  congress  for  the  History 

of  religions.  — Oxford,  Clarendon  Press,  1908.  2 vol.  gr.  in-8, 

xxxii-325  et  467  pages.  Prix  : 21  s.  net. 

Les  lecteurs  àes  Études  savent  de  reste,  après  les  articles  de  M.  Fré-^ 
déric  Bouvier  publiés  ici  même,  ce  qui  s’est  passé  au  congrès  d’Histoire 
des  religions  tenu,  en  septembre  dernier,  à Oxford.  Ils  trouveront 
dans  ces  deux  beaux  volumes,  rédigés  le  plus  souvent  en  langue 
anglaise,  — mais  contenant  des  travaux  écrits  en  français  ou  en  alle- 
mand, — avec  les  adresses  présidentielles,  un  certain  nombre  de 
mémoires  originaux  intégralement  reproduits,  un  plus  grand  nombre 
résumés. 

L’unité  fait  sans  doute  défaut,  et  Pintérêt  est  inégal:  c’est  là  un  trait 
commun  à tous  les  recueils  de  ce  genre.  Ce  qui  assure  la  valeur  durable 
de  celui-ci,  ce  sont  avant  tout  les  adresses,,  où  les  présidents  de  sec- 
tion passent  en  revue  le  domaine  dans  lequel  la  confiance  de  leurs  pairs 
leur  a reconnu  une  maîtrise  incontestée. 

Des  neuf  sections  qui  se  partageaient  les  congressistes,  les  plus  favo- 
risées furent  (et  devaient  être,  à Oxford)  la  cinquième  (religions  de 
l’Inde  et  de  l’Iran)  et,  relativement  à la  place  qu’elle  occupe  d’ordinaire, 
la  deuxième  (religions  de  la  Chine  et  du  Japon.)  La  huitième  (religion 
chrétienne)  présentait  sans  doute  un  intérêt  souverain,  mais  peu  de 
mémoires  vraiment  personnels  lui  ont  été  présentés  : l’on  peut  citer, 
comme  faisant  exception,  ceux  de  MM.  F.  Porter:  la  Place  du  livre 
sacré  dans  la  religion  chrétienne  \ Fr.  Loofs  : la  Descente  du  Christ  aux 
Enfers-,  E,  von  Dobschütz  : la  Signification  de  C eschatologie  chrétienne 
primitive  -,  et  la  note  du  professeur  F.  G.  Burkitt,  sur  la  Parabole  des 
méchants  vignerons , 

Une  des  contributions  les  plus  originales  a été  celle  des  professeurs 
japonais  M.  Anesaki  et  Z.  Omori,  sur  divers  points  d’histoire  et  de 
doctrine  concernant  le  bouddhisme  au  Japon.  Il  est  malaisé  de  croire 
que  le  premier  dans  son  travail  sur  Hônen,  le  Saint  piétiste  du  boud- 
dhisme japonais  (I,  p.  122-128),  n’a  pas  cédé  à la  tentation  de  « chris- 
tianiser » son  héros  au  delà  des  justes  limites.  Mais  l’ensemble  de  ces 
notes  (il  y en  a deux  de  chacun  des  savants  nommés)  est  fort  instructif. 
L’adresse  présidentielle  du  professeur  H.  A.  Giles  sur  la  littérature  et 
les  religions  de  l’Extrême-Orient  est  aussi,  dans  sa  brièveté  substan- 
tielle, particulièrement  intéressante. 

1.  Cependant,  dans  la  discussion  du  théisme  de  Tyrrell  (p.  175-185), 
il  y a peut-être  quelque  confusion  entre  les  preuves  de  l’existence  de  Dieu  et 
les  preuves  de  la  foi  chrétienne. 
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Relevons,  dans  les  autres  sections,  comme  offrant  un  intérêt  plus 
générai,  les  mémoires  de  MM.  Lewis  Campbell  sur  VÉlément  religieux 
dans  Platon  (II,  p.  140-144)  ; W.  Warde  Fowler  sur  VHistoire  du  mot 
« Religio  » dans  la  langue  latine  (II,  p.  169-175)  , F. -B.  Jevons  sur  la 
Magie  (I,  p.  71-79)  ; L.  de  La  Vallée-Poussin  sur  la  Foi  et  la  Raison 
dans  le  bouddhisme  (II,  p.  32-43)  L II  est  à peine  besoin  de  dire  que 
ces  volumes,  sortis  de  la  Clarendon  Press^  se  recommandent  par  une 
rare  beauté  typographique,  et  une  correction  presque  parfaite 

Léonce  de  Grandmaison. 

G.  Lespinasse-Fonsegrive.  — Les  Grands  Hommes  de  l’Église  au 

XIX®  siècle.  XIV.  Windthorst.  Paris,  librairie  des  Saints-Pères. 

1 volume  in-12,  215  pages.  Prix:  2 fr.  40  par  la  poste. 

On  voit  encore  en  Allemagne  un  monument  que  les  catholiques 
devraient  entretenir  par  souscription  si  jamais  il  menaçait  ruine.  C’est 
le  buste  de  Bismarck,  c’est  le  chancelier  de  fer  coulé  en  bronze,  avec, 
sur  le  piédestal,  les  mots  fameux  prononcés  au  Reichstag,  le  14  mai 
1872:  « Soyez  tranquilles.  Messieurs,  nous  n’irons  pas  à Canossa.  » 
Qui  donc  a fait  mentir  — une  fois  de  plus  — la  parole  du  grand 
Prussien  ? C’est  le  chef  du  centre  allemand,  Louis  Windthorst,  et,  des 
étapes  successives  qui  menèrent  à Canossa  Bismarck  vaincu  par 
Windthorst,  nous  trouvons  la  dramatique  histoire  dans  le  livre  de 
G.  Lespinasse-Fonsegrive.  Du  mois  de  mai  1873  au  30  avril  1887,  jour 
où  le  Staats-anzeiger  publie  le  texte  législatif,  qui  abroge  les  lois  per- 
sécutrices, treize  années  de  luttes  religieuses  s’écoulent  qui,  finale- 
ment, aboutissent  au  triomphe  des  combattants  de  l’Église  catholique 
et  de  la  liberté. 

Nous  connaissons  cette  histoire  déjà,  notamment  par  M.  l’abbé  Kan- 

1.  Le  mémoire  de  M.  G.  Bonet-Maury,  sur  les  Confréries  religieuses  dans 
l’islamisme  et  les  ordres  militaires  [lisez  : militants]  dans  le  catholicisme 
(II,  p.  339-345)  n’ajoutera  rien  à sa  réputation.  La  comparaison  qu’il  institue, 
p.  343  sqq,^  fait  sourire.  L’auteur  relève  quatre  traits  de  ressemblance  entre 
les  constitutions  de  la  Compagnie  de  Jésus  et  les  règles  de  la  confrérie 
mulsumane  des  Chadeliya.  Voici  les  premiers  : 1®  des  deux  parts  « mystique 
inspiration,  tendance  militante  et  agressive...,  seulement  pour  les  Chadeliya, 
c’est  Mohammed  qui  est  le  Prophète,  tandis  qu’aux  yeux  d’Ignace  c’est  Jésus 
qui  est  le  vrai  Prophète  ou  Messie,  et  le  pape  est  son  vicaire  sur  la  terre  » ; 
2®  préparation,  noviciat  des  deux  parts  : « Si-Chadeli,  fondateur  des  Chade- 
liya... a prescrit  à ses  adeptes  des  « exercices  spirituels  » qui  produisent 
chez  eux  une  surexcitation  mentale,  donnant  lieu  souvent  à des  phénomènes 
hystériques.  Or,  on  sait  que  les  Exercitia  spiritualia  d’Ignace  de  Loyola 
déterminent  une  obsession  mentale  et  une  annihilation  de  la  volonté  » [sic]  ; 
etc.  (II,  p.  343). 

2.  J’ai  relevé  seulement,  par  deux  fois,  dans  l’adresse  présidentielle  de 
M.  Salomon  Reinach,  Dupuy  pour  Dupuis  (il  s’agit  de  l’auteur  de  V Origine 
de  tous  les  cultes)  -,  (II,  p.  119). 
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nengreser  cité  souvent  par  M.  Lespinasse-Fonsegrive,  mais  il  fait  bon 
l’entendre  encore  une  fois  avec  quelques  détails  et  quelques  aperçus 
nouveaux.  A la  lecture  de  ces  récits  de  guerre,  une  voix  s’élève  dans 
l’âme  d’un  catholique  de  France,  qui  lui  dit  d’espérer  quand  même  et 
qui  le  réconforte  par  des  visions  de  lendemains  meilleurs. 

L’auteur  de  Windthorst,  peut-être  pour  avoir  trop  fréquenté  les 
écrivains  d’Allemagne,  les  Knopp,  les  Menzenbach,  les  Bachem,  a 
composé  son  livre  un  peu  à l’allemande.  H y a beaucoup  de  redites 
dans  le  premier  et  le  second  chapitre.  Il  arrive  trop  fréquemment 
que  deux  phrases  se  suivent  coulées  dans  le  même  moule  et  répétant 
la  même  chose  en  des  expressions  à peu  près  identiques.  Pourquoi 
aussi,  puisque  l’on  s’adresse  à des  lecteurs  français,  écrire  les  Maige^ 
seize ^ le  Sperrgesetz^  etc,? 

Le  troisième  chapitre,  le  plus  important  de  ce  livre  est  aussi  le 
mieux  mené  : Rome  et  Berlin.  Il  apprendra  quelque  chose  même  aux 
lecteurs  qui  sont  au  courant  des  choses  d’Allemagne,  D’ailleurs,  en 
ces  matières  délicates,  je  me  garderai  bien  de  garantir  la  minutieuse 
exactitude  de  toutes  les  appréciations  de  l’auteur.  Dans  les  jugements 
qu’un  historien  porte  sur  les  grandes  luttes  de  son  temps,  il  peut  se 
glisser  des  tendances  « subjectives  ». 

Détail  curieux  généralement  peu  connu,  ce  « fut  la  petite  Excellence  » 
qui,  en  1890,  fut  non  point  la  cause  mais  l’occasion  de  l’effondrement 
du  colosse  de  fer.  Le  10  mars,  Bismarck  et  Windthorst  ont  une  entre- 
vue d’une  demi-heure,  sur  laquelle  le  chancelier  refuse,  à deux  reprises, 
de  donner  des  explications  à l’empereur,  en  alléguant  qu’il  s’agit  d’une 
conversation  intime.  Le  17  mars,  le  général  de  Hahnke  vient  demander 
à Bismarck, par  ordre  de  Guillaume  Iî,une  démission  refusée  d’abord, 
puis  finalement  signée.  On  se  rappelle  l’éclat  de  cette  rupture,  qui 
laissa  dans  le  cœur  du  grand  homme  de  si  mesquines,  de  si  féroces 
rancunes.  Louis  Ghervoillot. 

L.  Delfour,  professeur  à l’Université  catholique  de  Lyon.  — La 

Presse  contre  l’Église,  Paris,  Lethielleux,  s.  d.  [1909],  1 volume 

in-16,  viii-416  pages. 

Par  « Presse  » il  faut  entendre  ici  tout  ce  qui  s’imprime.  M.  Delfour 
donne  une  étude  intéressante  de  la  mentalité  des  écrivains  français  anti- 
catholiques. Il  prouve,  pièces  à l’appui,  que  \âme  même  de  toute  la 
presse  libre  penseuse,  c’est  la  haine  du  catholicisme. 

La  chose  est  claire  pour  les  feuilles  violentes. Mais  il  y a des  ennemis 
masqués.  Certains  s’y  trompent.  M.  Delfour  met  bas  les  masques.  C’est 
la  partie  la  plus  instructive  de  son  ouvrage. 

C’est  le  masque  onctueux  du  Temps  qui  tombe,  et  derrière  le  visage 
en  carton  du  prêcheur  évangélique,  apparaît  le  huguenot  sectaire,  con- 
seiller de  coulisse  des  politiciens  (p.  29).  Les  Débats  sont  plus  indé- 
pendants et  plus  français  d’inspiration.  Ce  serait  journal  recomman- 
dable, ((  n’était  la  question  religieuse  ».  Mais,  religieusement,  les 
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portent  masque.  Le  masque  est  sympathique  aux  catholiques.  Il  fait 
les  gros  yeux  au  Bloc.  Mais  le  visage,  au  naturel,  sourit  d’instinct  aux 
hérétiques.  Les  vrais  catholiques  — les  seuls  intelligents  — pour  les 
Débats  des  dernières  années,  ce  sont  les  modernistes  (p.  35). 

Quant  à \2l  Revue  des  Deux  Mondes^  du  moins  sous  certains  rapports, 
a il  est  fort  à craindre  que  le  règne  de  Brunetière  n’ait  été  qu’un  intérim 
sans  lendemain  » (p.  375). 

En  somme,  quand  on  quitte  ce  livre,  on  n’est  pas  gai.  Bourgetnous 
avait  conté  la  ruine  de  la  famille  française  [Divorce) noblesse  fran- 
çaise [VEmigré))  Bazin  la  ruine  de  la  vie  religieuse  française  [L'Isolée), 
de  la  terre  française  [la  Terre  qui  meurt).  M.  Delfour  nous  conte,  de 
son  côté,  la  ruine  de  l’intelligence  française,  victime  des  pasteurs 
plus  que  ((  réformés  » et  des  plumitifs  à gages. 

Mais  les  jeunes  ont  surtout  besoin  de  courage.  Il  leur  faut  « l’enthou- 
siasme du  lendemain  »,  comme  disait  Montalembert.  Aussi  M.  Delfour 
devrait  leur  offrir  maintenant  un  ouvrage  plus  immédiatement  pratique, 
une  sorte  de  manuel  technique  à\i.  \o\xvndi\\^me. 

Statistiques,  procédés,  vente  et  propagande,  succès  obtenus,  exem- 
ples de  vaillance,  tout  cela  collectionné,  classé,  catalogué  sous  forme 
de  faits  précis,  et  présenté  en  un  style  « d’ordre  du  jour  » — le  style  des 
V champs  de  bataille  — serait  pour  nos  jeunes  journalisâtes  catholiques 
d’un  encourageant  intérêt. 

M.  Delfour,  par  son  érudition  très  notable,  est  tout  désigné  pour  cette 
nouvelle  tâche. 

Je  lis,  page  362  : « Pourquoi  donc  les  catholiques  n’essayeraient-ils 
pas  de  créer,  eux  aussi,  une  agence  de  presse  internationale?  »] 

Outre  la  Corrispondenza  romana  que  signale  M.  Delfour,  et  qui  con- 
centre les  nouvelles  religieuses  du  monde  entier,  il  existe  une  agence 
générale  catholique  d’information,  que  l’auteur  semble  oublier,  et  qui, 
fondée  en  1905,  a déjà  un  succès  considérable.  Elle  s’appelle  \2i  Presse 
nouvelle.  M.  G.  Noblemaire  est  vice-président  du  conseil  qui  l’admi- 
nistre. Elle  a des  offices  et  des  abonnés  dans  le  monde  entier.  Aux  ca- 
tholiques de  partout  incombe  le  devoir  de  l’aider  et  de  la  faire  con- 
naître. H.  de  PuLLY. 

Vicomte  de  Ghalvet-Nastrac.  — Les  Projets  de  restauration  monar- 
chique et  le  Général  Ducrot,  député  et  commandant  du  8®  corps, 
d’après  ses  Mémoires  et  sa  correspondance.  Paris,  Picard,  1909.  In-8, 
avec  portrait  et  fac-similé  de  lettres  autographes  du  comte  de  Cham- 
bord. 

Cet  intéressant  travail  a surtout  pour  but  de  faire  connaître  les  projets 
de  restauration  monarchique  qui  suivirent  la  funeste  guerre  de  1870.  Ce 
n’est  pas,  toutefois,  on  le  pense  bien,  que  l’horizon  ne  s’élargisse  sou- 
vent et  ne  nous  laisse  entrevoir  les  événements  importants  de  l’époque 
Mais  qu’elle  est  donc  triste  cette  période  de  notre  histoire  nationale. 
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Nous  voici  d’abord  en  présence  d’une  Chambre,  composée  presque  exclu- 
sivement de  royalistes,  donnant  naïvement  sa  confiance  à MM.  Thiers 
et  Grévy  et  votant  enfin  la  République.  Puis  c’est  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon  qui  se  débat  mollement  ou  du  moins,  trop  souvent,  par  à-coups, 
malgré  les  avertissements  les  plus  pressants,  contre  les  intrigues  qui 
l’enserrent  et  dont  bientôt  il  devient  la  victime.  Surtout  nous  touchons 
du  doigt  les  manoeuvres  de  certains  orléanistes  pour  écarter  du  trône 
le  comte  de  Chambord  ; nous  les  voyons  soulever  des  questions  indis- 
crètes ou  inutiles,  auxquelles,  il  est  vrai,  l’esprit  politique  le  plus  ordi- 
naire eût  dédaigné  de  répondre,  mais  que  la  franchise  du  prince,  ils 
l’espéraient,  ne  laisserait  point  sans  réplique.  Toutes  ces  intrigues  anti- 
légitimistes, mises  plus  ou  moins  formellement  en  doute  par  plusieurs 
jusqu’ici,  sont  affirmées  sans  ambages  par  un  soldat  dont  personne 
n’osera  nier  la  bonne  foi,  par  un  témoin  dont  tout  proclame  la  perspi- 
cacité. La  France  sait  où,  finalement,  ont  abouti  tant  de  menées  tortueu- 
ses, d’égoïstes  calculs,  de  mesquines  combinaisons,  de  conjectures 
hasardées.  Ducrot  l’avait  prévu  : « Nous  aurons,  disait-il,  ou  la  monar- 
chie  légitime,  ou  le  radicalisme.  » Hélas,  il  ne  s’est  pas  trompé. 

On  devine  si  le  récit  du  vicomte  de  Chalvet-Nastrac,  récit  fait  des 
confidences  et  des  souvenirs  d’un  tel  guide,  acteur  dans  beaucoup  des 
incidents  qu’il  nous  a conservés,  projette  des  lumières  nouvelles,  même 
sur  les  épisodes  précédemment  relatés  par  d’autres,  et  corrige  nombre 
d’affirmations  erronées;  on  conçoit  si  l’intérêt  de  ces  pages,  où  se  joue 
le  sort  de  la  France,  peut  languir  un  moment. 

Tous,  d’ailleurs,  ne  pourront  que  profiter  de  leur  contact  avec  l’âme  de 
Ducrot,  ce  grand  soldat,  chrétien  aussi  ferme  que  politique  avisé  et 
loyal.  Les  pages  dans  lesquelles  il  nous  est  présenté  comme  député  et 
commandant  du  8®  corps  sont  des  plus  intéréssantes  et  des  plus  inst  rue 
tives.  P.  Bliard. 

Lieutenant-colonel  de  Pimodan.  — Simples  Souvenirs.  Paris,  Plon- 

Nourrit. 

En  nous  narrant  par  le  menu  sa  vie  de  soldat,  le  colonel  [de  Pimodan 
risquait  la  banalité;  c’est  qu’ils  sont  clos  depuis  ti’ente-huit  ans  les 
exploits  romanesques  ou  terribles,  les  frissons  de  mort,  pain  quotidien 
des  anciens  souvenirs  militaires. 

En  dépit  de  ce  maigre  bagage  du  temps  de  paix,  le  colonel  de 
Pimodan  a su  présenter  un  récit  attachant  et  plein  d’humour.  Pour 
fleurer  la  bonne  compagnie,  le  style  des  Souvenirs  n’en  est  pas  moins 
pimenté  de  mots  de  terroir,  de  néologismes  heureux. 

Les  idées  s’affirment  également  de  belle  venue,  saines,  tradition- 
nelles et  chrétiennes.  Un  critique  difficile  y pourrait  relever  tel  brin 
de  gauloiserie  « ancien  régime  »,  telle  pointe  de  scepticisme  ^ , voire, 

1.  Le  collège  de  Vaugirard  (p.  72-73)  reçoit  un  agréable  coup  de  griffe  au 
passage.  Est-il  mérité?  N’étant  pas  « du  bâtiment  »,  je  me  contente  de  re- 
lever. 
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par  place,  des  convictions  plus  dépendantes  peut-être  de  souvenances 
familiales  que  de  robustesse  personnelle.  Ce  sont  là  taches  légères 
dans  un  ensemble  de  généreuses  pensées  affirmées  par  le  plus  haut  des 
sacrifices^.  ' 

Par  endroits 2,  le  colonel  s’appesantit  sur  le  rôle  de  l’officier.  Avec 
quelle  verve,  fumistes  et  fumisteries  pseudo-militaires  y sont  fouaillés  ; 
combien  glorifiées  par  contre  les  franches  vertus  militaires. 

Faut-il  avouer  pourtant  que  tels  reproches  adressés  aux  officiers 
« vieux  jeu  »,  vrais  frères  d’armes  du  colonel,  paraissent  empreints 
d’une  certaine  subtilité.  Ces  militaires  tardigrades  n’auraient  point  su 
prendre  la  tête  du  mouvement,  évoluer,  pour  parler  l’argot  du  jour! 

Dussé-je  m’avouer  simpliste  jusqu’à  la  niaiserie,  ces  sonorités  de 
réclame,  éducation  du  soldat,  rôle  social  de  Fofficier,  prolongation  de 
l’Ecolé  m’apparaissent  tout  uniment  façons  de  faire  anciennes,  dont 
nos  aïeux  appliquaient  fort  judicieusement  les  recettes  aux  temps  où 
l’on  se  battait. 

A ma  mince  estime,  l’officier  remplit  d’autant  mieux  son  rôle  social 
qu’il  « balaye  plus  soigneusement  devant  sa  maison  ».  Son  premier 
rôle  n’est-il  pas  de  faire  des  soldats  prêts  atout  sacrifier  au  pays?  Gela, 
c’est  le  but  unique,  bon  à rappeler  par  ces  temps  « d’à  côté  » qui  préco- 
nisent l’armée-école,  l’armée-citoyenne,  les  conférences  agricoles,  in- 
dustrielles, mutualistes,  l’instruction  professionnelle,  etc. 

A côté  du  but  : la  préparation  du  soldat  à la  guerre,  les  moyens  ap- 
paraissent éternels,  eux  aussi:  l’affection;  l’officier  commande  avec 
tout  (Ison  cœur,  mais  avec  un  cœur  de  soldat  et  non  de  garde  national 
ou  de  président  de  comice  agricole. 

L’exemple:  en  dépit  de  ses  rares  galons,  le  plus  mince  chef  de  section 
ou  de  peloton  doit  payer  de  sa  personne  à l’égal  de  César  ou  de  Sou- 
varoff  ; 

La  maîtrise  du  métier,  fille  du  travail  ; elle  seule  conquerra  la  con- 
fiance de  notre  intelligent  troupier  ; 

Le  caractère,  rebelle  à la  platitude,  avide  des  responsabilités,  ar- 
dent à la  défense  des  subordonnés. 

Toutes  ces  vieilleries  ne  demandent,  en  dépit  des  changements  du 
recrutement,  du  relèvement  intellectuel  du  contingent  et  de  l’impres- 
sionnabilité de  l’opinion,  qu’une  mise  au  point,  somme  toute  facile, 
avec  le  cœur  comme  guide. 

Aussi  bien,  le  colonel  de  Pimodan  se  rallie-t-il  à cette  opinion  dans 
une  page  de  ses  Souvenirs  où  il  conclut  magnifiquement  : « Aujour- 
d’hui, comme  jadis,  l’officier  est  un  pasteur  d’hommes,  mais  un  pas- 
teur héroïque  qui  doit  aimer  son  troupeau  jusqu’à  lui  faire  le  sacrifice 
de  sa  vie  et  trouverait  néanmoins,  dans  son  âme  déchirée,  Teffroyable 
courage  de  le  sacrifier  à l’intérêt  supérieur  de  la  patrie^.  » 

Bayard. 

1.  Le  colonel  a démissionné  à la  suite  des  inventaires. 

2.  P.  320,  321,  322,  355-350. 

3.  P.  141,  142. 
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Eugène  Lanusse.  — Études  et 
Controverses  philosophiques. 

Paris,  Roger  et  Ghernoviz, 
1909.  ln-12,  iv-325  pages.  Prix  : 

3 francs. 

Série  d’articles  de  revues,  sans 
parenté  logique  qui  les  unisse. 

Dans  une  première  étude, 
M.  Lanusse  précise  l’opinion  de 
Suarez  sur  la  quantité^  dans  ses 
rapports  avec  l’eucharistie;  pour- 
quoi prétend-il  se  faire  aider  par 
saint  Thomas?  Il  n’est  pas  permis 
d’ignorer  que  les  thèses  des  deux 
docteurs  sont  ici  opposées  comme 
blanc  et  noir.  L’auteur  demande  à 
l’ange  de  l’jtLcole  « quel  est  le  mode 
d’êtredu  corps  sacré  (de  Notre-Sei- 
gneur)  ainsi  produit  directement 
[)ar  transsubstantiation  » (p.  9)  ; 
ces  seules  paroles  suffisent  à mon- 
trer que  M.  Lanusse  n’a  vu  saint 
Thomas  qu’à  travers  le  prisme  sua- 
rézien. 

A propos  d’un  ouvrage  de  M.  de 
Freycinet  : De  l'expérience  en  ge'o- 
me'trie^M..  Lanusse  analyse  les  con- 
cepts fondamentaux  : espace ^ po- 
lume^  ligne  y point..,  La  critique  est 
fine  et  se  rapproche  de  la  perfec- 
tion. Je  serai  moins  bienveillant 
pour  la  thèse  sur  la  vérité  logique 
de  Vide'e  ; comment  ne  pas  lui 
reprocher  d’obscurcir  une  ques- 
tion claire  est  vraie  comme 

toute  chose;  mais  dans  le  juge-^ 
ment  y l’intelligence  connaît  sa  pro- 
pre vérité.  Par  amour  pour  la 
lumière,  n’ajoutez  rien  ! 

La  conversation  avecM.  Laber- 
thonnière,  très  courtoise,  rectifie, 
corrige,  met  au  point,  mais  amorce 


les  questions  plus  qu’elle  ne  les  ré- 
sout. Moins  heureux  peut-être 
comme  moliniste,  M.  Lanusse  aura 
de  la  peine  à convaincre  ses  lec- 
teurs qu’une  volonté  en  puissance 
puisse,  par  l’action,  se  donner  à 
elle-même  ce  qu’elle  n’a  pas. 

L’ouvrage  se  termine  par  une 
critique  remarquable  de  la  théo- 
dicée de  Kant.  Jules  Grive r. 

Jean  Baruzi.  — Leibniz.  Paris, 
Bloud,  1909.  Collection  La  Pen- 
sée chre'tienne . In-12,  386  pages. 
Prix  : 5 francs. 

Un  ouvrage  couronné  par  l’Aca- 
démie française  : Leibniz  et  Vor^a- 
nisation  religieuse  de  la  terre^  a 
déjà  signalé  l’auteur. 

Ici  M.  Baruzi,  par  un  travail 
consciencieux,  à l’aide  de  docu- 
ments dont  beaucoup  sont  inédits, 
précise  l’attitude  religieuse  de 
Leibniz,  ses  idées  sur  l’expansion 
religieuse,  l’union  religieuse,  les 
forces  religieuses. . . Le  mathémati- 
cien philosophe  ne  laissait  pas 
d’être  un  mystique  dont  le  livre  de 
M.  Baruzi  permet  de  crayonner  le 
portrait.  On  ne  pourra  refuser  son 
admiration  aux  élévations  de  cette 
belle  intelligence;  on  s’étonnera 
que  tant  de  lumières  n’aient  pas 
suffi  à éclairer  aux  yeux  de  Leibniz 
le  chemin  de  la  vérité  intégrale. 

J.  G. 

L.  Murat.  — L’Idée  de  Dieu 
dans  les  sciences  contempo- 
raines : le  firmament,  l’atome, 
le  monde  végétal.  Préface  de 


438 


NOTES  BIBLIOGRAPHIQUES 


M.  de  Lapparent.  Paris,  Téqui, 
1909.  In-12,  lvii-464  pages. 

Vraie  mine  d’or,  accessible  à 
tous,  où  petits  et  grands,  voire 
même  les  savants,  auront  â s’en- 
richir. Arsenal  aussi,  où  les  apo- 
logistes trouveront  toutes  prêtes 
des  armes  qui  portent,  dans  la 
lutte  contre  l’athéisme  de  nos 
contemporains.  Des  milliers  et 
des  milliers  de  conférences  peu- 
vent sortir  de  ce  livre,  attrayantes, 
captivantes,  pour  manifester  l’in- 
telligence suprême,  première  et 
dernière  raison  de  toute  chose. 

J.  G. 

Pierre  Duhem,  professeur  à l’Uni- 
versité de  Bordeaux.  — 

<paivo[j!.£va.  Essai  sur  la  notion 
de  théorie  physique,  de  Platon 
à Galilée.  Paris,  Hermann,  1908. 
In-8, 144  pages.  Prix  : 5 francs. 

De  tout  temps,  en  face  des  astres 
qui  se  meuvent  ou  paraissent  se 
mouvoir,  l’esprit  humain  a fait  des 
hypothèses.  C’est  l’histoire  de  ces 
hypothèses  que  nous  présente 
M.  Duhem,  de  Platon  à Galilée. 

Les  Grecs  se  contentent  de  sau- 
ver les  apparences.  Les  Arabes 
veulent  une  explication  fondée  sur 
la  physique.  Au  moyen  âge,  le  pro- 
blème se  complique  de  vues  reli- 
gieuses, introduites  par  l’interpré- 
tation de  passages  bibliques. 

L’ouvrage  ne  peut  qu’intéresser 
à une  époque  où  les  esprits  sont 
curieux  de  fixer  dans  la  science  la 
valeur  et  le  rôle  de  l’hypothèse. 
Avec  beaucoup  de  finesse,  comme 
aussi  l’impartialité  du  vrai  savant, 
après  avoir  rappelé  l’histoire  de 
Galilée,  l’auteur  conclut  qu’Osian- 
der,  Bellarmin  et  Urbain  VIII 


avaient,  mieux  que  Képler  et  Ga- 
lilée, compris  l’exacte  portée  delà 
méthode  expérimentale. 

((  En  dépit  de  Kepler  et  de 
Galilée,  nous  croyons  aujourd’hui, 
avec  Osiander  et  Bellarmin,  que 
les  hypothèses  de  la  physique  ne 
sont  que  des  artifices  mathéma- 
tiques destinés  à sauver  les  phe'no- 
mènes  ) mais,  grâce  à Kepler  et  à 
Galilée,  nous  leur  demandons  de 
sauver  à la  fois  tous  les  phénomènes 
de  l’univers  inanimé.  » J.  G. 

Albert  Maire,  bibliothécaire  de 
l’Université  de  Paris.  — La 
Technique  du  livre.  Typogra- 
phie, Illustration.,  Reliure,  Hy- 
giène. Paris,  Paulin,  1908.  In-8 
de  11-388  pages,  avec  gravures. 
Prix  : 6 francs. 

M.  Albert  Maire  publiait,  il  y a 
une  douzaine  d’années,  le  Manuel 
pratique  du  bibliothécaire'^.  La 
Technique  du  /iVre  complète  le  pré- 
cédent ouvrage,  en  nous  disant 
comment  doit  se  composer,  s’il- 
lustrer, se  relier,  se  conserver  le 
volume  qui  garnira  les  rayons  de 
la  bibliothèque.  Même  science 
exacte  et  sobre,  d’ailleurs,  aujour- 
d’hui que  jadis,  et  même  amour 
éclairé  des  beaux  livres.  Et  il  faut 
de  la  psychologie  pour  mener  à 
bien  la  confection  d’un  volume.  Il 
en  faut  pour  adapter  la  forme  du 
caractère  typographique,  l’illustra- 
tion, la  reliure,  à la  matière  du 
livre,  à la  catégorie  des  lecteurs. 
De  cette  psychologie,  M.  Albert 
Maire  a ample  provision,  et  c’est 
ce  qui  donne  du  charme  à son  étude. 

Lucien  Roure. 

L Voir  Etudes.  Partie  bibliogra- 
phique, juillet,  1896,  p.  549. 


ÉVÉNEMENTS  DE  LA  QUINZAINE 


Avril  10.  — Les  grévistes  de  Méru  (Seiae-et-Oise)  saccagent  des 
usines  et  des  maisons  de  patrons. 

— Mort  de  Pascal  Grousset,  député  de  la  Seine,  ancien  membre  de 
la  Commune  de  1871. 

11.  — Congrès  des  socialistes-unifiés  à Saint-Étienne;  les  gues- 
distes  demandent  en  vain  l’exclusion  de  M.  Hervé  l’antipatriote  ; on 
s’occupe  surtout  de  la  propagande  socialiste  dans  les  campagnes. 

12.  — Le  prince  de  Bülow  se  rencontre  avec  M.  Tittoni,  à Venise. 

13.  — Révolution  sanglante,  à Constantinople.  L’armée,  soutenue 
])ar  les  chefs  religieux,  s’insurge  contre  le  Parlement  et  contre  le 
comité  jeune-turc  Union  et  progrès.  Le  ministre  de  la  marine,  un 
député  et  plusieurs  officiers  sont  tués.  Le  ministère  démissionne. 

14.  — Les  souverains  allemands  et  le  prince  Oscar  arrivent  à 

Venise. 

— Le  calme  renaît  un  peu  à Constantinople;  le  ministère  de 
Tewfik  Pacha  accepte  le  pouvoir. 

15.  — A Saloniqiie,  les  officiers  du  comité  jeune  turc  se  décident 

à marcher  sur  Constantinople  avec  leur  armée.  On  signale  des  mas- 
sacres d’Arméniens  et  des  pillages,  à Adana.  ^ 

L’Etna  et  le  Stromboli  entrent  en  pleine  activité;  les  ipopulations 
voisines  sont  terrifiées. 

• 16.  — La  Fédération  des  syndicats  d’instituteurs  repousse  d’avance 
le  statut  des  fonctionnaires  qu’élabore  le  gouvernement. 

— ■ Les  agents  des  P.  T.  T.  ont  décidé  de  transformer  leur  associa- 
tion générale  en  syndicat. 

17.  — Les  négociations  de  la  Turquie  avec  la  Bulgarie  sont  termi- 
nées; l’entente  est  complète;  le  sultan  reconnaît  l’indépendance  bul- 
gare. — Par  ailleurs,  toutes  les  puissances  acceptent  l’annexion  de  la 
Bosnie  et  de  l’Herzégovine  à l’Autriche. 

— L’armée  de  Salonique  et  celle  d’Andrinople  s’approchent  de 
Constantinople  pour  protester  contre  la  violation  de  la  Constitution. 

— Le  mouvement  de  fanatisme  se  propage  en  Asie-Mineure,  avec 
massacres  et  pillages. 

18.  — A Rome,  fêtes  grandioses  pour  la  béatification  de  Jeanne 
d’Arc;  soixante-sept  évêques  français  et  plus  de  quarante  mille  pèlerins 
de  France  y prennent  part. 
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— A Orléans,  referendum  des  patentés  sur  l’admission  des  francs- 
maçons  au  cortège  des  fêtes  de  Jeanne  d’Arc  : 1 939  voix  contre  et 
77  pour. 

19.  — Le  Saint-Père,  par  faveur  spéciale,  donne  une  audience  aux 
pèlerins  français  dans  Saint-Pierre  de  Rome.  Mgr  Touchet  lit  uue 
adresse.  Pie  X y répond  en  stigmatisant  avec  force  les  attentats  com- 
mis en  France  contre  l’Eglise  et  contre  la  patrie. 

— Sous  les  murs  de  Constantinople,  pourparlers  entre  le  gouverne- 
ment turc  et  l’armée  de  Salonique  qui  soutient  les  « Jeunes-Turcs  ». 

20.  — A Rome,  audience  générale  des  évêques  français.  Le  cardinal 
Goullié  prend  la  parole  en  leur  nom. 

21.  — Troubles  révolutionnaires  à Alep,  à Latakieh,  à Antioche. 

— Le  nouveau  tsar  de  Bulgarie,  Ferdinand  P%  est  reconnu  officielle- 
ment par  la  Russie  et  par  la  France. 

22.  — A Rome,  fin  des  solennités  en  l’honneur  de  la  bienheureuse 
Jeanne  d’Arc. 


— On  parle  d’une  entente  du  sultan  avec  le  comité  Union  et  Progrès  ; 
le  sultan  ne  serait  pas  déposé;  la  plus  grande  partie  de  la  garnison  de 
Constantinople  serait  remplacée  par  les  troupes  de  Salonique. 

23.  — Mgr  Fabre,  vicaire-capitulaire  de  Marseille,  est  nommé  par 
le  Saint-Père  évêque  de  cette  ville. 

— M.  Clemenceau,  malgré  le  referendum  des  patentés,  fait  tous  ses 
efforts  pour  entraver  les  fêtes  traditionnelles  en  l’honneur  de  Jeanne 
d’Arc,  à Orléans;  il  veut  deux  cortèges,  l’un  militaire  et  officiel, l’autre 
comprenant  le  clergé. 

24.  — Les  commerçants  d’Orléans  réunis  à la  chambre  de  com- 
merce, flétrissent  la  manœuvre  de  ]M.  Clemenceau;  ils  invitent  le  con- 
seil municipal  à démissionner  par  manière  de  protestation. 

— Après  une  série  de  combats  sanglants  dans  les  rues  de  Constan- 
tinople et  autour  de  Yildiz  Kiosk,  les  troupes  jeunes-turques  restent 
victorieuses.  Le  sultan  est  virtuellement  leur  prisonnier. 

— Tremblement  de  terre  dans  la  région  de  Lisbonne  : on  parle  d’une 
centaine  de  victimes.  Légères  secousses  à Madrid. 

25.  — Béatification  du  P.  Jean  Eudes,  fondateur  des  religieux  de 
Jésus  et  Marie,  dit  Eudistes,  et  des  Filles  de  Notre-Dame  de  la  Cha- 
rité. 

— Le  président  Fallières  inaugure,  avec  M.  Clemenceau,  à Nice  le 
monument  de  Gambetta. 


Paris,  25  avril  1909. 


Le  Gérant  : TU  RP  IN. 


fMPRIMjERIE  DE  J.  DUMOULIN,  A PARIS 


LES  PREMIÈRES  IMPRESSIONS  CATHOLIQUES 

DE  SAINT  AUGUSTIN 


A peine  converti  au  catholicisme,  saint  Augustin  voulut  en 
convertir  d’autres.  Les  âmes  généreuses  et  qui  connaissent 
en  même  temps  les  secrets  de  la  Providence  ne  gardent  pas 
pour  elles  ce  qu’elles  ont  reçu;  leur  bonheur  manquerait  du 
meilleur  assaisonnement  si  des  amis  ne  le  partageaient 
Ayant  donc,  ainsi  qu’il  disait,  abordé  au  port  de  béatitude,  ce 
passager  des  mers  incertaines,  cet  explorateur  imprudent 
des  récifs  et  des  bas-fonds  voulait  avec  lui  mettre  en  lieu  sûr 
ses  compagnons  de  traversée. 

Il  y tenait  d’autant  plus  qu’ils  lui  avaient  dû  à lui-même  de 
s’engager  dans  le  péril,  que,  s’ils  avaient  sombré  sous  le  flot 
du  manichéisme,  leur  naufrage  était  son  fait.  Aussi,  tandis 
que  naguère,  en  les  attirant  à l’erreur,  il  (avait  simplement 
suivi  l’élan  d’une  affection  trop  fougueuse,  maintenant  il  ac- 
complissait, en  les  rappelant,  une  réparation.  Le  remords 
n’agissait  pas  en  lui  seulement  pour  le  purifier,  il  le  trans- 
formait en  apôtre.  Il  y a comme  une  loi  de  talion  : un  pé- 
cheur qui  revient  à Dieu,  s’il  a,  en  plus  de  ses  chutes  per- 
sonnelles, à pleurer  celles  de  son  entourage  qui  sont  siennes 
encore  par  le  scandale,  ne  peut  satisfaire  en  rigueur  à la 
justice  que  par  un  rayonnement  de  sa  vertu  qui  réponde  à 
l’expansion  antérieure  de  ses  vices  ; et  quand  aux  fautes  de  la 
chair,  plus  honteuses,  mais  moins  funestes,  s’ajoutent  les 
fautes  de  l’esprit,  d’une  contagion  plus  pénétrante,  et  que 
l’âge  ne  guérit  pas  aussi  facilement,  la  pénitence  demande 
autre  chose  que  de  la  confusion  et  des  regrets,  autre  chose 
que  des  exemples  silencieux;  il  faudra  s’inquiéter  de  recher- 
cher pour  restituer  à la  vérité  les  cœurs  qu’on  lui  a pris. 

Tel  était  le  cas  d’Augustin.  A travers  ses  entretiens  ou  ses 
leçons,  le  brillant  maître  de  Carthage  avait  déployé  tantôt  les 

Études,  20  mai. 


CXIX  — 16 


442 


LES  PREMIÈRES  IMPRESSIONS  CATHOLIQUES 


ressources  de  Tintelligence  et  tantôt  les  séductions  de  la  ten- 
dresse pour  gagner  au  rationalisme  de  Manès  ses  conci- 
toyens, ses  protecteurs,  ses  familiers,  ses  élèves  ; n’ayant  rien 
perdu  de  son  ardeur  conquérante,  le  catéchumène  de  Milan  se 
sentait  appelé  à servir  la  religion  du  Christ  avec  toute  la  ri- 
chesse de  son  génie  illuminé  par  la  foi,  avec  toute  l’impa- 
tience de  son  amitié  aiguillonnée  par  l’amour  divin. 

On  sait  qu’après  avoir  été  instruit  par  le  saint  évêque  Am- 
broise, Augustin  passa  dans  la  villa  de  son  ami  Verecundus 
à Gassiciacum 'quelques  mois  de  tranquille  retraite  qui  le 
préparèrent  au  baptême;  là,  il  ne  se  contentait  pas  de  ré- 
pandre ses  larmes  devant  Dieu  pour  laver  à fond  le  passé 
dans  cette  eau  du  repentir,  il  travaillait  aussi  à corriger  chez 
les  autres  des  erreurs  dont  sa  conscience  restait  chargée. 
De  peur  de  ne  pas  solder  tout  son  compte,  il  travaillait  en- 
core plus  à susciter  autour  de  lui  des  chercheurs  comme  lui, 
des  enthousiastes  d’étude  religieuse,  épris  de  contempla- 
tion, disposés  à vivre  dans  la  philosophie  de  la  foi,  heureux 
enfin  s’ils  pouvaient  tout  sacrifier  à cet  exercice  de  l’intelli- 
gence, le  plus  noble,  pensait-il,  et  le  seul  saint  : entrevoir 
Dieu  dans  nos  facultés  et  le  connaître  dans  son  essence. 

Les  trois  sortes  d’écrits  datés  de  Gassiciacum  reflètent  tous, 
plus  ou  moins,  cette  double  préoccupation  de  faire  des  catho- 
liques et,  dans  le  catholicisme,  des  penseurs.  Tous  sont  pa- 
reillement ordonnés  au  prosélytisme,  sans  excepter  les  Soli- 
loques^ lesquels,  sous  leur  apparence  de  récollection  intime, 
et  de  notes  strictement  privées  [nec  ista  clictari  debent^  nam 
soUtiidinem  meram  desiderant),  visent  au  bien  de  quelques  lec- 
teurs privilégiés  [paucis  ista  sat  erunt  civibus  tuis  ^).  Aux  com- 
patriotes chéris,  à ceux  qu’il  s’agit  de  convaincre,  on  laisse 
ouvert  l’oratoire  : nos  confidents  nous  sont-ils  jamais  des 
témoins  inopportuns,  et  même  quand  nous  parions  avec  Dieu? 
Augustin  prierait  et  méditerait  en  leur  présence  ; ailleurs,  il 
disserterait  ou  il  disputerait  sur  les  questions  fondamen- 

1.  Sol.  1,  1,  1.  Les  signes  Ac.,  B.  V.,  Conf.,  Ord.,  Ret.^  Sol.,  renvoient  à 
contra  Academicos,  De  Beata  Vita,  Confessiones,  De  Ordine^  Retractationes , 
Soliloquia.  Je  n’ai  pas  cité  les  lettres.  A supposer  qu’elles  m’eussent  permis 
d’enrichir  ma  documentation,  elles  offraient,  de  mon  point  de  vue,  un  moindre 
intérêt,^  parce  qu’adressées  à un  seul  sans  arrière-pensée  de  publicité. 
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taies  : ordre  du  monde,  spiritualité  de  Famé,  possibilité  de  la 
certitude,  nature  du  vrai  bonheur,  réalité  d’un  Dieu  Provi- 
dence. Ces  problèmes  avaient  bien  des  fois  sollicité  sa  curio- 
sité; ils  inquiétaient  encore  Faclif  et  subtil  esprit  de  son 
camarade  Nébridius  ; d’autre  part,  ils  offraient  pour  des  in- 
terlocuteurs débutants  une  matière  aisée,  sans  qu’ils  dussent 
pour  cela  répugner,  comme  trop  puérils,  à d’autres  d’esprit 
déjà  mûr.  Par  leur  matière  enfin,  ils  touchaient  de  près  à la 
religion,  et,  même  en  ne  paraissant  les  présenter  que  sous 
leur  aspect  rationnel,  un  guide  habile  pouvait  s’en  servir 
pour  acheminer  les  âmes  au  vrai  Dieu  et  les  conduire  infail- 
liblement aux  conclusions  doctrinales  les  plus  relevées.  Au- 
gustin ne  voulait  pas  autre  chose. 

I 

A vrai  dire,  il  prit  et  garda  dans  ses  premiers  essais  un 
ton  presque  exclusivement  philosophique;  on  n’y  sent  point 
cette  impression  de  christianisme  intégral,  de  piété  envahis- 
sante qui,  à en  croire  le  récit  des  Confessions^  caractérisèrent 
dès  le  début  sa  conversion,  à tel  point  qu’il  faudrait  con- 
clure — et  on  Fa  conclu  en  effet  ^ — que  ses  souvenirs  lui 

1.  Il  y a sur  ce  point  spécial  de  la  véracité  des  Confessions  une  abondante 
littérature.  Ad.  Harnack  avait  touché  un  mot  de  la  question  dans  la  Theolo- 
gische  Litteraturzeitung,  1877  ; il  l’a  reprise  en  1888,  Augustin  s Confessio- 
7^e/^,  Augustin  a antidaté  dans  les  Confessions  des  changements  accomplis  plus 
tard;  à Cassiciacum  il  ne  s^occupe  que  de  philosophie.  (Cf.  2e  aufl.  Giessen, 
1895,  p.  16-17  ; 29-30.)  — G.  Boissier,  la  Fin  du  paganisme,  t.  I,  p.  291-325 
(article  paru  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  1888)  est  d’une  opinion  plus  mo- 
dérée. Dans  les  Confessions,  « saint  Augustin  a voulu  être  vrai  et  il  Ta  été  ». 
(3e  édit.,  Paris,  1898,  p.  293.)  — Fr.  Würter,  Die  Geistesentwickelung  des  hl. 
Auretius  Augustiniis  bis  zu  seiner  Taufe  (Paderborn,  1892),  soutient  contre 
eux  la  thèse  traditionnelle.  (Cf.  p.  62-66,  où  il  étudie  les  divers  facteurs  de  la 
conversion.)  — h.  GoMvdon,  Essai  sur  La  conversion  d' Augustin  (Cahors,  1900), 
prend  contre  les  précédents  une  position  avancée.  Selon  lui,  désaccord  radical 
entre  Confessions  et  premiers  écrits.  De  386  à 400,  trois  phases  dans  la  con- 
version d’Augustin  au  catholicisme  (p.  72-83)  : néo-platonicienne  (386-387),  pla- 
tonico-chrétienne  (387-390),  chrétienne  (390-400).  Les  Confessions  marquent 
le  moment  de  la  conversion  « religieuse  » proprement  dite,  « un  homme  se 
convertit  religieusement...,  alors  que,  désespérant  de  se  purifier  et  de  se 
transformer  lui-même,  il  pousse  vers  Dieu  un  cri  de  détresse  et  lui  demande, 
avec  son  pardon,  la  paix,  le  salut,  la  vie  » (p.  84-85.)  — Th.  Bret,  la  Conversion 
de  saint  Augustin  (Genève,  1900,  p.  8),  admet,  sans  discussion,  l’accord  sub- 
stantiel de  tous  les  écrits.  — Récemment,  H.  Becker,  Augustin,  Studien  zu 
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ont  plus  tard  embelli  le  passé  et  qu’il  n’avait  encore  atteint  à 
Gassiciacum  qu’un  stade  intermédiaire,  soit  celui  d’un  vague 
mysticisme  plotinien  ou  platonicien,  sentiment  de  bien-être 
dans  la  possession  purifiante  de  la  vérité  intellectuelle  dé- 
gagée de  la  matière,  soit  celui  d’un  dilettantisme  éclectique, 
disposition  à garder,  pour  en  jouir  dans  la  vie  chrétienne,  la 
fleur  de  l’esprit  païen. 

Sans  attaquer  la  sincérité  du  narrateur,  on  accuse  seule- 
ment la  justesse  de  sa  conscience  rétrospective  : il  aura  vu  à 
travers  un  prisme  et  dans  une  lumière  trop  riche.  Quand  il 
veut  se  remémorer,  la  reconnaissance  bouillonne  en  lui  etlui 
fait  croire  à un  miracle  de  grâce  ; — et  qui  sait,  si  ce  n’est  pas, 
aufond,  la  peur  du  miracle,  qui,  en  cet  endroit,  rend  la  critique 
si  pointilleuse? 

Il  s’imagine  donc  qu’il  a été  retourné  d’un  coup  et  dans  des 
circonstances  providentielles.  Rappelonsmous  ce  : jusques 
à quand,  jusques  à quand,  demain  et  encore  demain?  pour- 
quoi pas  tout  de  suite?  lamentation  de  l’âme  qui  se  cherche. 
Et  la  réponse  tombant  à point;  c’est  le  refrain  d’une  chanson 
d’enfant  : prends  ton  livre,  tolle^  tolle^  lege.  Puis  le  verset 
de  saint  Paul  tiré  au  hasard,  et  les  larmes  coulant  à flots,  et  le 
changement  consommé.  A qui  n’est-elle  pas  présente  l’admi- 
rable scène  du  jardin^  ? Mais  aussi  que  vaut-elle  pour  l’histo- 
rien? En  regard  de  la  page  haletante  des  Confessions,  \\^on^ 
une  autre  page  où,  dans  le  second  livre  contre  les  académi- 

seiîier  geistigen  Enlwickelang  (Leipzig,  1908),  insistait  encore  sur  la  défor- 
mation idéale  dans  les  Confessions  de  la  réalité  historique,  telle  que  la  pré- 
sentent les  Dialogues,  — A la  même  date,  W.  Thimme,  Augustins  geistige 
Entwickelung  in  den  ersten  Jahren  nach  seiner  « Bekehrung  »,  386-391 
(Berlin,  1908),  faisait  de  son  côté  la  critique  des  Confessions  par  les  Dia- 
logues  (p.  11-27).  Tendance  extrême  à minimiser  le  surnaturel.  On  ne 
devrait  plus  employer  l’expression  « conversion  » d’Augustin  (p.  2i).  Les 
inexactitudes  signalées  dans  les  Confessions  tiennent  à ce  que  l’évêque  d’Hip- 
pone,  d’une  part,  exalte  à l’excès  le  rôle  de  la  grâce,  et,  d’autre  part,  établit 
dans  sa  vie  des  périodes  tranchées,  comme  des  cadres  où  il  force  les  faits  à 
entrer  (p.  11).  — Je  prends  chez  lui  deux  citations  de  Sc\ïee\,  Die  Anschauung 
Augustins  üher  Christi  Persan  und  Werk.  (p.  8)  (Tübingen  u.  Leipzig,  1901.) 
« Die  Conf.  sind  rein  historisch  betrachtet  keine  GeschichtsquelLe.  » « Sie 
hahen  nur  sekunddren  Charakter  und  sind  nicht  eine  Urkunde.  » On  ne  peut 
pas  être  plus  catégorique. 

1.  Conf.,  8.  12.  28,  29. 
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ciens  ^ Augustin,  tout  proche  des  événements,  explique  à 
Romanianus  la  marche  de  son  esprit.  Nous  y verrons  la  réalité 
nue.  Au  lieu  d’une  intervention  de  l’Esprit,  au  lieu  de  ces 
tergiversations  pathétiques  et  de  ces  appels  au  Christ,  de  ces 
cris  d’angoisse  douloureuse  et  de  ce  torrent  de  pleurs,  au 
lieu,  en  un  mot,  de  la  splendide  rhétorique  de  passion,  une 
froide  analyse  qui  suit  l’évolution  lente,  et  nous  la  montre 
aboutissant  dans  le  calme,  sans  à-coup.  La  lecture  de  saint 
Paul  vient  à son  heure  après  celle  des  philosophes,  et  même, 
à en  croire  le  traité  sur  le  Bonheur,  c’est  la  lecture  des  phi- 
losophes qui  a porté  coup  et  tranché  les  dernières  hésita- 
tions 2. 

Pour  donner  toute  sa  force  à l’objection,  il  convient  de  sou- 
ligner ce  fait  que  l’enthousiasme,  s’il  y en  a,  éclate,  non  pas  à 
la  révélation  d’une  sagesse  surnaturelle,  mais  à la  rencontre 
première  de  cette  sagesse  purement  humaine  dont  l’autre 
même  n’est  donnée  encore  que  pour  le  prolongement  en  un 
degré  plus  lumineux.  Ç’avait  été  pour  l’intelligence  du  dis- 
ciple comme  un  enivrant  parfum  — je  lui  emprunte  ses  com- 
paraisons, — et  comme  la  fusion  d’un  aromate  qui  distillait 
ses  gouttes  enflammées;  l’âme  entière  avait  pris  feu,  mais  si 
violemment  qu’Augustin  lui-même  n’en  revenait  pas.  « In- 
croyable, oui,  incroyable,  et  non  pas  seulement  au  delà  de  ce 
que  tu  pourrais  croire  de  moi,  mais  bien  incroyable  même 
pour  moi,  l’incendie  allumé  en  moi  par  ces  livres.  » Dans  la 
suite,  au  contraire,  et  en  s’appliquant  à la  religion,  plus  de 
transports,  mais  un  examen  attentif,  mais  une  réserve  pru- 
dente, presque  trop  d’attention  et  trop  de  prudence.  « J’ai  lu 
l’ouvrage  d’un  bout  à l’autre,  inteiitissime  atque  cautissime  » 
Rien  d’un  cœur  épris,  seule  la  raison  qui  se  surveille  et  se 
tient  en  garde. 

Que  l’on  compare  maintenant  au  franc  aveu  du  Dialogue  le 
lyrisme  exalté  des  Confessions^  et  que  l’on  compare  dans  le 
Dialogue  à l’hymne  bref,  mais  si  ardent,  pour  la  philosophie 
spiritualiste,  les  paroles  de  froid  respect  pour  les  Écritures 

1.  Ac.,  2.  2.  5. 

2.  B.  F.,  1,  4.  « Lectis  autem  Platonis  (cinq  manuscrits  Plotini)  paucissi- 
mis  iibris...  Sic  exarsi...  x> 

3.  Ac.f  l.  l. 
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catholiques,  on  se  convaincra  aisément  que,  comme  il  devait 
en  être  de  par  les  lois  naturelles  du  mouvement  moral,  Au- 
gustin, s’il  tenait  déjà  à l’Église  du  Christ  par  l’inscription 
de  son  nom  sur  les  registres  du  catéchuménat,  s’il  songeait 
même  de  temps  en  temps  au  baptême  prochain,  n’était  pas 
cependant,  comme  il  le  fut  en  effet  assez  vite,  mais  comme  il 
s’est  figuré  à tort  l’avoir  été  dès  avant  Gassiciacum,  imprégné 
de  pensée  religieuse,  moins  encore  possédé  de  saintes  fer- 
veurs. Que  l’on  réfléchisse  en  outre  aux  sujets  de  ses  médi- 
tations et  de  ses  conversations,  aux  titres  seuls  de  ses  opus- 
cules, on  sera  peut-être  stupéfait  que  le  même  homme  ait  pu. 
Payant  passée  dans  une  atmosphère  plus  qu’à  demi  profane, 
revêtir  d’une  teinte  si  pieuse  cette  période  dont  aussi  bien 
les  monuments  protestaient  contre  son  illusion.  Les  auteurs 
de  vies  des  saints  aimaient  autrefois  à représenter  des  héros 
de  perfection  accomplis  aussitôt  que  novices  ; le  même  but 
d’édification  aura  conduit  Augustin  à la  même  erreur  : il  s’est 
vu  entrant  par  le  premier  pas  de  la  conversion  au  centre  de 
l’esprit  chrétien. 

Je  n’ai  point  à faire  ici  de  chronologie  ni  à jalonner  en 
quelque  sorte  le  progrès  d’Augustin  dans  la  foi;  je  ne  veux 
pas  discuter  la  différence  de  ton  indéniable  de  deux  ouvrages 
écrits  à deux  époques  si  diverses  L Le  présent  travail  démon- 
trera peut-être  assez  que  déjà  Augustin  était  avant  tout  un 
catholique,  si  c’est,  comme  je  l’ai  dit,  au  catholicisme  et  à un 
catholicisme  conscient,  réfléchi,  approfondi,  qu’il  entrepre- 
nait de  recruter  des  adhérents. 

Je  me  contenterai  de  noter  deux  choses  : nremièrement 
que  dans  \q  Dialogue  contre  les  Académiciens  u's  parties  di- 
rectement adressées  à Romanianus  formaieuc  une  sorte 
d’  (c  Apologia  »;  le  penseur  d’hier  devait  prouver  à son  ami 
que  d’avoir  dépouillé  le  rationalisme,  cela  ne  marquait  pas 

1 . Je  ne  fais  pas  de  polémique.  J’ai  pensé  qu’il  valait  mieux,  pour  connaître 
le  secret  d’Augustin,  le  demander  à Augustin.  Je  me  suis  efforcé  de  pénétrer 
son  âme  par  un  long  commerce.  De  la  discussion  que  j’omets,  on  trouvera 
les  éléments  dans  Wôrter,  1.  l.,  ou  dans  le  bel  article  Augustin,  de  M.  l’abbé 
Portalié,  Dictionnaire  de  théologie  catholique,  t.  I,  col.  2272-2275.  Mon  but  a 
été  tout  simplement  de  rendre,  comme  je  l’avais  compris  après  enquête  per- 
sonnelle, l’état  d’esprit  du  catéchumène  de  Gassiciacum,  selon  le  sens  profond 
des  ouvrages  de  Gassiciacum. 
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déchéance  ni  défaillance,  que,  loin  de  dégénérer,  sa  raison 
s’était  plutôt  régénérée  en  se  rapprochant  de  la  vérité;  ils 
avaient  si  longtemps  cherché  de  concert,  et  lui,  à force 
d’aller,  il  ne  s’était  point  perdu,  non,  il  avait  enfin  trouvé; 
tandis  que  les  Confessions  apparurent  comme  le  poème  de  la 
grâce,  éloge  de  Dieu  qui  prévient  et  qui  pardonne;  pou- 
vait-il exagérer  la  part  de  la  causalité  salutaire?  pouvait-il 
dépasser  la  mesure  de  louange  en  confessant  la  miséricorde 
infinie?  Deuxièmement,  et  cette  remarque  découle  de  la  pré- 
cédente : quinze  années  de  vie  intérieure  ne  vont  pas  sans 
aiguiser  le  sens  des  « choses  divines  et  humaines  » ; devenu 
à la  fois  théologien,  moraliste,  prédicateur  de  profession,  Au- 
gustin avait  acquis  du  phénomène  religieux  une  compréhen- 
sion autrement  large  que  celle  du  début;  il  distinguait  dans 
les  péripéties  de  sa  conversion  ce  qu’il  n’y  avait  pas  d’abord 
si  bien  vu;  mais  il  n’en  disait  rien  qu’il  n’y  trouvât. 

Il  s^est  passé  pour  l’évêque  d’Hippone  ce  qui  se  passe  pour 
tout  homme  fait,  quand,  mieux  au  courant  des  choses  du 
cœur,  il  ressuscite  les  impressions  de  son  enfance:  il  exprime 
bien  des  sentiments  primitifs,  les  sentiments  qu’il  a eus; 
mais  il  les  traduit  en  symboles  intellectuels  et  l’on  croirait 
qu’il  déforme,  parce  qu’il  l’articule,  ce  qui  n’est  de  soi 
qu’un  langage  confus  et  bégayant  ; il  n’en  est  rien  : l’homme 
n’ajoute  pas  à l’enfant,  lorsqu’il  tente  d’expliquer  l’enfant. 
Et  lui  non  plus,  Augustin  évêque  n’a  pas  ajouté  à Augustin 
néophyte  pour  avoir,  non  pas  « théologisé  » un  état  d’âme 
informe  et  hybride,  mais  extrait  des  données  réelles  et  déve- 
loppé en  son  évidence  la  matière  théologique  originairement 
subconsciente  de  sa  conversion. 

Dirons-nous  qu’il  eut  à creuser  bien  profond  ? Quoi?  l’idée 
de  la  grâce  n’affleure-t-elle  pas  en  plus  d’un  endroit  des  Dia- 
logues, et  là  où  il  semble  le  plus  uniquement  philosopher  ? 
Aiypius  l’a  remarqué  fort  à propos  : seule  une  divinité  peut 
montrer  à l’homme  à reconnaître  le  vrai,  — Dieu,  entendons-le 
bien,  non  pas  la  nature  \ mais  Dieu,  soleil  de  l’âme  : de 

1.  Ac.,  3.  5.  11  : « Nisi  indice  alicuius  numinis...  »,  B.  V.,  2.  14  : « Nescio 
qua  impellente  natura,  uel,  ut  uerius  dicam,  Deo.  » Cf.  Ac.,  3.  20.  44  : « Deo 
iam  raonstrante...  » 
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lui  rayonne  toute  vérité,  car  il  possède  toute  vérité^;  — 
Dieu,  dont  l’homme  n’est  ainsi  que  l’instrument  : et  il  se  sert 
devant  nous  de  deux  jeunes  gens  pour  éclairer  leur  maître  Au- 
gustin^. Et  c’est  nommément  le  Christ  qui,  par  sa  révélation, 
nous  a instruits,  qui  par  sa  lumière  nous  mène  de  la  foi  à 
l’intelligence  le  Christ,  notre  Apollon,  qui  inspire  les  sages, 
ses  uates^  ses  porte-parole,  les  prophètes  des  moindres  ora- 
cles^, c’est  le  Christ  qui  révèle  à Licentius  le  charme  de  la 
philosophie  et  c’est  lui  enfin  que  nous  invoquons,  vertu  et 
sagesse  de  Dieu,  pour  atteindre  au  repos  de  la  même  philo- 
sophie 

Je  ne  parle  point  des  Soliloques^  voyez  la  belle  prière  qui 
les  ouvre  Mais,  pour  en  revenir  à notre  précédent  passage 
du  contra  Academicos^  serait-il  si  difficile,  à qui  le  traiterait, 
lui  aussi,  avec  une  attention  très  minutieuse,  intentissime 
atque  cautissime^  d’y  voir  courir,  léger  et  discret  comme  un 
trait  d’ombre  sous  le  récit  brut  des  événements,  le  filon  déjà 
formé,  déjà  reconnu,  déjà  signalé,  le  filon  divin  que  l’auteur 
n’exploitera  que  dans  les  Confessions^  mais  qu’il  y exploitera 
exclusivement?  Toute  la  crise,  y compris  les  atermoiements 
et  les  élans,  et  l’agitation  du  jardin,  ne  tient-elle  pas  dans 
ces  trois  mots  : je  vacillais,  je  me  hâtais,  je  m’arrêtais,  titu~ 
bans , properans ^ haesitans'^  et  voyez  la  clausule,  arripio  apos- 
toluin  Paulum  : n’y  a-t-il  pas  jusqu’au  geste  brusque  pour 
prendre  le  livre®?  C’est  l’esquisse  avant  le  tableau. 

1.  B.  V.,  4.  35  . « Huius  est  omne  uerum  quod  loquimur.  » Cela  même,  à 
notre  insu.  Ord.,  2.  11.  33. 

2.  Ord.^  1.  5.  13.  Cf.  même  idée  à propos  de  Monique.  B.  F.  ,2.  10  : 
« Quam  diuino  fonte  manarent  »,  4.  27,  etc. 

3.  Ac.,  3.  19.  42  — 20.  43. 

4.  Ord.,  1.  4.10. 

5.  Ibid. y 1'.  8.  21  : « Et  cum  suspirio  gratias  Christo  agebat.  » 

6.  Ac.,  2.  1.  1.  Comme  il  parle  ici  à un  manichéen,  Augustin  ne  dit  pas 
« le  Christ  »,  mais  le  « Fils  de  Dieu  ». 

7.  Sol.,  1.  1.  2,sqq.  Même  exaltation  religieuse  dans  cette  prière  que  dans 
les  Confessions.  On  y pourrait  signaler  des  rapprochements  de  détail,  v.  g. 
« lube,  quaeso,  atque  impera  quicquid  uis,  sed  sana  et  aperi  aures  meas, 
quibus  uoces  tuas  audiam  »;  cf.  Conf.,  10.  31.  37  ; « Da  quod  iubes,  et  iube 
quod  uis.  » Voir  Wôrter,  op.  cit.,  p.  142-143.  Cf.  Thimme,  op.  cit.,  p.  157. 
« Les  Soliloques  annoncent  déjà  le  : « fecisti  nos  ad  te...  » des  Confessions. 
On  pressent  qu’Augustin  sera  le  chantre  de  l’amour  divin,  « der  Prophet  der 
ingens  arnor  ». 

8.  Comp.  Conf.j  8.  42.  29  : « Codicem  apostoli...  arripui.  » 
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Un  exemple  nous  renseignera  sur  la  différence  des  points 
de  vue.  Augustin  souffrait  des  dents  : névralgie  si  violente 
qu’elle  lui  ôtait  le  courage  de  parler  ; il  réclame  des  tablettes, 
il  avertit  son  entourage  de  s’unir  à lui  pour  prier;  on  s’age^ 
nouille...  le  mal  a cessé.  Le  fait  arriva  justement  à Gassicia- 
cum.  Miracle,  écrira-t-il  dans  les  Confessions^  et  sur  le  mo- 
ment, si  nous  l’en  croyons,  grand  émoi.  « J’ai  eu  peur 
je  l’avoue,  Seigneur  mon  Dieu  ; rien  de  tel  ne  s’était  produit 
jusque-là  dans  l’expérience  de  toute  ma  vie^.  » Or,  si  les  œu- 
vres de  Gassiciacum  relatent  cet  incident,  ce  n’est  pas  le 
moins  du  monde  pour  rendre  grâce  d’une  si  touchante  inter- 
vention « à l’auteur  de  tout  salut  »,  c’est  pour  nourrir  la 
réflexion  du  philosophe,  pour  permettre  d’examiner  d’après 
l’expérience  jusqu’à  quel  point  le  sage  doit  redouter  la  souf- 
france 2.  Pas  un  mot  de  sentiment  ; a-t-il  donc  inventé  plus 
tard  son  cri  d’épouvante  ? Il  s’exprime  sans  effusion  sur  saint 
Paul  et  sur  le  Ghrist  lui-même;  a-t-il  donc  inventé  plus  tard 
son  christianisme? Qu’ajouterons-nous  pour  finir,  sinon  que, 
à moins  d’une  longue  habitude  généralement  acquise  par  des 
exercices  répétés,  l’action  de  Dieu,  engagée  à tous  les  in- 
stants de  tous  nos  jours  dans  l’action  des  causes  contingentes, 
ne  se  reconnaît  que  de  loin  à son  invariable  constance  ou  à 
ses  effets  merveilleux  ? 

II 

Au  surplus,  l'antinomie  n’existait  pas  pour  Augustin  entre 
christianisme  et  philosophie,  disons  mieux,  elle  n’existait 
plus.  Il  avait  longtemps  poursuivi  la  vérité  avec  cette  avidité 
indiscrète  qui  estime  ne  rien  avoir  si  elle  n’a  tout,  et,  d’autre 
part,  avec  cette  fierté  jalouse  qui  préfère  obtenir  moins  pourvu 
que  l’effort  personnel  obtienne  seul.  La  révélation  lui  répu- 
gnait alors  comme  une  aumône  dégradante.  Il  voulait  bien 
des  leçons,  mais  non  pas  des  leçons  qui  l’obligeraient.  Remar- 
quons cependant  qu’il  n’a  jamais  cherché,  non  pas  même  dans 
ses  années  d’incrédulité,  une  vérité  quelconque  ; il  cherchait 
la  vérité  religieuse  qui  était  pour  lui  la  vérité  définitive,  mais 
comme  il  la  cherchait  en  philosophe,  il  s’était  proposé  de  ne 

1.  Conf.^  9.  4.  12. 

2.  Sol.,  1.  12.  21. 
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rien  connaître  que  par  raison,  et  il  avait  tenu  bon  neuf  ans. 
Gela  certes  non  sans  mérite,  alors  que  les  ombres  s’épais- 
sissaient dans  son  esprit.  Il  s’y  entêtait,  d’autant  plus  ennemi 
du  mystère  que  le  mystère  l’opprimait  plus  lourdement. 
Aux  remontrances  de  la  pieuse  Monique,  il  se  bouchait  les 
oreilles;  il  rejetait  ses  insinuations;  il  raillait  sa  confiance  et 
la  menaçait  en  plaisantant  de  l’attirer  là  où  il  était  Fort 
des  promesses  de  sa  secte,  il  espérait  recevoir  d’un  jour  à 
l’autre  le  mot  libérateur,  et  malgré  que  les  docteurs  mani- 
chéens ne  se  pressassent  guère  de  le  lui  livrer,  il  ne  rabattait 
rien  de  ses  prétentions,  il  les  exaltait  au  contraire,  il  les  ten- 
dait plus  fort  et  plus  loin,  il  les  exagérait  jusqu’à  nier  toute 
autre  évidence  que  l’évidence  mathématique  Dans  ces  con- 
ditions, il  ne  pouvait  admettre  comme  philosophique  une 
doctrine  qu’il  eût  plutôt  qualifiée  d’obscurantiste,  puisqu’elle 
réservait  certaines  de  ses  parties,  les  refusant  même  à une 
moindre  évidence,  même  pensait-il,  à une  inquisition  ration- 
nelle approximative. 

Passons  sur  le  salutaire  accès  de  scepticisme  qui,  en:  lui 
ôtant  toute  assurance  critique,  le  disposa  en  faveur  de  l’au- 
torité. Dès  qu’il  fut  chrétien  d’esprit,  il  salua  dans  le  chris- 
tianisme une  philosophie.  « Tu  vois,  écrivait-il,  après  avoir 
retracé  ses  errements  et  signalé  au  passage  l’heureuse  in- 
fluence de  saint  Ambroise,  tu  vois  dans  quelle  philosophie 
j’évolue,  pour  ainsi  dire,  en  rade.  Ergo  aides  in  qua philoso- 
phia  quasi  in  porta  naaigem^.  » C’était,  je  crois,  le  plus  glo- 
rieux titre  qu’il  pût  donner  à sa  religion;  c’était  le  plus  bel 
hommage  qu’il  pût  rendre  à la  victoire  de  l’évêque  ; c’était 
aussi,  pour  le  moment,  la  plus  vive  preuve  qu’il  pût  apporter 
devant  ses  amis  d’une  franche  et  pleine  conversion. 

De  fait,  en  sa  réalité  intellectuelle,  qui  nous  intéresse  le 
plus  ici  et  qui  s’affirmait  dans  les  Dialogues,  \es  Soliloques  et 
les  lettres  à Nébridius,  la  conversion  de  saint  Augustin  fut 
sans  doute  moins  un  acte  de  foi  aveugle  à des  données  in- 
compréhensibles qu’une  profession  de  philosophie  à l’école 
du  christianisme.  Ainsi  s’explique  la  note  générale  d’apaise- 

1.  Conf.,  3.  li.  19,  20.  — 2.  Ibid.,  6.  4.  10. 

3.  B.  V.,  1.  5. 
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ment  intellectuel  et  de  serein  enthousiasme  des  œuvres  de 
Gassiciacum;  ainsi  se  résout  encore  une  fois  la  préteodue  op- 
position de  ces  œuvres  et  des  Confessions  \ ainsi  même  pren- 
nent-elles tout  leur  sens  et  découvrent-elles  au  lecteur  tout 
ce  qui  fait  leur  intérêt.  Autrement,  on  devrait  les  considérer 
comme  des  exercices  louables^,  sinon  comme  des  amuse- 
ments de  vaine  rhétorique,  mais  ainsi  on  entrevoit  en  elles  un 
rayon  de  l’avenir  : elles  annoncent  les  Confessions^  elles  sont 
déjà  une  manière  de  confessions,  à la  louange  du  Dieu  de  vé- 
rité, comme  les  autres  seront  à la  louange  du  Dieu  de  misé- 
ricorde, confessions,  il  est  vrai,  sur  un  mode  profane,  telles 
qu’on  les  doit  attendre  et  d’un  néophyte  et  d’un  laïque,  mais 
telles  néanmoins  qu’elles  conviennent  à un  néophyte  con- 
vaincu et  à un  laïque  apôtre. 

Augustin  avait  fini  de  douter,  fini  de  discuter,  fini  de  cher- 
cher, fini  de  nier;  si  longtemps  arrêté  par  la  crainte  de  ne 
pouvoir  plus  penser  à l’aise,  il  avait  renversé  l’obstacle  et 
dissipé  le  fantôme;  sa  raison,  naguère  hostile  à la  foi,  l’accla- 
mait et  la  reconnaissait  pour  une  auxiliaire  puissante,  indis- 
pensable. Il  proposait  déjà  et  développait  de  ces  formules 
qu’il  reprendrait  si  souvent  ensuite  et  qu’il  amplifierait  si 
heureusement  sur  la  nécessité  d’une  guide  commune  d’auto- 
rité pour  la  recherche  individuelle.  11  se  sentait  si  bien  chez 
lui  dans  le  christianisme  qu’il  ne  laissait  à la  porte  ni  Pytha- 
gore,  ni  Platon,  ni  Cicéron,  les  initiateurs  auxquels  il  devait 
d’avoir  appris  le  nom  et  goûté  le  charme  de  la  sagesse.  Il  se 
flattait  d’ailleurs  que  Dieu  lui  eût  donné  une  clef  pour  ouvrir 
les  leçons  closes  des  philosophies  païennes.  Le  système  py- 
thagoricien du  nombre  lui  fournissait  une  méthode  de  théo- 
dicée universelle  ^ ; il  rêvait  d’interpréter  le  platonisme  en 
fonction  de  la  révélation^;  il  en  appelait  au  témoignage  de 
l’Hortensius  pour  corroborer  les  déclarations  de  la  piété 


1.  M.  Thiaucourt,  par  exemple  : les  Académiques  de  Cicéron  et  le  contra 
Academicos  de  saint  Augustin  (dans  les  Mélanges  Boissier^  p.  425-430,  Paris, 
1903)  a eu  ce  tort,  semble-t-il,  de  prendre  les  choses  par  l’extérieur. 

2.  Ord.,  2.  11.  30  — 20.54. 

3.  Ac.,  3.  20.  43. 

4.  B.  V.,  2.  10  : à propos  d’une  réponse  de  Monique.  Ailleurs  Augustin 
faisait  remarquer  à sa  mère  que  les  livres  saints  ne  condamnent  pas  toute 
philosophie,  mais  seulement  les  philosophies  a.  de  ce  monde  »,  c^est-à-dire 
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On  ne  voit  pas  qu’il  ait  regretté  par  ]a  suite  d’en  avoir 
trop  dit,  ni  d’avoir  cru  compatibles  et  voulu  faire  communi- 
quer, d’avoir  même  confondu  dans  les  termes,  les  deux  or- 
dres de  connaissance,  naturelle  et  révélée.  Sa  polémique 
courtoise  ménagea  toujours  aux  antiques  philosophies  les 
anathèmes  et  les  paroles  de  mépris  dont  n’hésitait  pas  à les 
accabler  son  intransigeant  compatriote  Tertullien.  Ce  n’est 
pas  chez  lui  qu’on  entend  prononcer  une  sentence  de  divorce 
entre  Athènes  et  Jérusalem  ou  un  décret  de  bannissement 
contre  l’élève  de  la  Grèce  Au  contraire,  il  veut  que  la  doc- 
trine chrétienne  s’inspire  des  enseignements  du  passé;  dans 
le  plan  d’éducation  qu’il  dresse  pour  les  clercs,  il  revendique 
Phéritage  des  écoles,  et,  selon  la  comparaison  habituelle  aux 
écrivains  ecclésiastiques  contemporains,  il  demande  que  le 
peuple  élu  dépouille  l’Egypte  de  ses  vases  d’or  en  vue  d’en- 
richir le  temple  2.  Doctrine  aussi  traditionnelle  que  la  com- 
paraison est  classique  : voilà  pourquoi  il  ne  se  dédit  point 
des  idées  qui,  catéchumène,  l’avaient  charmé. 

Tout  au  plus,  quand  il  revoyait  ses  premiers  ouvrages,  se 
reprochait-il,  outre  certaines  expressions  équivoques,  for- 
tune, hasard,  augure,  monde  intelligible,  les  éloges  exces- 
sifs donnés  à Platon  et  à Pythagore.  Il  aurait  dû,  disait-il,  faire 
le  départ  du  vrai  et  du  faux  et  ne  point  prôner  en  bloc  des 
théories  mêlées  d’erreur,  ni  moins  encore,  porter  aux  nues 
des  païens  étrangers  à la  piété,  et  partant  à la  vraie  vertu^. 
Il  se  reprochait  surtout  d’avoir  trop  accordé  aux  études  libé- 
rales, ((  sans  lesquelles  nous  savons  qu’il  y a des  saints  et 
avec  lesquelles  nous  savons  qu’il  y a beaucoup  d’hommes 
qui  ne  sont  pas  des  saints^».  Ainsi  parlent  les  Rétracta-- 
tions.  Le  vieillard,  au  seuil  du  ciel,  ne  regardait  plus  que  d’un 
œil  désabusé  les  enchantements  de  ce  bas  monde.  Il  se  repro- 
chait encore,  et  cela  dès  les  Confessions^  d’avoir  trop  soigné 

matérialistes,  par  opposition  à celles  « du  monde  intelligible  ».  [Ord.^  1.  11. 
32,  cLAc.,  3.  19.42.) 

1.  Tertullien,  Apologeticus.  47-49.  M.  d’Alès  a analysé  ce  passage  dans 
sa  Théologie  de  Tertullien,  p.  245*249,  et  cité,  p.  2,  quelques  autres  textes 
significatifs. 

2.  De  doctrina  christiana,  2.  40,  60. 

3.  Ret.,  1.  1.  4 et  1.  3.  3. 

4.  Ibid.,  1.  3.  2. 
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le  style,  cédant  en  ce  point  à la  vanité  littéraire.  Cependant, 
il  reconnaissait  qu’il  entendait  alors  servir  Dieu^ 

Que  s’il  n’avait  pas  plus  clairement  découvert  son  but,  s’il 
n’avait  pas  davantage  prêché  l’Ecriture,  s’il  avait  presque 
uniquement  parlé  sa  langue  habituelle  de  rhéteur  et  de  phi- 
losophe, s’il  avait  évité  de  nommer  plus  souvent  le  Fils 
unique,  Seigneur  et  Sauveur  Jésus-Christ,  la  faute  en  était 
à Alypius,  qui  le  lui  avait  conseillé  autant  par  respect  des 
formes  reçues  que  par  dédain  de  la  simplicité  évangélique. 
« Il  préférait  que  mes  écrits  fleurassent  le  cèdre,  — le  cèdre 
altier,  symbole  d’orgueil,  — tel  qu’on  le  sent  dans  les  gym- 
nases, plutôt  que  les  herbes  salubres,  — l’hysope  et  les  au- 
tres plantes,  images  de  l’humilité,  — que  l’Eglise  oppose  aux 
serpents  » 

Et  plus  qu’à  Alypius  la  faute  en  était  au  genre  : le  moyen 
de  prendre  le  style  d’Eglise,  si  vraiment  chrétien  que  l’on 
soit,  quand  on  transpose  le  Phèdre^  quand  on  joue  à imiter 
les  Tusculanes'^  Soyons  indulgents  à ces  lettrés  : pardon- 
nons-leur, que  dis-je?  sachons-leur  gré,  d’avoir  continué 
d’aimer  le  cèdre  ; où  Augustin  ne  trouvait  que  malice,  voyons 
encore  le  signe  de  l’amour.  Brûler  ce  que  l’on  a adoré  té- 
moigne bien  en  effet  de  la  sincérité  d’une  conversion  par  le 
renoncement  à tout  le  passé,  mais  dédier  dans  un  nouveau 
culte  les  plus  chers  souvenirs  d’un  culte  abjuré,  et  ne  pas  se 
contenter  d’adorer  l’objet  reconnu  divin,  mais  l’installer  en 
la  place  où  on  le  sacrifiait,  mais  lui  consacrer  l’autel  que  l’on 
aime  et  le  revêtir  des  ornements  de  son  idole,  marque  peut- 
être,  en  même  temps  qu’un  désaveu  d’erreur  plus  courageux, 
un  désir  de  réparation  plus  magnanime. 

Avouons  que  le  nouveau  converti  aurait  eu  mauvaise  grâce 
à refuser  au  christianisme  les  honneurs  philosophiques, 
lorsque  celui-ci,  non  seulement  lui  reconnaissait  toutes  les 
prérogatives  du  philosophe,  mais  se  manifestait  comme  seul 
capable  de  donner  ce  qu’Augustin  avait  en  vain  sollicité  des 
autres  doctrines,  ce  qu’il  regardait  comme  l’essence  même 
de  la  vraie  philosophie,  je  veux  dire  le  moyen  d’arriver  sûre- 

1.  Conf.,  9.  4.  7 ; ((  In  litteris,  iam  quidem  seruientibus  tibi,  sed  adhuc 
superbiae  scholam...  anhelantibus.  » 
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ment  à la  perfection  de  l’intelligence.  Force  et  lumière,  le 
symbole  catholique  saisit  l’esprit  sans  l’arrêter,  le  domine 
sans  l’avilir,  lui  définit  le  vrai  sans  prétendre  clore  la  re- 
cherche, et  ne  s’impose  par  l’autorité  que  pour  imprimer 
plus  de  vigueur  à l’effort  personnel.  Vraiment  le  christia- 
nisme tenait  les  promesses  de  la  philosophie.  Tant  s’en  fal- 
lait qu’il  retranchât  la  joie  de  penser!  Il  assurait  au  contraire 
la  liberté  dans  la  vérité  : Augustin  pouvait  recommencer  ses 
investigations,  et  en  quelque  sorte  recommencer  sa  vie 
même;  il  se  replongeait  dans  sa  jeunesse,  ses  lectures  lui 
restituaient  les  enthousiasmes  de  l’Hortensius;  mêmes  admi- 
rations, même  soupirs,  mêmes  bouillonnements.  Si  beau 
était  le  visage  réapparu  de  la  sagesse.  Tanta  se  mihi philo" 
sophiae  fades  aperuit  ^ / 

Il  trouvait  enfin  un  système  qui  lui  servirait  de  refuge 
contre  l’erreur,  de  point  de  départ  pour  l’exploration,  un 
corps  de  certitudes  fécondes,  reposantes  et  impulsives.  11 
avait  repris  confiance  en  lui-même,  grâce  au  renfort  qu’il  re- 
cevait; ayant  en  main  ce  fil  conducteur,  il  osait  se  remettre 
avec  sécurité  à l’étude  des  philosophes.  « Je  suis  décidé  à ne 
plus  quitter  d’un  pas  l’autorité  de  Jésus-Christ.  Quant  à ce . 
qui  fait  l’objet  des  plus  subtiles  investigations  de  la  raison, 
je  ne  me  sens  pas  disposé  seulement  à croire,  mais  je  suis 
impatient  d’aperception  intellectuelle;  entre  temps,  je  compte 
faire  chez  les  platoniciens  des  découvertes  qui  ne  répugnent 
pas  aux  dogmes  sacrés  qui  sont  nos  dogmes-.  » 

III 

Ces  derniers  mots  nous  ouvrent  un  jour  sur  les  intentions 
d’écrivain  d’Augustin  à Gassiciacum.  Il  pouvait  certes  aspirer 
vers  autre  chose  que  vers  un  essai  de  conciliation  entre  le 
christianisme  et  le  platonisme,  mais  devons-nous  croire 
qu’il  se  proposât  pour  le  moment  un  but  plus  glorieux  ? Simple 
catéchumène,  il  ne  visait  pas  à faire  dans  l’Eglise  figure 
de  docteur.  Il  était  bien  loin  de  se  douter  qu’il  irait  sous 
peu  aux  sommets,  qu’il  fixerait  pour  les  siècles  la  tradition 

1.  Ac.,  2.  1.  6 ; cf.  Ord.,  1.  8.  25  : « Veritas...  faciès  Dei.  » 

2.  Ac.,  3.  20.  43. 
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sur  une  matière  des  plus  ardues,  qu’il  resterait  le  consul- 
teur  officiel  sur  tout  ce  qui  touche  à la  grâce,  que  la  recon- 
naissance du  monde  catholique  l’asseoierait  à une  place  sin- 
gulière à côté  de  saint  Paul.  Il  ne  regardait  pas  si  haut;  il  ne 
songeait  pas  même  à interpréter  saint  Paul,  quoiqu’il  l’eût 
dès  lors  choisi  pour  son  maître;  discrètement,  il  croyait  que 
ce  serait  assez  pour  lui  d’exercer  à un  poste  inférieur  un  apos- 
tolat plus  restreint.  En  offrant  à Dieu  tout  ce  qu’il  était 
et  tout  ce  qu’il  savait,  il  pensait  n’avoir  à offrir  que  ses  fa- 
cultés d’homme  aimant,  que  son  érudition  de  rhéteur  et  de 
philosophe. 

Voulons-nous  connaître  à quel  modèle  il  eût  peut-être 
désiré  de  ressembler?  Le  nom  qui  vient  le  plus  naturellement 
sous  la  plume  est  celui  d’un  homme  alors  fameux  dans  la 
société  romaine,  de  Victorinus,  un  Africain  comme  lui  et 
comme  lui  un  rhéteur,  mort  chrétien  après  avoir,  jusqu’en 
pleine  vieillesse,  vécu  en  fervent  du  paganisme  et,  lui  aussi, 
propagé  l’erreur  L Ce  Victorinus  avait  été  un  professeur  à la 
mode,  très  couru  de  la  noblesse,  très  goûté  du  peuple,  très 
instruit  dans  toutes  les  branches  du  savoir  humain;  le  sénat, 
composé  en  grande  partie  de  ses  élèves,  lui  avait  même  voté 
l’érection  d’une  statue  sur  le  forum  de  Trajan^.  Homme  en 
vue,  il  avait  eu  bien  du  mérite  à se  déclarer  publiquement 
converti,  mais,  ce  faisant,  il  avait  donné  un  exemple  auquel 
de  bons  juges  croyaient  difficile  de  résister,  exemple  naguère 
proposé  à Augustin  pour  triompher  de  ses  tergiversations. 
Et  n’était-ce  pas  une  récompense  enviable  que  de  contribuer 
à l’amélioration  d’autrui? 

Je  me  représente  ce  catéchumène  soucieux  d’expiation  et 
inquiet  de  trouver  sa  voie;  il  songe  à l’influence  de  son  com- 
patriote inconnu,  il  se  promet  d’en  exercer  une  semblable. 

1.  Conf.,  8.  2.  3.  L’influence  de  Victorinus  — dont  on  voudra  peut-être 
bien  reconnaître  ici  l’origine  psychologique  — se  retrouve  plus  tard  : saint 
Augustin,  en  combinant  « le  néoplatonisme  authentique  avec  la  pure  orthodoxie 
chrétienne,  frappée  à la  marque  du  paulinisme  »,  a repris  l’œuvre  de  ce 
(c  type  achevé  du  néoplatonicien  chrétien  »,  qui  fut,  de  ce  fait,  « un  Augustin 
avant  Augustin,  ein  Aiigustinus  ante  Augustinuni  ».  Harnack,  Lekrhuck  der 
Dogniengeschickle,^^  édit.,  t.  III,  p.  32-34,  note. 

2.  Saint  Jérome,  Chron.,  ad  an.  2370.  Augustin,  l.  /.,  dit  « in  romano 
foro  » ; mais  il  était  sans  doute  moins  au  courant  et  une  statue  sur  le  forum 
romain  serait  chose  plus  extraordinaire. 
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Publier  sa  conversion  sera  déjà  quelque  chose  et  il  lefera  pour 
ses  amis.  Mais,  comme  Victorinus  l’a,  autant  que  par  le  bon 
exemple,  aidé  par  une  traduction  qui,  en  lui  donnant  les  livres 
des  platoniciens,  lui  a révélé  le  mystère  d’un  Dieu  spirituel, 
lui-même,  à son  tour,  il  écrira.  Il  y a dans  l’apostolat  place 
pour  tous  : à côté  du  nom  de  Victorinus,  il  inscrirait  son  propre 
nom,  le  nom  d’un  rhéteur  encore,  mais  d’un  rhéteur  fran- 
chement chrétien  et  qui,  dans  son  degré,  servirait  ses  frères 
chrétiens. 

Et  nous  avons  là-dessus  mieux  que  des  conjectures.  Une 
fois  de  retour  à Milan,  Augustin  ne  reprit  point  de  chaire, 
ayant  donné  sa  démission  de  professeur  et  se  sentant  toujours 
la  poitrine  faible,  mais  il  se  remit  à faire  de  la  rhétorique  en 
chambre.  Il  écrivait  des  ouvrages  scolaires,  une  grammaire, 
une  dialectique,  une  rhétorique,  une  géométrie,  une  arith- 
métique, une  philosophie,  et,  seul  monument  que  nous  pos- 
sédions de  son  activité  d’alors^  un  traité  en  six  livres  sur  la 
musique,  ou,  comme  nous  dirions,  sur  la  métrique. 

L’homme  de  métier  subsistait  dans  le  chrétien,  mais  il  ne 
subsistait  que  pour  se  dévouer  à l’Église.  Admirons  avec 
quelle  simplicité  il  le  faisait,  avec  quelle  modestie  il  ne  s’at- 
tribuait pas  de  rôle  au-dessus  de  sa  condition  ; le  génie  ignore 
volontiers  ses  droits.  « Je  voulais  seulement,  écrira-t-il,  m’en- 
traîner et  entraîner  mes  compagnons  d’étude  à la  connaissance 
du  monde  spirituel  par  la  connaissance  du  monde  corporel,  et 
cela,  pour  ainsi  dire,  à pas  comptés  et  par  des  démarches 
certaines  L » Humbles  ambitions  d’un  saint!  Et,  néanmoins, 
charmantes  ambitions  et  ambitions  généreuses,  où  le  plus 
aimant  de  tous  les  cœurs  ne  se  sentait  pas  à l’étroit,  parce 
qu’il  avait  concentré  là  le  double  objet  de  ses  affections,  la 
religion  et  l’amitié.  Aller  vers  Dieu  en  y amenant  d’un  élan 
commun  tous  les  siens,  ce  fut  le  rêve  doré  de  ces  premières 
heures,  et  le  noble  effort  de  Gassiciacum.  Nous  allons  voir 
comment  l’ouvrier  s’y  prit  pour  réaliser  son  idéal. 

A l’humilité  du  projet  répond  la  simplicité  des  moyens.  On 
ose  à peine  employer  pour  analyser  la  première  manière  apo- 
logétique de  saint  Augustin  les  mots  usuels  d’arguments,  de 


1.  Ret.y  1.  6. 
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preuves,  de  méthode.  On  chercherait  en  vain  dans  les  Dia- 
logues^ et  plus  encore  dans  les  Soliloques^  les  procédés  tech- 
niques de  défense  et  d’attaque,  tels  que  se  les  transmettaient, 
d’une  génération  à l’autre,  les  avocats  du  christianisme  et  tels 
aussi  que  le  prêtre  d’Hippone  les  reprendrait  lorsque,  au 
lendemain  de  son  retour  enterre  manichéenne,  il  intenterait 
publiquement  procès  à l’erreur  et  engagerait  contre  elle  une 
lutte  à mort.  Dans  un  combat  doctrinal  et  qui  se  livre  à décou- 
vert, la  tactique  traditionnelle  peut  paraître  de  rigueur  : com- 
paraison objective  de  deux  enseignements  mis  en  présence, 
défense  de  ses  positions  menacées,  sorties  partielles  portées 
sur  différents  points  et  combats  singuliers  soutenus  au  hasard 
des  rencontres,  attaques  de  front  contre  les  forces  principales 
de  l’ennemi,  coups  préparés  de  longue  main  et  soudaines 
ripostes  improvisées.  On  trouve  tout  cela  à travers  cette  inter- 
minable controverse  qui  occupe  toute  la  vie,  par  ailleurs  déjà 
si  pleine,  de  l’illustre  évêque.  Nommons  seulement  son  double 
exposé  de  morale  catholique  et  manichéenne,  ses  commen- 
taires sur  la  Genèse,  sa  critique  de  l’épître  dite  de  fondement, 
les  comptes  rendus  de  ses  conférences  dialoguées  contre 
Fortunatus  et  Félix,  ses  dissertations  sur  la  nature  du  bien 
et  sur  les  avantages  de  la  foi, — fragments  apologétiques  de 
facture  et  de  fond  classiques,  publiés  au  gré  des  nécessités 
occurrentes  ou  en  exécution  d’un  plan  réfléchi. 

A CassiciacLim,  Augustin  n’avait  pas  encore  à protéger 
comme  champion  officiel  la  vérité  assaillie,  ni  à pousser 
dans  leurs  retranchements  des  adversaires  opiniâtres,  ni 
même  à soumettre  des  rebelles  déterminés  : opérations  qui 
exigent  de  plus  vastes  mouvements  d’idées  et  de  plus  savantes 
combinaisons  d’arguments.  Il  avait  en  face  de  lui  des  hommes 
sincèrement  unis  à lui  d’affection  et  qui,  restés  seuls  dans 
l’erreur  naguère  commune,  se  trouvaient  momentanément 
séparés  de  lui  par  un  désaccord  de  religion,  d’ailleurs  n’aper- 
cevant pas  qu’ils  fussent  dans  l’erreur  et  n’y  étant  retenus 
par  aucun  lien  de  secte.  Avec  de  telles  gens,  la  meilleure  tac- 
tique est  la  moins  apparente.  Et,  de  fait,  je  le  répète,  on  dé- 
couvre difficilement,  dans  ces  premiers  écrits,  une  tactique 
proprement  dite.  Dirigés  contre  une  erreur  qui  s’ignore, 
ils  avertissent  sans  reprendre,  ils  parlent  à demi-mots  pour 
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éveiller  des  inquiétudes  et,  charitables,  ils  proposent  dans 
le  même  instant  le  réconfortant  cordial.  Destinés  à la  con- 
quête pacifique,  ils  ne  discutent  pas,  ils  invitent,  ils  insinuent, 
ils  semblent  moins  vouloir  établir  des  convictions  que  sug- 
gérer des  impressions.  Adressés  à des  amis,  ils  font  appel  aux 
raisons  du  cœur.  Et  s’ils  tiennent  de  leur  fin  ce  caractère  de 
suavité,  leur  origine  les  marque  aussi  d’une  grâce  aimable  : 
composés  comme  par  jeu,  quoiqu’en  des  exercices  essentiel- 
lement éducateurs,  ils  ont  sur  eux  un  air  de  joie.  A Gassi- 
siacum,  la  vérité  apparaissait  dans  la  fête  de  sa  jeunesse. 

Ce  sont  des  ouvrages  d’un  genre  qui  défie  toute  convention. 
Ils  n’ont  en  quelque  sorte  de  lois  que  celles  de  la  vie.  Lois 
bien  connues  d’un  observateur  comme  Augustin,  en  qui  la 
formation  scolaire  n’avait  pas  oblitéré  le  sens  du  concret.  Nul 
ne  saisit  mieux  les  exigences  des  milieux.  Nul  ne  fut  plus 
souple  aux  circonstances.  Nul  ne  sut  plus  droitement,  dans  les 
tons  les  plus  divers,  prendre  et  garder  toujours  la  note  juste. 
Voyez-le  tantôt  dans  un  ouvrage  de  réfutation  générale  comme 
la  Cité  de  Dieu^  déployer  pour  une  vue  d’ensemble  les  deux 
faces  d’un  immense  diptyque,  d’une  parties  erreurs  païennes, 
d’autre  part  le  dogme  chrétien;  — tantôt,  dans  un  ouvrage 
de  polémique,  démolir,  idée  par  idée,  la  construction  de  l’ad- 
versaire : ainsi  les  trente-trois  livres  contre  Fauste,  et  les 
six  livres  de  la  seconde  passe  contre  Julien,  patiemment 
ordonnés  d’après  Julien  ou  d’après  Fauste,  un  paragraphe 
contre  un  paragraphe;  — tantôt,  dans  des  ouvrages  de  vulga- 
risation populaire,  condescendre  aux  objections  des  mari- 
niers, et,  en  prévision  des  gloses  de  carrefours,  si  utiles  à la 
diffusion  de  la  doctrine,  munir  ses  gens  d’idées  brèves,  de 
réponses  vives,  de  solutions  théologiques  portatives  et  ma- 
niables : les  sermons  forment  cette  apologétique  à la  minute. 

Notonscependant  que  sermons,  traités  polémiques,  exposés 
doctrinaux  ont  tous  le  même  fond,  représentent  tous  le  même 
enseignement  autoritaire,  et  remarquons  la  conséquence  : 
de  ce  que  l’auteur  développe  le  dogme,  il  s’ensuit  qu’il  devra 
le  moins  possible  parler  de  lui-même,  pour  s’appuyer  exclu- 
sivement sur  des  faits  de  psychologie  universelle,  sur  des 
certitudes  naturelles  ou  révélées  et,  de  préférence,  révélées; 
que,  partant  il  devra  se  référer  sans  cesse  aux  sources  pro- 
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prement  de  foi,  au  Symbole,  à l’Écriture,  à la  Tradition,  aux 
définitions  incontestées;  et  que,  dans  ces  conditions,  celui- 
là  emportera  le  prix  qui  résumera  le  mieux  la  doctrine  de 
tous,  qui,  penseur  vigoureux,  ne  dissoudra  pas  néanmoins  en 
sa  pensée  individuelle  la  pensée  de  ses  devanciers,  mais  qui 
se  montrera  original  par  la  mise  au  point  pour  son  époque 
de  la  réserve  immuable  et  qui,  avec  ses  qualités  distinctives 
d’intelligence,  cristallisera,  pour  ainsi  dire,  sur  le  passé. 
Augustin  théologien  fera  cela,  mais  non  pas  Augustin  caté- 
chumène. Ici  il  n’est  pas  question  d’enseignement,  mais 
d’épanchements  intimes;  au  lieu  de  compositions  sur  des 
données  et  selon  des  règles  officielles,  nous  trouvons  une 
suite  de  conversations  mêlées  à la  vie,  dont  il  faut  que  l’écho 
se  prolonge  aux  profondeurs  silencieuses  de  l’âme.  Tout 
bruit  d’école  gênerait  l’effet  de  ces  discours  qui  pour  agir 
ne  se  réclament  que  de  l’amitié.  Il  n’y  a point  ici  d’apologé- 
tique apprise,  mais  une  apologéîique  personnelle,  ni  de  mé- 
thode raisonnée,  mais  un  effort  instinctif,  spontané,  immé- 
diatement inspiré  de  l’expérience. 


{A  suivre.) 


Louis  de  MONDADON. 


DES  CONGRÈS  MARIAIS 

A PROPOS  DU  CONGRÈS  DE  SARAGOSSE 

(26-29  SEPTEMBRE  1908) 


ï 

Depuis  les  grandes  solennités  mariales  de  1899,  oùtrenle- 
cinq  prélats  et  une  foule  immense  de  pèlerins  de  tous  pays 
vinrent  célébrer,  sur  la  sainte  colline  de  Fourvière,  l’auguste 
patronne  de  Lyon,  un  premier  congrès  international  en 
l’honneur  de  Marie  s’était  tenu,  avec  la  haute  approbation  de 
LéonXIII,à  Fribourg  en  Suisse,  près  de  l’église  Notre-Dame, 
la  plus  ancienne  qui  ait  été  consacrée  en  Occident  à l’imma- 
culée Conception.  C’était  en  1802,  au  sept  centième  anniver- 
saire de  cette  dédicace. 

Le  second  eut  lieu  à Rome,  avec  un  grand  éclat,  en  1904, 
pour  le  cinquantième  anniversaire  delà  proclamation  dogma- 
tique de  riinmaculée  Conception  L Après  le  troisième,  qui  se 
réunit  au  mois  d’août  1906,  dans  l’antique  abbaye  princière 
de  Notre-Dame  des  Ermites  ou  d’Einsiedeln,  on  souhaitait  et 
on  espérait  voir  le  quatrième,  pour  le  cinquantenaire  solen- 
nel de  l’apparition  de  l’immaculée  à Bernadette  Soubirous, 
se  dérouler  à Lourdes  même,  oùil  aurait  eu  une  signification 
et  une  splendeur  qu’il  ne  pouvait  trouver  ailleurs.  Que  Marie 
pardonne  à ceux  qui  ne  l’ont  pas  voulu! 

Mais  si  le  congrès,  à cause  du  malheur  des  temps,  n’était  pas 
possible  en  deçà  des  Pyrénées,  il  l’était  au  delà,  tout  près  de 
la  France  et  de  Lourdes,  sur  ce  sol  catholique  d’Espagne,  qui 
a été,  lui  aussi,  selon  la  croyance  populaire,  foulé  par  le  pied 
virginal  de  Marie,  lorsque,  pour  encourager  le  labeur  apos- 
tolique du  grand  saint  Jacques,  elle  daigna  descendre  sur  le 

1.  Les  Études  ont  parlé  des  fêtes  de  Lyon  en  1900  (t.  LXXXV,  p.  5),  du 
congrès  de  Fribourg  en  19^2  (t.  XCIII,  p.  32),  des  fêtes  et  du  congrès  de 
Rome  en  1902  (t.XGI,  p.  606),  et  en  1905  (t.  CII,  p.  490). 
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pilier  de  Saragosse,  indestructible  symbole  de  la  foi  du  pays 
converti  au  vrai  Dieu.  L’antique  Cæsaraugusta  touche  presque 
au  versant  méridional  des  Pyrénées  et  les  habitants  de  la  con- 
trée voisine  connaissent  bien  la  route  de  Lourdes  par  les  hauts 
sentiers  des  cols,  dont  la  traversée  ne  les  effraye  pas  dans  la 
belle  saison.  D’ailleurs,  l’Espagne  aime  passionnément  la 
Purisima^  et  nulle  autre  nation,  par  ses  docteurs  et  ses  uni- 
versités, n’a  défendu  comme  elle  le  privilège  marial  de  l’im- 
maculée Conception; 

Donc,  le  23  avril  1908,  au  nom  du  Souverain  Pontife  Pie  X, 
le  cardinal  secrétaire  écrivait  à Fillustrissime  seigneur  don 
Juan  Soldevila  y Romero,  archevêque  de  Saragosse: 

« Le  projet  du  comité  national  espagnol  des  congrès  ma- 
riais, qui  est  de  célébrer  par  un  congrès  à Saragosse  le  cin- 
quantième anniversaire  de  l’apparition  de  la  très  sainte  Vierge 
à Lourdes  etle  jubilé  sacerdotaldu  Saint-Père,  a ététrès  agréa- 
ble à Sa  Sainteté.  Elle  a pris  connaissance,  avec  beaucoup 
d’inlérêt,  des  thèses  importantes  que  le  comité  a choisies 
avec  tant  d’àpropos  pour  être  traitées  audit  congrès.  Sa  Sain- 
teté espère  que  l’étude  de  ces  matières  sera  de  grande  utilité 
à tous  les  congressistes  et  particulièrement  à ceux  qui  se 
trouveront  présents  à la  discussion.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  S.  Em.  le  cardinal  Aguirre  y 
Garcia,  archevêque  de  Burgos,  était  désigné  pour  présider 
le  congrès  en  qualité  de  légal  du  pape.  Dès  l’ouverture  des 
séances,  qui  eut  lieu  le  26  septembre,  Mgr  Bauron,  secrétaire 
général  des  congrès  mariais  internationaux,  fit  une  heureuse 
application  du  motde  Louis  XIV,  en  déclarant  (\wepour  Marie^ 
il  n’y  a pas  de  Pyrénées^  et  maintes  fois,  durant  ces  journées 
solennelles,  les  orateurs  étrangers  à la  France  rendirent  un 
chaleureux  hommage  à Notre-Dame  de  Lourdes.  De  son  côté, 
le  peuple  espagnol  ne  lui  ménagea  point  les  témoignages  de 
la  plus  ardente  piété  : car  si  sa  fierté  nationale  distingue  entre 
le  sanctuaire  de  Nuestra  Sehora  del  Pilar  et  celui  des  roches 
de  Massabielle,  sa  foi  ne  divise  pas  en  deux  personnes  la 
reine  qui  trône  ici  et  là. 

On  ne  s’attend  pas  à la  description  détaillée  des  brillantes 
fêtes  religieuses,  auxquelles  nous  avons  eu  l’heur  d’assister 
durantcesquatrejours  : messespontificales  àcérémoniesd’une 
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majesté  antique  ; bénédictions  solennelles  à grand  orchestre  ; 
panégyriques  ardents  de  Notre-Dame  del  Pilar,  avec  l’éloge 
obligé  de  la  sainte  mère  Espagne,  parles  plus  éloquents  pré- 
lats de  la  métropole  et  de  ses  filles  d’Amérique;  décorations 
variées  et  illuminations  féeriques;  enfin  cette  procession  du 
Rosaire  général^  qui  se  déroula  à travers  la  ville  durant  trois 
heures  de  nuit  comme  un  gigantesque  serpent  de  feu,  avei; 
ses  centaines  de  falots  de  toute  couleur,  de  toute  forme  et  de 
toute  dimension,  depuis  le  mètre  cube  qui  représente  cha- 
que mystère  et  réclame  seize  porteurs,  jusqu’aux  lanternes 
joliment  ouvragées  qui  figurent  les  Ace,  les  Pater ^ les  Gloria 
et  toutes  les  invocations  des  litanies  de  Lorette,  ou  qui  ac- 
compagnent les  riches  bannières  des  confréries,  marchant 
cierges  en  main  derrière  les  mystères  et  récitant  à haute  voix 
le  chapelet,  tandis  que,  de  moment  en  moment,  les  cantiques 
argentins  des  chœurs  d’enfants  alternent  avec  les  sonores 
accents  des  fanfares.  Tout  cela  est  impressionnant  comme 
spectacle;  mais  ce  qui  émeut  le  cœur,  — surtout  quand  on 
vient  de  notre  pauvre  France,  ouïes  manifestations  extérieu- 
res du  culte  se  bornent  aujourd’hui  au  cortège  silencieux  des 
voitures  funèbres,  qui  semblent  conduire  le  deuil  de  la  reli- 
gion, — c’est  la  vue  de  cette  foi  populaire,  qui  ne  connaît  ni 
doute  au  dedans,  ni  gêne  au  dehors,  et  qui  s’abandonne  avec 
une  sorte  d’enivrement  à son  expansion  pieuse.  Quand,  à la 
fin  de  ce  long  défilé  lumineux,  parut  soudain,  légèrement 
adossée  à de  blancs  nuages  qui  semblaient  la  porter  du  ciel 
vers  la  terre,  entourée  d’anges,  toute  baignée  de  la  vive  lu- 
mière des  torches  en  forme  de  lis,  radieuse  et  souriante,  ia 
Vierge  del  Pilar  et  de  Saragosse,  on  vit  toutes  les  têtes  se 
découvrir,  les  mains  se  joindre  ou  se  tendre  vers  l’apparition 
céleste,  et,  des  rangs  pressés  de  la  foule  qui  regardait,  en 
entendit  s’élever  une  immense  acclamation  de  Viva^  vwa  la 
Purisimal  qui  se  répéta  tout  le  long  du  chemin,  à mesure 
que  passait  la  triomphatrice.  Que  si,  comme  ombres  humai- 
nes à ce  tableau  angélique,  un  brave  homme  près  de  moi  fut 
obligé,  pour  crier  son  Viva  à l’immaculée,  de  retirer  un  in- 
stant de  sa  bouche  l’indispensable  cigarette;  si,  dans  la  pro- 
cession même,  je  vis  un  porteur  de  mystère,  tout  ruisselant 
de  sueur,  se  détacher  pour  aller  prendre  dans  la  poche  d’un 
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confrère  un  flacon  et  en  absorber  sans  façon  la  moitié  sur 
place;  si  maintes  lanternes  étaient  plutôt  brandies  que  por- 
tées par  des  gamins  en  blouse  bleue  et  en  chaussons,  qu’im- 
porte? L’âme  de  ces  chrétiens  méridionaux  plane  dans  un 
monde  à part,  ou  les  réalités  surnaturelles,  sous  l’ardeur  de 
leur  imagination,  prennent  une  vie  plus  intense,  qui  leur  fait 
oublier  les  choses  dépuré  convention  humaine. 

Voyez-les  prier  dans  les  églises,  debout  devant  une  niche 
qui  porte  leur  saint  de  prédilection,  à genoux,  les  bras  en 
croix,  ou  assis  par  terre,  n’importe  où,  au  milieu  d’une  nef  et 
des  passants  : ils  s'étonneraient  de  votre  étonnement.  Ne 
sont-ils  pas  là  chez  eux?  Aux  offices  solennels,  leurs  yeux 
boivent  l’éclat  des  lumières  et  la  splendeur  des  ornements  ; 
leurs  oreilles  boivent  l’harmonie  des  cantiques  et  le  charme 
de  la  parole  sacrée  ; tout  leur  être  boit  l’émotion  pieuse.  Leurs 
évêques  et  leurs  prêtres,  leurs  artistes  et  leurs  architectes  la 
leur  versent...  à bouche  que  veux-tu.  Un  magnifique  sym- 
bole de  cette  foi  qui  vit  de  pompes  et  d’expansion,  c’est  ce 
temple  del  Pilai\  si  étrangement  grandiose,  où  se  déployaient 
les  grandes  cérémonies  religieuses  du  congrès.  A l’exté- 
rieur d’un  vaste  rectangle  de  140  mètres  de  long,  qui  res- 
semble aux  murailles  d’une  citadelle,  émerge  un  harmonieux 
entassement  de  minarets  ou  de  dômes  d’inégale  hauteur,  cou- 
verts en  tuiles  de  couleur  vernissées  qui  rappellent  les  mantes 
bariolées  des  habitants,  et  surmontés  chacun  d’une  lanterne, 
dont  la  flèche  élancée  représente  bien  la  prière  qui  pénètre 
le  ciel.  L’illumination  électrique  de  cet  ensemble,  agrémen- 
tée de  motifs  et  d’inscriptions  d’un  grand  effet,  devait  ma- 
gnifiquement clôturer  les  fêtes  du  congrès. 

A l’entrée  dans  le  monument,  on  est  saisi  par  une  impres- 
sion de  colossal  et  de  vide.  Figurez-vous  deux  immenses 
galeries  aux  hautes  voûtes  surbaissées,  faisant  le  tour 
d’une  nef  centrale  qui  renferme  le  maître-autel  et  le  grand 
chœur,  séparés  par  un  espace  vide  où  les  auditeurs  se  réu- 
nissent debout  autour  de  la  chaire.  Dans  les  enfoncements 
des  deux  galeries  latérales,  sont  de  grands  autels  que  sur- 
montent des  apothéoses  de  saints  et  de  joyeuses  grimpées  de 
petits  anges,  tandis  que,  dans  les  flancs  obscurs  du  chœur 
central,  se  creusent  d’autres  chapelles  mystérieuses,  qui  sem- 
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blent  faites  pour  les  soupirs  des  âmes  affligées  ou  lassées. 
Au  maitre-autel  s’adosse  la  chapelle  ronde  de  Notre-Dame 
Vilar ^ dont  la  petite  statue  noire,  richement  drapée  dans  un 
manteau  qui  ne  laisse  voir  que  la  tête,  entourée  d’une  pro- 
fusion de  diamants  et  d’autres  joyaux  de  prix,  debout  sur  sa 
colonne  de  marbre  rose,  à côté  de  l’autel,  reçoit  les  hommages 
incessants  des  fidèles  et  leur  distribue  ses  faveurs,  attestées 
par  d’innombrables  ex-voto. 

Dans  un  milieu  si  exceptionnellement  favorable  aux  mani- 
festations de  la  piété  populaire,  les  fêtes,  rehaussées  par  la 
présence  des  plus  hauts  dignitaires  de  l’Eglise,  ne  pouvaient 
qu’être  dignes  de  la  Vierge  immaculée. 

Ajoutons,  pour  notre  honte,  que  le  gouvernement  encou- 
ragea de  tout  son  pouvoir  ces  démonstrations  enthousiastes 
de  la  vénération  traditionnelle  des  Espagnols  pour  Notre- 
Dame  del  Pilar.,  à laquelle  leur  ardente  foi  rapporte,  non 
seulement  leur  préservation  des  erreurs  religieuses,  mais 
toutes  leurs  gloires  nationales,  depuis  cette  persévérante  croi- 
sade de  huit  siècles  contre  Mahomet,  jusqu’à  l’héroïque  dé- 
fense de  leur  liberté  contre  Napoléon.  Le  jeune  roi,  qui  est 
plus  d’une  fois  déjà  venu  incliner  sa  majesté  humaine  devant 
cette  royauté  céleste  et  pure,  a donné  au  sentiment  populaire 
une  satisfaction  particulièrement  appréciée  dans  ce  pays,  en 
faisant  décerner  par  son  ministre  de  la  guerre,  à la  patronne 
de  l’Espagne,  les  honneurs  militaires  de  capitaine  général 
(P armée  ^ 

1.  Ce  sentiment  national  a-t-il  été  trop  loin,  en  associant  à la  célébration 
d’un  congrès  de  caractère  religieux  et  international  le  centenaire  des  deux 
sièges  de  Saragosse,  dans  le  télégramme  d’hommage  filial  adressé  à Pie  X 
par  le  cardinal  légat,  au  nom  de  tous  les  congressistes  ? Peut-être.  Mais  les 
fêtes  du  centenaire  ont  revêtu,  autant  que  nous  avons  pu  en  juger  sur  place, 
la  forme  presque  uniquement  religieuse  d’action  de  grâces,  sans  aucun  esprit 
d’animosité  contre  la  France,  qui,  dans  le  même  temps,  seule  des  nations 
européennes,  prenait  part  à l’exposition  de  Saragosse.  Nous  ne  savons, 
d’ailleurs,  si  parmi  les  Français  d’aujourd’hui,  même  bonapartistes,  il  en  est 
beaucoup  qui  approuvent  franchement  les  guerres  de  Napoléon  en  Espagne. 
En  tout  cas,  il  est  permis  de  penser  que  les  Espagnols  avaient,  pour  remercier 
Notre-Dame  del  Pilar  de  les  avoir  délivrés  de  l'invasion  française,  autant  de 
droit  que  nous  en  avons  pour  remercier  la  bienheureuse  Jeanne  d’Arc  d’avoir 
bouté  les  Anglais  hors  de  France.  Nos  bons  amis  d’outre-Manche,  qui  sont 
gens  de  bon  sens,  ne  tiendraient  pas  rigueur  à notre  gouvernement,  s’il  imi- 
tait le  beau  geste  d’Alphonse  XIII  en  proclamant  la  Pucelle  généralissime  des 
armées  françaises. 
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Le  premier  but  du  congrès  a donc  été  largement  rempli, 
et  Noire-Dame  de  Lourdes  a dû  être  satisfaite  de  la  piété  des 
Espagnols. 

Le  jubilé  sacerdotal  de  Pie  X formait  la  seconde  partie  du 
programme  : celle-ci  devait  prendre  un  caractère  plus  pra- 
tique. Le  congrès,  naturellement,  s’empressa  tout  d’abord 
d’offrir  au  Père  commun  des  pasteurs  et  des  fidèles  l’ex- 
pression profondément  sentie  des  vœux,  des  hommages,  de 
Pamour  filial  de  tous  les  cœurs  ici  réunis.  De  tous  ces  cœurs 
aussi,  durant  chacun  de  ces  jours  de  fête,  la  prière  monta 
vers  le  ciel,  ardente  et  pressante,  pour  obtenir  au  vicaire  du 
Christ  la  force  de  lutter  vaillamment  jusqu’au  bout  et  la  joie 
de  vaincre,  dans  le  grand  conflit  du  bien  et  du  mai  qui  se 
disputent  l’empire  des  âmes. 

Mais  cette  victoire  finale  de  Dieu  sur  Satan,  de  qui  l’atten- 
dons-nous, depuis  le  grand  Pie  IX  de  sainte  mémoire,  sinon 
de  l’autorité  infaillible  du  pape  et  de  la  puissance  promise 
dès  le  commencement  à l’unique  femme  sans  péché?  Ce  fut 
donc  une  heureuse  pensée  des  organisateurs  du  congrès,  de 
traduire  simultanément  l’hommage  à Marie  et  l’hommage  au 
pape  en  un  corps  de  thèses  théologiques,  ayant  pour  objet 
de  défendre  les  prérogatives  de  la  Vierge  mère  contre  les 
attaques  de  ce  modernisme  dont  la  condamnationfera  la  gloire 
de  Pie  X,  et,  réciproquement,  de  montrer  comment  ces  pré- 
rogatives, sa  maternité  divine,  son  immaculée  conception, 
son  assomption  corporelle,  son  rôle  dans  la  distribution  des 
grâces,  détruisent  les  fausses  doctrines  modernistes.  Il  y avait 
là  un  excellent  programme  de  travail.  Nettement  délimité  et 
solidement  développé,  il  servait  du  même  coup  la  défense 
de  la  foi  et  la  gloire  de  Marie.  Gomment  a-t-il  été  réalisé? 
Essayons  de  le  dire  en  toute  impartialité,  mais  aussi  en  toute 
liberté  : c’est  un  devoir. 

La  Pievue  mariale  de  Lyon,  dirigée  parle  secrétaire  géné- 
ral des  congrès  mariais  internationaux,  Mgr  Bauron,  publia, 
dès  le  février  1908,  une  série  de  onze  thèses,  embrassant 
tout  le  sujet  indiqué.  Elles  étaient  rédigées  par  des  théolo- 
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giens  compétents,  avec  les  quelques  précisions  nécessaires 
pour  montrer  le  but  aux  travailleurs  de  bonne  volonté,  sans 
gêner  leur  activité  personnelle.  D’autre  part,  au  programme 
espagnol  qui  nous  a été  distribué  à Saragosse,  figuraient 
aussi  quatre  grandes  thèses  plus  générales  sur  la  même  ma- 
tière, avec  mention  sommaire  des  onze  thèses  françaises.  Ce 
programme  signalait,  en  outre,  aux  serviteurs  de  Marie  et 
aux  hommes  d’œuvres  mariales,  les  points  relatifs  au  culte 
et  aux  associations  pieuses  qui  seraient  utiles  à traiter. 

Nous  devons  supposer  que  les  membres  du  comité  général 
d’organisation,  étant  connu  leur  zèle  pour  les  intérêts  de  la 
Vierge  mère  de  Dieu,  n’ont  rien  négligé  de  ce  qui  était  pos- 
sible pour  faire  arriver  ce  programme  à la  connaissance  des 
intéressés,  et  pour  provoquer  des  travaux  sérieux  dans  tous 
les  pays  européens.  Or,  la  liste  officielle  des  auteurs  de  rap- 
ports sur  les  diverses  parties  du  programme  porte  une  soixan- 
taine de  noms  espagnols,  six  français  et  un  polonais.  C’était 
peu,  il  faut  en  convenir,  pour  un  congrès  international. 

D’ailleurs,  tous  les  congressistes  présents  à Saragosse 
ont  pu  constater  qu’en  dehors  des  Espagnols  et  des  délégués 
des  républiques  américaines  parlant  espagnol,  les  autres  na- 
tions n’étaient  pas  représentées  par  plus  d’une  centaine  de 
pèlerins,  la  plupart  Français.  La  participation  de  la  Belgique, 
de  la  Suisse,  de  l’Allemagne  et  de  l’Autriche  se  réduisit  à 
l’hommage  de  filiale  vénération,  que  le  secrétaire  général 
déposa  en  leur  nom  aux  pieds  de  Notre-Dame  dei  Pilaj\  et  à 
leur  promesse  d’inviolable  fidélité  au  Souverain  Pontife,  qu’il 
offrit  à son  représentant  le  cardinal  légat. 

Gomment  expliquer  cette  abstention  malheureuse  ? 

Nous  croyons  que  la  situation  géographique  de  l’Espagne 
y est  pour  beaucoup.  Le  pays  occupe,  sur  la  carte  d’Europe, 
une  place  trop  excentrique  et  n’offre  guère  d’accès  facile 
qu’à  nous  autres  Français.  Encore  le  long  tournant  des  Pyré- 
nées présente-t-il  ses  difficultés  et  ses  ennuis. 

Mais  la  grande  raison  nous  semble  avoir  été  la  coïncidence 
de  l’assemblée  de  Saragosse  avec  trois  autres  solennités 
internationales  dans  la  même  année.  Sans  parler  du  grand 
congrès  eucharistique  de  Londres,  si  magnifique  dans  sa 
nouveauté,  les  fêtes  du  cinquantenaire  à Lourdes  et  du  jubilé 
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pontifical  à Rome  exercèrent  naturellement  sur  les  foules 
chrétiennes  de  l’Europe  une  attirance  contre  laquelle  ne 
pouvait  lutter  un  congrès,  annonçant  l’intention  de  célébrer 
les  deux  mêmes  anniversaires  ailleurs  qu’en  leur  lieu  naturel. 
Il  se  trouvait  donc,  semble-t-il,  condamné  d’avance  à n’être 
que  national^  et,  somme  toute,  il  ne  fut  pas  autre  chose. 

On  pourra  se  convaincre,  du  reste,  en  lisant  les  deux 
lettres  du  cardinal  secrétaire  d’Etat  à l’archevêque  de  Sara- 
gosse  et  à don  Juan  Postius,  promoteur  du  congrès,  que,  si 
elles  louent  grandement  travaux  pratiques  d organisation 
mariale  qu'il  s'agit  de  promouvoir  en  Espagne  et  si  elles 
attendent  du  congrès  un  avantage  particulier  pour  ceux  qui 
assisteront  à ses  discussions,  elles  restent  muettes  sur  son 
caractère  international,  comme  si,  à Rome,  on  avait  un  peu 
douté  qu’en  des  circonstances  si  défavorables,  on  pût  espérer 
un  succès  complet.  Mais  Rome  ne  pouvait  répondre  par  une 
désapprobation  à des  bonnes  volontés  sincères,  qui  auraient 
eu  peine  à la  comprendre  : car,  peu  d’années  auparavant, 
dans  la  province  voisine,  un  autre  congrès  marial,  dont  nous 
parlerons,  avait  pleinement  réussi. 

D’ailleurs,  si  nous  en  jugeons  par  le  Reglamento  especial, 
qui  donnait  (non  hélas  ! sans  quelque  confusion)  les  titres 
des  rapports  présentés,  la  matière  ne  manquait  pas  à la  dis- 
cussion, et  le  président  national  du  comité  organisateur 
pouvait  déclarer  à la  séance  d’ouverture  qu’après  le  congrès 
historique  de  Fribourg,  après  le  congrès  encyclopédique  de 
Rome  et  le  congrès  exclusivement  pratique  d’EinsiedeIn, 
celui  de  Saragosse  serait  le  congrès  batailleur  [batalladôr). 
C’était  un  mot  fier,  qui  promettait  de  belles  joutes  oratoires. 
Le  temps  manqua  : on  voudra  bien  me  permettre  de  dire 
pourquoi.  Je  ne  voudrais  déplaire  à personne  ; mais  puisqu’il 
est  toujours  encore  question  à! organiser  les  congrès  mariais, 
il  n’est  peut-être  pas  hors  de  propos  qu’un  témoin  impartial 
et  bienveillant  vienne,  après  plusieurs  autres,  exposer  bon- 
nement ce  qu’il  a cru  voir  de  défectueux  dans  l’organisation 
du  passé. 


A l’ouverture  du  congrès  de  Fribourg,  Mgr  Jacquet, 
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évêque  de  Jassy,  indiquait  en  ces  termes  le  but  de  l’assemblée  : 

« La  première  œuvre  de  notre  congrès  sera  une  œuvre  de 
prières  ferventes  et  persévérantes;  mais  la  seconde  sera  une 
œuvre  d’études  approfondies  qui  auront  Marie  pour  objet.  Le 
dogme  et  l’histoire,  la  spéculation  et  les  faits,  l’archéologie 
et  l’épanouissement  du  culte  de  Marie  dans  l’Église,  tel  est 
le  cadre...  Ainsi  les  doux  élans  du  cœur,  épanchés  dans  la 
prière,  alterneront  avec  les  études  sérieuses  et  les  douces 
jouissances  de  l’esprit.  Notre  foi  en  Marie  aura  la  consolation 
de  s’éclairer  aux  plus  vives  lumières  de  la  science.  » 

Ces  sages  recommandations,  Pie  X jugea  utile  de  les  com- 
pléter dans  le  sens  pratique  par  sa  lettre  au  congrès  marial 
romain,  où  il  engageait  vivement  les  congressistes  à éviter 
toute  discussion  vaine,  oiseuse  et  déplacée,  pour  approfondir 
et  mettre  en  lumière  les  moyens  les  plus  capables  de  faire  com- 
prendre aux  hommes  la  sainteté  de  la  Vierge. 

Deux  ans  plus  tard,  il  rappelait  cette  lettre  aux  promoteurs 
du  congrès  d’Einsiedeln,  louait  grandement  leur  intention 
de  pousser  exclusivement  à V action,  désignait,  parmi  les 
articles  du  programme  qui  lui  avait  été  présenté,  ceux  qu’il 
désirait  plus  particulièrement  voir  traités  par  le  congrès, 
enfin  exhortait  tous  les  fidèles  serviteurs  de  Marie  qui  pour- 
raient s’y  trouver  à se  montrer  sérieux  dans  les  délibérations 
et  prompts  ensuite  à se  mettre  à V œuvre. 

Les  organisateurs  du  congrès  d’Einsiedeln  ont  eu  l’incon- 
testable mérite  de  comprendre  pratiquement  la  part  qu’il 
convenait  de  faire,  d’un  côté  à la  prière,  de  l’autre  au  travail. 
Ils  ont  su  distribuer  si  bien  le  temps  des  exercices  que  l’une 
a trouvé  son  compte  sans  nuire  à l’autre  et  que  le  travail  a 
même  trouvé  dans  la  piété  encouragement  et  repos.  De  bon 
matin,  on  prenait  des  forces  dans  la  prière  et  la  sainte  com- 
munion ; mais,  dès  neuf  heures,  on  était  à l’œuvre  dans  les 
bureaux  et  l’on  y restait,  sauf  le  temps  de  prendre  le  repas 
indispensable,  jusque  vers  le  soir.  Alors  on  se  reposait 
l’esprit  et  le  cœur  à prier  devant  le  tabernacle  ou  à s’édifier  de 
quelque  beau  discours,  et  l’on  achevait  sa  journée  en  plein  air, 
dans  une  de  ces  processions  priantes  ou  de  ces  prome- 
nades recueillies  à travers  les  rues  pieusement  décorées,  où 
l’âme  s’élevait  délicieusement  et  sans  effort  vers  ce  beau  ciel 
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sombre  des  monîagnes,  d'où  les  étoiles  semblaient  sourire 
aux  lumières  d’en  bas.  Une  seule  matinée,  celle  du  dimanche, 
fut  consacrée  tout  entière  aux  solennités  religieuses  ; mais, 
le  même  soir,  on  travailla  encore,  et  comme  le  congrès  dura 
quatre  jours  complets,  on  abattit  beaucoup  de  besogne^. 

Les  habitants  du  Midi  pouvaient-ils,  sans  peine  ni  violence, 
se  plier  à un  pareil  règlement,  comme  l’ont  fait  les  congres- 
sistes des  régions  moins  chaudes?  Nous  n’avons  pas  la  com- 
pétence nécessaire  pour  trancher  la  question;  nous  consta- 
tons simplement,  pour  Lhistoire,  que  le  congrès  de  Saragosse 
nous  a offert  en  tout  quatre  séances.  Le  soir  du  premier  jour, 
séance  solennelle  de  réception  du  cardinal  légat,  et,  le 
matin  du  second  jour,  séance  analogue  de  congratulation 
filiale  des  républiques  américaines  à l’ancienne  mère  patrie 
espagnole  ; — à la  première,  outre  les  allocutions  ordinaires 
de  bienvenue,  un  discours  épiscopal  fort  éloquent  sur  le 
modernisme  ; à la  seconde,  un  discours  sur  le  même  sujet 
par  un  théologien  italien  et  un  rapport  français  sur  Notre- 
Dame  de  Pellevoisin.  Le  troisième  et  le  quatrième  jour,  dans 
l’après-midi,  une  séance  privée  d'environ  deux  heures,  dans 
les  diverses  sections.  Ce  fut  tout,  en  fait  de  travail. 

En  revanche,  les  cérémonies  religieuses  purent  se  déve- 
lopper à l’aise,  pour  la  plus  grande  satisfaction  des  âmes 
avides  de  piété  et  de  pompe  extérieure.  Chaque  matin,  à neuf 
heures,  messe  pontificale  et  discours  éloquent  de  quelque 
prélat  distingué  ; chaque  soir,  rosaire  solennel  et  nouveau 
discours  épiscopal,  toujours  écouté  par  une  foule  aussi  atten- 
tive que  nombreuse. 

Dans  ces  conditions,  — on  peut  bien  le  dire  sans  aucune 
intention  offensante  pour  personne,  — il  ne  restait  plus  assez 
de  place  pour  ces  discussions  dont  le  pape  espérait  une  si 

1.  Les  vœux  formulés  furent  très  nombreux  : les  trois  bureaux  français  en 
donnèrent  quatorze,  les  deux  bureaux  allemands  et  le  SodaLentag,  treize;  le 
bureau  mixte  espagnol  et  italien  douze  et  quatre.  C’était  beaucoup,  d’autant 
plus  que  la  multiplicité  et  la  variété  des  rapports  nuisaient  à leur  discussion 
sérieuse.  Pour  satisfaire  les  auteurs,  il  avait  fallu  multiplier  les  bureaux  et 
assigner  à chacun  un  grand  nombre  de  travaux,  qui,  par  suite,  se  lisaient 
devant  de  fort  petits  auditoires,  où,  pour  comOle  de...  malheur,  le  sexe 
dévot  tenait  quelquefois  une  trop  large  place.  La  division  du  travail,  excel- 
lente en  soi,  a des  inconvénients  dan»  la  pratique. 
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grande  utilité.  De  fait,  elles  n’eurent,  dans  aucun  des  trois 
bureaux  qui  se  partageaientles  matières,  Tampleur  désirable. 
C’est  à peine  si  quelques  rapports  purent  être  lus,  de  façon 
à permettre  le  vote  d’une  conclusion  pratique:  les  autres  ne 
seront  connus  que  par  leur  impression,  promise  aux  sous- 
cripteurs. Nous  serons  renseignés  par  la  même  voie,  espé- 
rons-le,  sur  les  termes  et  la  portée  exacte  des  résolutions 
votées,  dont  quelques-unes  seulement  purent  être  proclamées 
avant  la  séparation  du  congrès. 

A la  clôture,  qui  prit  la  forme  d’une  cérémonie  religieuse 
dans  l’église  delPilar^  le  comité  fît  annoncer  que  le  congrès 
international  de  1910  se  tiendraiten  Autriche  : excellent  choix, 
à notre  avis,  pourvu  que  la  ville  qui  le  recevra  soit  à portée 
satisfaisante  de  tous  les  pays  intéressés,  comme  par  exemple 
Innsbruck  en  Tyrol. 

Mgr  Bauron  avait  proposé  de  créer  une  fédération  univer- 
selle des  Revues  mariales,  afin  d’arriver  à une  entente  confra- 
ternelle de  leurs  rédactions  sur  les  meilleurs  moyens  de 
promouvoir  la  vraie  dévotion  à Marie,  pour  l’honneur  de  celle 
qui  en  est  l’objet  et  pour  le  plus  grand  bien  de  la  chrétienté. 
Cette  proposition  était  éminemment  conforme  à la  pensée  de 
Pie  X,  félicitant  le  congrès  d’Einsiedeln  de  vouloir  pousser 
à V action.  Le  comité  l’accepta  et,  pour  procéder  sûrement, 
décida  qu’on  travaillerait  d’abord  à fédérer  les  Revues  de 
chaque  pays.  Rien  de  mieux  ; car  une  pareille  entente,  tout 
en  laissant  à chaque  publication  son  autonomie  et  son  carac- 
tère spécial,  empêcherait  les  énergies  individuelles  de  se 
disperser  en  efforts  stériles  et  les  ferait  concourir,  chacune 
pour  sa  part,  à la  réalisation  du  but  commun. 

Un  effet  immédiat  très  précieux  de  la  fédération  des  Revues 
mariales  serait  d’en  faire  les  auxiliaires  naturels  des  congrès 
nationaux  ou  internationaux,  lesquels  y gagneraient  d’être 
mieux  préparés  pour  leurs  travaux  et  mieux  obéis  dans  leurs 
conclusions. 

Mieux  préparés.  — Les  Revues  prendraient  pour  point  de 
départ  les  trois  grandes  divisions  rationnelles  que  le  congrès 
de  Fribourg  avait  inaugurées  et  que,  dans  l’ensemble,  tous 
les  autres  ont  religieusement  suivies  : la  Doctrine  mariale^ 
le  Culte  marial.^  les  Associations  mariales.  Elles  signaleraient 
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donc,  d'abord,  les  travaux  dogmatiques  les  plus  intéressants, 
les  plus  actuels,  les  plus  capables  de  mettre  en  lumière  la 
sainteté  de  Marie,  sa  dignité,  son  rôle  providentiel  dans  les 
destinées  de  l’Église,  de  la  société  et  de  chacun  de  nous  ; 
elles  traiteraient  elles-mêmes  ces  sujets,  en  les  appropriant 
aux  besoins  dedeur  public  spécial  ; elles  inviteraient  les  écri- 
vains et  les  orateurs  à les  traiter,  en  leur  fournissant,  s’il  le 
fallait,  des  renseignements  ou  des  [canevas.  Puis  elles  enre- 
gistreraient les  manifestations  plus  significatives  du  culte  de 
Marie  dans  le  rayon  de  leur  publicité,  les  dévotions  les  plus 
populaires,  ce  qu’on  pourrait  appeler  Vétat  d'esprit  marial 
d’une  région.  Enfin,  pour  ce  qui  regarde  les  associations  en 
l’honneur  de  Marie,  elles  rendraient  compte  de  leur  organi- 
sation et  de  leurs  moyens  d’action,  des  difficultés  vaincues 
ou  encore  à vaincre,  des  résultats  déjà  obtenus,  des  besoins 
nouveaux  et  de  la  meilleure  manière  d’y  donner  satisfaction. 
Les  hommes  compétents  et  les  travailleurs  de  bonne  volonté 
auraient  là  un  vaste  champ,  où  leur  science  et  leur  zèle  trou- 
veraient à se  produire  utilement,  et,  à l’approche  d’un  con- 
grès, le  comité  chargé  de  son  organisation  serait  moins 
embarrassé  pour  en  fixer  le  programme  et  lui  assurer  des 
travaux  sérieux,  qui  aboutiraient  à des  résolutions  vraiment 
pratiques. 

Mieux  obéis.  — Car  ce  n’est  pas  tout  de  légiférer  : il  faut 
exécuter.  C’est  ce  que  Pie  X nous  demandait,  quand  il  nous 
exhortait  à être  sérieux  dans  les  délibérations  et  ensuite 
prompts  à nous  mettre  à V œuvre.  Rien  ne  tue  plus  sûrement 
une  institution  que  des  règlements  ou  des  décisions  qui 
restent  lettre  morte.  Les  Revues  fédérées  empêcheront  ce 
malheur  en  faisant  connaître  partout,  sur  l’initiative  de  la 
direction  centrale,  les  conclusions  votées  par  les  congrès,  en 
discutant  les  voies  et  moyens  pour  les  faire  passer  dans  le 
domaine  pratique,  en  constatant  plus  tard  les  bons  effets  réa- 
lisés et  en  indiquant  ce  qui  resterait  à faire  pour  les  complé- 
ter et  les  développer. 

Nous  ne  savons  pas  ce  qui  a été  tenté  en  ce  sens  depuis 
le  congrès  de  Saragosse.  Si  l’on  veut  bien  nous  permettre  de 
hasarder  un  vœu  relativement  à notre  pays,  nous  voudrions 
que  le  comité  national,  dont  Mgr  Bauron,  directeur  de  la 
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Revue  mariale  de  Lyon,  réunit  la  présidence  à la  dignité 
de  secrétaire  général  des  congrès  internationaux,  prenne 
bientôt  l’initiative  d’une  réunion,  où  les  rédacteurs  des  pério- 
diques religieux  de  France  viendraient  discuter  les  bases  de 
leur  fédération.  Ce  serait  d’un  bel  exemple  pour  les  autres 
pays  et  un  bon  appoint  pour  la  préparation  du  congrès  de 
l’an  prochain. 

J’ai  dû,  pour  ne  pas  trahir  les  droits  de  la  vérité,  médire 
quelque  peu  du  congrès  de  Saragosse;  mais  je  serais  bien 
fâché  de  laisser  mes  lecteurs  sous  cette  impression  et,  sur- 
tout, de  leur  donner  à penser  que,  de  l’autre  côté  des  Pyré- 
nées, on  ne  sache  pas  organiser  une  assemblée  de  ce  genre. 
Il  y a quatre  ans,  Barcelone  a vu  un  congrès  marial  parfaite- 
ment ordonné  et  conduit,  qui  a fourni  une  somme  de  travail 
à peine  croyable  et  produit  d’excellents  résultats.  Je  suis 
heureux  d’en  parler  : car  il  n’a  pas  été  assez  connu  en  France, 
où  il  méritait  pourtant  de  trouver  intérêt  et  imitation.  Si  l’on 
me  reprochait  de  venir  un  peu  tard,  je  répondrais  que  le 
retard  a permis  aux  résolutions  du  congrès  de  subir  l’épreuve 
du  temps,  qui  a confirmé  leur  valeur  pratique.  Cet  exposé 
m’est  d’ailleurs  nécessaire  pour  éclairer  l’une  des  deux  faces 
de  la  question  que  je  voudrais  présenter,  à la  fin  de  ces  quel- 
ques pages. 

Le  congrès  dont  il  s’agit  ne  fut  pas  un  congrès  général  : 
il  ne  devait  réunir  que  les  fils  de  Marie,  membres  des  con- 
grégations mariales  espagnoles  des  deux  mondes.  Une  assem- 
blée de  directeurs,  tenue  en  août  1903,  le  proposa  et  char- 
gea la  grande  congrégation  barcelonaise  de  l’organiser  dans 
cette  ville,  sous  la  haute  autorité  de  son  cardinal  archevê- 
que, qui  daigna  en  accepter  la  présidence  effective. 

Cette  congrégation,  qui  a son  siège  dans  l’église  du  Sacré- 
Cœur,  au  collège  de  la  Compagnie  de  Jésus,  réalise  — nous 
ne  craignons  pas  de  le  dire,  l’ayant  vue  de  près  — un  idéal 
unique  en  Espagne  et  probablement  dans  l’univers  chrétien. 
Elle  comprenait,  l’an  dernier,  902  jeunes  gens,  étudiants  des 
facultés  et  des  écoles  spéciales  officielles,  ou  employés  dans 
le  commerce  et  l’industrin.  Si  l’on  y ajoute  528  jeunes 
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hommes  qui,  après  avoir  fait  choix  d’un  état  de  vie  (sacer- 
doce ou  mariage),  suivent  les  exercices  congréganistes  à 
titre  honoraire,  on  arrive  au  total  de  1430  membres  actifs  b 
Et  qu’on  ne  s’imagine  pas  que  ce  soit  là  un  de  ces  chiffres 
illusoires,  n’ayant  de  réalité  que  sur  les  pages  enluminées 
d’un  magnifique  registre  : il  est  le  résultat  d’une  sélection 
rigoureuse,  qui  ne  craint  pas  les  exclusions  des  indignes  ou 
des  lâches. 

Tous  les  membres  prennent  part  aux  réunions  des  diman- 
ches et  fêtes,  ainsi  qu’à  la  communion  mensuelle,  et  sont 
tenus  de  se  faire  inscrire  dans  une  des  trois  sections  de  piétés 
de  charité  ou  éé apostolat.  Les  étudiants  doivent,  en  outre, 
fréquenter  régulièrement  une  des  six  académies  ou  confé- 
rences qui  correspondent  à leurs  études. 

La  section  de  piété  fait  la  garde  d’honneur  des  saints  patrons 
de  la  congrégation,  de  l’immaculée,  de  saint  Joseph  et  de 
saint  Louis  de  Gonzague,  et  intercède  d’une  façon  perma- 
nente pour  toute  l’œuvre  parla  prière  et  la  communion.  Elle 
compte  540  membres. 

La  section  de  charité  perpétue  (elle  a pour  cela  toute  liberté 
dans  ce  pays  catholique)  les  vieilles  traditions  congréga- 
nistes par  la  visite  réglée  de  deux  grands  hôpitaux,  d’une 
léproserie,  de  deux  asiles  municipaux  pour  les  indigents  et 
pour  les  jeunes  détenus.  Près  de  cent  visiteurs  y font  quatre 
à cinq  mille  visites  par  an,  joignant  aux  secours  matériels 
l’aumône  de  l’instruction  morale  par  le  catéchisme  et  les 
conférences. 

La  section  éé apostolat  embrasse  toutes  les  formes  de  Fac- 
tion sociale  : lutte  contre  la  mauvaise  presse  et  diffusion  de 
la  bonne  presse  ; deux  grands  patronages  d’enfants  du  peu- 
ple et  de  jeunes  ouvriers,  avec  classes  élémentaires  et  caté- 
chismes de  première  communion  pour  plusieurs  centaines  de 
petits  (un  seul  patronage  reçoit  360  enfants),  avec  classes  du 
soir  pour  les  plus  grands,  avec  une  congrégation  de  la  sainte 
Vierge.  Mais  son  œuvre  maîtresse  est  un  centra  \ ou  cercle, 
comprenant  418  ouvriers  adultes,  qui  s’administrent  par  des 

1.  Elle  compte  en  outre  268  membres  en  congé  régulier  hors  de  Barcelone 
et  24  prélats  inscrits  ad  honorem. 

Étddes,  20  mai. 
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conseils  de  section  mixtes  et  qui  ont  leur  congrégation,  leurs 
visites  des  camarades  malades,  un  catéchisme  paroissial  de 
63  enfants,  une  société  de  secours  mutuels,  une  caisse  d'épar- 
gne, une  coopérative  de  consommation,  un  secrétariat  du 
peuple,  un  service  médical  et  pharmaceutique,  une  biblio- 
thèque technique,  des  conférences  d’orateurs  célèbres  sur 
les  grandes  questions  sociales,  des  fêtes  sportives  courues  de 
toute  la  ville,  qui  les  voit  ensuite  avec  admiration  faire  pro- 
fession ouverte  de  leur  foi,  en  assistant  collectivement  aux 
cérémonies  publiques  de  l’Eglise.  A côté  des  adultes,  près  de 
300  enfants  d’ouvriers  suivent  quatre  classes  élémentaires, 
pendant  que  150  plus  âgés  viennent  s’instruire  aux  cours  du 
soir  et  65  à une  classe  de  dessin  industriel.  Partout,  d’ailleurs, 
l’enseignement  moral  marche  de  pair  avec  l’autre. 

Voilà  ce  qui  a pu  se  faire  en  moins  de  vingt  ans,  grâce  au 
zèle  ingénieux  et  ferme  d’un  apôtre,  le  P.  Louis  Fiter,  parle 
moyen  d’une  congrégation  de  jeunes  chrétiens  sans  peur  et 
sans  reproche,  dans  une  capitale  du  socialisme  révolution- 
naire ! Ils  ne  désespèrent  pas  de  la  convertir  tout  entière, 
avec  le  temps  et  l’aide  de  l’immaculée,  à qui  jadis  les  ancêtres 
en  ont  remis  les  clefs  et  la  garde. 

La  congrégation  de  Barcelone  avait  donc  bien  mérité  l’hon- 
neur d’organiser  le  congrès  général  de  ses  sœurs  hispano- 
américaines  : la  façon  dont  elle  s’en  acquitta  prouve  que  le 
P.  Fiter  n’était  pas  mort  tout  entier,  et  que  cet  Élie  avait 
laissé  son  manteau  à un  Elisée,  peut-être  à plusieurs.  En 
même  temps  que  le  conseil  exécutif  invitait  les  congréga- 
tions d’Espagne  et  de  l’Amérique  espagnole  à venir  en  grand 
nombre,  il  leur  adressait  quatre  séries  de  thèses  très  nettes, 
qui  devaient  être  traitées  et  discutées  dans  quatre  sections 
différentes.  La  première  renfermait  les  sujets  plus  généraux, 
relatifs  au  culte  de  la  sainte  Vierge  et  à son  efficacité  pour 
aider  la  jeunesse  à remplir  sa  mission  dans  les  temps  actuels. 
Les  trois  autres,  qui  devaient  pousser  directement  à l’action, 
indiquaient  les  moyens  de  développer,  dans  les  congréga- 
tions et  par  les  congrégations  : 1°  la  piété  ; 2®  le  progrès  in- 
tellectuel; 3°  le  progrès  social.  Les  auteurs  étaient  priés  de 
formuler  leurs  conclusions  pour  être  communiquées  aux 
congressistes,  après  avoir  été  préalablement  revisées  avec 
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les  travaux  eux-mêmes  par  des  commissions  spéciales.  Les 
congressistes,  de  leur  côté,  furent  priés  d’opter  pour  suivre 
les  études  et  les  discussions  d’une  des  quatre  sections.  Enfin, 
un  règlement  clair  eL  ferme  détermina  l’ordre  des  séances  et 
tout  ce  qui  concernait  la  lecture  des  rapports,  leur  discus» 
sion  et  la  votation. 

Six  mille  personnes  assistèrent  à la  séance  d’ouverture, 
présidée  par  le  cardinal  archevêque  de  Barcelone  et  plu^ 
sieurs  prélats.  Deux  autres  membres  du  Sacré  Collège,  le 
nonce  de  Madrid  et  quarante  évêques  d’Espagne,  de  Cuba, 
de  l’Argentine,  du  Chili,  de  l’Equateur  et  du  Mexique  avaient 
envoyé  leur  adhésion.  On  comptait  près  de  mille  six  cents 
congréganistes  espagnols  et  plus  de  cent  délégués  améri- 
cains, représentant  ensemble  cent  trente  congrégations  de 
jeunes  gens. 

Tout  ayant  été  bien  prévu  et  réglé,  la  machine  devait  néces- 
sairement bien  fonctionner.  Sans  doute,  par  un  effet  de  la 
fougue  naturelle  de  l’âge  et  des  nationalités,  il  y eut  des 
frottements  : la  chronique  officielle  les  constate;  mais  elle 
constate  aussi  que,  loin  de  nuire  au  sérieux  des  discussions, 
ils  servirent  à donner  aux  conclusions  plus  de  solidité. 

Ces  conclusions,  nous  les  avons  en  grande  partie  fait  con- 
naître par  avance,  en  esquissant  l’action  religieuse  et  sociale 
de  la  congrégation  modèle  de  Barcelone.  D’abord,  le  but 
et  les  moyens  moraux  : 

Les  congrégations  mariales  sont  des  associations  organiques  dont 
les  membres  se  proposent,  moyennant  la  plus  pure  dévotion,  et  un 
filial  amour  pour  Notre-Dame,  d’obtenir  la  perfection  de  chacun  dans 
sa  situation  respective  et  par  elle  la  réforme  de  toutes  les  classes  de  îa 
société  catholique. 

Elles  se  maintiendront  fidèles  à leur  but  en  s’inspirant  de  leur 
esprit  traditionnel. 

L’esprit  de  foi,  d’abnégation  et  de  générosité  pratiques  doit  carac- 
tériser toutes  et  chacune  des  œuvres  de  la  congrégation  et  des  congré- 
ganistes. 

La  discipline,  la  ponctualité  et  l’exactitude  aux  exercices  de  la  con- 
grégation sont  de  tout  point  indispensables  et  doivent  être  garanties 
par  des  moyens  appropriés^. 


1.  Primer  Congreso  hispano-ainericano  de  las  Congregaciones  marianas^ 
(Barcelona,  1905).  Ce  volume  serré  de  700  pages  forme  un  code,  aussi  com- 
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Après  avoir,  par  la  piété,  assuré  à la  congrégation  son  prin- 
cipe de  vie  et  d’énergie  morale,  il  s’agit  de  former  l’intelli- 
gence de  ses  membres  pour  l’action  chrétienne,  en  pénétrant 
leurs  études  de  l’esprit  religieux,  tout  en  favorisant  par  tous 
les  moyens  leurs  progrès  dans  la  science  profane.  Dans  ce 
double  but  : 

On  mettra  en  usage  des  académies,  des  leçons,  des  conférences  et 
des  discussions  dans  l’intérieur  de  la  congrégation,  soit  pour  complé- 
ter les  études  officielles,  relativement  aux  questions  qui,  dans  chaque 
branche  scientifique,  touchent  de  plus  près  au  dogme,  à la  discipline 
ou  à la  considération  sociale  de  l’Église,  soit  pour  rectifier  les  erreurs 
de  l’enseignement  officiel. 

On  développera  aussi  chez  les  congréganistes  l’instruction  reli- 
gieuse générale,  particulièrement  dans  les  matières  sur  lesquelles 
l’Église  est  plus  souvent  attaquée,  ou  celles  que  le  peuple  ignore  plus 
communément.  Cette  instruction  populaire  est  surtout  utile  aux  con- 
gréganistes que  leur  profession  ou  les  ministères  qu’ils  exercent  en 
congrégation  mettent  plus  en  contact  avec  les  classes  inférieures. 

Seront  également  très  utiles,  au  dedans  de  la  congrégation,  les 
cours  profanes  qui  perfectionneront  le  congréganiste  dans  sa  carrière, 
lui  faciliteront  la  culture  générale,  ou  l’éloigneront  des  centres  d’ensei- 
gnement dont  la  fréquentation  lui  serait  nuisible. 

Le  congréganiste  devant  user  de  la  parole  dans  sa  vie  publique  et 
privée  comme  d’un  des  plus  importants  moyens  d’apostolat,  et,  d’autre 
part,  le  défaut  de  préparation  oratoire  formant  chez  les  débutants 
un  des  principaux  obstacles  à l’usage  de  la  parole,  les  congrégations 
institueront  des  académies  d’art  oratoire  et  de  littérature,  qui  tiendront 
des  séances  périodiques  et  fréquentes,  dont  les  exercices  seront  sage- 
ment gradués. 

Les  congrégations  développeront  chez  leurs  membres  l’esprit  d’op- 
position à la  presse  sectaire  et  de  protection  à la  presse  catholique, 
par  les  moyens  qu’on  reconnaîtra  les  plus  pratiques  selon  les  lieux 
et  les  circonstances;  mais  elles  ne  les  engageront  dans  le  journalisme 
qu’après  des  études  sérieuses,  aussi  complètes  que  possible. 

La  troisième  série  de  conclusions  déroule  tout  le  pro- 
gramme de  l’apostolat  social,  tel  que  nous  l’avons  vu  prati- 
quer par  la  congrégation  de  Barcelone,  dont  le  congrès  invite 
à adopter  les  règlements  déjà  éprouvés.  Nous  n’y  reviendrons 

plet  qu’on  peut  le  souhaiter,  des  principes  qui  doivent  diriger  les  congré- 
gations mariales  dans  leur  esprit  intérieur  et  dans  leur  action  extérieure.  Il 
mériterait  d’être  traduit  en  toutes  les  langues  pour  l’usage  des  pays  chré- 
tiens. 
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pas.  Citons  seulement  deux  vœux  additionnels,  d'une  parti- 
culière importance  pour  la  société,  aussi  bien  chez  nous 
qu’ailleurs  : Tun  demande  que  les  congrégations  intéressent 
les  autorités  et  les  députés  catholiques  (il  n'en  manquait  pas 
dans  le  congrès)  à la  répression  de  la  pornographie  et  du 
blasphème  par  une  loi  spéciale;  l’autre  propose  d’établir 
dans  chaque  congrégation  une  section  antimaçonnique. 

Enfin,  pour  assurer  et  promouvoir  dans  tous  les  pays  de 
langue  espagnole  l’influence  religieuse  et  sociale  des  congré- 
gations, le  congrès  ratifia  les  propositions  suivantes  : 

1°  Il  sera  créé  une  Ligue  hispano-américaine  des  congre' gâtions 
mariales^  qui,  se  conformant  aux  règles  tracées  par  le  Saint-Siège  et 
les  évêques,  procurera  dans  ces  pays  la  régularité  et  l’uniformité  de  la 
vie  exte'rieure  des  congrégations,  dans  l’ordre  public,  religieux  et 
social. 

2®  Pour  unifier  et  fortifier  la  vie  intérieure  des  congrégations  agré- 
gées à la  Prima^Primaria^  selon  l’esprit  de  ce  congrès,  il  sera  institué 
un  conseil  suprême  central^  à qui  incombera  le  soin  de  presser  l’exécu- 
tion des  résolutions  prises,  de  préparer  la  réunion  des  congrès  futurs 
et  de  fournir  aux  congrégations  les  renseignements  utiles  pour  leur 
meilleure  direction.  On  étudiera  aussi  le  projet  de  publication  d’une 
revue,  organe  officiel  des  congrégations  hispano-américaines,  sous  la 
direction  d’hommes  compétents. 

3®  On  s’occupera  de  fonder,  dans  tous  les  grands  centres  d’ensei- 
gnement, des  congrégations  centrales,  dans  l’intention  de  leur  donner 
avec  le  temps  toute  l’ampleur  possible,  en  fait  d’œuvres  de  piété,  de 
zèle  et  de  propagande  catholique,  comme  aussi  d’académies  scienti- 
fiques, littéraires  et  artistiques  pour  la  culture  et  la  formation  intellec- 
tuelle des  congréganistes.  Ces  congrégations  centrales  travailleront 
à faire  surgir,  dans  les  villes  où  se  donne  l’enseignement  secondaire, 
d’autres  congrégations,  destinées  spécialement  aux  jeunes  gens  qui 
étudient,  ainsi  que  des  congrégations  d’enfants  dans  les  localités  plus 
importantes. 

On  nous  permettra  de  faire  remarquer  combien  ce  dernier 
article  aurait  d’actualité  chez  nous,  le  jour  peut-être  prochain 
où  le  sectarisme  enlèvera  à notre  enseignement  le  peu  de 
liberté  qui  lui  reste.  Déjà  maintenant  il  n'est  que  trop  actuel, 
en  tant  de  villes  où  la  jeunesse  chrétienne,  par  une  triste 
nécessité  ou  par  une  coupable  faiblesse  des  parents,  fré- 
quente des  écoles  sans  Dieu,  sans  foi  et  sans  morale.  D’heu- 
reux essais,  nous  le  savons,  ont  été  entrepris  pour  arracher 
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ces  pauvres  jeunes  gens  à la  perversion  qui  les  guette:  il 
faudrait  multiplier  ces  essais,  multiplier  les  industries  du 
zèle,  multiplier  les  hommes  dévoués  à cet  apostolat  de  la 
jeunesse,  si  essentiel  pour  le  salut  des  âmes  et  pour  la  régé- 
nération d’un  pays. 

Le  congrès  de  Barcelone  nous  semble  avoir  admirablement 
compris  sa  tâche.  L’ensemble  des  thèses  qu’il  a débattues  et 
des  résolutions  qu’il  a votées  constitue  un  programme  ou, 
plus  exactement,  un  plan  de  campagne  plein  d’enseigne- 
ments pratiques  et  d’espérances.  11  n’est  pas  resté  lettre 
morte.  Un  nouveau  congrès  des  congrégations  s’est  tenu  à 
Valence,  en  1906,  pour  entretenir  le  feu  sacré  dans  les  pro- 
vinces voisines;  un  autre  est  convoqué  pour  juillet  prochain 
à Palma  de  Majorque.  En  attendant  que  la  Ligue  hispano- 
américaine  achève  de  triompher  des  obstacles  qui  ont  entravé 
sa  formation,  la  Catalogne  et  les  Baléares  ont  déjà  leur  fédé- 
ration provinciale,  qui  vit  et  travaille.  Plusieurs  congréga- 
tions publient  leur  revue  spéciale  : à Palma,  le  Courrier  ma-^ 
rial\  à Mataro,  la  Pensée  de  Marie à Bilbao,  Bleu  et  Blanc à 
Saragosse,  Espérances.  Les  sections  d’apostolat  de  la  presse, 
les  conférences  populaires,  etc.,  fonctionnent  de  mieux  en 
mieux  et  partout  la  ruche  est  en  pleine  activité. 

Devant  ces  résultats,  on  est  bien  obligé  d’avouer  que  si 
le  congrès  dit  international  de  Saragosse  a été  l’occasion  de 
brillantes  fêtes  religieuses  qui  laisseront  de  beaux  souvenirs 
dans  l’esprit  et  le  cœur  de  leurs  témoins,  celui  de  Barcelone, 
simplement  national  et  restreint  à une  formé  pratique  de  la 
dévotion  à la  sainte  Vierge,  a fait  bien  davantage  pour  l’hon- 
neur de  Marie  et  pour  les  intérêts  immédiats  des  âmes.  N’y 
a-t-il  pas  là  matière  à réflexion? 

Et  qu’on  ne  dise  pas  qu’il  s’agit  d’un  fait  isolé,  par  consé- 
quent sans  grande  valeur  démonstrative.  1 <îs  jeunes  congré- 
ganistes des  pays  de  langue  espagnole,  quo  i que  éminemment 
méritants,  n’ont  pas  le  mérite  de  l’invention.  Il  y avait  douze 
ans  que  leurs  confrères  des  pays  allemands  avaient  tenu  à 
Salzbourg  (1896)  leur  première  journée  des  congréganistes 
[Sodalentag).  En  1906,  à Einsiedeln  même,  à côté  du  congrès 
international,  ils  célébrèrent  le  neuvième  Sodalentag.,  avec 
une  ardeur,  un  esprit  pratique  et  une  sûreté  de  vues  dignes  de 
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toute  admiration.  Durant  les  deux  jours  et  les  quatre  séances 
prolongées  qu’ils  ont  consacrés  à la  question  congréganiste, 
tout  ce  qui  a été  dit  par  les  orateurs  à la  tribune  et  par  les 
prédicateurs  en  chaire  allait  à constater  les  résultats  acquis, 
à chercher  comment  faire  mieux,  à rappeler  l’idéal  qu’il  fal- 
lait viser  toujours.  Et  quelle  magnifique  unanimité  dépensée, 
de  sentiment,  de  résolution  et  de  zèle  apostolique  dans  cette 
réunion  de  prêtres,  séculiers  et  réguliers,  exaltant  la  sainte 
Vierge  et  la  puissance  merveilleuse  de  son  amour  à trans- 
former les  âmes  ! Le  P.  Ganisius,  capucin,  fit  ressortir  l’im- 
portance des  congrégations  d’hommes  pour  notre  temps;  le 
P.  Harrasser,  jésuite,  exposa  leur  vie  intérieure  et  leur  ac- 
tion au  dehors;  le  P.  Rœssler,  rédemptoriste,  anima  les 
congréganistes  à la  lutte  contre  l’immoralité  contemporaine. 
Puis,  ce  sont  les  directeurs  qui  viennent  entretenir  les  con- 
gressistes de  leurs  congrégations  : M.  Riedmüller,  des  hommes 
d’Augsbourg;  le  docteur  Rapp,  des  étudiants  de  Fribourg- 
en-Brisgau;  le  P.  Hugener,  bénédictin,  des  collégiens  d’Ein- 
siedeln;  M.  le  doyen  Stœrk,  des  mille  prêtres  inscrits  dans  la 
congrégation  diocésaine  du  pays  de  Bade.  J’en  passe,  car  je 
ne  veux  que  donner  quelques  indications  générales.  Chaque 
rapport  ou  discours  amène  un  bref  résumé  de  Mgr  Mehler, 
le  président  type,  qui  sait  toujours  saisir  le  point  pratique  et 
le  condenser  en  une  résolution  aussi  nette  que  forte  ; celle- 
ci  estdiscutée  parles  hommes  compétents,  au  besoin  amendée 
dans  un  sens  plus  pratique,  puis  votée.  J’en  citerai  quelques- 
unes,  qui  semblent  inspirées  directement  par  le  congrès  de 
Barcelone  et,  en  tout  cas,  s’inspirent  du  même  esprit  apos- 
tolique; car,  en  Allemagne  comme  en  Espagne,  les  congré- 
gations ne  sont  pas  simple  affaire  de  piété  : elles  agissent  et 
luttent  au  dehors  pour  le  bien  de  la  société. 

1.  Le  Sodalentag  appelle  l’attention  de  tous  les  congréganistes  sur 
la  situation  difficile  de  la  jeunesse  des  classes  moyennes  et  ouvrières, 
et  recommande  la  fondation,  dans  les  villes  et  les  campagnes,  de  con- 
grégations de  jeunes  gens,  et  aussi  de  simples  associations  de  jeunesse 
dirigées  selon  l’esprit  des  congrégations. 

2.  Il  recommande  un  soin  particulier  des  congrégations  d’étudiants 
fondées  dans  les  écoles  secondaires  et  supérieures.  Il  faut  les  diriger 
dans  un  esprit  d’action  sociale  et  charitable,  et  les  former  par  une 
instruction  religieuse  apologétique,  par  des  soirées  académiques  de 
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discussion,  par  la  participation  aux  Conférences  de  Saint-Vincent-de- 
Paul,  etc. 

3.  Il  est  désirable  que  les  congrégations  s’unissent  en  groupes  dio- 
césains, tout  en  conservant  leur  autonomie  personnelle. 

4.  Le  Sodalentag  recommande  aux  congrégations  de  donner  leur 
appui  personnel  et  collectif  aux  unions  catholiques  de  la  presse,  et  de 
la  soutenir  par  des  abonnements  aux  publications  quotidiennes,  par 
des  insertions  et  l’envoi  de  rapports  intéressants. 

5.  Il  recommande  à tous  les  rangs  de  la  société  de  combattre,  en 
particulier  et  en  public,  par  la  parole  et  l’image,  les  progrès  de  l’im- 
moralité. 

Voilà,  je  pense,  de  quoi  prouver  aux  esprits  les  plus 
fermés  ou  les  plus  prévenus  que  les  vieilles  congrégations, 
ainsi  adaptées  aux  temps  nouveaux,  restent  un  des  plus  puis- 
sants moyens  de  régénération  sociale  et  religieuse,  — sociale 
parce  que  religieuse  L 

Ajoutons  qu’à  l’exemple  des  congréganistes  espagnols 
les  congréganistes  d’Allemagne  ne  se  sont  pas  contentés 
d’émettre  des  vœux,  — chose  toujours  facile,  — mais  qu’ils  se 
sont  employés  à les  réduire  en  pratique.  Ceux  de  nos  lec- 
teurs qui  voudront  le  constater  et  mesurer  le  chemin  par- 
couru, depuis  le  Sodalentag  d’Einsiedeln  jusqu’à  celui  de 
Linz,  tenu  l’année  suivante  (1907),  n’auront  qu’à  se  reporter 
à notre  compte  rendu  de  cette  dernière  réunion  En  1908, 
la  journée  des  congréganistes  a été  remplacée  par  une  journée 
des  directeurs  {Prœsidestag),  où  cent  trente  prêtres  intelli- 
gents et  zélés  des  deux  clergés  ont  mis  en  commun  les  leçons 
du  passé,  leurs  lumières  nouvelles,  leur  bonne  volonté,  pour 
mieux  poursuivre  le  but  commun  et  assurer  le  succès  par  des 
résolutions  qui  sont  le  prolongement  logique  des  précé- 
dentes. Tout  le  mouvement  congréganiste  d’Allemagne,  qui 
englobe  plus  de  deux  mille  congrégations  des  deux  sexes,  est 
d’ailleurs  surveillé,  encouragé,  dirigé  au  grand  jour  par  deux 
organes  périodiques  dont  l’éloge  n’est  plus  à faire.  La 
Sodalen-Korrespondenz  des  jésuites  devienne,  avec  son  nou- 

1.  Nous  avons  essayé  de  le  montrer  d’une  façon  plus  étendue  dans  un  tract 
de  YAcUon  populaire , intitulé  : les  Congrégations  mariales  comme  moyen 
d'action  religieuse  et  sociale.  (Reims,  5,  rue  des  Trois-Raisinets.  Prix  r 
50  centimes.) 

2.  Études  du  5 février  1908. 
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veau  supplément  la  Prœsides-Korrespondenz,  appuyée  en 
diverses  provinces  d’Autriche  ou  d^Allemagne  par  des  publi- 
cations locales,  peut  s’appeler  une  puissance  pour  le  bien, 
et  les  puissances  du  mal  ont  à compter  avec  elle. 


Il  faut  conclure.  N’ayant  laissé  parler  que  des  faits  indis- 
cutables, je  crois  pouvoir  en  tirer  les  conséquences  en  toute 
franchise. 

Le  congrès  de  Saragosse  a été  un  magnifique  hommage 
rendu  à la  Vierge  immaculée  par  la  piété  des  Espagnols,  et, 
de  plus,  son  but  solennellement  affirmé  de  commémorer  le 
cinquantenaire  de  Lourdes  en  faisait  un  beau  témoignage  de 
la  communion  des  catholiques  dans  le  culte  marial.  Un  ora- 
teur français,  M.  le  chanoine  Goubé,  dans  un  discours  de 
clôture  qui  fut  un  chant  épique  en  l’honneur  de  Notre-Dame 
del  Pilar,  a pu  s’écrier  avec  raison  : « Marie  se  dresse  au 
milieu  de  nous,  sur  la  frontière  de  nos  deux  nations,  plus 
haute  que  nos  belles  Pyrénées.  Par  elle  nous  vaincrons. 
L’épopée  mariale  n’est  pas  finie  chez  vous,  ni  chez  nous  : 
l’histoire  y ajoutera  de  nouveaux  chants,  de  nouvelles  vic- 
toires de  Marie.  O Vierge  de  Lourdes,  ô Vierge  del  Pilat\ 
défendez  vos  enfants,  protégez  notre  foi,  bénissez  l’Espagne 
et  la  France  ! » 

Nul  doute  que  ces  fêtes  et  ces  hommages  n’aient  valu  aux 
cœurs  des  pieux  pèlerins  de  Saragosse  les  plus  douces  con- 
solations et  donné  un  élan  nouveau  à leur  amour  de  Marie. 
Mais  serait-ce  là  tout  le  but  d’un  congrès  marial?  Le  con- 
grès n’est-il  qu’une  de  ces  brillantes  illuminations,  qui, 
durant  une  heure  ou  deux,  éblouissent  les  regards  et  ravis- 
sent l’admiration,  puis  s’éteignent  dans  la  nuit  et  l’oubli?  Né 
doit-il  pas  être  plutôt  un  foyer  qui,  une  fois  allumé,  continue 
à répandre  la  chaleur  et  la  lumière  et  les  transmet  à d’autres 
foyers? 

J^e  véritable  congrès,  je  le  vois  à Barcelone,  où  sans  ou- 
blier de  prier  et  d’honorer  Marie  solennellement  (30  000  per- 
sonnes assistèrent  à la  procession  finale),  les  congréganistes 
réunis  ont  surtout  travaillé,  discuté  et  préparé  sérieusement 
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des  résolutions  sérieuses,  parfaitement  adaptées  aux  besoins 
de  l’Espagne,  et  immédiatement  traduites  en  actes. 

Si  nous  passons  en  Allemagne,  nous  voici  en  présence 
d’une  masse  catholique  qui,  mieux  qu’aucun  autre  peuple, 
connaît  la  puissance  des  congrès  vigoureusement  organisés, 
pour  les  avoir  fait  servir  depuis  nombre  d’années,  avec  un 
succès  croissant,  à la  défense  de  ses  droits  religieux  et  so- 
ciaux. Or,  depuis  le  congrès  de  Fribourg  jusqu’à  celui  d’Ein- 
siedeln,  ces  catholiques  n’ont  pris  aux  congrès  mariais  inter- 
nationaux, dans  leurs  discussions  générales,  qu’une  part 
fort  restreinte,  trouvant  plus  pratique  d’étudier  le  culte  de 
Marie  avec  ses  applications  sociales  en  des  réunions  sépa- 
rées. Ils  se  sont  abstenus  de  paraître  au  congrès  de  Sara- 
gosse. 

Pour  quiconque  s’intéresse  à l’avenir  des  congrès  mariais^ 
et  spécialement  aux  ressources  que  la  société  actuelle  pour- 
rait tirer  du  culte  de  Marie  bien  compris,  les  faits  cités  per- 
mettent de  poser  le  doute  suivant  : 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  organiser  des  congrès  nationaux 
fréquents^  à époque  fixe^  en  les  restreignant  aux  grandes 
questions  plus  particulièrement  pratiques^  et  réserver  les  con- 
grès internationaux^  convenablement  espacés^  pour  grouper 
sous  une  vue  d' ensemble  les  résultats  obtenus^  et  pour  échanger 
de  pays  à pays  les  observations  faites^  les  moyens  nouveaux^ 
les  encouragements  fraternels  ? 

Si  l’on  me  demandait  ce  que  j’entends  par  ces  grandes 
questions  pratiques,  je  renverrais  simplement  aux  quelques 
points,  que  S.  S.  le  pape  Pie  X en  personne  a pris  soin  de 
recommander  au  congrès  d’Einsiedeln  ; le  programme  qu’ils 
constituent  n’a  pas  été  épuisé  : 

Graver  plus  profondément  dans  les  âmes,  avec  la  piété  envers 
Marie,  la  fidélité  au  Saint-Siège,  — organiser  des  congrès  nationaux 
ou  provinciaux,  — répandre  la  presse  et  les  publications  mariales,  — 
aider  les  fidèles  à se  rendre  en  pèlerinage  aux  sanctuaires  de  Marie  les 
plus  célèbres,  — grouper  en  associations  bien  actuelles  les  catholi- 
ques qui  veulent  se  dévouer  à Marie,  — rendre  le  culte  de  Marie  popu- 
laire, — associer  les  dames  et  les  jeunes  filles  pour  la  sauvegarde  des 
âmes  d’enfants  ^ . 

1.  Voir  le  Compte  rendu  du  congrès  d' Einsiedeln,  p.  10.  Lyon,  190  ^ 
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On  voudra  bien  remarquer  le  second  de  ces  articles  où  le 
Saint-Père,  laissant  de  côté  les  congrès  internationaux,  dont 
l’organisation  définitive  était  pourtant  inscrite  dans  le  projet 
de  programme  d’Einsiedeln,  exhorte  seulement  à organiser 
des  congrès  nationaux  ou  provinciaux.  Il  a été  fait  chez  nous, 
depuis  lors,  quelques  essais  de  congrès  mariais  diocésains  : 
souhaitons  qu’ils  soient  un  acheminement  vers  des  réunions 
plus  générales. 

Souhaitons  aussi,  pour  finir,  que  selon  l’invitation  du  pape 
à grouper  en  associations  bien  actuelles  les  catholiques  qui 
veulent  se  dévouer  à Marie.,  il  se  crée  bientôt  en  France,  sur- 
tout parmi  la  vaillante  jeunesse  catholique,  beaucoup  de 
congrégations  mariales,  dans  l’esprit  de  vie  chrétienne  et 
d’apostolat  social  qui  anime  celles  d’Espagne  et  d’Allemagne. 
Elles  n’ont  jamais  été  plus  actuelles  qu’aujourd’hui  et  rien 
ne  saurait  mieux  réaliser  la  devise  que  naguère  encore  le 
pape  donnait  à un  de  nos  évêques,  en  lui  disant  : « Pour  ré- 
parer vos  ruines,  que  ïdxxl-iXïdiivQ'^  P riei\s^  unir  et  travailler  î yy 

Qu’il  y ait  à cela  des  difficultés,  nul  n’en  doute  : mais  il  y 
a surtout  des  préjugés.  Auront-ils  raison  contre  le  suprême 
intérêt  des  âmes?  Nous  espérons  le  contraire  et  nous  atten- 
dons la  première  Journée  des  congrégations  mariales  de 
France. 


Pierre  BRUCKER. 


AU  CONCILE  DU  VATICAN 

LA  DISCUSSION  DU  SCHÉMA 

DE  LA  DIGNITÉ  DE  VIE  DES  CLERCS' 


La  XVP  congrégation  générale  s’ouvrit  le  25  janvier  1870, 
à neuf  heures  du  matin^.  Six  cent  sept  Pères  : cardinaux, 
archevêques  et  évêques,  abbés  nullius  et  vicaires  apostoli- 
ques, se  trouvèrent  ce  jour-là  réunis  dans  le  bras  droit  de  la 
basilique  des  Saints  Apôtres,  qui  servait  de  salle  conci- 
liaire. 

Après  la  messe,  que  célébra  Tarchevêque  d’Urbin,  et  Po- 
raison  Adsumus  Domine^  prononcée  à haute  voix,  le  car- 
dinal de  Angelis,  le  premier  des  cinq  cardinaux  présidents,  in- 
vita les  Pères  à terminer  la  discussion  déjà  fort  avancée  des 
deux  premiers  schémas  disciplinaires  Ces  deux  projets  de 

1.  Ces  pages  sont  extraites  de  la  traduction  de  V Histoire  du  Concile  du 
Vatican,  par  les  PP.  Th.  Granderath  et  Kirch,  S.  J.  (Albert  Dewit,  Bruxelles). 
Le  bienveillant  accueil  fait  à l’édition  française  par  la  souscription  de  plus 
de  quarante  évêques  nous  a fait  croire  que  ces  pages,  détachées  du  tome  II 
actuellement  sous  presse,  offriraient  à nos  lecteurs  un  intérêt  particulier  par 
les  questions  très  actuelles  qui  y sont  traitées.  Nous  avons  conservé  le  mot, 
technique  en  la  matière,  de  schéma.  — Qu’il  nous  soit  permis,  pour  donner  à 
ce  récit  toute  sa  valeur,  de  noter  que  le  P.  Granderath  a eu,  pendant  neuf 
années,  à sa  disposition,  et  seul  jusqu’à  ce  jour,  les  archives  intégrales  du 
Concile  : « Tous  les  documents  sont  à vous,  lui  dit  Léon  XIII  en  le  recevant, 
on  ne  vous  en  dissimulera  pas  un  seul  : faites  donc  connaître  la  marche  du 
Concile  telle  qu’elle  fut  en  réalité.  » 

2.  Les  congrégations  générales  étaient  les  réunions  plénières  où  tous  les 
Pères  ayant  droit  de  vote  au  concile  examinaient  les  schémas  proposés,  les 
discutaient,  les  modifiaient,  et  enfin  les  acceptaient  ou  les  rejetaient  défini- 
tivement. Les  canons  ainsi  préparés  étaient  ensuite,  dans  les  sessions  pu- 
bliques, éleyés  au  rang  de  décrets  conciliaires  ayant  force  obligatoire.  Cette 
promulgation  se  faisait  par  le  vote  solennel,  sous  la  présidence  du  pape,  de 
tous  les  Pères  du  concile.  L’approbation  suprême  que  donnait  alors  le  pape 
rendait  ce  décret  irréformable.  Il  n’y  eut,  on  le  sait,  au  concile  du  Vatican, 
que  quatre  sessions  publiques.  (V.  t.  I de  la  traduction  française,  p.  466.) 

3.  C’étaient  les  deux  projets  de  constitution  qui  concernaient,  l’un  les 
évêques  [De  Episcopis"]’,  l’autre  la  vacance  des  sièges  épiscopaux  [De  Sede 
Episcopali  vacante]. 
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constitution  furent,  à cette  même  séance,  renvoyés  à la  Dé- 
putation delà  Discipline  pour  y être  retravaillés. 

Le  premier  président  ouvrit  alors  les  débats  sur  le  troi- 
sième schéma  disciplinaire,  qui  avait  pour  objet  la  dignité 
de  vie  des  clercs.  C’était  un  petit  projet  très  court,  en  trois 
chapitres,  sous  le  titre  De  vita  et  honestate  clevicorinn.  Les 
Pères  l’avaient  reçu  depuis  dix  jours  déjà,  car  il  leur  avait 
été  distribué  le  14  janvier,  à l’issue  de  la  X®  congrégation  gé- 
nérale. 

Il  ne  fallait  pas  d’ailleurs  beaucoup  de  temps  pour  l’étu- 
dier. Très  didactique,  sans  phrases,  ce  schéma  ressemble  à 
un  catalogue  de  vertus  à pratiquer,  de  défauts  à éviter  et  d’o- 
bligations à remplir.  Il  est  nécessaire  que  nous  en  résu- 
mions ici  le  contenu,  malgré  sa  sécheresse,  pour  l’intelli- 
gence des  débats. 

Un  court  préambule  rappelle  d’abord  leurs  devoirs  géné- 
raux à tous  les  clercs.  Ils  doivent  avant  tout,  se  souvenant 
qu’ils  sont  consacrés  au  service  de  Dieu,  bannir  de  leur  con- 
duite tout  ce  qui  ne  serait  pas  conforme  à la  dignité  de  leur 
état,  et  s’efforcer  d’être  pour  les  fidèles  un  modèle  de  vertu 
par  leurs  paroles,  par  leur  manière  de  vivre,  leur  charité, 
leur  esprit  de  foi,  leur  chasteté.  Pour  les  y aider,  le  pape,  avec 
l’approbation  du  Concile,  leur  prescrit  d’observer  exactement 
les  règlements  ecclésiastiques  qui  concernent  la  vie  des 
clercs,  en  particulier  ceux  que  le  Concile  de  Trente  a édictés 
sur  ce  sujet.  Cette  nouvelle  constitution  a seulement  pour  but 
(dit  la  première  annotation  jointe  au  schéma)  de  compléter 
les  règlements  existants  en  ajoutant  quelques  prescriptions 
exigées  par  des  circonstances  nouvelles. 

Après  cette  courte  introduction,  le  premier  chapitre  du 
schéma  énonce,  sans  ordre  apparent,  quelques  recomman- 
dations qui  ont  en  vue  surtout  la  vie  intérieure  des  clercs. 

Ils  doivent  se  prémunir  contre  le  goût  des  divertisse- 
ments et  des  plaisirs  mondains;  ils  se  rappelleront  que,  étant 
les  ouvriers  de  Dieu,  ils  ont  à travailler  dans  le  champ  du 
Seigneur,  et  que  devant  l’abondante  moisson  qui  s’offre  à 
leurs  bras,  ils  doivent  avoir  au  cœur  un  désir  ardent  d’y 
prendre  leur  part.  — Comme  la  tenue  extérieure  est,  selon  le 
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mot  de  saint  Bernard,  Tindice  révélateur  de  l’ânie,  les  clercs 
éviteront  dans  leurs  vêtements  le  luxe,  et  l’excès  contraire, 
la  malpropreté.  Toutefois,  il  ne  leur  est  pas  imposé  de  porter 
la  soutane  : ils  se  conformeront  pour  la  forme  des  vêtements 
aux  ordonnances  des  évêques.  Mais  ils  doivent  avoir  la  ton- 
sure. 

Pour  garder  le  recueillement  qui  convient  à leur  état,  il 
leur  est  formellement  interdit  d’aller  au  théâtre.  Que  les 
clercs  évitent  aussi  avec  soin  l’intempérance,  vice  charnel,  et 
tout  ce  qui  laisserait  soupçonner  en  eux  l’orgueil,  la  cupidité, 
l’avarice.  Qu’ils  distinguent  exactement  les  biens  d’Église 
de  leurs  biens  propres,  et  ne  laissent  pas  les  revenus  des 
premiers  passer  aux  mains  de  parents  et  d’héritiers.  Pour  les 
affaires  séculières,  particulièrement  pour  le  commerce,  ils 
doivent  observer  religieusement  les  ordonnances  existantes, 
en  première  ligne  celles  qui  ont  été  portées  par  Benoît  XIV 
et  Clément  XllI. 

Le  second  chapitre  rappelle  quelques  points  de  discipline 
extérieure  : obligation  pour  les  clercs  qui  ont  reçu  les  or- 
dres majeurs,  à quelque  rite  et  à quelque  nation  qu’ils  appar^ 
tiennent,  de  réciter  le  bréviaire  ; — défense  aux  clercs  de 
donner  sans  la  permission  de  l’évêque  l’instruction  religieuse 
sous  quelque  forme  que  ce  soit,  dans  les  écoles  qui  ne  dé- 
pendent pas  immédiatement  du  Saint-Siège  ; — recommanda- 
tion faite  aux  évêques  de  veiller  à ce  que  les  clercs,  surtout 
les  curés  et  les  confesseurs,  fassent  les  exercices  spirituels 
de  la  retraite  au  moins  tous  les  trois  ou  quatre  ans,  et  se  re- 
nouvellent ainsi  dans  la  vie  sacerdotale.  — Enfin  le  schéma 
prescrit  aux  évêques  de  chaque  diocèse  (ou  de  chaque  pro- 
vince) de  fonder  une  maison  de  retraite  pour  les  prêtres  à qui  la 
faiblesse  de  l’âge  ou  la  maladie  ne  permettent  plus  les  tra- 
vaux du  ministère  des  âmes.  Tout  au  moins,  les  évêques 
veilleront  à ce  que  ceux  qui  ont  fidèlement  servi  l’Eglise 
soient  entretenus  par  elle  d’une  manière  convenable  et 
digne. 

L’unique  paragraphe  du  troisième  chapitre  rappelle  et 
précise  un  décret  disciplinaire  du  Concile  de  Trente  sur  la 
chasteté  des  clercs  : « Si  un  clerc,  dit-il,  oublieux  de  sa  pro- 
pre dignité,  tombe  dans  l’impureté  et  le  concubinage,  ou  en- 
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tretient  avec  une  femme  du  dehors  ou  de  sa  maison  des  rela- 
tions qui  puissent  être  justement  soupçonnées,  que  les  peines 
déterminées  par  le  Concile  de  Trente  lui  soient  appliquées, 
sur  la  seule  preuve  du  fait,  même  sans  forme  de  jugement.  » 
Toutefois,  pour  éviter  la  précipitation  et  l’imprudence,  Pé- 
vêque  devra  rassembler  les  preuves  extrajudiciaires  de  la 
culpabilité  et  il  les  gardera  par  écrit  chez  lui  avec  soin  et  dis- 
crélion.  En  même  temps,  l’évêque  ne  devra  pas  omettre  les 
avertissements  prescrits  par  le  Concile  de  Trente;  il  peut  les 
donner  sans  formes  judiciaires,  par  écrit  ou  devant  témoins, 
mais  les  preuves  en  devront  être  gardées  à la  curie  épisco- 
pale. — Suivent  les  annotations  du  schéma. 

* * 

Bien  que  ce  schéma  fût  beaucoup  plus  court  que  les  deux 
précédents,  il  fallut  cependant  beaucoup  plus  de  temps  pour 
le  discuter,  et  les  orateurs  se  firent  inscrire  pour  les  débats 
en  plus  grand  nombre.  On  prononça  à son  sujet  trente-huit 
discours,  généralement  longs,  qui  remplirent  huit  congré- 
gations générales. 

Les  trente-sept  Pères  qui  prirent  la  parole  représentaient 
quatorze  nationalités  différentes  ^ ; à elle  seule  ITtalie  fournit 
dix  orateurs^,  l’Espagne  et  la  Hongrie  ^ en  donnèrent  chacune 
cinq,  l’Allemagne  trois  la  F rance  deux  seulement  : Mgr  Bra- 
vard,  évêque  de  Coutances,  et  Mgr  Lyonnet,  archevêque 
d’Auch.  Même  variété  pour  les  rites  : à côté  des  latins,  plus 
nombreux,  on  entendit  des  représentants  du  rite  grec,  sy- 
rien, arménien,  chaldéen,  maronite  et  grec-roumain.  C’était 
bien,  en  raccourci,  l’image  du  concile  œcuménique. 


1.  L’Italie,  l’Espagne,  la  Hongrie,  l’Allemagne,  la  Mésopotamie,  la  France, 
l’Amérique  du  Sud,  la  Belgique,  l’Angleterre,  l’Amérique  du  Nord,  les  îles 
Canaries,  l’Egypte,  la  Macédoine,  la  Syrie. 

2.  Les  principaux  furent  : NN.  SS.  Bindi,  évêque  de  Pistoie;  Demartis, 
évêque  de  Gastelli  Nuoro  ; Gastaldi,  évêque  de  Saluces;  Moreno,  évêque 
d’Ivrée  ; Ghilardi,  évêque  de  Mondovi. 

3.  NN.  SS.  Sinior,  archevêque  de  Gran  ; Papp-Szilàgyi,  évêque  de  Gross. 
wardein,  du  rite  grec-roumain;  Jekelfalusy,  évêque  de  StubUveissenbouro- • 
Haynald,  archevêque  de  Kalocsa;  Strossmayer,  évêque  de*Diakovàr. 

4.  NN.  SS.  Martin,  évêque  de  Paderborn  ; Melchers,  archevêque  de  Co- 
logne ; Dinkel,  évêque  d’Augsbourg. 
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La  discussion  commença  le  25  janvier  par  le  discours  du 
cardinal  de  La  Lastra,  archevêque  de  Séville,  et  se  continua, 
comme  de  coutume,  pendant  les  congrégations  suivantes, 
jusqu’à  ce  qu’on  eût  épuisé  la  liste  des  orateurs. 

La  nature  même  du  schéma  devait  amener  une  certaine  va- 
riété dans  le  sujet  des  discours.  Toutefois,  et  c'était  naturel, 
on  parla  surtout  de  la  haute  dignité  du  prêtre,  de  la  sainteté 
de  vie  qu’elle  exige  et  de  la  formation  scientifique  nécessaire 
à ceux  qui  en  sont  revêtus.  Mgr  Simor,  archevêque  de 
Gran  et  Primat  de  Hongrie,  fît,  à ce  sujet,  deux  propositions 
que  reprirent  après  lui  plusieurs  orateurs.  L’une  était  d’in- 
troduire dans  le  schéma  une  exposition  doctrinale  sur  la  di- 
gnité de  l’état  sacerdotal  et  sur  le  devoir  de  vivre  saintement 
qui  incombe  aux  prêtres;  l’autre,  de  préciser  davantage  les 
moyens  de  sanctification  proposés  ou  imposés  aux  clercs.  Ce 
dernier  point  recueillit  l’approbation  d’un  grand  nombre  de 
Pères. 

Le  schéma,  en  effet,  n’avait  indiqué  que  les  exercices  spi- 
rituels de  la  retraite.  Encore,  par  égard  pour  les  conditions 
diverses  des  différentes  parties  de  l’Eglise,  ne  prescrivait-il 
aux  prêtres  les  exercices  spirituels  que  tous  les  trois  ou 
quatre  ans  au  moins.  Beaucoup  de  Pères  blâmèrent  ce  pas- 
sage. L’un  des  orateurs,  Mgr  Vérot,  évêque  de  Savannah, 
alla  même  jusqu’à  dire  que  cet  endroit  du  schéma  lui  parais- 
sait être  un  sujet  de  scandale,  puisqu’en  France  la  retraite 
annuelle  était  presque  partout  en  usage,  et  que  d’ailleurs  le 
prêtre  avait  besoin  chaque  année  des  exercices. 

Mgr  Simor  recommanda  encore  pour  développer  la  vie  sa- 
cerdotale un  autre  moyen  qu’il  jugeait  excellent  : c’était  la 
vie  en  commun  des  prêtres.  Il  préconisait  la  forme  sous  laquelle 
elle  fut  introduite  au  seizième  siècle  par  Barthélemy  Holzhau- 
ser  et  que  l’on  venait,  grâce  surtout  à Mgr  Dupanloup, 
évêque  d’Orléans,  de  reprendre  en  France,  après  un  long 
temps  d’oubli.  Plusieurs  orateurs  recommandèrent  après 
Mgr  Simor  la  vie  commune  des  prêtres.  Mgr  Martin,  évêque 
de  Paderborn,  fît  même  remarquer  que  l’évêque  de  Munster, 
décédé  quelques  jours  auparavant,  avait  commencé  à l’intro- 
duire dans  son  diocèse.  Dans  la  congrégation  générale  sui- 
vante, Mgr  Melchers,  archevêque  de  Cologne,  exposa  aux 
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Pères  les  expériences  qu’on  avait  faites  sur  ce  point  dans  le 
diocèse  de  Munster,  son  diocèse  d’origine. 

Cette  institution  de  la  vie  commune,  introduite  douze  ans 
auparavant  à Kevelaer  (diocèse  de  Munster),  avait  eu  à sur- 
monter beaucoup  d’obstacles.  D’après  l’organisation  pre- 
mière, les  prêtres  qui  voulaient  mener  la  vie  commune  s’y 
engageaient  par  un  vœu  et  s’astreignaient  à un  ensemble  de 
règles.  Ils  ne  gardaient  pas  l’usage  de  leurs  revenus  parti- 
culiers, mais  ils  devaient  les  employer  à l’entretien  de  la  com- 
munauté; enfin,  aux  prêtres  étaient  adjoints  des  frères  lais 
qui  s’occupaient  du  service  de  la  maison.  L’expérience  avait 
bien  vite  montré  que  très  peu  de  prêtres  pouvaient  se  plier 
à ce  genre  de  vie  ; et  surtout  on  ne  trouvait  que  très  rarement 
de  bons  frères  lais. 

On  modifia  donc  la  règle.  Désormais,  et  actuellement  en- 
core, tous  les  prêtres  qui  suivent  la  vie  commune  font  la 
promesse  de  mener  une  vie  vraiment  sacerdotale,  et  s’en- 
gagent à observer  substantiellement  les  conseils  évangé- 
liques dans  une  limite  déterminée.  Ainsi,  ils  promettent 
d’obéir  toujours  à leur  [évêque  sur  un  signe  de  sa  volonté  ; 
ils  s’engagent  à garder  la  chasteté  de  tout  leur  cœur  et  avec 
le  plus  grand  soin  ; pour  la  pauvreté,  ils  promettent  d’obser- 
ver à son  égard  toutes  les  prescriptions  de  l’Eglise,  et  de 
consacrer  à des  œuvres  pies  les  revenus  de  leurs  bénéfices 
ou  de  leurs  charges  qui  ne  seraient  pas  nécessaires  à leur 
entretien.  Ils  continuent  à avoir  des  règles.  Ces  règles  déter- 
minent, en  particulier,  le  temps  qu’il  convient  de  consacrer  à 
la  méditation,  à la  prière,  au  travail  et  au  bréviaire.  Gomme 
exercices  communs  ces  prêtres  ont  des  conférences,  des  lec- 
tures sur  la  pastorale  et  des  exercices  spirituels.  Partout  où 
ils  le  peuvent,  les  membres  doivent  pratiquer  cette  vie  com- 
mune ; si, en  quelque  endroit,  tous  les  prêtresn’appartiennent 
pas  à la  vie  commune,  ceux  qui  en  font  partie  doivent  au 
moins  prendre  leurs  repas  ensemble.  Pour  le  reste,  chacun 
administre  ses  revenus  soi-même  ; il  promet  seulement 
d’observer  le  plus  exactement  possible,  pour  le  service  de  la 
maison,  les  règlements  ecclésiastiques. 

Depuis  que  ces  modifications  ont  été  introduites,  cette 
communauté  de  prêtres  s’est  beaucoup  accrue;  elle  compte 
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maintenant  deux  cents  membres.  Elle  est  divisée  en  plusieurs 
districts,  qui  ont  chacun  à leur  tête  un  président;  celui-ci 
doit  réunir  tous  les  membres  du  district  quatre  fois  par  an. 
A la  tête  de  toute  la  communauté  se  trouve  un  directeur  qui 
représente  l’évêque.  Le  directeur  visite  individuellement 
chaque  année  chacun  des  membres,  et  les  réunit  tous  pour  la 
retraite  commune. 

Mgr  Melchers  ajouta,  en  terminant  cet  exposé,  que  cette 
communauté  de  prêtres  exerçait  une  influence  très  heureuse 
sur  tout  le  clergé  du  diocèse. 

L’un  des  principaux  représentants  de  l’Eglise  orientale, 
Mgr  Nasarian,  archevêque  arménien  de  Mardin,  se  fit,  à l’oc- 
casion du  schéma.  Fardent  apologiste  de  la  loi  du  célibat 
des  prêtres,  telle  qu’elle  est  en  usage  dans  l’Eglise  d’Occi- 
dent.  Il  regrettait  que  cette  loi  n’existât  pas  dans  l’Eglise 
d’Orient,  et  considérait  'son  absence  comme  un  des  maux 
dont  souffrait  cette  Eglise  : « Des  prêtres  mariés,  dit-il,  ap- 
portent plus  de  soin  à leur  famille  qu’à  FEglise,  ils  ont  plus  de 
souci  pour  la  parure  de  leur  femme  que  pour  celle  des  autels, 
plus  de  vigilance  à bien  élever  leurs  enfants  qu’à  bien  ins- 
truire les  fidèles.  ))  Il  en  appelle,  du  reste,  à son  expérience 
d’évêque.  Si  Dieu  bénit  manifestement  certaines  parties  de 
FEglise  arménienne,  c’est  quele  clergé  de  ces  régions  s’oblige 
par  un  vœu  spécial  au  célibat  : « Car,  continue-t-il,  si  le 
prêtre  reste  vierge,  il  élève  plus  facilement  à Dieu  son  esprit 
et  son  cœur,  il  le  maintient  plus  aisément  dans  cette  union 
sainte  et  alors,  comme  naturellement,  le  prêtre  cherche  la 
gloire  de  Dieu  et  l’extension  de  la  foi.  » 

Plusieurs  fois,  les  débats  portèrent  sur  des  questions  rela- 
tives au  bréviaire.  Le  schéma  obligeait  tous  les  clercs,  le 
clergé  oriental  comme  le  clergé  occidental,  à la  récitation  ré- 
gulière et  complète  de  toutes  les  heures  canoniales.  Mais 
plusieursPères  orientauxs’élevèrentcontre cetteprescription. 
Mgr  Papp-Szilàgyi,  évêque  grec-roumain  de  Grosswardein,^ 
soutint  que  les  prêtres  del’Église  orientale  n’étaient  pas  tenus 
au  bréviaire  quotidien,  et  que  d’ailleurs  ils  étaient  dans  l’im- 
possibilité matérielle  de  le  réciter  tous  les  jours,  les  prières 
de  leur  rite  étant  beaucoup  plus  longues  que  celles  du  bré- 
viaire occidental.  Aussi  les  prêtres  grecs-roumains  ne  sont- 
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ils  obligés  à réciter  entièrement  le  bréviaire  que  s’ils  disent 
la  messe.  Il  propose  donc  de  changer  le  schéma  et  d’obliger 
seulement  le  clergé  de  l’Eglise  orientale  à réciter  les  heures 
liturgiques  selon  l’usage  et  la  loi  de  leurs  diocèses. 

Mgr  Nasarian  ne  partageait  pas  cet  avis.  Il  affirma  que  les 
prêtres,  diacres  et  sous-diacres  de  l’Eglise  orientale  étaient 
obligés  actuellement  à la  récitation  du  bréviaire,  non  pas  sans 
doute  en  vertu  d’une  loi  écrite,  mais  par  suite  d’un  usage  qui 
avait  force  de  loi.  11  appuya  son  sentiment  sur  le  bref  Eo  quaiii’ 
vis  temporel  donné  par  Benoît  XIV  particulièrement  pour  les 
Coptes.  Il  faut  donc  maintenir,  dans  le  schéma,  l’obligation 
quotidienne  du  bréviaire  pour  les  Orientaux  comme  pour  les 
Occidentaux,  puisque  l’usage  obligatoire  du  bréviaire  repose 
chez  les  Occidentaux  et  chez  les  Orientaux  sur  une  tradition 
vieille  de  plusieurs  siècles. 

Mgr  Stefanopoli,  archevêque  grec  de  Philippi,  releva  cette 
opinion.  Les  avis  sur  l’obligation  du  bréviaire  sont  très  par- 
tagés dans  l’Eglise  orientale.  Beaucoup  pensent  qu^en  dehors 
du  chœur  il  n’y  a pas  d’obligation.  C’était,  au  moins  en  ce  qui 
touche  les  Grecs,  la  manière  de  voir  de  l’orateur,  et  il  cita  des 
autorités  en  sa  faveur.  Il  n’y  avait  d’ailleurs  aucune  loi  écrite 
pour  les  Orientaux,  au  témoignage  de  Benoît  XIV,  et  si, 
comme  ce  pape  le  dit,  c’était  à son  époque  l’usage  de  le  ré- 
citer, cet  usage  n’existe  plus  aujourd’hui,  du  moins  généra- 
lement. Il  y a impossibilité  pour  les  prêtres  de  réciter  leurs 
heures  canoniales  tout  en  s’occupant  de  leurs  autres  travaux, 
parce  que  ces  prières  sont  très  longues,  comme  l’a  déjà  fait 
remarquer  l’évêque  de  Grosswardein.  De  plus,  elles  sont  coir 
tenues  dans  seize  ou  dix-huit  volumes  in-folio,  auxquels  il 
faut  ajouter  six  ou  huit  autres  volumes  d’un  format  plus  petit. 
Il  n’est  pas  nécessaire,  sans  doute,  pour  les  réciter,  de  les  avoir 
tous  sous  la  main  chaque  jour,  mais  il  en  faut  toujours  cinq 
ou  six,  et  ceux  qui  veulent  les  réciter  doivent,  à chaque 
voyage,  emporter  toute  une  bibliothèque.  Il  faut  considérer 
surtout  que  les  heures  canoniales  demandent  pour  l’ordi- 
naire quatre  et  quelquefois  cinq  ou  six  heures.  A cela  s’ajoute 
une  longue  messe.  Dès  lors,  en  raison  de  ses  autres  travaux,  le 


1.  Benedicti  XIV  Bail.,  t.  I,  p.  520. 
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prêtre  ne  peut  pas  toujours  trouver  le  temps  nécessaire  pour 
tout  cela.  C’était  d’ailleurs  un  fait  qu’aucun  prêtre  grec, 
excepté  les  moines,  ne  disait  chaque  jour  l’office  entier  ; 
beaucoup,  sans  doute,  en  disaient  une  grande  partie  tous  les 
jours  ; pour  d’autres,  leur  coutume  était  de  le  réciter  les  jours 
où  ils  disaient  la  messe.  Mgr  Stefanopoli  propose  donc  que 
les  évêques  de  l’Eglise  orientale  profitent  de  cette  réunion 
amenée  parle  Concile  pour  composer  ensemble  un  nouveau 
bréviaire.  Ce  serait  Eœuvre  d'une  commission  établie  à Rome 
sous  la  direction  des  évêques  grecs.  Cette  commission  pren- 
drait pour  base  les  longues  heures  canoniales  actuelles  et 
ferait  un  bréviaire  qu’on  pût  réciter  à peu  près  en  une  heure. 
Ce  bréviaire  ne  servirait  qu’à  l’usage  particulier  et  ne  serait 
introduit  que  peu  à peu;  pour  la  récitation  commune  au 
chœur,  on  conserverait  le  bréviaire  tel  qu’il  a été  consacré 
par  la  tradition. 

La  réforme  du  bréviaire  romain  avait  déjà  fait  l’objet  de 
plusieurs  vœux  avant  l’ouverture  du  concile.  Quelques  Pères 
reprirent  ces  vœux  dans  leurs  discours.  Mgr  Jekelfalusy, 
évêque  de  Stuhlweissenbourg,  et  plusieurs  autres  firent  va- 
loir en  faveur  de  cette  réforme  le  fait  que,  les  dimanches  sur- 
tout, jours  où  même  sans  le  bréviaire  les  prêtres  sont  acca- 
blés de  travaux  de  toute  sorte,  il  fallait  y consacrer  trop  de 
temps.  Plusieurs  Pères,  entre  autres  Mgr  Haynald,  arche- 
vêque de  Kalocsa,  et  Mgr  Vérot,  évêque  de  Savannah,  signa- 
lèrent dans  le  bréviaire  des  erreurs  historiques  et  des  pas- 
sagesdePères  de  l’Église  peu  appropriés.  L’évêque  américain 
s’attira  à ce  sujet  du  premier  président  l’avertissement  de 
parier  avec  plus  de  respect  des  Pères  de  l’Église  ; et  Mgr  Gra- 
vez, évêque  de  Namur,  se  crut  obligé  de  ramener  à de  justes 
proportions  les  défauts  qui  avaient  été  blâmés  dans  le  bréviaire 
romain,  pour  qu’il  ne  passât  pas  dans  l’esprit  des  évêques 
orientaux,  à qui  il  était  inconnu,  pour  un  livre  rempli  de 
fautes.  Mgr  Gravez  exalta  en  même  temps  avec  enthousiasme 
les  avantages  du  bréviaire,  et  il  fit  remarquer  que  si,  dans  un 
cas  particulier,  il  était  difficile  au  prêtre  de  trouver  du  temps 
pour  le  réciter,  ce  cas,  à supposer  que  le  temps  n’ait  pas  été 
inutilement  gaspillé,  devait  être  rare. 

« Notre  bréviaire,  dit-il  en  terminant,  c’est  notre  joie,  c’est 
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notre  repos  dans  le  travail,  notre  consolation  dans  les  diffi- 
cultés! » 

Plusieurs  orateurs,  nous  l’avons  dit,  reprirent  dans  le 
cours  des  débats,  le  vœu  de  Mgr  Simor  de  voir  introduire 
dans  le  schéma  un  paragraphe  qui  recommandât  aux  prêtres 
d’une  façon  plus  précise  les  vertus  sacerdotales.  Ils  mirent 
en  première  ligne  la  chasteté.  Mgr  Dinkel,  évêque  d’Augs- 
bourg,  Texalta  particulièrement.  « Les  clercs,  dit-il,  doivent 
avoir  dans  le  cœur,  par-dessus  tout,  une  pureté  virginale,  et 
les  prêtres  doivent  mettre  à la  garder  un  soin  jaloux.  » 11  se 
refusa  cependant,  avec  plusieurs  Pères,  à ce  qu’on  mît  dans 
le  schéma  le  mot  de  concubinat.  A l’époque  du  Concile  de 
Trente,  une  triste  nécessité  avait  conduit  à faire  des  décrets 
contre  le  concubinat,  mais  aujourd’hui,  on  devait  le  recon- 
naître en  rendant  grâces  à Dieu,  il  n’y  avait  plus  de  raison  de 
le  faire  L 

Mgr  Martin,  évêque  de  Paderborn,  demanda,  au  sujet  des 
vertus  sacerdotales,  que  l’on  prémunît  les  prêtres  contre  les 
tendances  qui  portent  à rechercher  la  faveur  des  gouverne- 
ments. C’était  là,  à son  avis,  un  danger  d’autant  plus  grand 
que  divers  gouvernements  ayant  obtenu  par  des  concordats 
le  droit  de  présentation  aux  bénéfices,  ou  même  le  droit  de 
nomination,  les  prêtres  sont  facilement  tentés  de  rechercher 
leur  faveur  pour  obtenir  des  bénéfices.  Aussi  ne  faut-il  pas 

1.  Un  historien  allemand  du  concile  du  Vatican,  Friedrich  [Geschichte  des 
Vatikanischen  Konzils),  dont  l’œuv^re  tient  du  pamphlet  plus  que  de  l’his- 
toire, dénature  indignement  le  discours  de  Mgr  Dinkel  (t.  III,  p.  535); 

« Mgr  Dinkel,  dit-il,  distingua  entre  <(  le  concubinat  au  sens  large  et  le  con- 
tt cubinat  au  sens  strict  » et  il  prit  la  défense  du  premier  I Car,  pensait-il,  et 
il  le  savait  d’après  son  diocèse,  si  l’on  ne  faisait  pas  cette  distinction  et  si 
l’on  ne  permettait  pas  le  concubinat  au  sens  large,  on  ne  pouvait  pas  se  tirer 
d’affaire.  » Friedrich,  dit  le  P.  Granderath,  « a-t-il  perdu  tout  sentiment  de 
pudeur  vis-à-vis  de  la  foi  catholique  pour  faire  dire  à un  évêque  catholique 
devant  tout  l’épiscopat  ; On  peut  permettre  aux  prêtres  la  fornication  ! Il 
avoue  que  cela  lui  paraît  incroyable,  mais  on  lui  a assuré  et  répété  que 
l’évêque  avait  ainsi  parlé.  N’eût-il  pas  mieux  fait  de  reconnaître  l’entière  in- 
capacité de  celui  qui  lui  procurait  ses  communications  sur  ce  qui  se  passait 
dans  les  congrégations  générales,  que  de  donner  créance  à de  tels  rapports  ? » 
Et  le  P.  Granderath  cite  en  note  le  passage  authentique  du  discours  de 
Févêque  d’Augsbourg,  tiré  de  la  sténographie  — qui  était  admirablement 
organisée  au  concile  (V.  t.  II  de  la  traduction,  chap.  i,  p.  14-17)  — et  que 
corrobore  une  copie  du  discours,  signée  par  Mgr  Dinkel,  et  trouvée  dans  les 
écrits  laissés  par  un  évêque  de  ses  amis. 
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s’étonner  que  Mgr  Martin  ajoute  le  vœu  que  le  Concile  défende 
aux  prêtres  de  recevoir  des  décorations  civiles;  car,  dit-il,  le 
peuple  regarde  les  prêtres  décorés  avec  défiance,  et,  en  fait, 
souvent  les  prêtres  décorés  sont  fort  remplis  de  l’esprit  du 
monde.  Cette  proposition  fut  accueillie  avec  défaveur  par 
beaucoup  de  Pères  ; ils  firent  remarquer  qu’un  refus  du  prêtre 
d’accepter  une  décoration  serait  blessant  pour  les  gouverne- 
ments. 

Beaucoup  de  propositions  furent  émises  parles  Pères  sur 
des  détails  de  moindre  importance.  Nous  ne  pouvons  pas  les 
mentionner  toutes.  Exceptons  cependant  celle-ci  de  l’évêque 
de  Paderborn.  Il  demanda  que  l’on  autorisât  aussi  les  prêtres 
de  l’Eglise  occidentale  à porter  la  barbe.  Il  donna  comme 
raisons  que  beaucoup  de  prêtres  le  désiraient,  parce  que  c’est 
chose  gênante  de  la  raser  et  aussi  par  motif  de  santé.  De 
plus,  le  port  de  la  barbe  est  en  soi  une  chose  tout  à fait  indif- 
férente et  qui  n’est  nullement  incompatible  avec  la  dignité 
sacerdotale,  témoins  les  capucins. 

Certainement,  cette  proposition  de  Mgr  Martin  lui  a valu 
les  sympathies  de  beaucoup  de  prêtres;  mais  elle  ne  trouva 
pas  d’écho  dans  le  concile.  Personne,  parmi  les  autres  ora- 
teurs, ne  dit  un  mot  en  sa  faveur,  plusieurs  au  contraire  la 
combattirent.  On  estimait  aussi  que  la  chose  était  trop  peu 
importante  pour  qu’un  concile  œcuménique  s’en  occupât. 
Cependant,  croyons-nous,  si  un  concile  peut  rendre  des  déci- 
sions au  sujet  de  l’habit  et  de  la  chevelure,  pourquoi  ne  le 
pourrait-il  pas  au  sujet  de  la  barbe?  En  outre,  la  mesure  qui 
interdit  aux  prêtres  de  porter  la  barbe  est  si  générale  que,  si 
on  voulait  la  lever,  il  faudrait  assurément  pour  cela  la  plus 
haute  autorité  dans  l’Eglise. 

Les  débats,  commencés  le  25  janvier  à la  XVP  congrégation 
générale,  durèrent  jusqu’à  la  XXIIP  congrégation,  8 février. 
Ils  furent  en  général  paisibles.  Toutefois,  quelques  discours 
donnèrent  lieu  à des  explications  un  peu  plus  vives  et  firent 
naître  des  incidents. 

L’un  de  ces  incidents,  auquel  fut  mêlé  Mgr  Haynald,  arche- 
vêque hongrois  de  Kalocsà,  un  des  membres  les  plus  en  vue 
du  concile,  eutpour  cette  raison  une  importance  particulière. 
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Mgr  Haynald,  nous  l’avons  dit,  avait  signalé  dans  le  bré- 
viaire romain  des  erreurs  historiques  et  quelques  défauts  de 
composition.  Un  autre  évêque  latin,  Mgr  Vérot,  avait  parlé 
dans  le  même  sens;  si  bien  que  l’évêque  de  Namur,  Mgr  Gra- 
vez, avait  cru  devoir  assumer  le  rôle  de  réhabiliter  devant  le 
Concile  le  bréviaire  romain.  Gomme  il  arrive  en  pareil  cas, 
on  donna  aux  paroles  de  Mgr  Haynald  une  portée  qu’elles  n’a- 
vaient pas,  et  on  lui  prêta  des  critiques  qu’il  n’avait  pas  faites  i. 
L’archevêque  hongrois  froissé  se  rendit  auprès  du  cardinal 
Bilio,  Tun  des  cinq  cardinaux  présidents,  et  lui  demanda  la 
parole  pour  se  défendre.  « Vous  le  ferez,  lui  répondit  celui-ci, 
la  première  fois  que  vous  occuperez  la  tribune.  )> 

Cette  occasion  se  fit  attendre  et  ne  vint  que  quinze  jours 
plus  tard,  à la  XXIX®  congrégation  générale.  Lors  donc  qu’il 
eut  terminé  son  discours  sur  le  schéma  alors  en  discussion, 
Mgr  Haynald  annonça  qu’il  lui  restait  encore  quelques  mots 
[paucissima]  à ajouter.  Il  voulait,  dit-il,  avec  la  permission 
particulière  du  président,  répondre  à des  interprétations  peu 
bienveillantes  que  l’on  avait  données  à ses  paroles  sur  le 
bréviaire  romain.  A l’entendre,  avait-on  dit,  il  ferait  croire 
que  le  bréviaire  est  plein  de  fautes,  de  lacunes,  écrit  dans  une 
langue  informe  et  barbare.  Or,  affirme  l’archevêque,  ce  ne 
sont  point  là  ses  paroles;  le  respect  dont  il  entoure  ce  livre 
lui  eût  interdit,  à lui  comme  à d’autres,  de  parler  ainsi  ou 
même  d’en  avoir  l’intention.  C’est  pour  le  réfuter  plus  aisé- 
ment qu’on  lui  a prêté  ce  langage.  Ce  qu’il  a dit,  et  pas  autre 
chose,  c’est  que  le  bréviaire  a des  imperfections  qu’il  faut 
corriger,  que  des  hymnes  sont  parfois  difficiles  à comprendre 
et  d’un  style  peu  soigné.  Il  n’a  pas  dit  qu’il  fallait  abréger  le 
bréviaire,  mais  seulement  tempérer  à certains  jours  l’obliga- 
tion de  le  réciter,  par  égard  pour  les  labeurs  apostoliques 
qui  accablent  les  prêtres  ces  jours  là... 

1.  Nous  ne  croyons  pas  que  l’évêque  de  Namur  ait  prononcé,  à l’adresse 
de  l’archevêque  hongrois,  la  phrase  dure  que  lui  prête  M.  Emile  Ollivier  : 
« On  voit  bien  que  Mgr  Haynald  n’aime  pas  le  bréviaire  ! » [Empire  libéral, 
t.  XIII,  p.  134.)  Le  P.  Granderath,  qui  a lu  le  texte  même  des  discours  pro- 
noncés, ne  semble  pas  connaître  cette  phrase  blessante,  qui  eût  été  étrange 
en  pareil  lieu,  et  qui  aurait  donné  aux  réclamations  de  Mgr  Haynald  une  force 
tout  autre.  Mgr  Haynald,  d’ailleurs,  n’eût  pas  manqué  de  relever  cette 
phrase,  et  il  ne  le  fit  pas. 
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((  Au  surplus,  continua-t-il  dans  sa  phrase  un  peu  abondante, 
si  c’est  un  délit  de  tenir  ce  langage,  et  je  n’ai  tenu  que 
celui-là,  j’ai  pour  complices  les  Pères  du  Concile  de  Trente 
qui  ont  mis  à l’ordre  du  jour  la  réforme  du  bréviaire  ; j’ai 
pour  complices  les  papes  qui  ont  entrepris  cette  réforme; 
j’ai  pour  complices  tous  ces  hommes  de  considération  et  de 
piété  qui  forment  ce  même  vœu  dans  leur  cœur...  » A ce  mo- 
ment, l’un  des  cardinaux  présidents,  le  Cardinal  Annibal 
Capalti,  témoin  de  l’impatience  que  suscitaient  dans  l’assem- 
blée depuis  quelque  temps  de  longs  et  stériles  discours,  l’in- 
terrompit: « Vous  avez  suffisamment  fait  connaître  le  sens 
des  paroles  que  vous  avez  prononcées  sur  la  réforme  du  bré- 
viaire. Il  est  inutile  d’en  dire  davantage,  et  ce  serait  importun 
pour  le  Concile.  Veuillez  donc  terminer  ce  discours  déjà  fort 
long,  et  céder  la  tribune  à un  autre  orateur.  » — Mgr  Hay- 
nald  reprit:  « J’aurais  certainement  déjà  terminé  mon  dis- 
cours... » La  voix  du  président  l’interrompt  de  nouveau: 
« Vous  avez  exposé  vos  raisons,  vous  l’avez  fait  suffisamment. 
Parler  davantage  ne  servirait  qu’à  susciter  du  mécontente- 
ment. Restons-en  là.  » Mais  Mgr  Haynald  tient  bon.  « J’ai  usé 
de  mon  droit!  » réplique-t-il  au  président.  Celui-ci  riposte... 
Le  reste  de  la  discussion  dut  se  perdre  dans  le  bruit,  car  les 
sténographes  écrivirent  seulement  : Interrupto  iterum  ite^ 
rurnque  sermons^  dato  signo^  — la  sonnette  du  président,  — 
descendit. 

L’incident  fut  clos,  la  question  du  bréviaire  ne  devant  plus 
revenir  devant  le  Concile.  Ce  jour-là  même,  du  reste  (22  fé- 
vrier), était  promulgué,  en  fin  de  séance,  un  nouveau  règle- 
ment conciliaire  approuvé  par  le  pape,  qui  renouvelait  aux 
présidents  leur  droit  de  maintenir  les  orateurs  dans  les 
limites  de  leur  sujet  ^ 

1.  La  veille  même,  le  21  février,  Mgr  Garcia  Gil,  archevêque  de  Saragosse, 
avait,  à la  fin  de  son  discours,  étalé  devant  le  Concile  la  stérilité  de  ses  pre- 
miers débats.  Après  avoir  rappelé  aux  Pères  que,  depuis  trois  mois,  ils 
avaient  entendu  nombre  de  très  beaux  discours  {^disertissima  et  eloquentis- 
sinta),  ((  je  me  suis  souvent  demandé,  poursuivit  l’archevêque,  en  rentrant 
dans  mon  hôtel,  quelle  utilité  le  concile  avait  retirée  de  ces  longues  discus- 
sions et  de  ces  magnifiques  discours...  Je  dois  avouer  qu’alors  se  présen- 
taient à mon  esprit  ces  paroles  adressées  par  Simon-Pierre  à Jésus  ; « Sei- 
« gneur  et  Maître,  nous  avons  travaillé,  non  pas  toute  la  nuit,  mais  pendant 


AU  CONCILE  DU  VATICAN 


497 


Pendant  la  discussion  du  schéma  lui-même,  un  autre  inci- 
dent s’était  produit.  Plusieurs  orateurs  avaient  fait  remarquer 
que  la  dignité  de  vie  du  clergé,  à notre  époque,  était  plus 
grande  qu’au  temps  du  Concile  de  Trente.  Un  évêque  du 
Pérou,  Mgr  del  Valle,  de  Huanuco,  jugea  bon  de  rectifier 
cette  assertion,  et  il  le  fit  aux  dépens  de  la  France.  « Le 
clergé  qui  vit  dans  le  concubinat,  dit-il,  ou  plutôt  qui  n’est 
pas  chaste,  est  plus  nombreux  qu’un  orateur  ne  Ta  prétendu. 
Ce  n’est  pas  de  l’Amérique  que  je  veux  parler.  Mais,  s’il  faut 
en  croire  l’abbé  Migne,  et  aussi  un  autre  écrivain  français, 
dans  son  ouvrage  la  Situation  du  clergé  en  France^  les 
Eglises  de  France,  qui  pourtant  sont  si  fermes  et  si  dignes 
de  tout  éloge  dans  la  discipline  ecclésiastique,  ne  sont  pas 
pas  tout  à fait  à l’abri  de  ces  défaillances.  D’après  ces  écri- 
vains, en  effet,  il  se  trouverait  dans  la  ville  de  Paris,  huit  cents 
ecclésiastiques  français  et  étrangers  réfugiés  là,  et  gagnant 
leur  vie  par  des  travaux  d’art,  des  métiers  manuels,  ou  même 
comme  cochers,  et  la  plupart  d’entre  eux  auraient  été  con- 
damnés pour  cause  d’incontinence.  » 

Cette  observation  de  l’évêque  américain  suscita  l’indigna- 
tion de  Mgr  Bravard,  évêque  de  Goutances.  Il  la  releva  avec 
amertume  devant  le  concile,  et  dit  à son  auteur  que  ses  pa- 
roles lui  avaient  brisé  le  cœur  et  qu’il  les  considérait  comme 
une  attaque  contre  le  clergé  français.  Puis  il  les  réfuta.  Tout 
d’abord  l’assertion  de  Mgr  del  Valle  n’était  pas  exacte  : 
à Paris,  la  police  connaît,  au  témoignage  de  l’archevêque  de 
cette  ville,  non  pas  huit  cents,  mais  seulement  deux  cents  de 
ces  prêtres  condamnés,  et  ils  ne  viennent  pas  tous  de  France, 
c’est  l’apport  de  tout  l’univers.  De  plus,  si  l’on  veut  bien 


((  trois  mois,  et  nous  n’avons  rien  pris,  rien  n’a  été  défini  ! » Trois  mois, 
continua  Mgr  Gil,  c’est-à-dire  l’espace  de  temps  pendant  lequel  Je  premier 
grand  concile,  celui  de  Nicée,  a pu  s’ouvrir  et  se  terminer;  trois  mois,  c’est 
le  temps,  plus  de  temps  même  que  n’en  ont  demandé  le  premier  et  le  deuxième 
concile  de  Constantinople,  celui  d’Éphèse,  de  Chalcédoine,  le  quatrième  con- 
cile de  Latran,  ceux  de  Vienne  et  de  Lyon...  Trois  mois  se  sont  écoulés  et, 
pendant  ce  temps,  six  ou  sept  cents  diocèses  sont  privés  de  leurs  pasteurs, 
alors  que  les  loups  sont  dans  l’enclos  et  dévorent  les  brebis.  » [Approbations.) 
Mgr  Garcia  Gil  conclut  en  adjurant  les  Pères  d’écarter  l’abus  des  discus- 
sions. — On  comprend  aisément,  dès  lors,  la  fermeté  un  peu  brusque  du  car- 
dinal Gapalti  à l’égard  de  Mgr  Haynald. 
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considérer  qu’il  y a en  France  environ  cinquante  mille  prê- 
tres, on  ne  trouvera  pas  étonnant  qu’il  y ait  sur  ce  nombre 
quelques  mauvais  prêtres.  « Non!  poursuivit  alors  l’évêque 
avec  feu,  vous  ne  connaissez  pas  notre  clergé!  Notre  clergé 
français  est  très  digne,  il  est  pieux,  il  est  savant,  il  est  rem- 
pli de  toutes  les  vertus  de  son  état;  et  si  vous  ne  croyez  pas 
mes  paroles,  du  moins  croyez-en  les  faits.  Vous,  qui  vivez 
si  loin  de  nous,  considérez  donc  ce  qui  s’est  fait  chez  nous 
depuis  soixante  ans;  regardez  combien  nous  avons  relevé  de 
ruines  sur  le  champ  dévasté  de  la  Révolution,  comptez  com- 
bien d’églises  nous  avons  bâties,  com*bien  de  séminaires  nous 
avons  construits,  combien  nous  possédons  d’écoles,  et  com- 
bien de  pieux  établissements  de  toute  sorte!  » Après  ce 
témoignage  rendu  à la  vitalité  de  l’Église  de  France,  Fora- 
teur  rappelle  sa  générosité  : « Qui  donc,  dites-moi,  soutient 
les  missions,  non  seulement  par  ses  légions  de  mission- 
naires, mais  aussi  par  ses  largesses  pécuniaires?  Que  de  bien- 
faits innombrables  répandent  ces  splendides  associations  de 
la  Propagation  de  la  Foi  et  de  la  Sainte-Enfance  ! Qui  donc 
leur  donne,  à ces  associations,  quatre  millions  de  francs  à 
elle  seule,  alors  que  le  reste  du  monde  ne  leur  donne  qu’un 
million?  Où  donc  encore,  dites-moi,  le  Saint-Siège  a-t-il 
trouvé  son  soutien  ? Quelle  nation  envoyait  ses  enfants  verser 
leur  sang  dans  ces  batailles  célèbres  où  il  s’agissait  de  la 
sainte  Église  du  Christ?  Qui,  actuellement  encore,  soutient 
le  denier  de  Saint-Pierre?  Qui  lui  donne  autant  de  millions 
que  nous?...  Ah  ! Révérendissimes  Pères,  dit  l’évêque  en  ter- 
minant, lorsqu’il  s’agit  de  l’Église  de  France,  ne  formez  pas 
votre  jugement  seulement  sur  ce  qu’on  dit  d’elle,  mais  jugez- 
la  sur  ses  actes  ; car,  s’il  y a en  elle  quelque  mal,  il  y a 
assurément  aussi  b eaucoup  de  bien  ! » 

Mgr  Strossmayer,  évêque  de  Rosnie  et  Sirmium  (Diakovàr), 
voulut,  après  Mgr  Bravard,  relever  à son  tour  ce  qu’il  estimait 
être  une  offense  pour  le  clergé  français.  Il  tint,  ce  sont  ses 
propres  paroles,  « à exprimer  la  plus  profonde  douleur  de 
son  âme  contre  cet  évêque  qui  s’était  permis  des  exagéra- 
tions et  des  indiscrétions  de  langage  contre  l’Église  de  F rance. 
Les  paroles  qui  ont  été  prononcées  à cette  place,  s’écria-t-il, 
je  voudrais  pouvoir  les  effacer  à jamais  ! » Et  il  répéta  briè- 
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vement,  sur  l’Église  de  France,  les  éloges  que  Mgr  Bravard 
avait  laissés  jaillir  de  son  cœur. 

Le  8 février,  les  trente-huit  orateurs  inscrits  pour  la  dis- 
cussion du  schéma  ayant  exprimé  leur  avis,  la  discussion  fut 
close.  Alors,  le  premier  président,  cardinal  de  Angelis,  se  leva, 
et  fit  connaître  aux  Pères  que  conformément  au  réglement 
du  Concile,  fixé  par  la  Lettre  apostolique  Multiplices  inter ^ 
le  schéma  De  vita  et  honestate  clericorum  serait  renvoyé  à la 
Députation  de  la  Discipline,  pour  être  modifié  dans  le  sens 
des  observations  présentées  par  les  Pères.  « Il  est  manifeste 
dit  le  président,  que  les  difficultés  que  l’on  a élevées  contre 
ce  schéma  et  les  objections  que  l’on  a faites  ne  sont  pas 
de  celles  qui  puissent  être  facilement  résolues  dans  le  sein 
même  d’une  assemblée  de  sept  cents  Pères  ; il  n’est  pas  né- 
cessaire, ni  même  utile  que  nous  sollicitions  l’avis  des  Pères 
sur  une  chose  aussi  évidente.  D’ailleurs,  d’après  la  Lettre 
apostolique,  c’est  aux  présidents  seuls  qu’il  appartient  de 
décider  si  un  schéma  accompagné  des  objections  qui  lui  ont 
été  faites,  doit  être  ou  non  soumis  à l’examen  d’une  Députa- 
tion spéciale...  » Le  président  fit  connaître,  en  terminant,  le 
jour  où  se  réunirait  la  prochaine  congrégation  générale  et 
le  titre  du  schéma  qui  serait  mis  en  discussion. 

Les  vingt-quatre  Pères  qui  faisaient  partie  de  la  Députation 
de  la  Discipline  et  qui  devaient  refondre  le  schéma  De  vita 
et  honestate  clericorum  reçurent  pour  faciliter  leur  tâche,  en 
même  temps  que  le  texte  du  schéma  à réformer,  un  exem- 
plaire abrégé  de  tous  les  discours  prononcés  pendant  sa  dis- 
cussion, et  recueillis  par  la  sténographie.  Ce  schéma  mo- 
difié devait  être  soumis  à un  nouvel  examen  des  Pères,  mais, 
par  suite  de  la  prorogation  du  Concile,  il  ne  parut  pas. 


Th.  GRANDERATH. 

Traduit  et  adapté  par  Jean  Delattre. 
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II 

Les  chrétiens  ont  le  droit  — et  même  le  devoir  — d’exiger 
que  le  peintre  d’église,  en  composant  son  tableau,  pense  spé- 
cialement au  peuple,  qui  viendra  apprendre  la  religion  ou 
réveiller  sa  foi  dans  ce  grand  livre  en  couleurs,  toujours 
ouvert.  Qu’il  fasse  tous  ses  efforts  pour  ne  pas  déplaire  à 
messieurs  les  critiques  d’art,  je  le  veux  bien,  mais  ce  n’est 
pas  pour  eux  qu’il  peint.  Nous  ne  voyons  que  trop,  actuelle- 
ment, parles  pauvretés  tapageuses  qui  encombrent  nos  deux 
Salons,  à quelles  tortures  se  soumettent  des  peintres  de  ta- 
lent, dont  la  suprême  ambition  est  d’accrocher  les  regards 
d’un  jury  distrait.  II  y a fort  peu  de  tableaux  modernes,  pré- 
tendus religieux,  que  l’on  puisse  suspendre  aux  murs  des 
églises.  On  s’indigne,  non  sans  raison,  contre  les  lamen- 
tables statues  polychromées,  vendues  « à la  grosse  » par  les 
artisans  de  la  terre  cuite.  Mais  pourquoi  les  artistes  ne  s’oc- 
cupent-ils pas  davantage  des  exigences  légitimes  de  la  fouie 
chrétienne  ? Ils  se  conforment  bien  aux  indications  du  (c  sous- 
secrétaire  des  beaux-arts  »,  quand  ils  ont  à exécuter  une 
commande  pour  l’État.  Qu’ils  s’inspirent  donc  des  désirs  de 
l’Église  lorsqu’ils  travaillent  pour  elle  I Le  peuple  doit  être 
instruit  par  le  « prédicateur  du  pinceau  »,  aussi  bien  que  par 
celui  de  la  parole.  Si  l’un  est  soumis  à la  censure,  de  peur 
qu’il  n’enseigne  l’erreur,  pourquoi  pas  l’autre,  dont  les  ensei- 
gnements resteront  visibles  aux  yeux  pendant  deux,  trois 
siècles  ou  plus  ? 

Y a-t-il  donc  sujet  de  tant  protester  parce  que  la  catholique 


1.  Voir  Études  du  5 mai  1909,  p.  303. 


I 


UN  PEINTRE  CHRÉTIEN 


501 


Espagne  a contrôlé  ses  « ymagiers  ^ ? Certains  tableaux 

prétendus  religieux  de  Rubens,  de  Véronèse,  du  Gorrège  et 
d’autres  semi-païens,  doivent  être  relégués  dans  des  sacristies, 
où  les  amateurs  d’art  ont  seuls  faculté  de  les  voir.  Exposés 
près  du  saint  Sacrement,  ils  scandaliseraient  les  fidèles.  Sur 
ce,  les  critiques  raillent  la  mentalité  des  dévots  !...  Mais  le  but 
principal  du  tableau  religieux,  surtout  du  tableau  d’église, 
dominant  un  autel  où  on  célèbre  la  messe,  est-il  de  faire 
admirer  des  muscles,  ou  d’inviter  à la  prière?  Au  moins  ne 
doit-il  pas  inspirer  des  pensées  charnelles.  Il  y a des  tableaux 
qui  valent  des  millions,  et  qui  sont  de  véritables  blasphèmes 
en  peinture.  Gomment  s’étonner  que  l’Eglise  refuse  de  les 
exposer  aux  yeux  de  ceux  qui  viennent  s’agenouiller  pour 
prier?  Elle  proscrit  pareillement  des  maîtrises  certaines 
<(  messes  » signées  de  noms  illustres,  parce  que  leurs  mélo- 
dies mondaines,  presque  lascives,  détournent  les  fidèles  de 
la  piété.  Et  les  critiques  haussent  les  épaules.  Encore  une 
fois,  qui  est  juge  en  la  matière  ? 

Cependant  édifier  n’est  pas  le  but  exclusif  du  peintre.  Les 
primitifs  ont  cru  quelquefois  pouvoir  s’en  tenir  là  ; en  faisant 
resplendir  l’âme,  ils  ont,  de  parti  pris,  négligé  le  corps. 
L’insuffisance  de  leur  technique  suffirait  à expliquer  certaines 
de  leurs  gaucheries  naïves  ; elle  ne  les  consacre  pas.  A notre 
époque,  où  l’art  est  en  pleine  possession  de  ses  moyens,  il 
n’est  plus  permis,  sans  faire  du  pastiche,  de  se  cantonner 
dans  le  genre  faussement  naïf  de  certains  gothiques  intran- 
sigeants. Mais  il  est  fort  difficile,  en  conservant  au  corps 
toute  la  beauté  dont  Dieu  l’a  revêtu,  de  ne  pas  négliger 
quelque  peu  l’âme,  du  moins  l’âme  surnaturalisée  par  la 
sainteté.  Fra  Angelico  n’a  pas  toujours  évité  l’excès  de  la  spi- 
ritualisation et  Michel-Ange  celui  de  l’anatomie. 

Luis  Alfonso  déclare,  avec  son  enthousiasme  habituel,  que 
Murillo  a fait  plus  que  prier  comme  un  chrétien  vulgaire, 
qu’il  a médilé  comme  un  religieux.  Je  crois  que  cet  éloge 
doit  être  réservé  à l’Angelico,  qui  peignait  dans  les  cellules 
de  ses  frères  des  images  naïves  et  dévotes,  destinées  à les 

1.  Je  ne  prétends  pas,  du  reste,  qu’elle  n’ait  jamais  apporté  dans  l’exercice 
de  son  droit  un  peu  de  cette  intransigeance  qui  fait  le  fond  de  son  caractère 
entier  et  tout  d’une  pièce. 
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aider  dans  leurs  contemplations.  La  voilà  vraiment,  la  pein- 
ture mystique,  la  seule  qui  mérite  pleinement  ce  nom.  Murillo 
est  un  excellent  chrétien  — pas  davantage  — et  il  peint  pour 
les  chrétiens,  surtout  pour  les  chrétiens  laïques  ; aussi  son 
œuvre  est-elle  plus  accessible  à la  foule  M.  Paul  Lafond 
écrit  : « Murillo  a peint  dans  le  milieu  où  il  était  nécessaire 
qu’il  peignît...  Du  monde,  il  ne  vit  rien  et  ne  voulut  rien 
voir.  Son  univers  se  réduisit  aux  églises  et  aux  couvents  dont 
il  décora  les  murailles...  11  posséda  ce  qui  fitdéfaut  à Rubens, 
selon  Fromentin  : les  très  purs  instincts  et  les  très  nobles. 
La  tâche  de  la  journée  finie,  il  se  délassait  au  milieu  des 
siens,  avec  ses  enfants,  dans  le  commerce  d’amis  choisis 
et  pieux  2.  » C’est  le  vrai  type  du  bon  chrétien,  simple,  droit  et 
candide,  que  révèle  l’œuvre  de  Bartolomé,  aussi  bien  que  les 
récits  de  ses  contemporains. 

Murillo  me  paraît  avoir,  du  moins  dans  ses  meilleurs 
tableaux,  concilié,  mieux  qu’aucun  autre  artiste,  ce  qui  est  dû 
à la  matière  et  à l’esprit.  Et  la  cause  de  cette  prédominance 
est  peut-être  sa  nationalité,  sa  nationalité  intransigeante, 
oserai-je  dire.  L’hôte  de  Velâzquez  à Madrid  a voulu,  en  dépit 
de  tout  ce  qu’on  lui  faisait  espérer,  rester  espagnol  et  sévillan. 
Il  semblait  que  ce  fût  un  suicide  artistique,  tandis  qu’il  y 
avait  là  une  secrète  inspiration.  Au  |dix-septième  siècle,  les 
Italiens  étaient  tombés  dans  le  paganisme  académique  ; les 
Allemands,  les  Flamands  et  les  Hollandais,  même  le  presti- 
gieux Rembrandt,  « embourgeoisaient  » parfois  lamentable- 
ment les  plus  immatérielles  scènes  de  nos  saints  livres^.  En 
Espagne,  le  climat,  le  décor,  les  costumes  flottants,  le  type 
même  de  la  race,  se  prêtaient  mieux  aux  reconstitutions 
approximatives  de  la  vie  orientale  que  les  brumes,  les  four- 

1.  Luis  Alfonso,  Murillo,  el  hombre,  el  artista,  las  obras.  Barcelone, 
1886. 

2.  Op.  cit.,  p.  128. 

3.  Voir  au  Louvre,  Jésus  et  les  Disciples  Emmaüs  et  le  Ménage  du 
menuisier,  de  Rembrandt,  ses  Saintes-Familles  de  Munich  et  de  Saint-Péters- 
bourg. Je  ne  parle  pas  des  vraies  caricatures  de  l’Evangile  que  nous  ont 
données  Jordaens,  Téniers  et  autres,  qui  auraient  dû  se  borner  à peindre  des 
kermesses  et  des  ripailles.  Luis  Alfonso  dit  crûment  que  l’Eve  de  Dürer  est 
une  porteuse  d’eau,  la  Vierge  de  Rubens  une  épaisse  bourgeoise,  et  le  Christ 
de  Rembrandt  un  mendiant,  presque  un  malfaiteur.  L 
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rures,  les  galoches  et  les  carnations  « jordaenesques  » du 
Nord.  Murillo,  qui  voulait  rester  réel,  le  pouvait  sans  tomber 
dans  la  vulgarité.  Au  contraire,  la  vérité  qu'il  avait  sous  les 
yeux  était  belle  ; il  n’avait  nul  besoin  de  l’ennoblir  par  la 
majesté  convenue  et  froide  des  Romains  et  des  Napolitains  de 
la  décadence.  En  outre  — et  ceci  est  plus  important  — Séville 
demeurait  encore  profondément  chrétienne.  Un  tel  milieu 
était  fait  à souhait  pour  ce  peintre  chaste,  pieux,  simple, 
désintéressé  comme  un  artiste  du  moyen  âge,  qui  avait  assez 
vu  des  tableaux  de  ses  devanciers  pour  s’assimiler  leurs 
qualités,  pas  assez  pour  être  gâté  par  leurs  défauts. 

Tous  les  Espagnols  cependant  n’ont  pas  su  tenir  le  juste 
milieu  entre  le  réel  et  l’idéal.  « Il  y a,  dit  Luis  Alfonso, 
autant  de  réalisme  dans  les  teigneux  et  les  ulcéreux  de  la 
Sainte  Elisabeth  de  Madrid  que  dans  la  Nana  de  Zola  ; mais, 
à côté,  se  dresse  une  idéale  figure,  couronnée  du  triple  dia- 
dème de  la  beauté,  de  la  royauté,  de  la  sainteté.  C’est  ainsi 
que  Murillo  a su  intimement  unir  les  rudes  vulgarités  de  la 
prose  et  la  divine  suavité  de  la  poésie,  w On  sait  que  le  bon 
Murillo  avait  dit  plaisamment  à Valdés  Leal,  à propos  de  son 
macabre  tableau  ]Si  mâs  ni  menos  : « Compère,  on  ne  peut 
regarder  cette  peinture  sans  se  boucher  le  nez.  » Valdés  Leal, 
piqué,  répondit  : « Et  la  Sainte  Elisabeth  donne  des  nau- 
sées. » Valdés  Leal  se  trompait  : il  n’était,  lui,  que  réaliste  ; 
Murillo  savait  monter  du  réel  au  céleste. 

Quand  il  s’agit  de  montrer  aux  fidèles,  non  plus  seulement 
le  Verbe  caché  sous  une  forme  humaine,  sa  mère  ou  son 
père  nourricier  travaillant  dans  une  pauvre  chaumière,  les 
saints  et  les  martyrs,  mais  les  splendeurs  du  paradis  avec  le 
rayonnement  des  corps  glorieux,  alors  le  peintre  chrétien 
s’élève  au-dessus  des  vulgarités  quotidiennes  ; il  rend  plus 
idéales,  plus  éthérées  les  figures  illuminées  par  l’extase  ou 
rayonnant  de  la  lumière  de  gloire  ; il  les  baigne  dans  une 
atmosphère  de  rêve,  spirituelle,  surnaturelle,  pour  bien 
distinguer  — autant  que  pareil  effort  est  possible  au  pinceau 
humain  — le  ciel  de  la  terre.  Le  beau  Couronnement  de  la 
Vierge  par  Velâzquez,  au  musée  du  Prado,  à Madrid,  est  un 
tableau  superbe,  comme  tous  ceux  de  ce  maître,  mais  ce  n’est 
pas  un  tableau  religieux,  encore  moins  une  reconstitution 
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d’une  scène  du  paradis.  Le  Père  Éternel,  portrait  fidèle  d’un 
vieillard,  qui  n’était  sans  doute  pas  très  sobre,  la  Vierge, 
belle  Madrilène,  froide  et  dédaigneuse,  le  Christ,  modèle 
quelconque  d’atelier,  tout  cela  est  loin  d’atteindre  à l’expres- 
sion spiritualiste^. 

On  reproche  quelquefois  à Murillo  d’avoir,  dans  ses  innom- 
brables apparitions,  trop  souvent  abusé  du  contraste  entre 
la  gloire  céleste,  très  vaporeuse,  et  les  objets  terrestres  pré- 
sentés en  relief  puissant^.  Il  lui  était  difficile  de  faire  autre- 
ment, s’il  voulait  rester  dans  la  réalité,  telle  que  notre  ima- 
gination peut  se  la  représenter.  Cependant,  il  a parfois  trans- 
porté le  ciel  sur  la  terre  sans  aucun  artifice  de  procédé,  par 
exemple  dans  son  merveilleux  Miracle  de  saint  Ildefonse 
(musée  du  Prado).  Le  peintre  n’a  pas  voulu  ici,  comme  dans 
la  mystique  faveur  accordée  à saint  Bernard  et  dans  l’in- 
comparable Saint  Antoine  de  Padoue  de  la  cathédrale  de 
Séville,  faire,  au  plafond  d’une  pauvre  cellule,  une  trouée 
lumineuse,  au  milieu  de  laquelle  flamboient,  glorieux,  les 
personnages  célestes  et  leur  cortège  de  chérubins.  Marie  est 
sur  le  même  plan  que  l’évêque.  Mais,  tandis  que  celui-ci  a le 
masque  très  humain  d’un  ecclésiastique  espagnol,  la  femme 
qui  lui  remet  le  vêtement  sacré  est  incontestablement,  sans 
aucun  effet  de  lumière  et  de  nuages,  la  Reine  du  paradis. 
Quelle  différence  avec  l’orgueilleuse  toile  de  Rubens  sur  le 
même  sujet  I On  croit  voir  une  impératrice  offrant  une  cha- 
suble à un  prélat  de  cOur.  Cette  impératrice,  du  reste,  n’est 
autre  qu’Hélène  Fourment,  la  seconde  femme  de  Rubens, 
jolie  et  robuste  Flamande.  Robustes  Flamandes  aussi,  les 
« dames  d’honneur  »,  qui  n’ont  rien  des  « vierges  à la  suite  de 
l’Agneau  ».  Dans  la  peinture  de  Murillo,  au  contraire,  Marie, 
tout  en  étant  très  vraie,  est  idéalisée,  spiritualisée,  véritable- 

1.  M.  Paul  Lefort  ne  fait  aucune  difficulté  de  l’avouer.  (P.  Lefort,  Velâz- 
quez, p.  98.)  Le  splendide  crucifix  de  Velâzquez  est  vraiment  religieux, 
quoique  cette  chevelure  ramenée  sur  le  front  du  Sauveur  vise  un  peu  à Teffet. 

2.  On  a beaucoup  parlé  — souvent  a priori  — des  trois  « manières  » de 
Murillo  : style  froid,  style  chaud,  style  vaporeux.  Ce  ne  sont  point  trois 
périodes  dans  le  développement  de  son  génie,  mais  plutôt  trois  façons 
d’exprimer  son  idée.  Il  applique  « la  manière  froide  » aux  choses  simples  et 
matérielles,  la  « manière  chaude  » aux  scènes  d’expression,  la  « manière 
vaporeuse  » aux  apparitions  célestes. 
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ment  céleste.  On  n’éprouve,  en  regardant  cette  femme  si 
divinement  belle,  qu’un  profond  sentiment  de  vénération. 
Malgré  son  génie,  supérieur,  dans  l’ensemble,  à celui  de 
Murillo,  Raphaël  n’a  jamais  projeté  sur  un  front  humain  un 
reflet  si  céleste.  Pourquoi  ? Sans  doute,  parce  que  Murillo 
était  chaste  et  priait  mieux. 

On  raconte  que  le  maître  sévillan,  se  sentant  mourir,  après 
sa  chute  dans  le  couvent  des  Capucins  de  Cadix,  se  traînait 
chaque  jour  jusqu’à  l’église  de  Santa  Cruz^  à Séville.  11 
s’asseyait  devant  Descente  de  croix  à\x  vieux  maître  fla- 
mand, Peter  Kampeneer — appelé  par  les  Espagnols  Pedro 
de  Campana  — et  passait  là  de  longues  heures  en  méditation. 
Un  soir,  que  le  sacristain  allait  fermer  les  portes,  il  demanda 
au  pieux  malade,  immobile,  ce  qu’il  attendait  pour  sortir,  et 
celui-ci  de  répondre  : « J’attends  que  ces  saints  personnages 
aient  fini  de  détacher  le  Seigneur  de  la  croix.  » Murillo  de- 
manda à être  inhumé  au  pied  de  ce  tableau.  Son  épitaphe, 
rédigée  probablement  par  lui-même,  était  très  chrétienne  et 
sans  aucune  préoccupation  de  gloire;  elle  consistait  en  ces 
deux  mots,  d’une  concision  difficile  à traduire  : Vive  mori- 
turus. 

E.  de  Amicis  résume  ainsi  la  vie  de  ce  grand  homme,  de  ce 
chrétien  : « Il  était  beau,  il  était  bon,  il  était  pieux  ; l’envie 
ne  savait  où  le  mordre,  et,  autour  de  sa  couronne  de  gloire, 
il  portait  une  couronne  d’amour.  » On  n’a  pas  de  peine  à se 
représenter  l’artiste  chrétien  remplissant  les  humbles  fonc- 
tions des  confrères  de  la  Caridad^  qui  se  chargeaient  d’assis- 
ter les  condamnés  et  d’ensevelir  les  morts.  Le  peintre  favori 
des  Sévillans,  le  fondateur  de  l’Académie  des  beaux-arts, 
sollicita  son  admission  et  fut  admis,  le  4 juin  1665,  dans  cette 
célèbre  Hermandad,  dont  le  président  était  D.  Miguel  de 
Maûara,  le  Don  Juan  converti.  Ce  noble  pénitent,  qui  avait 
bâti  la  chapelle  de  l’hôpital  de  la  Charité,  en  confia  la  décora- 
tion à Murillo  et  à Valdés  Leal.  Des  onze  toiles  de  Murillo, 
dont  la  plupart  sont  dispersées  dans  les  divers  musées  d’Es- 
pagne, les  plus  remarquables  sont  la  Faim,  la  Soif,  la  Cha- 
rité de  saint  Jean  de  Dieu,  surtout  Sainte  Élisabeth  soignant 
les  teigneux.  Ce  n’est  pas  la  seule  fois  que  Murillo  a peint  les 
œuvres  de  miséricorde.  On  connaît  de  lui  au  moins  quatre 

Études,  20  mai. 


CXIX  — 18 


506 


UN  PEINTRE  CHRÉTIEN 


tableaux  représentant  saint  Thomas  de  Villeneuve  distri- 
buant des  aumônes.  Celui  qui  se  trouve  au  musée  provin- 
cial de  Séville  est  même,  dit- on,  la  peinture  que  le  maître 
aurait  préférée  à toutes  ses  productions,  peut-être  parce 
qu’il  y avait  mis  plus  de  son  cœur.  « Un  des  charmes  de  ce 
tableau,  si  près  de  la  réalité,  comme  tant  d’autres  du  maître, 
c’est  cette  sympathie  qu’il  décèle  chez  son  auteur  pour  les 
pauvres  et  les  humbles.  Les  douleurs  humaines  Pémolion- 
nent,  l’apitoyent,  ce  qui  n’est  jamais  arrivé  à Ribera,  pas 
même  à Velâzquez,  qui  n’a  vu  autre  chose  dans  les  miséra- 
bles et  les  contrefaits  que  de  superbes  modèles  à inter- 
préter L )> 

Chose  étonnante!  L’admirateur  de  Peter  Kampeneer  n’a 
jamais  abordé  le  sujet  si  classique  de  la  déposition  de  croix. 
Il  craignait  peut-être,  dans  son  humilité  très  sincère,  de  ne 
pas  atteindre  à la  piété  du  primitif  flamand.  D’ailleurs,  les 
scènes  de  la  Passion  sont  relativement  rares  dans  son  œuvre. 
Citons  cependant  une  fort  belle  Mise  au  tombeau  de  la  col- 
lection Miles  en  Angleterre;  elle  est  bien  supérieure  à 
celle  de  Séville.  On  a prétendu  que  le  génie  aimable  de  Mu- 
rillo,  ne  se  plaisant  qu’aux  peintures  de  femmes  et  d’enfants, 
redoutait  d’aborder  les  grandioses  mystères  de  la  croix.  Le 
Prado,  Saint-Pétersbourg  et  Vienne  conservent  pourtant  des 
crucifix  qui  ne  manquent  pas  d’énergie,  quoiqu’ils  ne  vaillent 
pas  les  grands  chefs-d’œuvre  du  maître.  Quant  aux  deux 
Ecce  Homo  du  Prado  et  de  Cadix,  ils  laissent  bien  loin  les 
fades  langueurs  du  Guide  et  de  Mignard;  ce  sont  des  tableaux 
superbes  d’expression.  Mais  comment  pourrait-on  douter  que 
l’admirateur  de  Peter  Kampeneer  ait  compris  le  calvaire,  si 
on  a vu,  même  en  reproduction,  l’incomparable  peinture  du 
musée  de  Séville,  l’une  des  plus  parfaites  de  l’artiste,  Jésus 
détachant  son  bras  droit  de  la  croix,  pour  embrasser  Fran- 
çois d’Assise?  « Murillo,  écrit  Paul  Lefort,  n’a  peint  qu’une 
fois  cet  abandon  complet,  cette  humilité  profonde,  cette  abso- 
lue adoration  qu’exprime  le  saint  François.  Le  geste  de  l’em- 
brassement du  Christ,  coulé  d’un  jet  vivant,  protège  et  caresse 
en  même  temps.  Au  reste,  tout,  dans  cette  œuvre,  est  magis- 


î.  Paul  Lafond,  Murillo,  p.  92. 
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tral,  modelé,  dessin,  coloration,  clair-obscur...  » — « Ribalta, 
écrit  le  P.  Suau^  avait  voulu  traiter  le  même  sujet  (musée  de 
Valence).  Il  l’a  outré,  et  l’a,  me  semble-t-il,  rendu  grotesque. 
Murillo reste  simple,  vrai,  profond;  son  Christ  est  divinement 
beau  et  triste,  et  ce  dialogue  des  deux  têtes  rapprochées  est 
d’une  insondable  éloquence.  » 

* 

* * 

C’est  dans  ses  « Immaculées  » que  Murillo  s’est  élevé  au  plus 
haut  degré  d’inspiration  surnaturelle  ; c’est  là  qu’il  a tenté  de 
fixer  sur  la  toile  l’idéal  de  la  beauté  virginale  et  céleste,  sans 
rien  qui  rappelle  la  terre  et  les  sens.  Aussi  ne  retrouve-t-on 
plus  dans  cette  innombrable  série  de  peintures  les  figures 
très  espagnoles  des  madones  sévillanes,  beaux  types,  purs  et 
graves,  mais  qu’on  croit  avoir  déjà  rencontrés  dans  un  voyage 
en  Andalousie.  Sur  ces  traits,  que  l’extase  a transfigurés,  il 
subsiste  fort  peu  des  réalités  du  modèle  vivant.  « La  Vierge, 
toujours  rayonnante  de  jeunesse  et  de  grâce,  vêtue  d’une 
tunique  blanche  aux  plis  amples,  et  drapée  d’un  manteau 
couleur  d’azur,  s’envole  dans  les  cieux,  mystérieuse  et  pure, 
comme  les  régions  éthérées  qu’elle  traverse,  emportée  dans 
un  ruissellement  de  lumière.  Une  ivresse  vraiment  divine 
illumine  son  visage;  toute  son  âme  a passé  dans  ses  yeux 
levés  en  haut^.  » 

On  désigne  souvent  notre  beau  tableau  du  Louvre  sous  le 
nom  Assomption.  C’est  une  erreur;  il  représente  l’imma- 
culée Conception,  la  Vierge  telle  que  la  décrit  l’Apocalypse, 
(c  revêtue  du  soleil  et  ayant  la  lune  sous  les  pieds  ».  Je  ne 
connais  que  deux  Assomptions  authentiques  du  maître,  celle 
de  la  collection  Wallace  en  Angleterre  et  celle  de  Saint- 
Pétersbourg.  Dans  cette  dernière  toile,  Marie  ne  descend  pas, 
elle  monte,  comme  le  prouvent  ses  vêtements  presque  collés 
au  corps;  sa  main  droite  est  levée  vers  le  ciel,  comme  si  elle 
répondait  à un  salut  de  bienvenue  envoyé  d’en  haut  : dans  la 
plupart  des  peintures  de  l’immaculée,  Marie  descend^;  ses 

1.  Pierre  Suau,  V Espagne^  terre  d'épopée^  p.  169. 

2.  P.  Lefort,  Murillo  et  ses  élèves,  p.  29. 

3.  Bien  que  M.  Lefort  prétende  qu’elle  s’envole.  Quelquefois  elle  semble 
planer  entre  ciel  et  terre. 
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vêtements  sont  d'ordinaire  légèrement  gonflés  par  le  vent 
qni  s'y  engouffre,  dissimulant  ainsi  le  modelé  du  corps  ; les 
mains  sont  croisées  sur  la  poitrine  ou  jointes  dans  une  muette 
adoration. 

Pour  idéaliser  davantage  ses  « Immaculées  »,  Murillo,  qui 
a donné  à toutes  ses  Vierges-Mères  les  cheveux  noirs  et  le 
teint  brun  des  Espagnoles,  peint  les  Purisimas  avec  une  cheve- 
lure d’or  et  une  carnation  transparente,  presque  immatérielle. 
Au  lieu  de  la  robe  rouge  traditionnelle,  il  les  drape  dans  une 
tunique  blanche,  large  et  flottante^.  Pacheco  avait,  d’ailleurs, 
dans  son  Arte  de  la  Pintura^  tracé  les  règles  les  plus  minu- 
tieuses pour  la  représentation  de  ce  mystère. 

« Il  faut  peindre  cette  Senora  dans  la  fleur  de  l’âge,  de 
douze  à treize  ans,  sous  la  forme  d'une  fillette  [iiiha)  très  belle, 
avec  de  jolis  yeux  graves,  un  nez  et  une  bouche  très  parfaits, 
des  joues  roses,  de  très  beaux  cheveux  tombants,  couleur 
d’or,  enfin  aussi  bien  qu’il  sera  possible  au  pinceau  humain. 
L’homme  a une  double  beauté...  du  corps  et  de  l’âme,  et 
toutes  les  deux,  la  Vierge  les  a possédées  incomparable- 
ment... » Pacheco  ajoute  avec  bonhomie,  après  avoir  parlé 
des  anges,  qui  doivent  faire  cortège  à Marie  : « J’avais  oublié 
de  parler  du  Dragon,  l’ennemi  commun,  auquel  la  Vierge 
écrasa  la  tête,  en  triomphant  du  péché  originel.  Et  toujours 

î.  M.  Paul  Lafond,  dans  l’intéressant  volume  qu’il  a récemment  donné  à 
la  collection  Laurens,  a eu  une  distraction  étrange,  à ce  sujet  (p.  47)  : 
« Tandis  que  Léonard  de  Vinci,  le  Sanzio  et  les  maîtres  italiens  habillent 
leurs  vierges  d’une  robe  bleue,  Murillo  revêt  les  siennes  d’une  longue  tunique 
blanche,  dessinant  harmonieusement  les  formes,  malgré  le  manteau  bleu  des- 
tiné, semble-t-il,  à les  atténuer.  Tandis  que  les  peintres  italiens  dissimulent 
les  pieds  de  leurs  madones,  Murillo  les  montre  ostensiblement.  » Les  mots 
soulignés  par  moi  nécessitent  des  rectifications  ; il  est  inexact  que  les  peintres 
italiens  habillent  ordinairement  leurs  Vierges  d’une  robe  bleue;  c’est  la  cou- 
leur rouge  ou  rose  qui  domine.  H n’y  a,  de  plus,  qu’à  regarder  les  Imma- 
culées de  Murillo  pour  constater  que  leur  tunique  très  ample  ne  dessine 
nullement  les  formes.  Quant  aux  pieds  de  ses  Vierges,  Murillo  n’en  découvre 
pas  un  seul,  non  seulement  dans  les  peintures  de  l’immaculée,  mais  même  dans 
ses  autres  tableaux.  Les  Vierges  de  Raphaël,  de  Titien,  de  Véronèse,  au  con- 
traire, n’hésitent  pas  à exhiber  leurs  pieds,  v.  g.  la  Madone  de  Foligno, 
du  Baldaquin,  etc.,  de  Raphaël,  la  Vierge  de  Munich  et  celle  de  la  National 
Gallery  de  Titien.  Assurément,  la  remarque  sembl^d’importance  secondaire, 
mais  je  crois  que  M.  Lafond  me  saura  gré  de  lui  signaler  cette  légère  erreur 
dans  son  excellent  ouvrage. 
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nous  devrions  l’oublier.  La  vérité  est  que  je  ne  le  peins  ja- 
mais de  bon  cœur,  et  je  l’éviterai  tant  que  je  le  pourrai, 
pour  ne  pas  encombrer  mon  tableau  de  sa  présence.  » {Op.cit,^ 
p.  482.)  Murillo  devait,  lui  aussi,  abhorrer  le  Dragon^  puis- 
qu’on ne  le  trouve  jamais  sous  les  pieds  de  ses  Immaculées, 
contrairement  à la  tradition. 

La  précision  des  règles  données  par  Pacheco  avait  ici  une 
raison  toute  spéciale  : on  visait  à reproduire  le  costume  que 
portait  Marie  Immaculée  dans  son  apparition  à la  Portugaise 
Béatrix  de  Silva,  de  même  que  le  sculpteur  Fabisch,  a essayé 
de  fixer  dans  le  marbre  la  vision  de  Bernadette  Soubirous. 
Murillo  a suivi  la  plupart  des  indications  de  Pacheco,  sauf 
qu’il  n’a  pas  eu  le  courage  de  coiffer  la  Vierge  de  la  couronne 
impériale.  — Il  avait  cependant  pris  cette  liberté  dans  la 
Mort  de  sainte  Claire.  — Il  ne  donne  pour  diadème  à la 
Reine  des  anges  que  sa  magnifique  chevelure  dorée.  Il  ne  l’a 
pas  davantage  ceinte  du  cordon  de  Saint-François.  La  plupart 
des  Concepciones  semblent  même  ne  pas  avoir  de  ceinture, 
tandis  que  V Assomption  de  Saint-Pétersbourg  la  montre  très 
ostensiblement. 

Par  exception,  la  ceinture  est  très  apparente  dans  la  colos- 
sale peinte  pour  les  capucins  de  Séville,  qui  la 

refusèrent  d’abord,  à cause  de  la  hardiesse  des  touches.  On 
raconte  que  Murillo,  avant  de  remporter  son  tableau,  demanda 
seulement  de  le  voir  en  place.  L’effet  fut  si  merveilleux. que 
les  Frailes  penauds  le  supplièrent  de  ne  pas  les  priver  d’un 
pareil  chef-d’œuvre.  Murillo  aurait  cédé,  mais  en  exigeant  le 
double  du  prix  convenu.  Cette  anecdote  ne  cadre  guère  avec 
ce  que  l’on  sait  du  désintéressement  de  l’artiste  et  de  son 
affection  pour  les  capucins. 

Pour  les  attributs  que  Pacheco  recommande  de  faire  porter 
par  les  anges,  Murillo  a été  moins  docile  que  ses  confrères  : 
il  a même  rompu  avec  une  tradition  à laquelle  l’indépendant 
Ribera  s’était  soumis.  L’église  des  Augustines  à Salamanque 
possède  une  remarquable  Immaculée  de  Ribera,  entourée  de 
tous  les  emblèmes  classiques.  Il  n’y  manque  même  pas  une 
lune  énorme,  très  ronde,  ni  un  petit  Panthéon,  que  des  en- 
fants de  trois  ans  soulèvent  avec  effort.  Ce  tableau,  comme 
composition,  est  intéressant;  c’est  une  ébauche  de  ce  que 
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((  finira  » plus  tard  Murillo.  Mais  prétendre  qu’il  est  bien  su- 
périeur aux  Concepciones  àw  maître  sévillan  est  insoutenable. 
C’est  ce  que  fait  pourtant  l’auteur  d’un  récent  voyage  en 
Espagne.  Le  touriste  ajoute,  il  est  vrai,  que  tous  les  angelots 
de  Murillo  sont  d’une  parfaite  mièvrerie  et  que  ce  peintre 
« abuse  des  tons  boueux  ».  Ce  dernier  trait  suffit  à terminer 
la  discussion  avec  un  critique  occasionnel,  qui  est  bien  seul 
de  son  avisL 

Quant  aux  emblèmes,  si  chers  à Pacheco,  je  ne  les  ai  re- 
trouvés en  nombre  que  dans  une  seule  peinture  de  l’imma- 
culée par  Murillo  (musée  du  Prado).  Le  maître  préfère  jeter 
çà  et  là  quelques  angelots  jouant  aux  pieds  de  Marie,  lui 
offrant  des  palmes,  des  lis,  des  roses,  ou  la  contemplant  avec 
leur  naïf  sourire.  Il  pense,  non  sans  motif,  que  ces  allégo- 
ries encombrent  les  fonds  et  divisent  l’attention  du  specta- 
teur. Dans  la  belle  toile  de  la  collection  Northbrook,  il  y a 
cependant  un  petit  ange  qui  porte  un  miroir  carré,  mais  au 
second  plan.  Au  premier,  par  contre,  le  peintre  met  presque 
toujours  en  évidence  la  palme,  si  décorative,  que  les  angelots 
semblent  parfois  se  disputer  avec  une  ravissante  naïveté. 
Murillo  aimait  certainement  les  enfants  avec  passion,  et  il  n’a 
pu  résister  à la  tentation  de  fixer  les  poses  imprévues  et 
gracieuses  de  ses  chers  petits  modèles.  On  compterait  peut- 
être  cinq  cents  enfants  dans  les  diverses  toiles  du  maître, 
ayant  tous  évidemment  un  air  de  famille,  mais  je  n’ai  pu  en 
découvrir  un  seul  qui  fût  simplement  transporté  d’un  tableau 
à l’autre.  Infiniment  variés,  ils  sont  tous  exquis  de  naturel. 

1.  îl  avoue  cependant  avoir  admiré  dans  les  fameux  Medios  puntos  (musée 
du  Prado)  (c  une  belle  gamme  de  tons  chauds  ».  C’est  encore  heureux  qu’il 
n’ait  pas  trouvé  de  tons  boueux  dans  ces  merveilleuses  toiles,  les  plus  déco- 
ratives qu’ait  peintes  le  maître.  Voici  ce  que  M.  Paul  Lefort  dit  du  coloris 
de  Murillo,  à propos  de  la  Nativité  de  la  Vierge^  que  notre  voyageur  aurait 
pu  voir  au  Louvre  : « C’est  un  admirable  morceau  de  coloriste.  Sa  tonalité 
générale,  puissamment  soutenue,  repose  sur  des  rouges  violents,  des  roses 
pâlis  ou  carminés,  pour  aboutir  enfin  à des  tons  lilas,  puis  gris  lilas,  puis 
vert  tendre,  du  plus  piquant  effet.  Toutes  les  valeurs  rouges,  fondues  et 
comme  noyées  vers  le  centre  et  le  haut  du  tableau,  dans  une  masse  de  lumière 
vaporeuse  et  chaudement  ambrée,  produisent  un  ensemble  d’une  étonnante 
richesse,  qui  évoque  immédiatement  le  souvenir  de  cette  autre  merveille  de 
couleur  où  les  rouges  jouent  un  si  puissant  rôle,  les  Pileuses  de  Velâzquez. 
(P.  Lefort,  Murillo  et  ses  élèves,  p.  27.) 
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Le  beau  tableau  du  Louvre  en  a peut-être  trop  ; pourtant,  si 
on  devait  en  supprimer  quelques-uns,  on  ne  saurait  vraiment 
lesquels  sacrifier.  J’avoue  qu’ils  ne  sont  pas  toujours  suffisam- 
ment attentifs  au  mystère  et  qu’ils  jouent  parfois  sur  leurs 
nuages,  comme  des  enfants  de  chœur  dans  un  coin  de  cathé“ 
drale,  mais  leurs  espiègleries  sont  si  candides  qu’on  n’a  pas 
le  courage  de  leur  en  vouloir. 

Murillo  professait  une  dévotion  filiale  à Marie  Immaculée  ; 
rien  d’étonnant  chez  un  Espagnol  et  un  Sévillan.  En  1614, 
Philippe  III  avait  placé  son  royaume  sous  le  patronage  de 
rimmaculée-Gonception.  Séville,  l’ardente  Séville,  ne  voulait 
être  devancée  par  aucune  cité  du  pays  dans  la  splendeur  de 
son  culte  envers  Marie  ; aussi  le  peintre  favori  des  cathé- 
drales, des  couvents  et  des  nobles  familles  recevait-il  d’in- 
cessantes commandes  de  Concepciones.  Gurtis  cite  soixante- 
deux  tableaux  authentiquesreprésentantce  mystère,  et  encore 
doit-il  s’en  être  perdu.  D’un  autre  côté,  je  pense  que  Murillo 
a dû,  plus  d’une  fois,  comme  Raphaël,  esquisser  en  personne 
le  sujet,  faire  couvrir  la  toile  par  ses  élèves  et  donner  la  der- 
nière main.  G’est  ce  qui  explique  la  valeur  très  inégale  de 
ces  soixante-deux  toiles.  Il  y a en  a cependant  une  trentaine 
qui,  sans  aucun  doute,  ont  été  entièrement  peintes  par  le 
maître;  aucun  de  ses  élèves,  pas  même  Meneses  Osorio,  le 
disciple  de  prédilection,  n’aurait  eu  cette  délicatesse  de 
touche.  Un  peintre  vulgaire,  écrasé  par  une  telle  avalanche, 
aurait  cédé  à la  tentation  d’exécuter  des  répliques  d’un  même 
tableau.  Il  n’y  a pas  que  les  artisans  du  pinceau  qui  s’y  rési- 
gnent; Léonard  de  Vinci  a — semble-t-il  — peint  deux  fois 
la  Vierge  aux  rochers^  et  Ary  Scheffer,  Sainte  Monique.  Tout 
harcelé  qu’il  fût,  Murillo  n’a  jamais  consenti  à se  répéter;  il 
a trouvé  le  moyen  de  renouveler  incessamment  ce  sujet,  aride 
en  apparence,  puisqu’il  ne  comporte  qu’un  seul  personnage 
et  que  la  pose  doit  rester  sensiblement  la  même.  On  dit  que 
le  génie  de  ce  grand  homme  était  facile  et  aisé.  G’est  vrai, 
mais  il  n’en  faut  pas  induire  qu’il  se  contentât  de  peu  ; il 
visait  toujours  plus  haut.  Gette  tendance  est  surtout  visible 
dans  ses  Immaculées.,  dont  les  plus  parfaites  sont  assurément 
celles  des  dernières  années.  A-t-il  réalisé  son  rêve?  Il  n’y  a 
guère  que  les  médiocres  qui  se  déclarent  absolument  satis- 
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faits.  Miiriilo,  victime  d’un  accident  vulgaire,  dans  la  pléni- 
tude de  son  talent,  a probablement  emporté  dans  la  tombe 
le  regret  de  n’avoir  pu  faire  vivre  sur  une  toile  matérielle 
la  Vierge  toute  belle  et  sans  tache,  aussi  céleste  que  son  génie 
et  sa  piété  la  lui  avaient  fait  entrevoir. 

Quelle  est  la  meilleure  de  ses  Immaculées'^  11  est  difficile 
de  donner  une  réponse  qui  plaise  à tout  le  monde.  Pour 
moi,  j’hésiterais  à mettre  au  premier  rang  le  tableau  du 
Louvre,  bien  qu’il  ait  été  payé  615000  francs,  à la  vente  Soult, 
en  1852.  On  a dit  que  « cette  bouche  entr’ouverte  pour  expri- 
mer la  béatitude,  avait  quelque  chose  de  béal^  ».  Ce  n’est 
peut-être  pas  tout  à fait  faux,  et  cette  expression  défectueuse 
suffît,  pour  quelques-uns,  à contre-balancer  les  beautés  incon- 
testables du  visage  et  du  corps  de  la  Vierge,  ainsi  que  le 
charme  des  angelots,  groupés  de  la  plus  heureuse  façon. 
Mes  préférences  iraient  plutôt  aux  deux  splendides  toiles  du 
Prado  : la  Niha^  enfant  ingénue,  paraissant  dire  avec  étonne- 
ment : Unde  hoc  mihP.  et  la  Purisima^  dont  les  yeux  expri- 
ment une  adoration  et  une  reconnaissance  surhumaines  en- 
vers le  Saint-Esprit  qui  Pinonde  de  ses  grâces.  Bien  belle 
aussi,  dans  sa  simplicité,  est  V Immaculée  de  la  collection 
Northbrook,  en  Angleterre,  qui  mériterait  d’étre  plus  connue 
sur  le  continent. 

Je  ne  suis  pas  de  l’avis  de  ceux  qui  croient,  avec  M.  Paul 
Lefort,  voir  dans  les  traits  extatiques  de  la  Vierge  du  Louvre, 
le  ravissement  de  Marie,  à l’heure  où  elle  reçoit  l’annonce 
de  sa  future  maternité.  Il  s’agit  ici  de  la  conception  de  Marie, 
non  point  de  celle  de  son  Fils  divin.  « Évidemment,  pour 
représenter  ce  mystère,  nous  dit  M.  Broussolle^,  les  artistes 
en  sont  réduits  à créer  des  images  symboliques.  » Murillo, 
comme  ses  devanciers  et  la  plupart  de  ses  successeurs,  s’est 
inspiré  de  la  vision  de  saint  Jean  dans  l’Apocalypse.  Il  semble 
vouloir  nous  montrer  la  Vierge,  jeune,  non  encore  mère, 

1.  Ce  tableau  a d’ailleurs  beaucoup  perdu  à la  place  qu’on  lui  a attribuée 
maintenant  dans  la  grande  galerie.  Quand  il  était  suspendu  très  haut  dans 
le  salon  carré,  comme  dans  le  rétable  primitif,  l’effet  se  rapprochait  beaucoup 
plus  de  celui  qu’avait  voulu  le  peintre. 

2.  On  lira  avec  fruit  sur  l’iconogiaphie  de  ce  mystère  la  première  partie 
de  l’ouvrage  de  M.  l’abbé  Broussolle  : De  la  Conception  immaculée  à l'An- 
nonciation angélique.  Paris,  Téqui,  1908. 
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comme  l’idéal  de  la  beauté  surnaturelle,  comblée  des  faveurs 
divines,  la  plus  parfaite  des  créatures;  pour  y parvenir,  il  la 
pare  de  toutes  les  grâces  humaines,  mais  il  prend  bien  soin 
d’exprimer,  par  la  radieuse  candeur  du  visage  transfiguré, 
que  les  charmes  de  la  terre  ne  sont  rien  pour  la  reine  du 
paradis.  L’exquise  Immaculée  du  Louvre  (n"  1708),  que  plu- 
sieurs gentilhommes  espagnols  contemplent  dans  la  gloire, 
est  accompagnée  de  deux  anges  portant  une  banderole  sur 
laquelle  est  écrit  ce  verset  : In  principio  dilexit  eam.  C’est  la 
créature  privilégiée,  toute  belle  et  encore  plus  humble,  que 
Dieu  a aimée  dès  le  commencement,  et  qu’il  a ornée  de  toutes 
les  perfections  compatibles  avec  l’infirmité  humaine. 

Murillo  avait  certainement  étudié  avec  amour,  avec  une 
ardente  piété,  la  théologie  du  mystère  que  l’Espagne  exaltait 
depuis  quelques  années;  mieux  qu’aucun  autre,  il  en  a goûté 
et  exprimé  la  céleste  poésie.  Aussi  a-t-il  mérité  d’être  ap- 
pelé c(  le  peintre  de  l’Immaculée-Gonception  ». 

* 

* % 

Dans  son  livre  un  peu  décousu,  un  peu  déclamatoire,  mais 
intéressant.  Luis  Alfonso  proclame  Murillo  le  premier  pein- 
tre religieux  du  monde,  après  Fra  Angelico.  Ce  critique  en- 
thousiaste a recueilli  avec  complaisance  de  nombreux  pas- 
sages d^écrivains  de  divers  pays,  et  il  croit  pouvoir  affirmer, 
d’après  eux,  que  Murillo,  « l’égal  des  plus  grands  artistes 
dans  la  peinture  humaine,  leur  est  supérieur  dans  la  pein- 
ture surnaturelle  ».  Tout  en  rendant  aux  génies  Fhommage 
qui  leur  est  dû,  il  refuse  de  compter  parmi  les  peintres  reli- 
gieux, Vinci,  Michel-Ange,  Titien,  Corrège,  Tintoret,  Véro- 
nèse,  Rembrandt,  Rubens,  Durer,  encore  moins  Overbeck  et 
Cornélius.  « Les  uns,  dit-il,  païens  dans  le  fond,  le  furent 
souvent  dans  la  forme  et  dans  l’esprit  de  leurs  compositions; 
les  autres  accommodaient  l’Evangile  avec  la  vulgarité  fami- 
lière de  la  Réforme,  et  les  derniers  ont  été  plutôt  des  archéo- 
logues de  la  foi  chrétienne.  » 

Malgré  son  éblouissant  génie,  malgré  la  profonde  impres- 
sion que  produit  son  Spasimo^  Raphaël  lui-même  n’est  pas, 
pour  Luis  Alfonso,  un  peintre  spécialement  chrétien  : « Plus 
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artiste,  plus  classique  que  Pérugin,  il  a,  ajoute-t-il,  perfec- 
tionné le  genre  de  son  maître,  au  point  de  vue  esthétique 
mais  non  au  point  de  vue  chrétien...  Les  vrais  peintres  reli- 
gieux furent  les  Espagnols  des  seizième  et  dix-septième  siè- 
cles^  et  Murillo,  supérieur  à ses  devanciers  par  le  talent, 
leur  égal  au  moins  en  piété,  est  la  plus  parfaite  expression 
de  cette  école,  chrétienne  entre  toutes.  Il  a le  sentiment  du 
Divino  Morales,  sans  se  croire  obligé  de  recourir  aux  du- 
retés, aux  maigreurs  voulues  et  excessives  de  ses  Dolorosas 
et  de  ses  Ecce  Homo.  Il  a pris  à Juan  de  Juanes  sa  foi  pro- 
fonde, mais  lui  a laissé  son  immobilité  symétrique,  plus  litur- 
gique qu’artistique.  Enfin,  il  a su  illuminer  Paustérité  lugu- 
bre des  cellules  monacales  de  Zurbaran  par  la  splendeur  des 
visions  célestes.  » 

La  plupart  de  ces  idées  sont  justes;  quelques-unes,  cepen- 
dant, semblent  inspirées  par  un  patriotisme  trop  exclusif.  Je 
ne  nie  pas  que  le  grand  Léonard  n’ait  été  plus  apte  et  peut- 
être  plus  enclin  à peindre  la  Joconde  que  la  Vierge  toute  pure  ; 
j’ai  été  bien  souvent  choqué  par  sa  Sainte  Anne  du  Louvre, 
qui  porte  sur  ses  genoux  sa  fille  adulte,  dans  une  position 
que  l’on  a de  la  peine  à admettre  pour  Notre-Dame^.  Ce- 
pendant, la  merveilleuse  Cène  de  Milan  est,  sans  contredit, 
un  des  plus  beaux  tableaux  religieux  du  monde.  Raphaël  n’a 
évidemment  pas  la  piété  de  Murillo,  mais  il  serait  injuste  de 

1.  « On  peut  dire  de  Raphaël  ce  que  Cicéron  affirme  de  la  poésie  d’Homère, 
qu’elle  humanise  les  dieux,  au  lieu  de  diviniser  les  hommes...  Raphaël  ne 
reproduit  pas  précisément  l’Evangile  pauvre  et  austère  ; on  le  savait  si  peu 
autour  de  lui!,..  Sa  religion  est  un  peu  celle  de  Ruskin  ; la  religion  de  la 
beauté...  Rubens,  tout  en  couleurs  et  en  santé,  est  difficilement  ascétique  : 
c’est  un  mythologue,  qui  peint,  avec  une  égale  bonne  foi,  l’apothéose  païenne 
de  Henri  IV  et  la  résurrection  du  Christ...  De  tous  les  peintres  religieux, 
les  Espagnols  sont  les  plus  sincères...  Aucune  inconséquence  dans  la  vie  de 
Murillo  : son  chaste  pinceau  connaît  les  grâces  des  fraîches  carnations,  mais 
a toujours  ignoré  l’impudeur...  La  mode  est  aujourd’hui  de  diminuer  le 
mérite  de  Murillo  ; on  n’a  plus  l’âme  voulue  pour  le  comprendre.  En  réalité, 
il  est  le  maître  de  l’art  chrétien,  le  plus  parfait  conteur  de  surnaturel  qui  ait 
existé.  Il  est  le  roi  des  artistes  religieux,  un  peintre  vraiment  digne  de  cette 
nation  théologique  et  mystique,  qui  fut  mère  de  saint  Jean  de  la  Croix,  de 
sainte  Thérèse,  de  François  Suarez.  » (Pierre  Suau,  op.  cit.y  p.  167  sqq.) 

2.  Les  primitifs  ont  souvent  traité  ce  sujet  avec  une  gaucherie  naïve  mais 
pleine  de  piété.  La  Vierge  adulte  est  peinte  ou  sculptée  à une  échelle  diffé- 
rente et  elle  garde,  ainsi  que  sa  mère,  une  pose  hiératique. 
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compter  parmi  les  peintres  païens  Fauteur  de  la  Dispute 
du  Saint  Sacrement,  Malgré  ses  faiblesses  morales,  Sanzio 
avait  la  foi;  qui  sait  si  son  génie,  mûri  par  l’âge,  ne  nous 
aurait  pas  donné  des  chefs-d’œuvre  aussi  merveilleux  que  ceux 
de  sa  jeunesse  et  plus  « dévots  »?  Il  est  mort  trop  tôt,  mais 
ce  qu’il  a laissé  fait  encore  l’admiration  des  catholiques  du 
monde  entier  qui  vont  à Rome,  quoique  parfois  nous  nous 
surprenions  à désirer  un  art  plus  dégagé  de  la  terre. 

Rubens,  lui  aussi,  avait  la  foi,  et  quelques-unes  de  ses 
œuvres  en  témoignent.  Pourquoi  faut-il  que  ce  prestigieux 
artiste,  enivré  de  couleur,  ait  trop  souvent  sacrifié  l’expres- 
sion à la  virtuosité  et  la  piété  à la  splendeur  du  décor?  J’ai 
connu  plus  d’un  de  ses  compatriotes  qui  admirent  sincère- 
ment son  génie,  mais  hésitent  à le  proclamer  peintre  religieux. 

Sans  prétendre  surpasser  ces  grands  génies,  Murillo  peut 
se  flatter  d’avoir,  dans  l’ensemble,  réalisé  avec  plus  de  per- 
fection son  rôle  de  « prédicateur  du  pinceau  ».  Il, a non  seu- 
lement peint  de  splendides  tableaux,  mais  il  a encore  — et 
surtout  — fait  prier  les  chrétiens.  Gomme  c’est  cette  récom- 
pense qu’il  ambitionnait  plus  que  toute  autre,  je  crois  qu’il 
ne  se  serait  pas  outre  mesure  ému  de  s’entendre  accuser  de 
mysticisme  mièvre,  comme  c’est  la  mode  aujourd’hui  dans 
un  certain  clan.  Pour  moi,  je  pense  toujours  au  bon  Sévillan 
Bartolomé  Esteban  Murillo,  lorsque  je  relis  les  beaux  vers 
d’Alexandre  Brou  dans  Art  et  Foi  : 

Le  peintre  regarda  longtemps  ce  flot  qui  roule... 

Lorsque,  se  détournant,  une  dernière  fois, 

Là-bas,  au  fond  du  chœur,  sous  la  fresque  pieuse... 

— Oh!  comme  alors  son  œuvre  éclata  radieuse!  — 

Il  entrevit  un  homme  à genoux  qui  priait. 

D.  Manuel  del  Palacio,  dans  la  grande  fête  célébrée  lors 
du  dernier  centenaire  de  Murillo,  exprimait  la  même  pensée, 
à la  fin  de  son  vibrant  sonnet  : « Celui  qui  ne  prierait  pas  en 
voyant  ses  Vierges,  où  pourra-t-il  trouver  une  beauté  qui 
l’enchante  ^ ? » 

Au  cours  de  la  même  cérémonie,  D.  José  Velarde  lut  aussi 
un  sonnet,  dont  voici  la  conclusion  : 


1. 


Y quien  al  ver  sus  Virgenes  no  rece, 
donde  hallarà  belleza  que  le  encante  ? 
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« Ni  dans  le  soleil,  ni  dans  l’arc-en-ciel,  ni  dans  les  fleurs, 
l’imagination  humaine  ne  trouva  jamais  les  teintes  de  la  lu- 
mière qui  t’enveloppe.  C’est  que  Murillo,  avec  la  foi  pour 
guide,  estallé  chercher  dans  leciel  les  rayons  quienvironnent 
ton  image,  ô ma  Mère  ^ ! » 

Joseph  TU  STE  S. 


1.  Ni  en  el  sol,  ni  en  el  iris,  ni  en  las  flores^ 

hallô  jamâs  la  humana  fantasia 
de  la  luz  que  te  envuelve  los  colores; 
y es  que  Murillo,  con  la  fe  por  guia, 
al  cielo  fué  à buscar  los  resplandores 
que  circundan  tu  imagen^  Madré  mia  ! 


L’Héroïsme 

DANS  LE  THÉÂTRE  D’EDMOND  ROSTAND 


« Il  faut  un  théâtre  où  exaltant  avec  du  lyrisme,  moralisant 
avec  de  la  beauté,  consolant  avec  delà  grâce,  les  poètes,  sans 
le  faire  exprès,  donnent  des  leçons  d’âme.  » 

C’est  M.  Rostand  qui  traçait  ce  programme  en  son  discours 
de  réception  à FAcadémie.  11  y définissait,  selon  toute  appa- 
rence, ce  qu’il  avait  voulu  faire.  Lyrisme,  grâce  et  beauté  ne 
manquent  point  dans  ses  œuvres  ; mais  les  cc  leçons  d’âme  » 
s’y  rencontrent-elles  aussi  ? Peut-être  tout  le  monde  n’en 
conviendrait-il  pas.  Nous  voudrions  faire  voir  que  l’on  peut 
résoudre  affirmativement  la  question,  non  toutefois  sans 
quelques  nécessaires  restrictions. 

Il  ne  s’agit  pas,  cela  s’entend,  de  faire  de  M.  Rostand  un 
« prédicateur  de  la  scène  ».  Il  sait  que  le  théâtre  n’est  point 
une  chaire  et  qu’on  n’y  cherche  pas  l’austère  plaisir  que 
donnent  les  démonstrations  rigoureuses.  Mais  il  sait  aussi  que 
l’exemple  a souvent  plus  d’action  que  le  raisonnement  ; mon- 
trer la  route  vaut  mieux  que  la  démontrer.  C’est  pourquoi  il 
nous  mit  sous  les  yeux,  à diverses  reprises,  le  spectacle  d’âmes 
désintéressées  dont  les  beaux  gestes  devaient  nous  être  une 
exhortation  discrète. 

Ce  sont  ces  personnages  seuls  que  nous  étudierons,  et 
sans  dissimuler  ce  qui  peut  leur  faire  défaut,  nous  serons 
peut-être  amenés  à constater  en  tel  ou  tel  un  peu  plus  de 
((  substance  morale  » que  certains  n’en  veulent  voir.  Car  si 
l’on  s’accorde  à reconnaître  en  M.  Rostand  un  poète  aimable 
à la  verve  luxuriante,  d’aucuns  s’en  autorisent  pour  refuser 
de  voir  en  lui  autre  chose  qu’un  amuseur.  Nous  n’aimons  pas 
beaucoup  qu’on  excelle  en  plus  d’un  genre,  et  le  cumul  des 
supériorités,  en  autrui,  nous  agace  facilement. 

11  serait  superflu  d’insister  sur  le  coup  d’essai  de  notre 
auteur  : le  Gant  rouge^  gros  vaudeville,  péché  de  jeunesse, 
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de  première  jeunesse  même,  s’il  est  vrai  que  M.  Rostand  l’ait 
commis  à dix-neuf  ans,  et  en  collaboration,  circonstance  atté- 
nuante. « C’est,  écrivit  Sarcey  après  la  représentation,  la  pre- 
mière pièce  de  MM.  L...  et  Rostand.  Ces  jeunes  gens  seraient 
bien  coupables  si  c’était  la  seconde.  » Le  précoce  vaude- 
villiste devenu  grand  poète  ne  s’entendit  pas  sans  humeur 
rappeler  ces  débuts  ; le  roi  de  France  n’aime  guère  qu’on  se 
souvienne  des  espiègleries  du  duc  d’Orléans. 

En  1894,  vinrent  les  Romanesques^  la  première  pièce  qui 
compte,  et  le  premier  succès  ; une  jolie  fantaisie,  jeune, 
gamine,  exubérante  : 

Des  costumes  clairs,  des  rimes  légères... 

Un  repos  naïf  des  pièces  amères, 

Un  spectacle  honnête,  et  qui  finit  tôt, 

Un  peu  de  musique,  un  peu  de  Watteau, 

Un  vieux  mur  fleuri,  deux  amants,  deux  pères... 

Et  que  de  rimes  fastueuses,  quelle  floraison  d’images, 
jetées  avec  la  belle  générosité  d’un  talent  trop  jeune,  trop 
confiant  dans  l’avenir  pour  songer  à se  ménager  ! Les  idées 
disparaissent  bien  un  peu  sous  cette  prodigue  opulence  de  la 
forme,  comme  sous  les  mousses,  les  glycines,  les  liserons, 
les  vignes  vierges  et  les  aristoloches  se  cache  le  vieux  mur 
qui  sert,  si  l’on  peut  dire,  de  pivot  à l’intrigue,  et  sépare 
pour  leur  plus  grand  bonheur  Sylvette  et  Percinet.  Aussi 
nous  contenterons-nous  d’une  remarque  : il  est  piquant  de 
voir  le  poète  de  l’héroïsme  et  de  l’enthousiasme  célébrer 
d’abord  la  paix  bourgeoise  du  foyer  et  railler  doucement  les 
emballements  romantiques  et  les  héros  à la  Hernani...  A quoi 
l’on  pourrait,  il  est  vrai,  répondre  que  peut-être  ces  railleries 
servent  justement  à nous  empêcher  de  confondre  le  goût  de 
l’extraordinaire  et  la  nostalgie  du  sublime  : pour  que  nous 
n’accusions  pas  Joffroy  Rudel  et  Gymno  de  Bergerac  de  n’être 
que  des  romantiques  attardés,  des  petits-fils  de  René,  simples 
chercheurs  d’émotions  inédites,  M,.  Rostand  nous  aurait 
d’abord  avertis,  par  les  Romanesques^  qu’il  appréciait  cette 
engeance  à sa  juste  valeur,  et  que  ses  héros  à lui  seraient 
d’une  autre  taille.  Nous  offrons  cette  hypothèse  aux  esprits 
rectilignes  qui  aiment  à mettre  les  caprices  des  poètes  en 
tableaux  synoptiques. 
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Les  Romanesques  n’étaient  encore  qu’un  prélude.  Avec  la 
Princesse  lointaine^  le  virtuose  fait  œuvre  d’artiste.  C’est  à 
l’exposé,  non  d’une  thèse,  mais  d’une  idée  qu’il  consacre  cette 
fois  ses  dons  de  poète.  Il  convient  de  rappeler,  à propos  de 
cette  pièce,  l’avis  d’un  juge  compétent  : « Poème  capital  dans 
votre  œuvre,  disait  M.  de  Vogué  à l’auteur,  il  la  contient  en 
germe  et  la  résume  d’avance.  Joffroy  Rudel,  Bertrand  d’Alla- 
manon  s’appelleront  plus  tard  Cyrano,  Séraphin  Flambeau  ; 
ils  seront  toujours  le  même  homme,  héroïque,  épris  d’un 
idéal  surhumain  ; ils  magnifieront  toujours  la  même  idée,  con- 
clusion obstinée  de  toutes  vos  créations  symboliques  : la 
suprême  beauté  se  marie  au  suprême  mérite  dans  la  vertu  du 
sacrifice.  » 

li  y avait  là  matière  à une  fière  « leçon  d’âme  ».  De  fait,  cer» 
taines  bizarreries  d’exécution  n’empêchent  pas  cet  ouvrage 
d’être,  par  endroits,  d’une  incontestable  élévation.  Parmi  les 
« héros  » de  Rostand,  Joffroy  Rudel,  le  premier  en  date,  est 
aussi  le  plus  représentatif  parce  que  le  plus  simple.  Il  s’ap- 
plique tout  entier  à faire  un  beau  geste  — et  nous  n’en  savons 
rien  de  plus.  C’est  le  héros  « en  soi  ».  Troubadour-gen- 
tilhomme du  temps  des  croisades,  temps  de  la  foi  robuste  et 
des  beaux  coups  d’épée,  il  s’est  embarqué,  malade  et  presque 
mourant,  pour  aller  à travers  guerres,  tempêtes,  peste  et 
famine,  réaliser  son  rêve  : saluer  avant  d’expirer  une  mysté- 
rieuse et  lointaine  princesse  qu’il  aime  — oh  ! d'un  très 
noble  et  très  platonique  amour  — sans  d’ailleurs  la  connaître 
autrement  que  par  ouï-dire.  Nous  apprenons  par  les  propos 
d’un  aumônier  que  ce  moribond  héroïque  symbolise  les  aspi- 
pirations  au  bien,  les  âmes  qui  montent  à travers  les  obsta- 
cles. A prendre  donc  l’idée  de  l’auteur  dans  le  sens  le  plus 
large,  nous  concluons  qu’il  est  beau  de  se  sacrifier  à un  idéal. 
C’est  toujours  bon  à dire  quoique  ce  ne  soit  pas  nouveau  ; 
ce  qui,  après  tout,  est  encore  une  qualité.  Cet  idéal,  selon  le 
poète,  on  s’en  éprend  davantage  en  peinant  à sa  recherche  : 

On  finit  par  aimer  tout  ce  vers  quoi  Ton  rame. 

Et  cet  amour  est  purifiant  : 

Tout  rayon  qui  filtre,  d’idéal, 

Est  autant  de  gagné  dans  Tâme  sur  le  mal. 
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llest  contagieux  ; les  matelots  de  Rudel,  gagnés  par  l’ar- 
deur de  leur  chef,  finissent  par  vivre  du  même  rêve  que  lui. 
Enfin  cet  amour  résume  tout,  il  devient  la  loi  suprême  : 

Ah  ! l’inertie  est  le  seul  vice,  maître  Erasme, 

Et  la  seule  vertu,  c’est... 

— Quoi  ? 

— L’enthousiasme  ! 

Et  tout  cela  peut  être  très  vrai  et  très  beau  ; mais  tout  de 
même  il  faut  s’entendre.  Sans  [doute,  un  idéal  bien  choisi 
devient  la  grande  force,  le  grand  bienfait,  la  grande  joie  de 
la  vie  ; c’est  l’amour  pour  Dieu  qui  fait  les  saints  et  explique 
ce  paradoxe  de  la  joie  dans  le  sacrifice  : Ubi  amatur  non  labo- 
ratur.  Mais  avant  de  se  donner,  il  importe  de  savoir  à qui  ; 
de  quoi  Joffroy  Rudel  semble  n’avoir  cure.  Sa  princesse  reste 
pour  lui  « lointaine  »,  mais  à nous  le  poète  la  fait  connaître, 
et  elle  n’y  gagne  pas.  Elle  est  esthète,  névrosée,  décadente  ; 
elle  veut  se  procurer  des  états  d’âme  « distingués  » et  mon- 
trer qu’elle  a lu  Ibsen.  Visiblement,  son  rêve  à elle  serait  de 
se  faire  une  psychologie  assez  compliquée  pour  fournir  à 
quelque  romancier  l’occasion  d’une  ingénieuse  analyse.  Ce  ca- 
ractère, quoique  déjà  vu,  pouvait  être  intéressant;  mais  pour- 
quoi incarner  en  cette  fantasque  personne  l’idéal  d’un  héros? 
Ce  don  total  de  soi,  qu’à  proprement  parler  Dieu  seul  mérite, 
comment  Rudel  le  va-t-il  faire  à cette  prétentieuse  ? Il  était 
facile  de  trouver  une  manière  plus  saine  d’être  sublime,  et  de 
conserver  ainsi  à la  « leçon  d’âme  » une  autorité  que  cette 
erreur  lui  enlève.  Le  « héros  » semble  avoir  trop  volontiers 
prêté  l’oreille  aux  discours  de  son  chapelain,  cierc  d’ortho- 
doxie vague,  qui  a le  cœur  vaste  et  les  idées  confuses.  Ce 
digne  hoinme  trouve  inutiles  les  croisades,  car,  dit-il,  si  Dieu 
avait  voulu  voir  chasser  les  Turcs, 

Un  seul  ange  l’eût  fait,  du  seul  vent  de  ses  ailes. 

Il  trouve  bien  préférable  que  Rudel  risque  sa  vie  pour  join- 
dreMélissinde,  car,  en  sa  candeur,  il  confond  la  beauté  absolue 
et  infinie  avec  des  beautés  périssables  plus  perceptibles  aux 
sens  ; il  ne  distingue  pas  très  bien  l’amour  de  l’idéal  et 
l’amour  tout  court.  M.  Jules  Lemaître  a vu  dans  ces  confu- 
sions, préméditées  quoique  naïves,  un  souvenir  de  certaines 
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théories  chères  à Renan  sur  l’équivalence  de  la  beauté  et  de 
la  vertu,  de  l’amour  de  l’une  et  de  l’amour  de  l’autre.  Théo- 
ries indiciblement  saugrenues,  qui  ne  sont  qu’indiquées  du 
reste  dans  la  Princesse  lointaine  et  qu’on  pourrait  hésiter  à 
mettre  au  compte  de  M.  Rostand  si  on  ne  les  retrouvait  dans 
la  Samaritaine^  et  placées  témérairement  sur  des  lèvres  où 
elles  sont  pour  un  chrétien  doublement  choquantes. 

Et  puis,  il  y a peut-être  d’autres  reproches  encore  à faire  à 
la  pièce.  L’intrigue  est  flottante  ; l’amphigouri  de  quelques 
tirades,  l’inattendu  de  quelques  images,  l’anachronisme  des 
sentiments  et  du  style,  parfois  ultra-modernes  dans  un  décor 
moyenâgeux,  tout  cela  pouvait  prêter  à la  plaisanterie  ; défaut 
terrible  pour  qui  vise  à soulever  l’enthousiasme,  surtout  en 
France.  M.  Rostand  a quelque  part  une  petite  phrase  aigre- 
douce  à l’adresse  de  « ces  Français  qui  ont  toujours  peur  d’avoir 
l’air  de  ne  pas  être  nés  assez  malins  ».  Est-ce  pour  prévenir  les 
ironies  de  ceux-là  qu’il  s’est  appliqué,  depuis  la  Princesse  loin- 
taine, à nous  montrer  des  héros  spirituels  autant  que  sublimes  ? 
Peut  être  s’est-il  dit  que  l’enthousiasme  prête  à rire  quel- 
quefois, parce  que  volontiers  on  le  suppose  allié  à une  igno- 
rance naïve  de  la  vie  et  des  hommes,  ainsi  qu’au  désir  un 
peu  puéril  de  se  faire  prendre  au  tragique.  Et  pour  mettre 
d’avance  les  rieurs  de  son  côté,  le  poète  aura  décidé  qu’avant 
d’admirer  l’âme  chevaleresque  de  son  nouveau  héros,  nous 
serions  éblouis  de  son  esprit.  Car,  pour  échapper  à la  moque- 
rie, le^meilleur  moyen  n’est  pas  de  chercher  à n’y  pas  donner 
prise,  c’est  d’être  plus  spirituel  que  les  railleurs.  Bref  à l’hé- 
roïsme, M.  Rostand  ajouta  le  « panache  » et  cela  fit  de  Joffroy 
Rudel  un  Cyrano  de  Bergerac. 

...  Et  peut-être  aussi,  sans  chercher  si  loin,  le  poète  est-il 
revenu  à la  comédie  parce  que  le  succès  des  Romanesques 
était  de  bon  augure  et  parce  qu’il  se  sentait  la  vocation... 
Mais  écartons  cette  hypothèse  trop  simpliste.  M.  Rostand  a 
fait  un  jour  toute  la  théorie  du  panache,  cela  semble  indiquer 
qu’il  avait  eu  un  dessein  prémédité  en  ajoutant  cet  ornement 
à son  personnage.  Il  est  vrai  qu’en  pareil  cas  les  théories 
viennent  le  plus  souvent  après  coup. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  panache,  selon  Rostand,  n’est  pas 
Fhéroïsme.  Ce  n’en  est,  dirait  un  pédant,  qu’un  « accident  ». 
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— « Ce  n’est  pas  la  grandeur  mais  quelque  chose  qui  s’y 
ajoute...  C’est  l’esprit  de  bravoure,  le  courage  dominant  à ce 
point  la  situation...  qu’il  en  trouve  le  mot.  Plaisanter  en  face 
du  danger  c’est  la  suprême  politesse,  un  délicat  refus  de  se 
prendre  au  tragique...  C’est  la  pudeur  de  l’héroïsme  ; comme 
un  sourire  par  lequel  on  s’excuse  d’être  sublime  h 

Sans  doute  il  n’y  a rien  là  de  radicalement  nouveau.  On 
pourrait  trouver,  dans  le  théâtre  classique,  des  héros  empa- 
nachés : Nicomède  par  exemple.  Mais  jamais  on  n’avait  vu 
réunis  avant  Cyrano  cette  verve  étourdissante  et  cet  héroïsme 
éperdu.  L’inattendu  de  cette  synthèse  déconcerta  même  quel- 
ques intelligences  trop  (c  compartimentées  » qui  n’aiment  pas 
à voir  les  mots  sublimes  voisiner  avec  les  bons  mots,  et 
mettent  volontiers  des  cloisons  étanches  entre  leurs  diverses 
admirations.  Tant  de  bonne  humeur  au  service  de  la  vertu  les 
offusquait  ; des  sacrihces  si  spirituellement  acceptés  ne  leur 
semblaient  pas  de  bon  aloi.  Le  côté  sérieux  du  personnage 
disparaissait  ; le  panache,  cet  accessoire,  devenait  le  princi- 
pal, et,  à force  d’  cc  excuser  » l’héroïsme,  le  faisait  oublier. 
Ces  jugements  nous  semblent  d’une  sévérité  un  peu  étroite. 
Cyrano  est  pour  nous  beaucoup  plus  qu’unhomme  d’esprit. 

Qu’admirons-nous  donc  en  lui  ? Sa  fierté,  son  dédain  des 
préjugés,  le  plaisir  qu’il  prend  à se  faire  des  ennemis  ? S’il  n’y 
avait  que  cela,  nous  pourrions  le  confondre  avec  le  révolté 
romantique,  l’homme  fort  qui  dit  son  fait  à la  société,  l’indi- 
vidualiste échappé  des  romans  de  Sand  ou  des  mélodrames 
de  Hugo,  revu  et  aggravé  par  Nietzsche  et  Ibsen.  Ces  attitudes 
sont  trop  connues  et  trop  favorables  à la  vanité  pour  nous 
séduire  beaucoup.  Mais  Cyrano  n’est  pas  de  cette  famille.  Son 
indépendance  est  un  renoncement,  non  une  émancipation.  Il 
n’a  pas  voulu  de  la  fortune,  parce  qufil  fallait  se  baisser  pour 
la  prendre  ; il  n’a  pas  la  « souplesse  dorsale  » d’un  bon  arri- 
viste. Ses  <c  élégances  morales  )>  sont  méritoires,  elles  le 
mènent  à la  pauvreté  et  à la  solitude  : 

Il  serre  chaque  jour  d’un  cran  son  ceinturon, 

Il  n’a  plus  qu’un  petit  habit  de  serge  noire... 

Cela  nous  rassure,  car  nous  nou&  défions  des  belles  âmes 

1.  Discours  de  réception  à l’Académie  française. 
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qui  réussissent  trop  leur  vie.  Le  candide  artilleur  de  V Ahhé 
Constantin  cesse  de  nous  intéresser  quand  il  épouse  une 
Américaine  multimillionnaire.  Ainsi  récompensée,  la  vertu 
devient  suspecte  ; nous  sommes  de  Lavis  de  Cyrano  : 

...  On  ne  se  bat  pas  dans  l’espoir  du  succès, 

Non,  non,  c’est  bien  plus  beau  lorsque  c’est  inutile. 

Si  ce  Gascon  se  contentait  de  le  dire,  on  crierait  à la  fanfa- 
ronnade. Mais  M.  Rostand  nous  le  montre  à l’œuvre.  Je  ne 
parle  pas  du  combat  contre  cent  hommes,  exploit  public, 
entouré  de  toute  une  mise  en  scène  et  dont  les  échos  doivent 
venir  tôt  ou  tard  aux  oreilles  de  Roxahe  ; c’est  un  acte  de 
bravoure  mais  pas  de  désintéressement.  Mais  rappelez-vous 
cette  scène  du  second  acte  où  Roxane  avec  des  précautions 
inconsciemment  cruelles  demande  à son  cousin  de  protéger 
le  beau  Christian.  Cyrano  d’abord  a bondi  en  entendant  nom- 
mer ce  rival;  mais  la  lutte  est  courte,  et  la  victoire  complète  : 

C’est  bien,  je  défendrai  votre  petit  baron. 

Et  comme,  là-dessus,  Roxane  s’en  va  en  le  félicitant  distrai- 
tement de  la  bataille  de  la  nuit  : 

Cent  hommes  ! quel  courage  ! 

— Oh  ! j’ai  fait  mieux  depuis, 

répond  Cyrano.  Et  il  a bien  raison,  car  ce  qu’il  a fait  reste 
secret,  ne  sert  pas  les  intérêts  de  son  amour  et  leur  est 
même  directement  contraire.  Et  son  dévouement  n’est  pas  un 
acte  passager;  une  âme  vulgaire  peut  avoir  une  bouffée  de 
générosité,  mais  ici  c’est  un  don  de  soi  qui  dure.  Pour  jouer 
son  rôle,  Cyrano  se  laissera,  au  risque  de  compromettre  sa 
réputation,  taquiner  par  son  rival  ; de  lui-même,  il  fera  appel 
à toutes  les  ressources  de  sa  verve  pour  retarder  de  Guiche 
à la  porte  de  Roxane  — alors  qu’il  lui  suffirait  d’un  peu  moins 
d’ardeur  pour  empêcher  un  mariage  qui  doit  lui  être  odieux. 
Et  puis,  Christian  mort,  Cyrano  se  taira,  sachant  pourtant 
qu’un  mot  pourrait  lui  valoir,  à lui  aussi,  sa  part  de  bonheur. 
Il  se  refusera  jusqu’à  la  consolation  de  laisser  voir  à quel- 
qu’un sa  lutte  et  sa  victoire  secrètes.  Nous  pouvons  deviner 
sa  souffrance^  mais  lui  se  défend  de  l’étaler  ; et  peut-être  en 
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est-elle  pour  nous  plus  émouvante,  puisqu’elle  est  plus 
suggestive.  Elle  en  est  en  tout  cas  plus  attachante,  s’il  est 
vrai  que  nous  aimons  l’œuvre  d’art  en  raison  de  ce  que  nous 
pouvons  y mettre  du  nôtre  et  pour  ainsi  dire  de  la  collabora- 
tion à laquelle  nous  invite  l’artiste.  — Et,  chez  Cyrano,  ce 
soin  d’éviter  toute  pose  nous  paraît  d’autant  plus  aimable  que 
ce  cadet  de  Gascogne  avait  montré  d’abord  une  bravoure 
volontiers  tapageuse  et  même  un  brin  fanfaronne. 

Enfin  ce  héros  est  clair.  S’il  a le  généreux  idéalisme  de 
Don  Quichotte,  il  n’en  a pas  la  démence  qui  complique  ce 
personnage.  Point  de  symbolisme  en  son  affaire,  ni  de  rena- 
nisme, de  néo-christianisme  comme  chez  son  aîné  Rudel. 
Pour  lui  aussi,  il  est  vrai,  l’amour  mène  à l’héroïsme  — mais 
c’est  quand  on  a le  mérite  de  le  vaincre.  C’est  quand  Cyrano 
renonce  à Roxane  que  nous  l’admirons,  comme  nous  admi- 
rons Rodrigue  quand  il  s’expose  à perdre  Chimène.  Enfin, 
cette  pièce,  qui  rejoint  par-dessus  tant  de  choses  la  tragédie 
cornélienne,  est  peut-être  aussi,  par  surcroît,  le  vrai  drame 
romantique,  non  seulement  parce  que  sa  versification  rappelle, 
avec  plus  de  caprices,  celle  de  Victor  Hugo,  mais  aussi  parce 
qu’on  y trouve  réalisée  de  manière  acceptable  la  fameuse 
alliance  du  grotesque  et  du  sublime,  si  souvent  choquante 
dans  Ray  Blas  ou  Hernani  parce  qu’avec  tout  son  génie  le  chef 
du  romantisme  manquait  du  tact  nécessaire  pour  ménager  les 
transitions... 

N’y  aura-t-il  donc  pas  une  restriction  à faire  ? Si  fait  ; ce 
serait  trop  beau  sans  cela.  Le  sire  de  Bergerac  a beaucoup 
d’esprit,  mais  on  l’aimerait  parfois  un  peu  plus  sévère  pour 
la  qualité  de  cet  esprit.  M.  Rostand  a un  don  prodigieux  d’in- 
vention verbale  et  ne  s’en  défie  pas  assez  ; l’esprit  de  Cyrano 
n’est  quelquefois  que  de  l’esprit  de  mots  ; il  va  même  jusqu’au 
calembour,  la  plus  humble  des  formes  de  l’esprit  — si  l’on 
admet  que  c’en  est  une. 

Ceci  n’entrava  pas,  du  reste,  le  succès  de  cette  (c  comédie 
héroïque  ».  Au  point  de  vue  du  métier,  de  la  marche  de  l’ac- 
tion, la  pièce  était  cette  fois  au  point.  On  serait  tenté  de  pen- 
ser que  l’auteur  vit  là  un  des  principaux  éléments  de  sa 
réussite,  à en  juger  par  l’importance  qu’il  attacha  dans  VAi- 
glon^  à piquer  la  curiosité,  à bien  agencer  l’intrigue,  à ména- 


L’HÉROÏSME  DANS  LE  THEATRE  D’EDMOND  ROSTAND  ^ 

ger  au  spectateur  mille  petites  surprises.  Il  abusa  même  de 
procédés  par  trop  conventionnels  ; ainsi  les  événements 
donnent  la  réplique  aux  acteurs  avec  un  invraisemblable 
à-propos.  L’attaché  français  dit  de  Marie-Louise  : 

Elle  ne  doit  songer  qu’à  l’Aiglon  ! 

— Ma  perruche  ! 

s’écrie  là-dessus  l’ex-impératrice  entrant  en  coup  de  vent,  à 
la  recherche  de  son  oiseau  favori,  évadé  juste  à point  pour 
fournir  celte  antithèse.  Et  une  foule  d’autres  jolis  trucs  de 
vaudeville,  assez  surprenants  dans  ce  drame  historique, 
M.  Rostand  a su  caser  dans  tous  les  coins,  avec  la  plus  ingé- 
nieuse dextérité,  tout  un  stock  de  souvenirs,  de  légendes  et 
de  bibelots.  C’est  machiné  comme  du  Scribe,  amusant,  pitto- 
resque, ((  mis  en  scène  » comme  du  Sardou.  Mais  toutes  ces 
attractions  ne  nuisent-elles  pas  à l’étude  psychologique  des 
caractères  ? — De  même,  les  saillies  de  Cyrano  ayant  fait  en 
grande  partie  son  succès,  M.  Rostand  prêta  libéralement  de 
l’esprit  au  duc  de  Reichstadt,  à Flambeau,  à Metternich,  au 
conseiller  Gentz,  à d’autres  encore  ; si  bien  qu’on  s’étonne 
parfois  de  voir  tout  ce  monde  prodiguer  les  pointes  et  faire 
cliqueter  les  antithèses...  C'est  du  panache,  soit.  Mais  si  le 
poète  avait  pu  en  orner  à sa  guise  un  Cyrano,  dont  la  vraie 
physionomie  est  ignorée  de  la  foule,  il  était  plus  difficile 
d’appliquer  le  procédé  à des  personnages  historiques  ou  à 
des  types  déjà  populaires. 

De  là,  peut-être,  un  certain  manque  de  cohérence,  au  moins 
dans  le  personnage  que  nous  avons  à considérer  ici  plus 
spécialement  parce  qu’il  est  la  troisième  incarnation  du 
« héros  » selon  Rostand  : le  sergent  Flambeau.  Il  devait  avoir 
la  répartie  prompte,  être  capable,  au  milieu  de  cette  cour 
brillante  où  il  évolue,  de  river  leur  clou  à tous  ses  interlocu- 
teurs. Et  pourtant  c'est  aussi  le  grognard  du  premier  Empire, 
un  vieux  soldat  grisonnant,  engagé  à quatorze  ans,  d'une 
instruction  et  d’une  éducation  forcément  sommaires.  Fondre 
ces  nuances  était  un  délicat  travail  ; on  peut  trouver  que  l’au- 
teur n’y  a réussi  qu’à  moitié.  On  sent  d’ailleurs  que  son  efïbrt 
ne  s’est  pas  porté  de  ce  côté-là.  Enchevêtrer  adroitement  l’in- 
trigue, encadrer  l’action  en  d’érudits  et  somptueux  décors, 
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semer  l’esprit  sans  compter,  sont  des  moyens  plus  sûrs  de  se 
ménager  un  succès  immédiat;  ce  sont  des  mérites  que  tout  le 
monde  apprécie  à première  vue.  Toutefois,  il  ne  faut  pas  être 
injuste  ; si  l’héroïsme  n’occupe  plus  la  première  place,  il 
n’est  pas  absent  de  ce  drame.  Non  seulement  Flambeau  a de 
beaux  élans  de  générosité  : 

Mon  défaut, 

C^est  d’en  faire  toujours  un  peu  plus  qu’il  ne  faut. 

Aux  consignes  toujours  j’ajoute  quelque  chose  ; 

J’aime  à me  battre  avec,  à l’oreille,  une  rose  ; 

Je  fais  du  luxe  ! 

mais,  de  plus,  il  évoque  en  nous  le  souvenir  de  tous  les 
dévouements  obscurs  qui  contribuèrent  à la  gloire  impériale. 
L’âme  de  cette  foule  anonyme  parle,  à certains  moments,  par 
la  bouche  du  vieux  soldat,  et  ainsi  le  poète,  avant  de  nous 
montrer  le  champ  de  bataille  de  Wagram,  avait  su  déjà  nous 
suggérer  d’autres  visions  moins  concrètes,  tout  aussi  émou- 
vantes. Ne  regrettons  pas  cependant  cet  acte  de  Wagram  : il 
s’achève  par  une  des  plus  belles  scènes  peut-être  du  théâtre 
contemporain  : le  monologue  de  l’Aiglon,  acceptant  une  mort 
lente  et  sans  gloire,  en  expiation  du  sang  versé  pour  son  père. 
Le  style  n’en  est  point  sans  défauts  ; un  goût  sévère  peut  y 
blâmer  telle  métaphore  ; mais  l’on  ne  refuserait  pas  sans  injus- 
tice d’y  voir  l’expression  puissamment  lyrique  d’une  noble  et 
touchante  idée.  Ici  encore,  c’est  en  nous  mettant  sous  les 
yeux  l’héroïsme  de  l’abnégation,  du  renoncement  ignoré,  que 
le  poète  a rencontré  sa  meilleure  inspiration  ; ce  qui  ne  doit 
pas  surprendre,  s’il  est  vrai  que  le  don  de  soi  est  d’autant  plus 
admirable  qu’il  reste  plus  secret... 

Il  nous  reste,  en  terminant,  à souhaiter  que  les  œuvres  à 
venir  de  M.  Rostand,  pariant  à la  fois  aux  esprits  et  aux  cœurs, 
soient  tout  ensemble  de  beaux  poèmes  et  de  bonnes  actions. 
Et  que  chacun  de  ses  héros  futurs  puisse  dire  comme  le  Don 
Quichotte  àe  M.  Richepin  : 

Quelques-uns  ont  germé,  des  bons  grains  que  je  sème. 

Ce  n’est  donc  pas  en  vain  qu’ici-bas  j’ai  passé, 

Les  rêves  dont  je  meurs,  des  fleurs  en  ont  poussé... 


Alphonse  PARVILLEZ. 
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Il  semble  que  la  publicité  donnée  à l’elFort  social  des  catholi- 
ques d’Allemagne  ait  trop  rejeté  dans  la  pénombre  le  zèle  des 
catholiques  d’Autriche. 

Pourtant,  à considérer  les  progrès  réalisés  depuis  les  premiers 
essais  du  comte  de  Blome  et  du  baron  Vogelsang,  jusqu’aux  triom- 
phes électoraux  des  Lueger,  des  Lichtenstein^  des  Kunschak, 
surtout  jusqu’à  la  formation  de  cette  fédération  ouvrière  et  non 
politique  qui  groupe  plus  de  600  organisations,  avec  un  ensemble 
de  100  000  membres^  — leur  œuvre  s’impose  à l’admiration. 

Mieux  connue,  peut-être  serait-elle  féconde  en  exemples.  Car 
elle  porte  sa  caractéristique.  Malgré  les  préjugés  de  races  et  les 
divergences  d’opinions  politiques,  par  les  œuvres  sociales,  et 
sur  le  terrain  catholique,  l’union  de  tous  s’affirme  de  plus  en  plus. 

Et  la  création  du  Piusverein  en  a été  la  première  manifes- 
tation. 

* 

* * 

En  septembre  1905,  une  grande  revue  allemande  ^ donnait 
une  consultation  gratuite  aux  catholiques  autrichiens.  L’article 
avait  pour  titre  : « Avant  le  cinquième  congrès  général  ».  Il 
indiquait  le  point  où  devaient  se  concentrer  les  efforts  des  con- 
gressistes : l’organisation  d’une  presse  catholique.  Et  il  n’était 
guère  besoin  de  le  démontrer.  Depuis  un  quart  de  siècle,  dans 
la  catholique  Autriche,  seule  ou  presque  seule,  c’était  Une  presse 
judaïsante  qui  faisait  l’opinion  et  la  loi.  Elle  distillait  le  venin 
et  dispensait  les  renommées,  escomptait  les  chutes  de  ministères 
et  spéculait  sur  les  disgrâces. 

Presse  judaïsante.  Le  mot  est  exact.  Une  statistique  encore 

1.  Historisch-Politische  Bldtter  für  dus  Katholische  Deutschland . 
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récente  ^ signalait,  dans  la  seule  presse  viennoise,  107  rédac- 
teurs juifs  : à la  Neue  Freie  Presse,  — M.  Combes  l’honora  jadis 
de  sa  collaboration,  — ils  étaient  17  ; au  Neue  Wiener  Taghlatt,  30  ; 
à VExtrablatt,  16  ; au  Fremdenblatt,  14,  etc. 

Pour  répandre  ses  doctrines  et  agir  sur  l’opinion,  cette  presse 
avait  libre  carrière.  A elle  seule,  elle  possédait  plus  des  huit 
dixièmes  des  périodiques  : sur  les  quelque  1200  journaux  qui  pa- 
raissent en  Autriche,  elle  en  avait  plus  de  1 000  à son  service  Et 
leur  tirage  était  considérable,  proportionnellement  du  moins. 
Quelques  chiffres  des  quotidiens  de  la  capitale  ^ ; 


Kronen.  Zeitung 80  000 

Neue  Wiener  Journal 80  000 

Extrahlatt 60  000 

Neue  Freie  Presse 45  000 

Neue  Wiener  Tagblatt 60  000 


De  plus,  tandis  que  les  deux  quotidiens  catholiques  de  Vienne 
avaient  seulement  de  4 000  à 8 000  abonnés,  les  moins  répandus 
des  journaux  sociaux-démocrates  en  inscrivaient  une  moyenne 
de  10  000. 

Sans  doute,  nous  sommes  loin  des  tirages  que  l’on  constate  en 
France.  Le  Petit  Parisien  atteint  1 250  000  exemplaires  ; le  Petit 
Journal,  850  000  ; le  Journal,  600  000;  la  peut-être  200  000; 
VÈcho  de  Paris  et  V Eclair  arrivent  chacun  à 100  000,  etc.  Mais, 
ne  l’oublions  pas,  en  Autriche  le  journalisme  n’a  pas  la  même 
extension  que  chez  nous.  Régnant  à peu  près  sans  conteste,  les 
libéraux  n’avaient  pas  à multiplier  les  efforts  de  propagande.  La 
lutte  est  souvent  une  des  conditions  du  progrès.  En  outre,  jus- 
qu’en 1907,  il  était  moins  urgent  de  chercher  des  prosélytes 
parmi  le  gros  public,  et  de  s’adresser  aux  masses  populaires  : 
c’était  encore  le  régime  du  suffrage  restreint  et  des  censitaires. 

Du  reste,  cette  presse  sociale-démocrate  est  largement  orga- 
nisée. Elle  a de  Eenvergure.  Le  quotidien  Neue  Freie  Presse  a 

1.  Franz  Stauracz,  Karl  Lueger,  p.  163.  Braumüller,  Leipzig,  1907. 

2.  Die  Katholische  Presse  OEsterreich-Ungarns,  brochure  publiée  par  le 
Fiusverein  en  1906.  9 Bakerstrasse,  Wien  ; cf.  également  H.  Keiters,  Handbuch 
der  Katholischen  Presse,  Essen-Ruhr,  verlag  von  Fredebeul,  1908. 

3^.  Das  Vaterland,  18  novembre  1907,  p.  10. 

4.  Nous  empruntons  ces  statistiques  approximatives  à l’excellent  Guide 
faction  religieuse,  1908,  p.  383.  Reims,  Bureaux  de  V Action  populaire. 
i volume  in-8  de  600  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 


LE  « PIUSVEREIN  » D’AUTRICHE 


529 


presque  le  développement  d’une  grande  brochure  in-quarto  : il 
paraît  sur  cinquante  ou  soixante  pages.  Le  numéro  de  Noël  en 
avait  une  centaine.  Elle  a aussi  généralement  ce  qui  fait  l’atti- 
rance du  journal  : à côté  d’articles  de  fond,  la  multitude  et  la 
rapidité  des  renseignements.  Même  sa  valeur  technique  est  indis- 
cutable. En  plus  de  la  cohorte  des  fonctionnaires,  des  employés 
de  ministères,  du  personnel  des  gymnases  et  des  facultés,  tou- 
jours prêts  à l’informer,  elle  a,  pour  la  soutenir,  la  haute  finance. 
Nous  avons  sous  les  yeux  le  décompte  des  budgets  de  plusieurs 
journaux  viennois  : ils  vont  de  5 à 10  millions.  Avec  de  l’or,  on 
peut  se  procurer  des  correspondants  avertis,  des  articles  litté- 
raires, politiques,  juridiques  et  mêmes  scientifiques  de  belle 
venue.  Ce  qui  triple  l’autorité  et  l’influence  d’un  journal. 

* 

Dès  lors,  il  serait  superflu  de  retracer  au  long  les  excès  du 
mal  qui  doivent  en  être  la  conséquence  immédiate  et  inévitable. 

Le  peuple  le  plus  religieux  du  monde,  disait  le  cardinal  Pie, 
le  peuple  le  plus  soumis  à l’autorité,  qui  ne  lirait  que  de  mauvais 
journaux,  deviendrait,  au  bout  de  trente  ans,  un  peuple  d’impies 
et  de  révoltés.  » Or,  en  Autriche  comme  ailleurs,  la  spécialité 
d’une  certaine  presse  est  de  ravaler  toutes  les  choses  sacrées  de 
la  religion,  de  la  famille,  de  la  patrie.  Avec  plus  ou  moins  de 
prudence  et  de  déguisement,  avec  plus  ou  moins  de  fiel  et  d’im- 
patience,  tous  les  organes  de  la  juiverie  autrichienne  étaient  au 
travail  pour  une  destruction  progressive  des  fondements  mêmes 
de  la  société,  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’État,  fallacieuse  neu- 
tralité scolaire,  divorce,  etc.  : les  thèmes  lyriques  de  la  libre 
pensée  sont  partout  les  mêmes. 

Au  vrai,  l’athéisme  d’un  côté,  le  luthéranisme  de  l’autre  : entre 
ces  deux  étaux,  l’Autriche  se  sentait  toujours  serrée  davantage 
jusqu’à  rendre  l’âme. 

Elle  la  rendait,  en  effet,  à petits  souffles  fiévreux,  sa  vieille 
âme  catholique.  Menée  depuis  1902  par  le  grand  journal  de 
Vienne  V Extrahlatt^  la  campagne  en  faveur  du  divorce  comptait 
des  victoires  : statistiques  vérifiées^,  plus  de  40000  signatures 
étaient  parvenues  aux  bureaux  de  la  rédaction.  Dans  les  pays 

1,  D’après  certaines  caractéristiques  controuvées  le  nombre  de  signatures 
acquises  aurait  été  de  200  000!... 
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slaves,  comme  dans  l’Autriche  allemande,  des  associations  se 
formaient  pour  affranchir  l’école  de  toute  influence  religieuse.  Le 
périodique  Deutsche  Oesterreichische  Lehrerzeitung , organe  de 
l’école  « neutre  »,  tirait  ^ à 18  000  exemplaires.  Chiffre  effrayant, 
si  l’on  remarque  qu’il  ne  s’adressait  qu’au  seul  corps  professoral. 
Le  mouvement  du  Los  von  Rom^  enfin,  faisait  des  ravages  per- 
sistants. Plus  de  40  périodiques,  parmi  lesquels  le  Warthurg 
et  V Ost  Deutsch  Rundschau  menaient  battant  les  hostilités.  Au 
point  que,  pour  la  seule  ville  de  Vienne,  de  1895  à 1903,  l’Église 
catholique  avait  la  douleur  d’enregistrer  7 644  apostasies.  De  ce 
nombre,  la  majeure  partie  avait  passé  au  protestantisme.  Le  croi- 
rait-on ? 558  s’étaient  faits  juifs  !...  Le  Vaterland  àn  15  mai  1904, 
donnait  la  statistique  détaillée  de  ces  défections.  Elle  a sa  valeur. 


Années.  Apostasies. 

1895  ' . 621 

1896  607 

1897  627 

1898  718 

1899  1Ï44 

1900  895 

1901  1 119 

1902  855 

1903  858 

Total 7644 

De  ce  nombre,  avaient  passé"  : 

Au  A la 

protes-  religion 
tantisme.  israélite. 

1895.  414  76 

1896 417  73 

1897.  485  46 

1898.  573  49 

1999 1 110  54 

1900  777  55 

1901  900  80 

1902  727  54 

1903  711  71 

Total.  . 6 114  558 


Mais  nous  n’avons  pas  à faire  ici  l’histoire  de  ces  pénibles 

1.  Historisch-Politische  Bl'àtter,  vol.  I,  1906. 

2,  La  Corrispondenza  Romana  du  26  mars  1909  constate  que  « le  mouve- 
ment des  passages  du  catholicisme  au  protestantisme  persiste  toujours,  quoi- 
qu’il ait  généralement  diminué  d’intensité  ».  A Vienne  et  dans  tout  1 archi- 
diocèse  on  a compté,  en  1908,  1 128  apostasies. 


LE  « PIUSVEREIN  » D’AUTRICHE 


531 


événements.  Qu’il  suffise  de  préciser  un  fait.  Sans  douté,  pour 
expliquer  ces  apostasies,  on  pourrait  alléguer  des  causes  multi- 
ples : mariages  mixtes,  intérêts  politiques,  divisions  de  races,  etc. 
Au  vrai,  nous  devons  ici  saisir  au  vif  les  extrêmes  effets  d’une 
longue  influence  désagrégeante  : celle  de  la  presse  sociale-démo- 
crate,  pendant  vingt-cinq  ans  maîtresse  des  esprits  et  des 
volontés. 

* 

* * 

Pour  résister,  que  pouvaient  les  quelques  journaux  catholi- 
ques. Quotidiens,  hebdomadaires  ou  seulement  bi-mensuels  : en 
tout,  on  en  comptait  dans  l’empire  183,  dont  85  rédigés  en  alle- 
mand, 22  en  tchèque,  16  en  polonais,  11  ^en  croate,  28  en  hon- 
grois, 7 en  italien,  etc.  Encore  les  gazettes  exclusivement  reli- 
gieuses formaient-elles  une  belle  part.  Gomme  journaux  politiques 
allemands  on  ne  trouvait  que  8 quotidiens  et  15  hebdomadaires  G 
C’était  tout. 

Pourtant  n’oublions  pas  les  services  considérables  rendus  à la 
cause  catholique  par  le  Vaterland.  Organe  du  droit  historique  et 
du  christianisme  intégral,  il  était  didactique  et  conservateur.  Son 
action  était  circonscrite  à un  petit  cercle  d'abonnés  choisis.  On 
rapporte  du  comte  de  Chambord  qu’il  se  faisait  lire  en  extrait 
les  autres  journaux  et  se  réservait  d’ouvrir  lui-même  le  Vaterland. 
A Vienne,  du  reste,  il  était  difficile  de  le  trouver  : il  n’était 
guère  nulle  part  ; ni  aux  étalages  des  gares,  ni  dans  les  kiosques. 
Mais  il  faisait  l’office  d’une  sorte  de  correspondance  de  presse. 
Moins  inféodés  au  libéralisme  que  leurs  confrères  de  la  capitale, 
les  journalistes  de  province  s’inspiraient  de  ses  directions.  Jour- 
naux locaux  et  semaines  religieuses  vulgarisaient  ainsi  les  doc- 
trines cc  clérico-féodales  » comme  les  appelait  l’adversaire.  Et 
l’idée  catholique  pénétrait  jusque  dans  les  régions  alpestres  de 
la  Haute-Autriche,  de  laStyrie,  du  Tyrol,  etc.  En  temps  de  paix, 
cela  pouvait  suffire  pour  guider  ces  braves  populations  des  cam- 
pagnes. Dans  la  lutte,  en  face  d’un  adversaire  armé  de  pied  en 
cap,  la  défaite  des  catholiques  semblait  inévitable. 

Le  V aterland  était  quotidien.  Longtemps  même,  il  resta  seul 
grand  quotidien  catholique.  En  1888,  fut  fondé  le  Deutsche  Volks- 

1.  H.  Keiters,  Handbuch  der  Katholischen  Presse,  1908;  cL  également  : 
Tonny  Kellen,  Das  Zeitungswesen,  1908,  Kempten,  Sammlung  Kôsel. 
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Malt.  Il  était  antisémite.  Etait-il  franchement  et  simplement 
chrétien  ? L’année  suivante,  parut  V Ostdeutsche  Rundschau.  Du- 
rant un  temps,  il  voulut  paraître  catholique.  Séduit  par  la  tenta- 
tive du  Los  s>on  Rom^  il  en  devint  l’organe,  et,  par  une  coïnci- 
dence étrange  se  trouva  en  face  de  la  Deutsche  Zeitung.,  convertie 
du  libéralisme  athée.  Faut-il  classer  enfin  parmi  les  périodiques 
chrétiens  le  Neuigkeits  Welt  Blatt  ? Journal  incolore,  répandu 
surtout  dans  le  peuple,  il  semble  s’acheminer  vers  une  bonne 
conversion. 

Et  ce  sont  là  les  armes  perfectionnées  qu’avaient  à leur  service 
les  catholiques!  Pouvait-on  marcher  au  combat? 

Aussi  on  se  l’explique  : ce  n’est  guère  par  la  presse,  c’est  par 
la  parole,  par  une  propagande  intense  de  comités  et  de  réunions 
publiques,  que  Lueger,  le  leader  des  chrétiens-sociaux,  fit  sa 
trouée.  Il  la  fit  assez  large  pour  passer,  lui  et  son  parti,  et  pour 
permettre  au  journalisme  chrétien  d’envahir  la  place. 

En  effet,  cette  clientèle  qui  se  pressait  aux  meetings,  aux  con- 
grès du  parti  chrétien-social,  il  ne  fallait  plus  la  laisser  soumise 
aux  influences  journalières  d’une  presse  ennemie.  Et  s’il  est  vrai 
qu’une  question  n’est  pas  posée  devant  le  pays  tant  que  la  presse 
ne  la  discute  pas,  pour  fixer  et  retenir  l’attention  sur  l’idée  sociale 
chrétienne,  il  fallait  un  quotidien.  Décidée,  en  1892,  à Linz,  au 
troisième  Congrès  général  des  catholiques  autrichiens,  la  fonda- 
tion du  Reichspost  aboutit  en  1894. 

On  nous  permettra  de  ne  pas  détailler  les  polémiques  qui  s’éle- 
vèrent entre  le  Vaterland  et  le  Reichspost.  L’opposition  est  trop 
évidente  : le  premier  est  aristocratique,  l’autre  représente  la  ten- 
dance démocratique.  A notre  sens,  sincèrement  catholique  l’un 
et  l’autre,  s’ils  diffèrent,  c’est  moins  sur  les  principes  que  dans 
leurs  applications  pratiques. 

Quoi  qu’il  en  soit,  pendant  plus  de  dix  ans,  ce  malentendu 
mettra  la  gêne  entre  catholiques.  Reconnue  par  tous  comme  ma- 
jeure, la  question  de  la  presse  ne  sera  plus  posée  avec  la  netteté 
qui  emporte  les  décisions. 

De  ces  timidités,  nous  retrouvons  çà  et  là  un  écho.  A titre  do- 
cumentaire, rappelons  le  troisième  congrès  des  catholiques  de 
Basse-Autriche  tenu  à Vienne  en  1903  L En  guise  de  résolutions, 

i.  Beschlüsse  des  III.  Nieder'ôster,  Katholikentages  in  Wien.,  10-11  mai 
i903.  Bucbdruckerei  A.  Opitz,  Wien. 
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ce  sont  des  aveux  sur  la  nécessité  d’une  presse  combative,  et  des 
remerciements  aux  rédacteurs  (art.  1®^),  des  exhortations  à ré- 
pandre le  bon  journal  et  des  considérations  sur  la  loi  de  la  presse 
(art.  2 et  4).  Tout  au  plus,  dans  l’article  3 du  procès  verbal, 
peut-on  trouver  l’idée  très  vague  d’un  projet  d’association  pour 
aider  à la  propagande  de  la  presse  catholique.  Rien  de  précis  ; 
rien  d’arrêté.  Evidemment,  on  redoute  de  précipiter  une  scission 
malheureuse. 

Ou  plutôt,  très  lentement,  une  minorité  s’unifiait.  Composée 
de  chrétiens  conscients,  elle  plaçait  le  catholicisme  au-dessus  des 
compétitions  de  partis  et  de  nationalités.  Conservateurs  ou  démo- 
crates, Tchèques  ou  Allemands,  qu’importait?...  La  force  du 
catholicisme  devait  dominer  ces  préjugés,  et  la  menace  d’un  péril 
commun,  grouper  les  bonnes  volontés. 

Un  religieux,  le  R.  P.  Kolb,  S.  J.,  fut  l’âme  de  cette  concen- 
tration. Depuis  longtemps,  il  songeait  à une  réorganisation  de  la 
presse  catholique  autrichienne.  La  vue  nette  des  difficultés  à sur- 
monter le  retenait  hésitant.  Aux  dirigeants  du  mouvement  ca- 
tholique, il  osa  pourtant  formuler  des  propositions.  Il  entra  en 
pourparlers  avec  les  sommités  de  la  presse.  On  fit  bon  accueil  à 
ses  idées  larges  et  désintéressées. 

Mais  les  objections  affluèrent.  Le  principe  était  admis  : le  ca- 
tholicisme n’était  pas  responsable  de  ces  divisions,  il  ne  fallait 
pas  qu’il  en  pâtît  plus  longtemps.  Même  l’impérieux  besoin  d’une 
presse  catholique  unie  était  généralement  reconnu.  Toute  tenta- 
tive d’essai  pratique  paraissait  une  chimère. 

C’était  d’abord  le  pessimisme  : à quoi  bon  tenter  l’aventure  ? 
Le  résultat  n’est  pas  douteux  : s’unir  a toujours  été  et  sera  tou- 
jours impossible.  Conclusion  : dormons  en  paix,  bercés  par  la 
tempête.  C’était  le  particularisme.  Et  non  seulement  les  coteries 
nationales,  mais  le  provincialisme  et  l’égoïsme  politicien  se  fai- 
saient aigus.  La  province  allait  être  sacrifiée!...  Tel  ou  tel  parti 
serait  favorisé  au  détriment  de  son  adversaire  politique...  L’asso- 
ciation projetée  ne  ferait-elle  pas  payer  ses  bienfaits?  Ne  mettrait- 
elle  pas  en  tutelle  la  rédaction  et  l’administration  des  journaux 
subventionnés  ? 

Puis,  quand  on  commença  de  croire  à la  possibilité  d’un  com- 
promis, vinrent  les  anxiétés.  Sans  s’apercevoir  qu’une  solide 
organisation  de  la  presse  formerait,  entre  toutes  les  associations 
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existantes,  un  lien  d’union,  on  craignit  la  concurrence.  D’ailleurs, 
il  existait  déjà  tant  d’autres  œuvres  à soutenir!... 

De  là  à multiplier  les  conseils  de  sagesse,  le  passage  était  facile. 
Pourquoi  subventionner  des  journaux?  Mieux  vaudrait  établir  un 
bureau  de  correspondance  où  s’alimenteraient  les  journaux  catho- 
liques. Comme  si  le  plus  pressé  est  d’entasser  des  munitions  à 
l’arsenal,  quand  les  canons  manquent  aux  remparts?  On  deman- 
dait encore  la  fusion  du  Vaterland  et  du  Reichspost,  Ou  même, 
solution  plus  simpliste,  d’aucuns  prônaient  la  disparition  de  ces 
deux  journaux,  et  la  création  d’un  nouveau  et  unique  quotidien. 

A cette  avalanche  d’objections  et  de  propositions,  le  P.  Kolb 
avait  de  quoi  répondre.  D’avance,  il  avait  prévu  et  pesé  les  solu- 
tions. Pour  leur  donner  la  consécration  populaire,  il  voulut  qu’on 
les  discutât  en  séance  publique. 

Ce  fut  un  spectacle  peu  banal  qu’offrit  l’immense  cirque  So~ 
phiensaal,  le  20  novembre  1905.  Un  membre  de  la  Chambre  des 
seigneurs,  M.  Adolf  Rhomberg,  gouverneur  du  Vorarlberg,  pré- 
sidait. Dans  l’auditoire,  des  représentants  de  toutes  les  nationa- 
lités et  de  tous  les  partis  : des  évêques,  des  religieux,  des  prêtres 
séculiers,  des  nobles,  des  bourgeois,  des  ouvriers  : « Le  spec- 
tacle d’une  véritable  démocratie  »,  écrira  le  Vaterland.  A la  tri- 
bune, le  P.  Kolb,  de  front,  attaque  le  problème.  Oui  ou  non,  les 
catholiques  autrichiens  sont-ils  prêts  à faire  l’union  ? Il  s’agit 
d’entonner  un  chant  de  départ  pour  la  victoire,  ou  de  signer  une 
capitulation  définitive.  L’orateur  précise.  Ce  qu’il  faut  avant  tout 
pour  la  capitale,  c’est  une  presse  catholique  dont  l’influence 
rayonne.  Il  existe  deux  quotidiens  : l’un  est  sur  la  brèche  depuis 
quarante-six  ans;  l’autre  n’a  que  dix  ans  d’existence,  mais  compte 
déjà  de  beaux  faits  d’armes.  L’un  et  l’autre  ont  bien  mérité  de 
l’Eglise,  du  pays,  de  la  dynastie.  Une  question  d’équité  se  pose. 
N’est-il  pas  du  devoir  des  catholiques  d’oublier  leurs  divisions 
politiques  pour  soutenir  le  Reichspost  et  le  Vaterland. 

Des  applaudissements  prolongés  accueillirent  ces  paroles.  Le 
principe  d’une  réorganisation  de  la  presse  était  admis.  En  pra- 
tique, sa  réalisation  était-elle  possible? 

Et  d’abord,  le  projet  de  fonder  un  journal  ne  pouvait  longtemps 
retenir  l’attention.  Le  nouveau  quotidien  devrait  respecter  les 
diverses  tendances  nationalistes  et  politiques.  Forcément,  il 
serait  terne,  partant  sans  influence.  Car  on  se  représente  diffici- 
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lement  un  journal  militant  où  chacun  trouverait  les  nuances  de 
ses  opinions  et  de  ses  sentiments.  A plus  forte  raison,  ne  pouvait- 
on  songer  à fonder  deux  organes  correspondant  aux  deux  ten- 
dances conservatrice  et  démocratique.  En  fait,  il  semblait  plus 
commode  de  renouveler  et  d’agrandir  les  deux  quotidiens  exis- 
tants, de  donner  au  Vaterland  et  au  Reichspost  plus  de  vitalité 
conquérante.  D’un  mot,  il  fallait  fonder  une  association  générale 
pour  soutenir  et  répandre  la  presse  catholique  de  V empire^  sur- 
tout la  presse  de  la  capitale. 

Une  telle  proposition  était  hardie.  Elle  aurait  pu  provoquer  de 
vives  récriminations.  C’était  presque  demander  aux  congressistes 
qui  n’étaient  pas  de  langue  allemande,  d’immoler,  au  profit  de 
deux  journaux  allemands,  leur  foi  nationale.  Et  la  province  elle- 
même  n’était-elle  pas  trop  sacrifiée?  Le  plus  grand  quotidien 
catholique  d’Autriche  était  le  journal  de  Graz  : Grazer  Volksblatt. 
Il  avait  deux  éditions  par  jour,  tandis  que  le  Vaterland  et  le 
Reichspost  n’en  avaient  qu’une.  11  méritait  plus  d’égards. 

Appréhensions  injustifiées.  Un  souffle  de  désintéressement 
généreux  passait  sur  cette  foule  de  catholiques  fatigués  de  poli- 
tique stérile.  Elle  était  prête  aux  sacrifices  féconds.  A la  tribune, 
parurent  successivement  les  directeurs  des  principaux  journaux 
de  province,  de  Graz,  de  Klagenfurt,  de  Laybach,  etc.  Ce  fut 
pour  affirmer  leur  ralliement  au  projet  de  réorganisation.  En 
séance,  une  souscription  fut  ouverte.  On  recueillit  8 000  kronen 
(environ  8 500  francs)*.  Un  vénérable  vieillard,  le  curé  d’Ybbsa^ 
donna  1000  francs.  Sur  instance  du  président,  tous  les  assistants 
s’inscrivirent  comme  membres  de  la  nouvelle  association.  Le 
Piusverein  était  fondé. 

Le  lendemain  de  cette  mémorable  journée,  le  Vaterland  con- 
cluait sa  relation  par  ces  simples  mots  : Deo  gratias\ 

* 

* * 

Il  y a des  noms  qui  sont  tout  un  programme.  Pour  ceux  qui 
connaissent  l’histoire,  tel  est  celui  de  Pie  V.  L’Orient  se  colorait 
de  lueurs  menaçantes  : les  hordes  turques  se  disciplinaient  pour 
un  effort  formidable  contre  l’Occident.  Pie  V dénonça  le  péril, 

1.  La  « krone  » autrichienne  équivaut  à peu  près  à 1 fr.  05  de  notre  mon- 
naie. 
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rallia  les  forces,  organisa  la  croisade  : la  chrétienté  fut  sauvée  de 
l’islam. 

Invasion  d’un  nouveau  genre  et  non  moins  redoutable,  celle 
de  la  presse  athée  ! S’inspirant  des  exemples  de  ce  grand  pape, 
dont  il  prenait  le  nom,  approuvé  et  recommandé  par  un  bref 
spécial  de  S.  S.  Pie  X^,  le  Piusverein  organisera  les  masses  pour 
la  croisade  nouvelle. 

Association  non  politique^  son  but  est  triple  : 

1°  Combattre  la  mauvaise  presse  ; 

2®  Faire  de  la  propagande  pour  la  bonne  presse  ; 

3®  Procurer  aux  journaux  catholiques  les  moyens  matériels  de 
se  développer. 

C’est  par  des  conférences,  des  réunions,  par  une  agitation  et 
une  propagande  continue,  ordonnée,  que  les  deux  premiers  buts 
pourront  être  atteints.  Tandis  que  des  collectes  seront  faites  et 
des  souscriptions  ouvertes  pour  aider  les  journaux  catholiques. 

Au  surplus,  ce  qui  donne  à un  journal  une  autorité  décisive, 
ce  n’est  pas  précisément  la  grandeur  du  format  : c’est  la  docu- 
mentation, Et  l’on  se  fatigue  vite  des  variations  qu’un  scribe 
verbeux  exécute  autour  d’une  idée  générale.  Il  faut  des  faits, 
encore  des  faits,  toujours  des  faits.  De  là  l’utilité  immédiate  d’un 
office  de  correspondance.  De  là  aussi  une  mobilisation  nécessaire 
des  intelligences  catholiques.  Spécialistes  de  tout  genre,  juristes, 
diplomates,  littérateurs,  artistes,  devront  être  engagés  à prêter 
à la  bonne  presse  le  concours  de  leur  talent.  Enfin,  fondation 
de  bibliothèques,  de  cercles  de  lecture,  d’un  bureau  d’insertion. 
Sans  oublier  les  journalistes  eux-mêmes,  ouvriers  d’un  dur  labeur. 
Pour  le  temps  de  la  maladie,  de  la  vieillesse,  création  de  caisses 
de  prévoyance,  de  mutualités,  etc.  Les  projets  étaient  vastes.  Du 
premier  jour,  le  Piusverein  eut  toutes  ces  ambitions. 

Pour  les  réaliser,  quelles  ressources  avait-il  ? Simplement,  il 
comptait  sur  la  générosité  de  ses  membres  : cotisations,  dons  de 
bienfaiteurs,  quêtes  faites  dans  les  concerts  ou  les  représenta- 
tions qu’il  organiserait,  petits  bénéfices  laissés  par  les  publica- 
tions, etc.  Surtout  on  avait  confiance  en  la  Providence. 

L’organisation  du  Piusverein  est  des  plus  simples.  Elle  com- 

1.  Bref  adressé  à S.  Ém.  le  cardinal  Gruscha,  prince-archevêque  de  Vienne, 
le  28  janvier  1906. 
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1®  Des  sociétaires  payant  chaque  mois  6 heller  (7  centimes).  Ils 
se  réunissent  par  groupes  de  dix.  Un  mandataire  sert  d’intermé- 
diaire entre  le  groupe  et  le  Comité  central  : il  lève  les  cotisa- 
tions et  fait  passer  les  brochures  de  propagande  ; 

2°  Des  membres  proprement  dits.  Ils  versent  une  cotisation 
annuelle  de  2 kronen  (2  fr.  10)  ; 

3®  Des  promoteurs  qui  donnent  au  moins  10  kronen  (10  fr.  50) 
par  an  ; 

4®  Des  bienfaiteurs  dont  le  versement  unique  est  de  200  kronen 
(210  fr.)  ; 

5*  Des  fondateurs  qui  donnent  une  cotisation  de  1 000  kronen 
(1  050  fr.); 

6®  Des  donateurs  qui  consacrent  à l’Association  au  moins 
2000  kronen  (2  100  fr.). 

Partout  où  l’Association  compte  au  moins  dix  membres,  il  se 
constitue  un  groupe  avec  président,  secrétaire,  trésorier.  S’il  y a 
utilité,  un  conseil  composé  au  maximum  de  dix  membres  peut 
leur  être  adjoint.  Ce  comité  est  élu  pour  un  an.  Ces  groupements 
locaux  s’organisent  en  fédération  provinciale  ou  diocésaine.  Les 
fédérations  provinciales  sont  unies  entre  elles  par  le  comité  cen- 
tral de  l’Association.  Il  se  compose  de  28  membres,  dont  un  tiers 
doit  habiter  Vienne.  Eux-mêmes  élisent  le  président  de  l’Asso- 
ciation. Des  réunions  annuelles  pour  chaque  section  sont  prévues 
par  le  règlement.  C’est  dans  l’Assemblée  générale  que  sont  élus 
les  membres  du  comité  central.  Ils  sont  renouvelables  par  tiers, 
tous  les  trois  ans.  Les  membres  sortants  sont  rééligibles.  Un  tri- 
bunal des  conflits  pour  décider  en  dernier  ressort,  et  un  comité 
de  prévoyance  pour  veiller  sur  l’emploi  des  ressources  complè- 
tent l’organisation. 

Remarquons-le  : c’est  au  comité  central  à décider  de  l’emploi 
des  fonds  recueillis  par  l’Association.  Sous  certaines  réserves 
pourtant.  Car  liberté  est  laissée  à chaque  nouveau  membre  d’in- 
diquer pour  lequel  des  deux  journaux  centraux,  du  Vaterland  ou 
du  Reichspost^  il  donne  sa  cotisation.  D’autre  part,  la  moitié  de 
l’argent  recueilli  en  province  doit  être  réservé  à la  presse  pro- 
vinciale. 

Egalement  les  cotisations  réclamées  des  adhérents  sont  extrê- 
mement minimes.  Ce  n’est  pas  qu’on  ait  entendu  limiter  les  géné- 
rosités. Mais  le  Pius\>erein  aurait  manqué  son  but,  s’il  n^avait  été 


Ktüdbs,  -20  mai. 
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qu’une  œuvre  de  salons.  C’est  à une  croisade  nationale  qu’il  fallait 
convoquer  le  peuple  catholique.  Le  denier  du  pauvre  devenait 
ainsi  précieux  comme  l’offrande  du  riche.  A tout  prendre,  c’était 
le  meilleur  moyen  de  répandre  le  bon  journal  : l’ouvrier  qui 
consent  à donner  son  aumône  s’abonne  bientôt. 

Pour  d’autres  considérations,  le  Piusverein  a repoussé  la  propo- 
sition de  se  constituer  en  société  anonyme.  Il  ne  possède  ni 
immeubles,  ni  journaux  pour  garantir  des  obligations.  Il  n’est 
pas  une  industrie;  il  ne  veut  pas  être  une  « affaire  ».  Il  ne  veut 
vivre  que  de  dévouements.  Sans  témérité  pourtant.  Car  les  re- 
cettes risquent  de  subir  de  préjudiciables  variations;  et  l’utilité 
d’une  caisse  ou  fonds  de  secours  paraît  évidente.  D’autre  part,  s’il 
distribue  ses  largesses  avec  libéralité,  il  entend  bien  qu’elles  ne 
soient  pas  une  prime  à l’inaction  et  à la  prodigalité.  Et  s’il  prête 
son  concours,  c’est  aux  initmti^es.  Car  il  demande  aux  adminis- 
trations des  journaux  subventionnés  de  répondre  à ses  généro- 
sités par  un  redoublement  d’efforts.  Peu  à peu,  elles  devront 
même  arriver  à se  suffire  à elles-mêmes,  sans  escompter  la  cha- 
rité perpétuelle  du  Piusverein. 

Précisons  enfin  que  cette  Association  n’est  pas  une  organisation 
politique.  Indépendante  des  partis,  elles.se  tient  au-dessus  d’eux. 
Elle  prête  secours  sans  faire  payer  ses  précieux  services  : son 
règlement  lui  interdit  de  s’immiscer  dans  la  direction  des  jour- 
naux. Au  vrai,  le  désintéressement  qui  l’anime  fait  la  haute 
valeur  et  la  beauté  morale  de  cette  œuvre. 

* 

* * 

On  se  souvient  de  l’unanimité  avec  laquelle  les  congressites 
avaient  voté  la  création  du  Piusverein.  Le  fait  est  que  la  masse 
s’était  passionnée  pour  la  tentative  nouvelle.  Mais,  mieux  placés 
pour  saisir  les  difficultés  de  l’entreprise,  journalistes  et  chefs  de 
partis  avaient  tout  au  plus  fait  crédit  d’une  confiance  simulée. 
Aussi,  après  le  congrès,  quand  il  reprit  sa  plume  de  combat,  le 
docteur  Funder,  rédacteur  en  chef  du  Reichsposty  dut  faire  effort 
pour  taire  son  sentiment  vrai.  Lui-même  l’avouera,  trois  ans  plus 
tard,  au  congrès  des  catholiques  de  Basse-Autriche  (septem- 
bre 1908)  : dans  Fintime,  il  était  convaincu  que  cet  enthousiasme 
d’une  foule,  subjuguée  par  l’éloquence  du  P.  Kolb,  serait  une 
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manifestation  sans  lendemain.  Et  le  prince  Edouard  von  Lichtens- 
tein avait  déjà  fait  le  même  aveu  L 

Aujourd’hui,  le  Pius^erein  n’est  plus  discuté.  On  ne  doute  plus 
de  lui  ; il  s’est  imposé  et  magnifiquement.  Quel  chemin  parcouru! 
En  1906,  au  mois  de  mars,  il  entrait  en  campagne.  Le  1®"  sep- 
tembre 1906,  il  avait  déjà  33  312  adhérents,  formant  77  groupe- 
ments. Au  31  décembre  1906,  il  comptait  14  633  membres  et 
plus  de  30000  sociétaires.  En  tout  : 44  633  adhérents.  Le  l®""  sep- 
tembre 1907, — exactement  dix-huit  mois  après  sa  fondation, — 
c’était  un  ensemble  de  66  136  adhérents  réunis  en  260  groupes 
Du  reste,  pour  mettre  en  lumineuse  perspective  la  progression 
suivie,  détaillons  ^ : 

31  décembre  1906.  31  décembre  1907.  29  février  1908. 


Fondateurs 14  25  26 

Promoteurs 22  28  29  * 

Bienfaiteurs 152  199  208 

Membres 14  633  32  461  36  723 

Sociétaires 30  000  42  940  48  030 


Total  ...  44  821  " 75  653  85  016 

Et  non  seulement  la  capitale,  mais  aussi  la  province  avait  com- 
pris la  nécessité  de  cette  croisade  de  presse.  Des  67  000  adhé- 
rents inscrits  en  septembre  1907,  Vienne  n’en  n’avait  guère 
fourni  que  la  moitié  : environ  37  000.  Les  sept  diocèses  sur  les- 
quels s’étendait  l’action  du  Piusverein  s’échelonnaient  ainsi  ^ : 


Adhérents. 

Groupes. 

Diocèse  de  Linz 

6 900 

51 

— Salzburg 

6 400 

56 

— Graz 

5 600 

9 

— Saint-Pôlten 

4 600 

21 

— Innsbruck 

2 600 

54 

— Bregenz  

2 600 

15 

— Klagenfurt 

600 

1 

— Brünn  

450 

2 

1.  Das  Vaterlandy  19  novembre  1907,  p.  11. 

2.  Cf.  Bericht  üher  den  IV.  Niederosterreichischen  Katholikentag,  in  Saint 
Polten  (27-28  septembre  1908),  p.  57.  Édition  du  comité  local. 

3.  Statistiques  données  le  27  avril  1908  à l’Assemblée  générale  du  Piusve- 
rein  ; cf.  également  Kirchliches  Handbuch^  Herausgegeben  von  P.  A.  Krose. 
Friburg,  Herder,  1908.  Art.  du  D*"  Karl  Mayer,  p.  294. 

4.  Cl.  Mitteilungen  des  Piusvereines,  novembre  1907.  Organe  officiel  et 
mensuel  du  Piusverein. 
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En  fait,  ces  statistiques  ne  nous  donnent  plus  un  état  de  la 
situation  actuelle.  Elles  nous  indiquent  au  moins  quels  diocèses 
se  sont  mis  les  premiers  à l’œuvre. 

On  le  soupçonne,  de  tels  succès  avaient  coûté  d’héroïques 
efforts.  Vivement  menée  par  l’intrépide  président  du  Piusverein^ 
le  comte  Walterskirchen,  par  M.  le  docteur  Hagenauer,  trop  tôt 
victime  de  son  dévouement,  par  les  évêques,  le  clergé  des  pa- 
roisses, les  religieux  des  différents  ordres,  et  surtout  les  Pères 
Bénédictins,  etc.,  la  propagande  s’était  étendue  intense  et  systé- 
matique. A la  fin  de  décembre  1906,  plus  de  200  conférences 
avaient  été  organisées.  Et, dans  les  vingt  premiers  mois,  on  était 
arrivé  au  chiffre  de  397  réunions  publiques.  Un  exemple  de  l’ac- 
tivité du  Piasçerein  : du  15  septembre  au  15  octobre  1907,  il 
organisa  80  réunions  de  propagande,  et  constitua  37  groupements 
nouveaux  ! 

En  outre  de  ces  manifestations  bruyantes  et  nécessaires,  on 
pousse  la  propagande  personnelle,  dfindividu  à individu,  de  famille 
à famille.  Surtout  les  hommes  de  confiance  {yertrauensmdnner) 
jouent  un  grand  rôle.  Ce  ne  sontpas  des  chefs  qui  enrégimentent. 
Ce  ne  sont  pas  davantage  des  brocanteurs  qui  tiennent  boutique 
de  journaux.  Dans  le  village  ou  le  quartier,  ils  sont  gens  bien 
posés.  Ils  profitent  de  chaque  circonstance  pour  parler  en  faveur 
de  leur  journal.  Très  vite,  et  sans  provoquer  de  défiance,  ils 
arrivent  à persuader  un,  deux,  trois  de  leurs  amis.  Le  plus  diffi- 
cile est  fait:  c^est  le  noyau  d'un  groupe  de  zélateurs  de  la  bonne 
presse. 

Un  apport  considérable  pour  l’expansion  du  Piusçerein  a été 
aussi  l’entrée  en  campagne  des  organisations  féminines,  car  l'Au- 
triche a également  une  vaillante  ligue  de  femmes  catholiques, 
dont  la  très  distinguée  comtesse  Mélanie  Zichy-Metternich  est 
présidente. 

Enfin,  en  attendant  que  soit  votée  — ce  qui  semble  imminent  — 
la  suppression  de  la  loi  contre  le  colportage,  le  Pius^erein  multi- 
plie les  étalages  et  les  dépôts  de  journaux  catholiques.  Le  plus 
possible,  il  les  fait  pénétrer  dans  les  cafés.  Certains  quotidiens  se 
font  même  une  réclame  de  cette  pénétration  : ainsi,  en  première 
page,  V Allgemeiner  Tiroler  Anzeiger  d'Innsbruck  imprime  qu’il 
se  trouve  dans  plus  de  1 100  restaurants. 

Avec  la  propagande  par  la  parole,  par  les  réunions  publiques 
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la  réclame  par  le  tract.  L’honnête  père  de  famille  ne  va  guère  aux 
assemblées  bruyantes,  facilement  il  lit  ce  qu’on  lui  donne.  Sou- 
vent même,  ménager  par  habitude  de  l’économie,  il  le  conserve. 
Dul  mars  1906  au  1®^  novembre  1907,  le  Piusi^erein  fit  distri- 
buer 350  000  tracts,  37  000  bulletins  mensuels  de  4 pages, 
170  000  brochures  primes  et  54  000  cartes  postales  illustrées^. 
Pour  lancer  l’œuvre,  il  le  fallait. 

D’ailleurs,  ce  qui  prouve  la  vitalité  de  l’Association,  ce  sont  les 
assauts  qu’elle  subit.  Non  seulement  on  a essayé  des  pires  pro- 
cédés pour  la  discréditer  et  la  disloquer;  mais  à sa  propagande, 
on  a opposé  la  propagande  rouge.  J1  y a quelques  mois,  à Vienne, 
tous*  les  cantons  furent  entrepris  à la  fois.  Pendant  une  semaine, 
ce  fut  une  agitation  intense.  Dans  certaines  circonscriptions,  il  y 
avait  le  modeste  nombre  de  663  propagandistes,  dans  d’autres, 
ils  étaient  plus  de  500  2.  Toute  cette  mobilisation,  pour  relancer  le 
principal  organe  social-démocrate.  Au  bout  de  la  semaine,  il 
enregistrait  6000  abonnés  nouveaux.  Contre  les  ce  semaines 
rouges  »,  le  Piusverein  provoque  à l’organisation  de  « semaines 
blanches  ». 

Il  continue  d’ailleurs  de  s’étendre,  de  multiplier  son  action,  ses 
adhérents  et  ses  groupes.  Depuis  le  dernier  congrès  général  du 
20  novembre  1907,  il  a doublé  ses  cadres.  Les  dernières  statis- 
tiques de  septembre  1908  portent  101  137  adhérents  en  610  grou- 
pements. Il  a distribué  en  tout  plus  de  3 millions  de  tracts  et  orga- 
nisé plus  de  1 500  réunions  de  propagande  3. 

• 

« « 

Les  résultats  acquis  sont  eux-mêmes  des  plus  encourageants. 
D’abord  c’est  un  fait  indéniable  : le  Piusverein  a suscité  les  éner- 
gies nationales,  réveillé  la  conscience  sociale.  A des  hommes 
animés  d\m  même  idéal,  mais,  dans  la  réalité,  en  perpétuel  conflit, 
il  a permis  de  se  connaître,  de  s’apprécier  et  d’allier  leurs  forces. 
Sur  la  citadelle  ennemie,  il  a fixé  l’attention  et  concentré  l’attaque. 
Dans  toute  la  précision  du  terme,  c’est  un  formidable  mouvement 

1.  Cf.  Mitteilungen  des  Piusvereines,  november  1907. 

2.  Cf.  Jbid.y  février  1908. 

3.  Cf.  Bericht  über  den  IV.  Niederàsterrcichischeri  Katholikentag,  1908, 
p.  57. 


542 


UNE  ORGANISATION  NATIONALE  DE  PRESSE 


populaire.  Et,  n’y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  touchant  dans  le 
geste  de  ces  100  000  ouvriers,  apprentis,  employés,  petits  paysans 
ou  domestiques  de  fermes  donnant  leur  obole  pour  la  bonne 
presse?  L’on  aurait  pu,  en  effet,  espérer  que  la  haute  aristocratie  se 
serait  empressée  de  prodiguer  ses  sympathies  au  Piusverein.  Or,  en 
dépit  de  quelques  nobles  exceptions,  — et  nous  en  connaissons 
dont  la  délicatesse  se  refuse  à toute  publicité,  — il  faut  dire  que 
les  premiers  à comprendre  l’œuvre  nécessaire  ont  été  les  petites 
gens.  Sur  les  85  016  adhérents  que  comptait  l’Association,  deux 
ans  après  sa  création,  il  ne  s’était  trouvé^,  parmi  les  catholiques 
plus  fortunés,  que  26  donateurs  pour  verser  une  cotisation  de 
2 000  kronen  (2  100  francs)  et  fondateur  s verser  1000  kro- 

nen  (1  050  francs).  Une  servante  avait  donné  ses  maigres  économies 
de  quatre  ans  de  travail  : 200  kronen. 

Pour  le  bien  comme  pour  le  mal,  il  y a dans  le  peuple  des  res- 
sources de  générosité  qui  étonnent,  quand  on  a trouvé  le  secret 
de  les  faire  jaillir. 

« * 

Ces  succès  rapides  n’étaient  pas  de  trop.  Dès  ses  premiers  essais 
la  nouvelle  Association  devait  inspirer  confiance.  Sinon  l’arrêt  de 
condamnation  était  imminent. 

Précisément  la  foule  de  ceux  qui  avaient  été  les  plus  lents  à 
donner  leur  adhésion  étaient  les  plus  impatients  à demander  des 
résultats.  A peine  l’Association  avait-elle  installé  ses  bureaux  et 
mis  l’enseigne,  que  déjà  les  critiques  entonnaient  leur  refrain  : 
Que  fait  donc  le  Piusverein  ? 

Ce  qu^il  faisait  ? Il  fallait  le  demander  d’abord  à la  presse  de 
province.  Grâce  aux  encouragements  pécuniaires  et  moraux  du 
Piusverein^  elle  prenait  du  ton  et  de  l’allure.  Voici,  en  effet,  la 
province  de  Haute-Autriche.  Avec  19  journaux  catholiques,  tirant 
maintenant  ensemble  5 90  000  exemplaires,  elle  se  ressaisit  vigou- 
reusement. Son  quotidien  Das  Linzer  Volksblatt  s’est  agrandi.  Il 
a un  excellent  service  de  nouvelles,  et  s’est  complété  d’un  supplé- 
ment illustré.  Dans  le  diocèse  de  Salzburg,  la  Salzbuger  Chro- 
nik  est  devenue  un  quotidien  très  moderne.  Elle  mène  vaillamment 
un  combat  inégal  contre  la  sociale-démocrate  Salzburger  Wacht, 

1.  Mitteilungen  des  Piusvereines,  novembre  1908. 
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A Innsbruck,  en  Tyrol,  où  se  donnaient  libre  carrière  quinze 
journaux  sociaux-démocrates,  un  quotidien  nouveau  plus  combatif 
que  le  conservateur  Neue  Tiroler  Stimme  a été  fondé,  sous  le  nom 
de  Allgemeiner  Tiroler  Anzeiger:  son  allure  alerte  fait  sa  popula- 
rité. A Graz,  le  Grazer  Volksblatt  avec  ses  deux  éditions  quoti- 
diennes et  ses  8 000  abonnés,  peut  soutenir  la  comparaison  avec 
les  journaux  adverses  les  mieux  informés.  Dans  les  montagnes  du 
Vorarlberg  et  en  Carinthie,  Faction  bienfaisante  du  Pius^erein 
a été  plus  manifeste  encore.  Surtout  la  presse  hebdomadaire  y a 
fait  des  progrès  et  de  l’excellent  travail.  Actuellement,  les  quatre 
mandats  du  Reichsrath,  réservés  au  Vorarlberg,  sont  aux  chrétiens 
sociaux. 

Quant  à la  presse  de  la  capitale,  dans  l’intention  des  fondateurs 
de  l’Association,  c’est  elle  qui  devait  avoir  les  premières  sollicitudes 
du  comité  central.  A chacun  des  deux  grands  quotidiens,  Vater^ 
land  et  Reichspost  il  a remis  71 000  kronen  F Pour  chacun  d’eux,  la 
part  a été  égale.  C’était  prévenir  tout  soupçon  de  favoritisme.  Et 
si  deux  quotidiens  sont  encore  peu  de  choses  en  face  des  27  jour- 
naux sociaux-démocrates  de  Vienne,  du  moins,  ils  ont  maintenant 
pris  du  ton.  Ils  ne  font  plus  aussi  mince  figure  et  deviennent  tou- 
jours plus  dignes  de  la  cause  qu’ils  défendent.  Ils  inspirent  du 
respect,  se  font  écouter  dans  le  monde  officiel  ; ils  commencent 
même  à faire  sentir  leur  influence  sur  les  décisions  gouverne- 
mentales. Des  écrivains  qui  ont  un  nom,  des  sociologues,  des 
diplomates  ont  cessé  leur  trop  longue  collaboration  à des  journaux 
qui  n’étaient  point  selon  leurs  convictions.  Dès  que  les  journaux 
catholiques  sont  devenus  des  puissances,  ils  n’ont  plus  dédaigné 
de  leur  prêter  le  concours  de  leur  plume  et  le  prestige  de  leur 
talent. 

Progrès  matériels  aussi.  Le  Vaterland  a pu  agrandir  son  format 
et  tout  à la  fois  baisser  le  prix  de  l’abonnement.  Ses  quatre 
suppléments  Die  Welt,  Die  Kirche,  Soziale  Rundschau  et  Litera- 
rische  Rundschau  sont  une  mine  d’intéressants  et  précieux  rensei- 
gnements. Le  Reichspost^  de  son  côte,  a absorbé  la  Deutschzei- 
tung  et  doublé  le  nombre  de  ses  colonnes.  Il  est  devenu  un 
journal  aussi  considérable  que  la  Neue  Freie  Presse.  Il  a triplé 
son  tirage. 


1.  Cf.  Mitteilungerij  novembre  1907. 
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Ajoutons  que  le  Piusverein  n’hésite  pas  à soutenir  de  son  appui 
moral,  même  les  journaux  auxquels  il  n’a  pas  adonner  des  secours 
financiers.  C’est  une  des  preuves  de  la  pureté  de  son  zèle,  libre 
de  toute  compromission,  et  de  sa  largeur  d’esprit.  Ainsi,  depuis 
le  l**’  novembre  1907,  paraît  à Vienne  un  nouveau  quotidien 
catholique  illustré  : Die  Neue  Zeitung.  C’est  un  journal  du  matin  à 
5 centimes.  Il  va  au  peuple,  et  combat  le  Wiener  illustrierte  Extra- 
blatt  et  la  Kronen- Zeitung.  Par  sa  seule  propagande,  le  Pius^e- 
rein  a fait  qu’en  deux  mois  son  tirage  s’est  élevé  à 30  000  exem- 
plaires ! 

* * 

Ces  développements  de  la  presse  catholique  entraînaient  de 
nouvelles  exigences.  La  nécessité  d’une  documentation  sûre, 
abondante,  rapide  devenait  pressante.  Pour  y satisfaire,  on  a créé 
le  Presshureau. 

A tort,  l’on  s’imaginerait  ce  Presshureau  comme  une  de  ces 
officines  accréditées  par  la  mode  où  des  reporters  sont  à l’affût 
des  incidents.  Son  rôle  est  plus  noble,  sa  besogne  est  plus 
humble.  Elle  est  aussi  plus  utile.  Car  pour  s’imposer  aux  intelli- 
gences, la  presse  a besoin  de  patients  labeurs  et  de  travaux  faits 
dans  le  calme,  loin  des  bruits  de  la  polémique.  A toute  la  presse 
de  l’empire,  le  Presshureau  fournit  ce  matériel  de  guerre. 

Il  se  compose  d’un  directeur,  le  très  dévoué  docteur  Koch,  de 
rédacteurs,  d’un  sténographe,  de  deux  employés  pour  la  tenue 
des  livres,  d’un  domestique  pour  le  service.  La  correspondance 
est  envoyée  chaque  jour;  le  dimanche  excepté.  Elle  est  copiée  à 
la  machine  à écrire  en  fascicules  del3  à 17  pages.  Questions  éco- 
nomiques et  sociales,  politique  intérieure  et  extérieure,  péda- 
gogie, industrie,  agriculture  : tous  ces  sujets  y sont  traités, 
autant  que  possible,  par  des  professionnels.  On  y donne,  tra- 
duites, quantité  de  notes  et  informations  de  journaux  étrangers  : 
bohémiens,  hongrois,  polonais,  croates.  Chaque  semaine,  une  ou 
plusieurs  lettres  de  Rome.  Plusieurs  fois  par  mois,  des  lettres  de 
Londres,  Paris  Saint-Pétersbourg  et  Berlin  sont  adressées  au 
Presshureau  y ses  correspondants  particuliers.  Un  service  télé- 

1.  Le  Presshureau  est  notamment  en  relations  avec  Tagence  indépen- 
dante de  la  Presse  nouvelle^  46,  rue  Notre-Dame-des-Victoires,  Paris, 
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phonique  régulier  relie  la  plupart  des  Journaux  de  province  au 
Pressbureau  de  Vienne. 

Pour  être  complet,  ajoutons  qu’un  bureau  de  placement  et  un 
bureau  d’insertions  sont  en  voie  de  formation  : annexes  naturelles 
du  Pressbureau.  Déjà  aussi,  il  vient  d’ouvrir  une  salle  de  lecture 
où  ses  collaborateurs  trouveront  tous  les  mauvais  journaux  et 
pourront  se  renseigner  exactement  sur  les  attitudes,  le  mouve- 
ment et  les  forces  adverses. 

Au  surplus,  on  peut  y voir  d’autres  avantages.  Pourquoi,  en 
effet,  ne  serait-il  pas  une  école  de  journalistes  ? Car  on  naît 
journaliste,  peut-être  ; mais  surtout  on  le  devient.  Et  l’appren- 
tissage est  long  : il  demande  des  labeurs  et  de  la  ténacité,  il  exige 
la  science  de  la  technique  et  l’habitude  des  intuitions  exactes. 
Autant  de  qualités  qu’il  faut  au  moins  développer.  Au  contact 
d’une  documentation  toujours  nouvelle,  toujours  actuelle,  par  le 
travail  même  qu’exige  la  correspondance  de  presse,  les  dons 
naturels  du  jeune  journaliste  se  révéleront,  prendront  conscience 
d’eux-mêmes  : il  pourra  se  lancer  avec  sûreté  dans  la  mêlée. 

Avantages  enfin  pour  l’unité  d’action.  Sans  doute,  le  Press- 
bureau  ne  connaît  ni  faction  ni  parti.  11  est  catholique.  Gomme 
tel,  son  attention  se  porte  sur  tout  ce  qui  peut  servir  la  cause 
catholique.  Vienne  une  attaque  : la  question  de  la  neutralité 
scolaire,  du  divorce  par  exemple,  aussitôt  il  expédie  à tous  ses 
correspondants  les  réserves  de  son  arsenal.  Et  le  même  jour, 
presque  à la  même  heure,  toute  la  presse  catholique  d’Autriche 
pousse  le  même  cri  d’alarme,  oppose  une  résistance  ordonnée  au 
sectarisme.  Dans  les  moments  décisifs,  on  peut  espérer  ainsi 
voir  marcher,  la  main  dans  la  main,  l’aristocratie  historique  et  le 
parti  démocratique  des  chrétiens-sociaux. 


♦ ♦ 

Diffusion  et  développement  du  journalisme  catholique  : il  semble 
qu’on  ait  voulu  d’abord  parer  au  plus  pressé. 

Un  complément  s’imposait.  Le  journaliste  est  un  homme  de 
chair  et  d’os.  Malgré  son  amour  de  l’idéal,  il  doit  gagner  son 
pain.  Souvent  aussi  il  a une  famille  à nourrir.  Et  il  est  exposé, 
comme  tout  mortel,  aux  accidents  de  la  maladie  et  de  la  vieillesse. 
D’ailleurs,  la  nature  même  de  sa  vocation,  son  genre  d’occupa- 
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tions,  son  métier  de  batailleur,  son  existence  parfois  trop  pré- 
caire font  qu’il  a besoin  d’aide  et  de  protection. 

En  Autriche,  il  est  vrai,  depuis  le  1®**  janvier  1909,  il  existe  une 
loi  sur  l’assurance  des  employés  privés.  Malheureusement,  elle  ne 
semble  guère  faite  pour  les  journalistes.  De  fait,  il  est  rare  d’être 
rédacteur  attitré  avant  trente  ans.  D’après  la  loi,  pour  avoir  droit  à 
une  rente,  le  journaliste  devrait  avoir  versé  sa  cotisation  pendant 
quarante  ans  consécutifs.  Or,  combien  de  journalistes  persévèrent 
jusqu’à  soixante-dix  ou  quatre-vingts  ans  ! 

Cette  situation  des  rédacteurs  avait  fixé  l’attention  du  sixième 
congrès  général  de  1907.  Une  organisation  des  journalistes  catho- 
liques avait  été  décidée.  Depuis  quelques  mois,  elle  existe,  sous 
le  nom  de  Verein  Katholischer  Journalisten  Œsterreichs.  Son  but 
immédiat  est  d’unir  pour  la  défense  de  leurs  intérêts,  et  dans 
une  mutualité  de  secours  les  publicistes  chrétiens.  En  réalité,  ses 
désirs  sont  d’une  portée  plus  haute  : elle  tend  à prévenir  entre 
journalistes  catholiques  les  chocs  d’opinion,  les  attaques  bles- 
santes, les  polémiques  irritantes  et  stériles,  voire  même  les  diver- 
gences dans  la  tactique.  Son  ambition  est  de  faire  converger 
les  efforts  vers  une  union  féconde  en  victoires. 

« 

• « 

Un  des  congressistes  de  Saint-Pôlten  ^ commentant  la  fameuse 
ballade  de  Schiller  Rudolph  comte  de  Habsbourg  l’appliquait 
à l’empereur  François-Joseph  I®”'.  Ployant  sous  les  souvenirs,  le 
vieux  monarque  revoyait  les  grandes  phases  de  son  règne.  Et  la 
poésie  ajoutant  à l’éloquence,  c’était  une  galerie  de  tableaux 
historiques  aux  tons  sombres  ou  gais,  tous  saisissants.  Mais  le 
plus  beau  était  peut-être  le  plus  actuel  : celui  des  catholiques 
d’Autriche  unis  enfin  dans  un  labeur  commun. 

D’autant  qu’il  faut  le  marquer  : cette  puissante  organisation 
nationale  de  la  presse  catholique  autrichienne  a été  une  grande 
œuvre  de  sacrifices.  Là  est  son  caractère  spécifique.  Sacrifice 
d’égoïsmes,  sacrifice  d’opinions  politiques  et  de  préjugés  de  race, 
sacrifice  d’argent;  œuvre  de  laïques,  œuvre  du  clergé,  œuvre  de 

1.  Cf.  Bericht  über  den  IV.  Katholikentag  in  Saint-Pôlten  (septembre  1908). 
Discours  prononcé  par  le  R.  P.  Andlau,  S.  J,,  recteur  au  collège  de  Kalks- 
burg,  près  Vienne. 
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tout  un  peuple  ; chacun  a donné  son  aumône  et  prêté  un  peu  de 
son  âme.  En  trois  ans  d’efforts  centralisés,  les  catholiques  d’Au- 
triche ont  plus  fait  pour  leur  presse  qu’en  vingt  ans  d’efforts 
isolés.  Et  si,  pour  faire  tête  à un  adversaire  campé  dans  ses  cita- 
delles, c’est  trop  peu  encore,  du  moins,  c’est  assez  pour  avoir 
mérité  le  privilège  de  servir  d’exemple.  Sur  le  modèle  du  Pius- 
verein,  la  Hongrie,  la  Croatie^,  la  Suisse,  les  Pays-Bas  ont  orga- 
nisé une  Association  nationale  pour  le  soutien  et  la  diffusion  de 
la  bonne  presse.  ’ 

En  France,  les  conditions  sont  un  peu  différentes.  Le  journa- 
lisme catholique  compte  des  périodiques  qui  lui  font  honneur. 
Nos  organisations  de  presse  parisienne  et  provinciale  sont  con- 
nues : ce  sont  des  entreprises  très  méritantes.  Encouragés  par 
l’autorité  épiscopale,  dans  les  diocèses,  des  comités  se  sont  fondés 
pour  les  soutenir.  Les  congrès  annuels  de  la  Croix^  ces  cc  Parle- 
ments du  zèle  »,  l’œuvre  du  (c  Soude  la  Presse  » et  de  la  « Presse 
pour  tous  »,  etc.,  sont  de  précieux  auxiliaires.  A la  propagande 
se  consacrent  de  vastes  associations  comme  la  Ligue  patriotique 
des  Françaises  et  la  Ligue  des  Femmes  françaises.  Sans  compter 
le  désintéressement  inouï  de  ces  jeunes  qui  se  font  les  camelots 
du  bon  journal.  Et  combien  d’autres  dévouements  épars?  Préci- 
sément, au  quatrième  congrès  des  catholiques  de  Basse-Autriche 
un  orateur  mettait  en  relief  l’empressement  avec  lequel  ont  été 
couvertes  les  récentes  souscriptions  de  la  Société  Jeanne  d’ Arc  et 
de  VUnivers,  Dans  cet  élan  de  générosité,  il  voyait  même  pour  la 
France,  un  présage  de  résurrection. 

Nous  en  acceptons  l’augure. 

Mais  en  guise  de  conclusion,  nous  permettra-t-on  une  ques- 
tion ? A l’instar  de  l’Autriche,  n’y  aurait-il  rien  à faire  pour  aider 
la  presse  catholique  française  ? 

Eugène  BELL  U T. 


1.  Cf.  notre  article  Vers  les  pays  J ougo- Slaves  {Revue  de  V Action  populaire^ 
20  janvier  1909,  p.  25.) 

2.  Cf.  Bericht  über  den  IV.  Niederôsterreichischen  Katholikentag,  p.  43. 
Discours  du  P.  A.  Galen,  O.  S.  B. 


LA  VIERGE  AU  MANTEAU* 


L'église  de  Notre-Dame-de-Bon-Secours,  à Nancy,  possède 
une  Vierge  de  Mansuy  Gauvain,  ex-voto  commémoratif  de  la 
victoire  de  René  II  sur  Charles  le  Téméraire.  La  Vierge  abrite 
sous  son  manteau  les  diverses  classes  de  la  société,  figurées 
par  des  personnages  plus  petits.  M.  Perdrizet  a voulu  connaître 
l’origine  et  l’histoire  de  ce  thème  iconographique:  son  livre 
est  le  résultat  de  ses  laborieuses  recherches. 

Ce  type  de  la  Vierge  au  manteau  suppose  naturellement  la 
croyance  à la  miséricorde  de  Marie,  croyance  éloquemment 
exposée  au  onzième  siècle  par  saint  Anselme,  largement  pro- 
pagée au  douzième  par  le  Salve  Regina^  les  sermons  de  saint 
Bernard,  l’influence  de  l’ordre  de  Gîteaux.  C’est  seulement  au 
treizième  siècle  que  cette  croyance  est  symbolisée  parla  Vierge 
au  manteau.  Ce  type  iconographique,  inconnu  à l’art  chré- 
tien d’Orient,  a sa  source  dans  une  légende  cistercienne, 
racontée  par  Gésaire  d’Heisterbach,  cistercien  du  diocèse  de 
Cologne,  dans  son  étrange  Dialogus  miraculoriim  (écrit  entre 
1220  et  1230).  Un  frère  de  son  ordre,  ravi  en  esprit,  est  admis 
à contempler  le  ciel  de  gloire.  Avec  les  chœurs  angéliques,  il 
aperçoit  les  différents  ordres,  Chanoines  réguliers.  Prémon- 
trés, Glunisiens,  mais  pas  de  Cisterciens.  Gémissant,  il  inter- 
roge la  Vierge,  qui  les  lui  montre  blottis  sous  son  manteau, 
en  multitude  innombrable.  D’où  vint  au  moine,  qui  rapporta 
cette  vision,  l’idée  du  manteau  protecteur  ? M.  Perdrizet  en 
cherche  l’origine  dans  certains  usages  religieux  ou  juridiques 
des  peuples  du  Nord,  mariages,  rites  d’adoption  et  de  légitima- 
tion, où  le  manteau  était  employé  comme  symbole  de  protec- 
tion. Bien  qu’il  soit  difficile  de  préciser  dans  le  détail,  le  thème 

1.  Paul  Perdrizet,  maître  de  conférences  à l’Université  de  Nancy;  la  Vierge 
de  miséricorde^  étude  d’un  thème  icqoographique.  Paris,  Fontemoing,  1908. 
18  francs. 
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du  manteau  paraît  être  d’origine  septentrionale,  celte  ou  ger- 
manique. 

La  Vierge  de  miséricorde  ne  resta  pas  propriété  exclusive 
des  Cisterciens.  Bientôt,  les  Dominicains  adoptèrent  l’image 
de  Marie,  protégeant  leur  ordre.  Ils  se  fondaient  sur  une 
vision,  — inconnue  du  premier  biographe  de  saint  Dominique, 
Jourdain  de  Saxe  — attribuée  d’abord  à une  recluse  lombarde 
(Géraud  de  Frachet),  saxonne  (Thomas  de  Chantimpré),  sans 
résidence  connue  (Barthélemy  de  Trente),  puis  à saint  Domi- 
nique lui-même  (Thierry  d’Apolda). 

A partir  du  quatorzième  siècle,  la  vision  et  la  représenta- 
tion de  la  Vierge  au  manteau  se  retrouvent  fréquemment  dans 
la  mystique  et  l’art  monastique.  Capucins,  Carmes,  Carmé- 
lites Mercédaires,  Servites,  Prémontrés,*Chartreux,  Jésuites 
se  font  représenter  sous  le  manteau  de  Marie. 

Seuls,  les  Franciscains  paraissent  rarement  dans  cette  lon- 
gue histoire  : pourtant,  des  documents  prouvent  que,  dès  la 
fin  du  treizième  siècle,  ce  thème  iconographique  ne  leur  était 
pas  inconnu.  Par  compensation,  la  Vierge  au  manteau  est 
souvent  représentée  sur  les  retables,  bannières  et  enseignes 
des  confréries  de  pénitence  et  de  miséricorde,  qui  commen- 
cèrent à se  développer  au  treizième  siècle,  sous  l’influence 
franciscaine. 

En  passant  aux  confréries,  l’image  commençait  à perdre  son 
caractère  exclusivement  monastique.  Ce  fut  l’œuvre  des  con- 
fréries dominicaines  du  Rosaire  d’universaliser,  de  « catho- 
liciser  » les  représentations  de  la  Vierge  de  miséricorde,  en 
réunissant  sous  son  manteau  la  chrétienté  tout  entière.  La 
première  confrérie  fut  fondée  à Cologne  en  1475,  par  Jacques 
Sprenger,  prieur  des  dominicains  de  Cologne  L’institution 
en  fut  commémorée  par  un  grand  triptyque  portant,  au  milieu, 
une  Vierge  gigantesque,  avec  l’Enfant  Jésus  égrenant  le 
rosaire  ; sous  le  manteau,  à droite,  les  clercs,  à gauche  les 

1.  La  vision  de  sainte  Thérèse  est  au  chapitre  xxxvi  de  sa  Vie  par  elle- 
même^  non  au  chapitre  xxxvii  (p.  45). 

2.  Les  Annalecta  Bollandiana  (15  janvier  1909),  rendant  compte  du  tome  IV 
de  V Histoire  des  maîtres  généraux  de  V ordre  des  Frères  prêcheurs,  par  le 
R.  P.  Mortier,  O.  P.,  s’expriment  différemment  (p.  139)  : « C’est  à bon  droit 
que  le  P.  Mortier  revendique,  pour  Alain  de  la  Roche,  l’honneur  d’avoir  insti- 
tué la  confrérie  du  Rosaire.  La  première  fut  fondée  en  1470.  » 
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laïques,  la  plupart  tenant  le  rosaire.  La  dévotion  du  rosaire 
étant  universelle,  les  Dominicains  plaçaient  sous  le  manteau 
de  Marie  toutes  les  classes  de  la  société  chrétienne.  Ce  type 
de  la  Mater  omnium  fut  très  répandu  par  les  Dominicains; 
M.  Perdrizet  pense  que  la  part  principale  dans  cette  diffusion 
revient  au  iS/jecw/wm  humanae  salvationis^  œuvre  dominicaine, 
dont  la  vogue  a été  immense  depuis  la  première  moitié  du 
quatorzième  siècle  jusqu’au  seizième.  Ce  livre  de  piété  et 
d’images  contenait  presque  toujours  une  reproduction  de  la 
Viergede miséricorde,  protégeantl’universalité  deschrétiens, 
et  cette  illustration  traditionnelle  a inspiré  un  grand  nombre 
d’œuvres  d’art. 

Le  type  delà  Vierge  au  manteau  n’était  pas  au  bout  de  ses 
variations  : certains  côtés  de  sa  fonction  protectrice  devaient 
être  mis  davantage  en  relief.  Au  quinzième  siècle,  par  une 
transformation  qui  semble  se  rattacher  à la  prédication  de 
saint  Bernardin  de  Sienne,  la  Vierge  de  miséricorde  est  spé- 
cialement invoquée  contre  les  grands  fléaux  du  temps.  Ces 
fléaux  sont  au  nombre  de  trois  : peste,  guerre,  cherté(famine), 
punissant  les  trois  concupiscences,  orgueil,  luxure,  avarice. 
Ils  sont  symbolisés  par  des  flèches,  qui  sont  arrêtées,  repous- 
sées par  le  manteau  de  Marie.  De  ces  calamités,  la  plus  ef- 
frayante, sans  contredit,  était  la  peste.  Après  l’épidémie  qui, 
de  1347  à 1350,  fit  en  Europe,  au  dire  de  Hecker,  jusqu’à 
25  millions  de  victimes,  « la  tierce  part  du  monde  » (Froissart), 
la  terrible  maladie  ne  cesse  de  reparaître  : pendant  trois  siè- 
cles, elle  revient,  presque  tous  les  dix  ans,  ravager  l’Europe. 
Les  populations  affolées  ont  recours  à la  Vierge  de  miséri- 
corde, et  beaucoup  d’images  sont  vouées  parles  villes  ou  les 
familles  pour  écarter  la  peste:  c’est  ainsi  qu’un  tableau,  exé- 
cuté vers  1631,  représente  François  II,  duc  de  Lorraine,  et  sa 
famille,  sous  le  manteau  de  Notre-Dame  de  Bon-Secours. 

Les  représentations  de  la  Vierge  au  manteau  présentent 
quelques  autres  particularités,  variables  suivant  les  époques. 
Au  quatorzième  siècle,  les  priants  sont  rangés  d’après  le  sexe, 
les  hommes  agenouillés  à droite,  les  femmes  à gauche;  au 
quinzième  et  au  seizième  siècle,  les  groupes  sont  difïérem- 
ment  ordonnés:  les  clercs  sont  ordinairement  à droite,  les 
laïques  à gauche.  Le  plus  souvent,  la  Vierge  est  représentée 
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sans  l’Enfant  Jésus  ; tantôt,  elle  tient  elle-même  son  manteau 
étendu;  tantôt,  elle  joint  les  mains  pour  prier,  et  des  anges 
ou  des  saints  soulèvent  le  manteau.  Quelques  représentations 
singulières  nous  la  montrent  abritant  les  sept  vierges  saintes, 
les  sept  vertus,  défendant  les  fidèles  contre  les  sept  péchés 
ou  contre  le  démon,  ou  bien  entourée  d’anges  gardiens,  qui 
la  prient  pour  les  hommes.  Enfin,  bon  nombre  de  saints  ou 
saintes  empruntent  à la  Vierge  le  manteau  symbolique  : saint 
Augustin,  saint  Benoît,  saint  Bernard,  sainte  Brigitte,  sainte 
Glaire,  sainte  Thérèse,  sainte  Ursule,  etc. 

A partir  du  seizième  siècle,  la  Vierge  au  manteau  n’est  plus 
représentée  qu’exceptionnellement.  Sous  l’influence  du  classi- 
cisme et  des  attaques  protestantes,  [les  artistes  renoncent  à 
ces  images  naïves  et  symboliques.  L’art  nouveau  est  trop  rai- 
sonnable et  trop  savant  pour  oser  rassembler  sous  un  man- 
teau tous  les  membres  d’une  confrérie  ou  la  population  d’une 
ville.  Le  thème  est  modifié  : ou  bien  la  Vierge  est  repré- 
sentée dans  les  airs,  le  manteau  flottant  au  vent,  — en  bas, 
des  gens  agenouillés,  — ou  bien,  elle  est  placée  sur  un  trône 
à plusieurs  marches,  au  pied  duquel  se  groupent  les  priants  : 
le  manteau  n’est  plus  là  que  pour  mémoire.  A cette  double 
influence  de  la  Renaissance  et  de  la  Réforme,  peut-être  faut- 
il  ajouter,  au  moins  pour  la  France,  celle  du  jansénisme,  si 
nettement  opposé  à la  croyance  en  la  miséricordieuse  inter- 
cession de  Marie. 

Cette  analyse  suffit  à montrer  combien  l’étude  de  M.  Per- 
drizet  est  intéressante  et  instructive.  On  ne  peut  que  le 
louer  de  son  information  très  étendue  et  de  ses  patientes 
recherches:  il  adressé  le  catalogue  des  représentations  de  la 
Vierge  au  manteau,  et  trente  et  une  planches  hors  texte  en 
mettent  sous  nos  yeux  des  spécimens  curieux  ou  rares. 
L’auteur  a su  éviter  l’écueil  qui  guette  les  travaux  de  ce 
genre  : l’érudition  touffue  et  indigeste.  Par  une  composition 
claire,  il  a su  sérier  ses  documents,  suivant  quelques  grandes 
lignes  directrices  : l’histoire  a fait  pénétrer  dans  l’archéo- 
logie ce  rayon  de  lumière,  qui  la  rend  accessible  à tous. 

Mais  le  sujet  traité  côtoyait  de  trop  près  la  théologie,  pour 
que  M.  Perdrizet  pût  résister  au  désir  d’y  tenter  quelques 
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incursions.  C’était  pour  lui  terre  nouvelle,  et,  naturellement, 
il  lui  est  arrivé  de  s’y  égarer.  Dans  un  premier  chapitre,  il 
retrace  à grands  traits  l’histoire  de  la  croyance  à la  miséri- 
cordieuse intercession  de  Marie,  avant  le  treizième  siècle  ; 
l’esquisse  est  non  seulement  incomplète,  mais  erronée. 
Accentuant  certaines  phrases  équivoques  de  M.  Turmel,  l’au- 
teur nous  représente  les  premières  générations  chrétiennes, 
presque  uniquement  préoccupées  de  « se  débarrasser  par 
une  interprétation  habile  » des  textes  évangéliques,  « gênants 
pour  la  croyance  à la  virginité  de  Marie  ».  C’est  là  une  con- 
ception unilatérale  et  fausse  : les  premiers  siècles  ont  mis  en 
lumière,  autant  et  plus  que  la  virginité  de  Marie,  sa  mater- 
nité véritable,  défendant  ainsi  la  réalité  de  l’humanité  de 
Jésus  contre  les  négations  des  docètes  et  des  gnostiques. 
M.  Perdrizet  n’a  point  non  plus  suffisamment  distingué,  dans 
l’histoire  de  la  théologie  mariale  \ les  deux  idées  de  coopé- 
ration à la  rédemption  et  de  puissance  d’intercession.  La 
seconde  croyance  est  rarement  attestée,  pendant  les  trois 
premiers  siècles;  le  texte  de  saint  Irénée,  souvent  invoqué 
[Ad9.  Haer.  v,  19),  a un  autre  sens;  pourtant  tous  autres 
témoignages  ne  font  pas  défaut-.  La  part  de  Marie  à l’œuvre 
rédemptrice  est,  au  contraire,  fortement  mise  en  lumière  ; 
déjà  indiquée  par  saint  Justin,  elle  trouve,  dans  saint  Irénée, 
la  formule,  qui  sera  acceptée  par  les  âges  suivants  : Marie 
est  la  nouvelle  Eve  à côté  du  nouvel  Adam.  Le  moyen  âge  ne 
fera  que  suivre  cette  ligne  du  développement  dogmatique, 
en  plaçant  dans  un  vif  relief  la  toute-puissance  miséricor- 
dieuse de  Marie. 

M.  Perdrizet  se  trompe  encore,  quand  il  fait  de  l’exégèse 
allégorique  une  méthode  scolastique.  Ce  procédé  d’interpré- 
tation est  bien  antérieur,  puisqu’on  le  trouve  déjà  dans  Phi- 
Ion  et  l’école  alexandrine.  D’ailleurs,  les  théologiens  n’ont 
point  l’audace  de  prouver  une  thèse  par  l’interprétation  allé- 
gorique d’un  texte  du  Nouveau  Testament,  et,  dans  le  cas 

1.  M.  Perdrizet  dit  « mariolâtrie  » : terme  odieux,  inventé  par  les  protes- 
tants, pour  ridiculiser  les  croyances  catholiques  en  les  exagérant.  La  sainte 
Vierge  est  vénérée,  elle  n’est  point  adorée  par  les  hommes,  ni  même  par 
les  anges  (p.  213).  Il  y a là  plus  qu’une  nuance. 

2.  Cf.  Neubert,  Marie  dans  V Église  anténicéenne^  1908,  p.  264  sqq. 
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présent,  le  chapitre  de  saint  Jean  (ii,  1-6)  n’a  jamais  été 
regardé  comme  un  argument  suffisant  pour  établir  la  coopé- 
ration de  Marie  à l’œuvre  de  la  grâce.  Les  prédicateurs  ou  les 
mystiques  ont  pu  s’en  servir  : c’était  un  indice  pour  la  piété 
chrétienne,  éclairée  par  ailleurs,  ce  n’était  point  une  preuve  ^ 
péremptoire. 

On  pourrait  relever  d’autres  expressions,  théologiquement 
inexactes.  Mais  plus  d’un  lecteur  sera,  sans  doute,  moins 
choqué  de  ces  imprécisions,  que  du  ton  de  l’auteur,  assez 
souvent  sarcastique  et  blessant  pour  les  catholiques.  L’on 
se  demande  quel  motif  de  critique  impartiale  et  objective  a 
pu  pousser  M.  Perdrizet  à qualifier  la  dévotion  au  Sacré 
Cœur  de  dévotion  « répugnante  »,  ou  l’anagramme  I H S de 
« fétiche  du  nom  sacré*  ».  Parlant  des  jansénistes,  l’auteur 
croit  bon  d’insérer  une  longue  citation  de  Sainte-Beuve  sur 
la  morale  relâchée  des  Jésuites,  de  saint  Alphonse  de  Liguori 
et  du  catholicisme  actuel.  Nous  sommes  ainsi  renseignés  sur 
les  antipathies  personnelles  de  l’écrivain,  mais  il  est  douteux 
que  ces  procédés  de  polémique  rehaussent  la  valeur  de  l’ou- 
vrage, et  réalisent  l’idéal  rêvé  de  tout  lecteur  délicat,  l’har- 
monie du  tact  et  de  la  science. 

Joseph  HUBY. 

1.  Il  est  inexact  que  le  trigramtne  ait  été  inventé  par  saint  Bernardin  de 
Sienne.  Ces  sortes  ^abréviations  sont  bien  antérieures.  Cf.  Traube,  Nomina 
sacra.  München,  1907. 


Études,  20  mai. 
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Les  lecteurs  des  Etudes  n’ont  pas  besoin  qu’on  leur  présente 
M.  Jacquier,  ni  M.  Brassac;  ils  connaissent  déjà  les  deux  œuvres 
dont  nous  annonçons  ici  la  continuation  L Le  quatrième  volume 
de  V Histoire  de  M.  Jacquier  est  consacré  aux  écrits  johanniques  : 
l’Evangile,  les  trois  Epîtres,  l’Apocalypse.  Tout  d’abord  (p.  1-21) 
est  établie  l’unité  d’auteur  des  cinq  livres  : tout  au  plus  admet-on 
(p.  18)  comme  possible  l’hypothèse  de  deux  secrétaires  différents, 
exerçant  l’un  et  l’autre  quelque  influence  sur  le  style  de  l’Evan- 
gile et  sur  celui  de  l’Apocalypse.  L’authenticité  johannique  de 
l’Évangile  est  ensuite  démontrée  avec  soin  (p.  22-135);  dans  un 
sujet  tant  de  fois  discuté,  M.  Jacquier  ne  pouvait  apporter  des 
faits  nouveaux;  du  moins,  il  a mis  en  œuvre,  d’une  façon  très 
judicieuse  et  très  limpide,  les  arguments  déjà  invoqués  par  ses 
devanciers;  à ceux  qui  ne  peuvent  lire  l’excellent  livre  de  M.  Le- 
pin  sur  V Authenticité  du  /P  Evangile^  la  discussion  de  M.  Jacquier 
suffira  pour  se  former  une  conviction  éclairée  Son  authenticité 
étant  établie,  l’Évangile  est  étudié  en  lui-même  ; sa  doctrine  est 
très  brièvement,  peut-être  trop  brièvement  esquissée  (p.  192- 


1.  E.  Jacquier,  Histoire  des  livres  du  Nouveau  Testament,  t.  IV.  Paris, 
Gabalda,  1908.  In-12,  422  pages.  Prix  : 3 fr.  50.  — A.  Brassac,  professeur 
d’Écriture  sainte  à l’École  de  théologie  catholique  d’Issy,  Manuel  biblique 
ou  cours  d' Ecriture  sainte  à l'usage  des  séminaires.  IV.  Nouveau  Testament. 
12®  édition  totalement  refondue  du  Manuel  de  M.  Bacuez.  Les  Actes  des 
apôtres.  Les  Épîtres.  V Apocalypse.  Paris,  Roger  et  Chernoviz,  1909.  In-12, 
xi-743  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

2.  Sur  l’épisode  de  la  femme  adultère  (vu,  23-vin,  11).  M Jacquier  écrit 
^p.  279)  : « Cette  péricope  n’a  pas  tous  les  caractères  d’authenticité,  mais 
elle  en  a de  suffisants  pour  qu’on  la  croie  johannique,  ou  tout  au  moins  évan- 
gélique. En  tout  cas,  elle  est  canonique,  d Un  jugement  analogue  est  porté 
(p.  275)  sur  Jo,,  v,  4.  Quant  au  chapitre  xxi,  M.  Jacquier  (p.  280-286)  en 
maintient  l’authenticité  johannique  intégrale  (y  compris  les  versets  24  et  25). 
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204)1;  ga  valeur  historique  est  plus  longuement  établie  (p.  204- 
260).  Après  deux  courts  chapitres  sur  les  Epîtres,  M.  Jacquier 
étudie  l’Apocalypse;  il  la  date  de  la  fin  du  règne  de  Domitien, 
vers  96-98  (p.  314),  et  en  maintient  l’unité  de  composition  (p.  376)  ; 
il  reconnaît  cependant  « que  l’auteur  a pu  s’inspirer  d’éléments 
préexistants,  mais  il  ne  les  a pas  insérés  littéralement  dans  son 
livre;  il  les  a fondus  en  un  tout,  suffisamment  cohérent,  si  l’on 
se  rappelle  le  caractère  de  l’œuvre  ». 

A côté  de  ces  quelques  traits  que  j’ai  cru  devoir  signaler,  on 
trouvera,  comme  dans  les  autres  volumes  de  cette  Histoire^  des 
renseignements  détaillés  et  précis  sur  la  langue,  le  texte,  le 
plan,  le  caractère  des  écrits  analysés. 

Le  sujet  traité  ici  présentait  des  difficultés  sinon  plus  grandes, 
du  moins  plus  vivement  senties.  M.  Jacquier  les  a loyalement  expo- 
sées, et  il  s’est  appliqué  à les  résoudre  avec  cette  fermeté  et  cette 
droiture  de  jugement  qui  lui  ont  acquis  un  si  juste  crédit  Dans 
ce  volume  comme  dans  les  précédents,  on  regrettera  peut-être 

1.  Ainsi  sur  la  nature  de  Jésus-Christ  : tout  le  monde  reconnaît  avec 
M.  Jacquier  (p.  193-195)  que  saint  Jean  enseigne  sa  divinité  ; mais  pour  les  cri- 
tiques libéraux,  c’est  une  divinité  subordonnée  et  inférieure  à celle  du  Père; 
une  discussion  de  cette  thèse  n’eût  pas  été  sans  utilité,  d’autant  qu’elle  eût 
donné  plus  de  force  et  de  précision  à l’exposé  de  la  doctrine  johannique; 
M.  Jacquier  n’en  dit  qu’un  mot  (p.  235).  M.  Jacquier  interprète  (p.  122)  le 
Logos  de  saint  Jean  en  le  rapprochant  de  la  Memra  et  de  la  Schekina  des 
Targums;  c’est,  je  crois,  une  interprétation  difficile  à soutenir  et,  en  tout 
cas,  les  textes  allégués  n’y  suffisent  pas. 

2.  Dans  certains  cas,  très  rares,  l’auteur  invoque  des  arguments  qui  me 
semblent  sans  valeur.  Ainsi  (p.  231),  pour  prouver  que  saint  Jean  a fidèle- 
ment rapporté  les  discours  du  Seigneur  ; « Les  mots  particuliers  à l’évangé- 
liste sont  absents  du  discours  du  Seigneur.  Indiquons  seulement  le  terme 
Xdyoç  au  sens  spécial  du  prologue.  De  plus,  on  ne  trouve  jamais  l’ablatif 
absolu  dans  les  discours  du  Seigneur  et  certaines  constructions  de  phrase 
sont  particulières  à ceux-ci.  En  plusieurs  passages,  en  outre,  l’évangéliste 
exprime  à sa  manière  des  idées  qu’on  retrouve  dans  les  discours  du  Seigneur. 
Ainsi,  à diverses  reprises,  Jésus  déclare  qu’il  a été  envoyé,  que  Dieu  a 
envoyé  son  fils  dans  le  monde  (iii,  16  ; xvii,  3,  4),  tandis  que  l’évangéliste  dira 
que  le  Logos  était  près  de  Dieu  et  qu’il  est  devenu  chair  (i,  1,  2,  14)...  m Je 
ne  vois  pas  bien  la  force  de  ces  trois  arguments  : dans  le  premier  et  le  troi- 
sième, on  compare  les  discours  non  aux  récits,  mais  au  prologue  et  l’on  cite 
des  expressions  propres  au  prologue  qui  ne  se  retrouvent  pas  plus  dans  les 
récits  de  l’évfcigéliste  que  dans  les  discours  du  Seigneur  ; quant  au  second 
argument,  chacun  sait  que  l’ablatif  ou  plutôt  — puisqu’il  s’agit  d’un  texte 
grec  — le  génitif  absolu  est  une  construction  narrative  propre  aux  récits. 
Je  tiens  à ajouter  que  M.  Jacquier  apporte,  pour  prouver  cette  thèse,  d’autres 
arguments  qui  sont  meilleurs  que  ceux-ci. 
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que  l’auteur  ait  réservé  peu  de  place  à l’exposé  des  doctrines  •, 
mais  on  ne  pourra  que  louer  la  critique  littéraire  et  historique 
des  documents  2. 

Manuel  àe  M.  Brassac  n’a  pas,  on  le  sait,  le  même  caractère 
que  V Histoùe  de  M.  Jacquier;  c’est  moins  un  livre  de  lecture, 
qu’un  livre  d’enseignement;  il  est  destiné  h être  expliqué  par  le 
professeur,  tandis  que  l’élève  qui  l’a  entre  les  mains  le  contrôle 
et  l’éclaire  en  recourant  au  texte  de  la  Bible.  C’est  à ses  qua- 
lités pédagogiques  que  le  Manuel  de  M.  Bacuez  avait  dû,  pour 
une  bonne  part,  son  succès;  on  retrouvera  ces  avantages  dans  le 
présent  volume.  Quant  au  texte  primitif,  les  six  cents  premières 
pages  n’en  ont  rien  gardé;  on  voudrait  qu’il  en  fût  de  même 
pour  tout  l’ouvrage;  malheureusement,  « pour  plusieurs  motifs 
qu’il  est  inutile  d’exposer  ici,  nous  dit  M.  Brassac  (p.  vi),  il  n’a 
pas  été  possible  dans  cette  édition  de  refondre  les  Epîtres  catho- 
liques et  l’Apocalypse  aussi  complètement  que  les  Actes  et  les 
Epîtres  de  saint  Paul.  Néanmoins,  même  dans  ces  cent  dernières 
pages,  le  texte  de  M.  Bacuez  a été  refait  en  grande  partie  et  a 
subides  modifications  essentielles  qui  le  rendent  plus  exact,  plus 
actuel,  plus  méthodique.  » 

Ces  corrections  sont  sans  doute  très  méritoires  et  très  appré- 
ciables ; mais  on  se  rappelle  la  sentence  évangélique  : on  ne  met 
pas  du  vin  nouveau  dans  de  vieilles  outres,  sinon  les  outres  se 
déchirent  et  le  vin  se  perd.  Il  serait  sévère  d’appliquer  littérale- 
ment cette  sentence  à la  dernière  partie  du  Manuel^  mais  on  ne 
peut  cependant  l’en  défendre  entièrement.  Les  questions  d’au- 
thenticité sont  très  insuffisamment  traitées;  ainsi,  à propos  de  la 
//*  Petri^  on  avertit  que  cette  épître  est  jugée  apocryphe  par  « la 
grande  majorité  des  critiques  qui  n’appartiennent  pas  au  catho- 

1.  La  théologie  de  l’Apocalypse  est  encore  plus  brièvement  exposée  (p.  410- 
4Î3)  que  celle  de  l’Évangile,  et  parfois  cette  brièveté  déconcerte  ; ainsi,  dans 
ce  passage  : « L’existence  et  l’action  du  Saint-Esprit  sont  très  nettement 
marquées  dans  l’Apocalypse.  Devant  le  trône  de  Dieu  brûlaient  sept  lampes 
ardentes,  qui  sont  les  sept  esprits  de  Dieu  (iv,  5)  ; l’agneau  avait  sept  yeux, 
qui  sont  les  esprits  de  Dieu  envoyés  par  toute  la  terre  (v,  6).  » Je  ne  nie  pas 
que  ces  sept  esprits  puissent  représenter  le  Saint-Esprit  [spiritus  septi- 
formis),  mais  encore  faudrait-il  le  montrer. 

2.  Sur  le  comma  Johanneiim  (Jo. , v,  7),  M.  Jacquier  rapporte  les  arguments 
pour  et  contre  l’authenticité,  sans  se  prononcer  lui-même. 
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iicisme  » (p.  636),  mais  on  ne  dit  rien  des  arguments  qu’ils  font 
valoir  ; la  question  du  comma  Johanneum  fait  exception  : les 
arguments  pour  et  contre  l’authenticité  sont  exposés  avec  grand 
soin  (p.  647-652).  M.  Brassac  conclut  même  que  « l’auteur  de  cette 
interpolation  est  probablement  Priscillien  »,  mais  on  n’en  est  que 
plus  surpris  de  lire  deux  pages  plus  haut  (p.  650)  : « Donner  ce 
verset  pour  une  interpolation,  c’est  accuser  de  fraude  tous  les 
évêques  d’Afrique;  or,  quelle  imputation  plus  téméraire?  » Cet 
étrange  argument  n’est  pas  réfuté,  et  sans  doute  il  ne  le  méritait 
pas  ; mais  pourquoi  l’avoir  rapporté?  Il  y aurait  mauvaise  grâce  à 
insister  davantage  sur  les  défauts  de  cette  dernière  partie  ^ ; espé- 
^ rons  qu’une  nouvelle  édition  permettra  bientôt  à M.  Brassac  de 
la  refondre  aussi  complètement  qu’il  a refondu  les  premières. 

Ces  premières  forment  plus  des  trois  quarts  de  l’ouviage;  c’est 
dire  que  les  défauts  signalés  plus  haut  ne  sauraient  compromettre 
la  valeur  d’ensemble  du  Manuel.  M.  Brassac  traite  d’abord  des 
Actes,  puis  des  Epîtres  de  saint  Paul;  il  nous  dit,  dans  son  avant- 
propos,  qu’il  a été  tenté  de  n’expliquer  que  les  huit  premiers 
chapitres  des  Actes,  et  de  ne  parler  des  autres  qu’à  l’occasion  des 
Epîtres  de  saint  Paul.  On  doit  le  féliciter  d’avoir  suivi  un  plan 
contraire,  au  risque  de  quelques  répétitions  : on  y gagne  de  mieux 
étudier  le  livre  des  Actes\,  et  de  considérer  d’ensemble  l’histoire 
des  missions  de  saint  Paul.  L’auteur  nous  dit  encore  qu’il  croit 
être  resté  constamment  fidèle  à la  règle  formulée  par  Pie  X : a Le 
professeur  d’Ecriture  sainte  considérera  comme  un  devoir  sacré 
de  ne  jamais  s’écarter  en  rien  de  la  doctrine  commune  et  de  la 
tradition  de  l’Eglise  » ; il  en  donne  pour  garants  M.  Fillion,  qui 
a chaudement  approuvé  le  livre,  et  M.  Vigouroux,  à qui  ont  été 
soumises  les  solutions  des  questions  délicates. 

Les  nombreux  lecteurs  de  ce  Manuel  ne  pourront  que  sanction- 
ner ces  jugements  : ils  goûteront  l’esprit  vraiment  sacerdotal 
avec  lequel  l’auteur  interprète  les  Livres  saints;  ils  prendront  de 
lui  l’habitude  d’étudier  la  parole  de  Dieu  avec  la  vénération  qui 
lui  est  due,  et  en  respectant  filialement  le  sentiment  traditionnel 
de  l’Eglise.  Ils  apprendront  aussi  de  lui  que  la  science  n’est  point 

1.  Il  faut  cependant  dire  un  mot  de  la  partie  doctrinale,  qui  est  particuliè- 
ment  faible;  comment  peut-on,  par  exemple  (p.  643),  trouver  la  Trinité  dans 
I Pet.,1,  5 (qui  in  uirtute  Dei  custodimini  per  lidem  in  salutem  paratam  reue- 
lari  in  tempore  nouissimo)  ? 
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une  curiosité  inquiète,  et  que  les  recherches  les  plus  loyales  et 
les  mieux  informées  n’ébranlent  point  la  soumission  la  plus  sin- 
cère à l’autorité  dogmatique  h 

Une  nouvelle  Synopse  des  Evangiles  vient  d’être  publiée  par 
MM.  Camerlynck  et  Coppieters^;  ces  deux  auteurs  sont  avanta- 
geusement connus  par  leurs  travaux  antérieurs  ; ce  nouvel  ou- 
vrage est  digne  des  précédents  et  rendra,  comme  eux,  de  bons 
services.  Une  courte  introduction  est  consacrée  à la  question 
synoptique  : saint  Matthieu  et  saint  Luc  dépendent  de  saint  Marc, 
et  d’une  seconde  source  (Q);  il  ne  semble  pas  que  saint  Luc  dé- 
pende de  l’Evangile  grec  de  saint  Matthieu;  par  contre,  il  faut  lui 

1.  L’auteur  me  permettra  de  lui  soumettre  en  terminant  quelques  critiques 
de  détail.  Parlant  du  séjour  de  saint  Pierre  à Antioche,  M.  Brassac  écrit 
(p.  95)  : « Nous  savons  qu’il  en  gouverna  l’Eglise  pendant  un  certain  temps  » ; 
l’affirmation  me  paraît  bien  catégorique,  et  insuffisamment  autorisée  par  les 
textes  cités  en  note.  — Le  catalogue  libérien  « dépend,  en  ce  qui  regarde  le 
catalogue  des  papes,  de  la  chronique  de  saint  Hippolyte  rédigée  à Rome  en 
235  » (p.  96).  Cette  opinion,  naguère  commune,  est  difficile  à soutenir  depuis 
que  la  chronique  de  saint  Hippolyte  a été  retrouvée  (cf.  d’Alès,  la  Théologie 
de  saint  Hippolyte,  . 166).  — Sur  les  anciens  catalogues  romains,  les  re- 
marques faites  (p.  97)  ne  sont  pas  entièrement  exactes  ; cf.  Michiels  [les 
Origines  de  l'épiscopat,  p.  335)  : « Remarquons  que  les  apôtres  ne  furent  pas 
d’abord  comptés  comme  évêques...  Plus  tard,  au  contraire,  saint  Pierre  fut 
compté  comme  premier  évêque  et  saint  Paul  disparut  de  la  liste.  » — Pour 
prouver  que  la  formule  du  baptême  a toujours  été  trinitaire,  M Brassac 
écrit  (p.  134,  n.)  : « Le  texte  grec  ne  dit  nulle  part  que  les  chrétiens  étaient 
baptisés  in  nomine  Jesu  Christi,  Iv  xw  ôvop,aTi  Tyicoü  Xptaxou...  Mais  il  porte 
partout  qu’ils  l’étaient  in  nomen  Domini  Jesu,  dç  xo  ovop-a  xou  Rupiou  Triaow, 
c’est-à-dire  pour  appartenir  à Jésus-Christ,  pour  lui  être  incorporés.  » L’au- 
teur oublie  que  la  formule  trinitaire  se  présente  sous  la  même  forme  : 
Matth.,  xxviii,  19.  Cf.  la  controverse  de  l’évêque  F. -H.  Chase  et  du  doyen 
J. -A.  Robinson  sur  les  deux  traductions,  « in  the  name  > ou  « into  the  name  », 
dans  le  Journal  of  theoL  Studies  (juillet  1905,  p.  481-521  et  janvier  1906, 
p.  186-202).  — Est-il  bien  vrai  que  l’immortalité  de  l’âme  ne  peut  se  concevoir 
rationnellement  sans  la  résurrection  du  corps  (p.  288,  n.  2)  ? — lies  mots  grecs 
sont  assez  souvent  mal  accentués  ou  même  mal  orthographiés;  ainsi  : IlevxE- 
xoGT^  (p.  44),  exxadu;  (p.  88),  xeipoxovVjdavxeç  (p.  107),  x/5vivai  (p.  177),  irpoasuj^crt 
[ibid.),  (Ttocpia  (p.  372),  àvSpoç  (p.  475),  xaxa)^£Y^<76o  (p.  480). — Le  livre  de  M.  de 
Genouillac  sur  saint  Ignace  d’Antioche  n’est  pas  édité  chez  Bloud  (p.  466) 
mais  chez  Beauchesne. 

2.  Evangeliorum  secundum  Matthaeum,  Marcum  et  Lucam  synopsis  iuxta 
vulgatam  editionem  cum  introductione  de  quaestione  synoptica  et  appendice 
de  harmonia  quatuor  evangeliorum  auctoribus  A.  Camerlynck,  S.  Th.  D.  et 
S.  Scripturae  professore  in  maiori  seminario  Brugensi,  et  H.  Coppieters, 
S.  Th.  D.  et  Scripturae  professore  in  universitate  catholica  Lovaniensi.  Bru- 
gis,  Beyaert,  1908.  Grand  in-8,  xxxiv-199  pages.  Prix  ; 5 francs. 
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reconnaître  une  autre  source,  judéo-chrétienne  ou  palestinienne; 
on  ne  peut  assigner  à l’Evangile  actuel  de  saint  Marc  aucune 
source  écrite;  d’ailleurs,  il  est  bien  entendu  que  la  tradition 
orale  est  antérieure  k tous  les  Evangiles  écrits  et  que  tous  en  dé- 
pendent. 

Ijdi.Synopse^  qui  ne  contient  que  les  trois  synoptiques  et  laisse 
de  côté  saint  Jean,  reproduit  le  texte  de  la  Vulgate,  d’après 
l’édition  du  P.  Hetzenauer;  pour  la  disposition  des  péricopes 
évangéliques,  les  auteurs  reconnaissent  devoir  beaucoup  à la 
Synopse  de  Huck;  les  notes,  qui  sont  d’ailleurs  discrètes  et 
brèves,  sont  assez  souvent  empruntées  aux  commentaires  du 
P.  Rose 

Un  appendice  est  consacré  à la  comparaison  de  l’Evangile  de 
saint  Jean  et  des  synoptiques.  Les  auteurs  sont  d’avis  que  le 
ministère  public  de  Jésus  a dépassé  deux  ans  et  plus  probable- 
ment trois  ans  (p.  175);  ils  pensent  qu’il  est  très  difficile  d’établir 
une  succession  chronologique  de  tous  les  faits  de  la  vie  du 
Christ,  du  moins  depuis  son  baptême  jusqu’à  son  entrée  triom- 
phale : en  effet,  les  Evangiles  n’ont  pas  eu  pour  but  d’écrire  une 
biographie  de  Jésus,  mais  de  nous  faire  connaître  sa  personne  et 
sa  doctrine,  et  de  nous  faire  accepter  son  autorité. 

L’ouvrage  du  R.  P,  Fonck,  sur  les  Paraboles  du  Seigneur^, 
vient  de  paraître  en  troisième  édition  (5®  et  6®  mille).  Le  rapide  et 
brillant  succès  du  livre  en  dit  assez  le  mérite,  et  les  lecteurs  des 
Etudes  le  connaissent  déjà.  Cette  nouvelle  édition,  cependant, 
doit  être  signalée  : l’auteur  a joint  à son  exégèse  des  paraboles 
une  interprétation  « pratique  )>,  destinée  à faciliter  le  travail  de 
la  prédication  ou  de  la  méditation  ; d’assez  longs  fragments  pa- 
tristiques  sont  cités,  l’usage  liturgique  est  étudié;  enfin,  des 


1.  Il  nous  est  impossible  d’entrer  dans  le  détail  de  cette  synopse.  Remar- 
quons seulement  certains  parallélismes,  contestés  par  d’autres  exégètes  : 
Marc.,  I,  16-20  et  Luc,  v,  1-12;  Marc.,  vi,  1-6  et  Luc.,  iv,  16-30;  Matth., 
XXII,  1-10  et  Luc.,  XIV,  15-24;  Mattli.,  xxv^  14-30  et  Luc.,  xix,  11-28.  Les 
auteurs  regardent  la  finale  de  saint  Marc  comme  canonique,  mais  non  authen- 
tique (p.  160). 

2.  Die  Paraheln  des  Herrn  im  Evangelium^  exegetisch  und  praktisch 
erlàutert  von  Léopold  Fonck,  S.  J.,  Dr.  tlieol.  et  pliil.,  ord.  ProFessor  der 
Théologie  an  der  Universitât  Innsbruck.  vielfach  verbesserte  und  ver- 
mehrte  Auflage.  Innsbruck,  Rauch,  1909.  In-8,  xxxiv-928  pages.  Prix  : 6 Mk. 
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points  de  développement  sont  indiqués.  Dans  la  lettre-préface 
que  l’évêque  de  Rottenburg,  Mgr  von  Keppler,  écrivait  pour  la 
seconde  édition  de  ce  livre,  il  souhaitait  que  le  clergé  se  servît 
de  ce  secours  pour  nourrir  de  la  doctrine  évangélique  sa  prédi- 
cation et  sa  piété  personnelle.  Les  heureux  perfectionnements 
apportés  par  l’auteur  à son  œuvre  contribueront,  sans  aucun 
doute,  à la  réalisation  de  ce  souhait. 

Le  commentaire  sur  VEpître  de  saint  Jacques,  que  vient  de  pu- 
blier M.  Belser  est,  comme  les  autres  œuvres  du  savant  profes- 
seur, consciencieux,  érudit,  traditionnel  sans  routine.  M.  Belser 
reconnaît,  dans  l’auteur  de  l’Epître,  saint  Jacques,  frère  du  Sei- 
gneur et  l’un  des  douze  apôtres;  ses  destinataires  sont  des  judéo- 
chrétiens;  sa  date  doit  être  cherchée  entre  l’an  42  (mort  de  Jac- 
ques, frère  de  Jean)  et  l’an  50  (concile  de  Jérusalem)  : en  effet, 
l’auteur  de  l’Epître  ne  semble  pas  connaître  les  communautés 
d’origine  païenne  ni  les  missions  de  saint  Paul.  On  n’y  trouve 
pas  trace  de  polémique  ; le  ton,  plein  d’autorité,  ressemble  à 
celui  des  livres  sapientiaux.  Le  grec  est  correct;  il  montre  cepen- 
dant, par  la  construction  des  phrases  plus  que  par  le  vocabulaire, 
que  l’auteur  pensait  en  hébreu^. 

Le  commentaire  est  abondant  et  précis;  pour  le  détail  des 
expressions,  M.  Belser  a emprunté  au  dernier  livre  de  M.  Deiss- 
mann  (Licht  vom  Osten)  nombre  de  rapprochements  intéressants. 
Dans  la  question  de  la  foi  et  des  œuvres  (II,  20-26),  saint  Jacques 
n’a  pas  pu  viser  saint  Paul,  puisqu’il  a écrit  avant  lui;  d’ailleurs, 
il  faut  remarquer  que  la  position  des  deux  thèses  n’est  pas  la 
même,  et  que,  par  conséquent,  il  n’y  a pas  entre  elles  d’opposi- 
tion : saint  Jacques  parle  de  la  iustificatio  secunda,  saint  Paul  de 
la  première  justification  (p.  133);  cette  remarque  est  juste,  mais 
elle  n’explique  pas  les  coïncidences  si  frappantes  qu’on  relève, 
pour  les  citations  et  les  exemples,  entre  Jac.^  ii,  20-26  et  Rom., 
IV,  1-6. 

Dans  le  passage  classique  du  chapitre  v (14-16),  M.  Belser 

1.  Die  Epistel  des  hl.  Jakobus  übersetzt  und  erklàrt,  von  Dr  Joh.  Ev. 
Belser, ord.  Professer  der  Théologie  an  der  Universitât  Tübîngen.  Fribourg, 
Herder,  1909.  Grand  in-8,  viii-216  pages.  Prix  : 4 Mk.  50. 

2.  Sur  ce  point,  M.  Belser  abandonne  l’hypothèse  du  P.  Cladder,  qui  sup- 
posait un  original  hébreu  ; par  contre,  il  ne  rejette  pas  ses  combinaisons 
atrophiques  (p.  19,  cf.  p.  35),  et  il  adopte  pour  la  composition  de  TEpître 
ses  divisions  et  son  plan  (p.  21). 


BULLETIN  D’EXÉGÈSE 


561 


reconnaît  une  mention  non  seulement  de  l’extrême-onction, 
mais  aussi  de  la  pénitence;  c’est  à ce  second  sacrement  que  se 
rapportent,  d’après  lui,  non  seulement  le  v.  16,  mais  aussi  les 
derniers  mots  du  v.  15  : et  si  inpeccatis  sit,  remittentur  ei  (p.  200). 

Les  lecteurs  de  la  Revue  bénédictine  se  rappellent  assurément 
l’article  publié  en  juillet  1906  par  dom  Chapman  sur  les  prologues 
« monarchiens  >>  des  Evangiles.  Ces  prologues,  que  vonDobschütz 
et  Corssen  dataient  du  début  du  troisième  siècle  et  qu’ils  attri- 
buaient à^Praxéas  ou  à quelque  autre  patripassien,  étaient,  d’après 
dom  Chapman,  l’œuvre  de  Priscillien.  La  thèse  était  brillamment 
défendue,  elle  rallia  des  suffrages  autorisés.  Mais  un  autre 
problème  se  posait  : comment  ces  notices  hérétiques  et  assez 
tardives  ont-elles  pu  trouver  tant  de  crédit  et  être  reproduites 
dans  un  si  grand  nombre  de  manuscrits  ? 

Pour  résoudre  cette  question,  dom  Chapman  a dû  étudier  de 
plus  près  ces  prologues,  et  s’est  trouvé  ainsi  amené  à composer  le 
livre  qu’il  nous  présente  aujourd’hui  sur  1! histoire  de  la  Vul^ate 
des  Evangiles'^ . Tout  d’abord,  il  a éclairci,  autant  qu’il  est  possible, 
les  obscurités  dont  les  prologues  sont  pleins,  et  qui,  jadis,  ont 
caché  leur  tendance  hérétique  aux  yeux  de  tant  de  copistes  ortho- 
doxes. Puis  il  s’est  efforcé  de  suivre  leur  histoire,  qu’il  restitue 
ainsi,  en  partie  par  conjecture  : c’est  de  Lérins  que  ces  pièces  se 
sont  répandues  en  Irlande  avec  saint  Patrice,  en  Espagne,  puis  à 
Naples.  Eugipius,  l’abbé  de  Lucullanum,  les  corrigea,  et  c’est  de 
lui  que  nous  vient,  dans  un  assez  grand  nombre  de  manuscrits,  le 
texte  retouché,  notablement  different  du  texte  primitif,  représenté 
par  les  manuscrits  irlandais. 

Cette  étude  sur  les  prologues  est  fort  intéressante  et  très  bien 
menée,  mais  elle  ne  forme  que  la  dernière  partie  de  l’ouvrage 
(p.  207-288).  Ces  recherches  ont,  en  effet,  entraîné  dom  Chapman 
à étudier  de  plus  près  les  manuscrits  de  la  Vulgate  et  leur  histoire, 
et  les  résultats  de  cette  étude  dépassent  de  beaucoup  le  problème 
spécial  qui  en  a été  l’occasion.  Nous  avons  mentionné  plus  haut 
Eugipius  : dom  Chapman  montre  quelle  fut  l’influence  de  l’abbé 
de  Lucullanum  dans  l’établissement  du  texte  de  la  Vulgate  ; le 

1.  Notes  on  ihe  early  history  of  the  Vulgate  gospels,  by  dom  John  Chap- 
man, O.  S.  B.  Oxford,  Clarendon  Press,  1908.  In-8,  xi-299  pages.  Prix  : 
16  sh.  net. 
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meilleur  manuscrit  des  Evangiles,  le  codex  Amiatinus^  reproduit 
le  texte  biblique  de  Cassiodore  (p.  20);  or,  dans  un  autre  manu- 
scrit de  la  même  famille,  les  Evangiles  d’Echternach,  actuellement 
àla  Bibliothèque  nationale  (lat.  9389),  on  lit  cette  note  (222  verso)  : 
proemendaui  ut  potui  secundum  codicem  de  bibliotheca  eugipi 
praespiteri  quem  ferunt  fuisse  sci  [sancti)  hieronimi.  Dom  Chapman 
établit,  avec  une  grande  vraisemblance,  qu’on  doit  voir  là  une 
transcription  d’une  note  de  Cassiodore,  ami  d’Eugipius.  La  place 
de  cette  note,  à la  fin  des  Evangiles,  indique  le  contenu  de  ce 
((  manuscrit  de  saint  Jérôme  «.  Mais  était-ce,  en  effet,  un  ma- 
nuscrit de  saint  Jérôme  ? C’est  fort  possible  : la  Yulgate  des  Evan- 
giles fut  publiée  par  le  saint,  à Rome,  en  382,  un  siècle  avant  Eu- 
gipius  ; il  est  très  vraisemblable  que  les  grandes  familles  qu’il 
dirigeait,  et  en  particulier  les  Anicii,  en  eurent  des  copies  ; bien 
plus,  l’auteur  lui-même  en  a dû  faire  hommage  à son  amie  Proba. 
Proba  la  jeune,  à qui  Eugipius  a dédié  son  grand  ouvrage,  était, 
elle  aussi,  de  \di  gens  Anicia  ] dans  la  riche  bibliothèque  qu’elle 
possédait,  sans  doute  par  héritage,  elle  devait  avoir  un  exemplaire 
des  Evangiles  de  saint  Jérôme  (p.  42-43).  Ces  conjectures  sédui- 
santes sont  encore  confirmées  par  d’autres  indices,  dans  le  détail 
desquels  je  ne  puis  entrer;  cette  hypothèse  du  moins  fait  bien 
comprendre  pourquoi  le  Codex  Amiatinus  a,  pour  les  Evangiles, 
une  valeur  hors  pair,  qu’il  n’a  pas  pour  les  autres  livres,  par 
exemple  pour  les  Actes. 

Plus  loin,  dom  Chapman  établit  la  dépendance  du  Codex  Fui- 
densis  vis-à-vis  d’Eugipius  et,  dans  un  autre  chapitre,  l’influence 
de  la  liturgie  gallicane  par  Lérins  sur  Eugipius,  et  par  Eugipius 
sur  Capoue;  cette  étude  des  lectionnaires  est  une  des  parties  les 
plus  neuves  et  les  plus  curieuses  de  l’ouvrage.  Mentionnons  enfin 
deux  points  sur  lesquels  dom  Chapman  a pu  corriger  les  théories 
généralement  admises  avant  lui  : saint  Patrice  a apporté  en  Irlande 
non  pas  l’ancienne  Itala.,  mais  un  texte  déjà  corrigé  d’après  la 
Vulgate  et  emprunté  sans  doute  à Lérins  (p.  177  sqq.).  D’après 
S.  Berger  et  M.  H.  J.  White,  les  manuscrits  dits  de  saint  Augus- 
tin (OX)  sont  d’origine  anglo-saxonne  ; dom  Chapman  montre 
qu’ils  sont  vraisemblablement  romains,  et  apportés  en  Angle- 
terre par  Augustin  ou  Mellitus  (p.  181-216). 

Je  ne  puis,  dans  ce  compte  rendu,  que  glaner  de-ci  de-là  quelques 
résultats  plus  notables  ; mais  quiconque  lira  le  livre  lui-même  en 
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remarquera  surtout  la  méthode  si  sagace  et  si  précise.  Dom 
Chapman  écrit  dans  sa  préface  : te  Après  avoir  écrit  ce  matin  la 
dernière  page  du  dernier  chapitre,  je  vois  dans  le  Times  que  le 
pape  Pie  X a décidé  d’entreprendre  une  nouvelle  édition  de  la 
Vulgate,  et  en  a confié  la  tâche  à l’ordre  bénédictin.  Mon  travail 
aura  donc  été  peut-être  plus  opportun  que  je  ne  le  pensais.  » 
Tous  les  exégètes  catholiques  se  réjouissaient  déjà  de  la  décision 
du  pape  et  de  son  choix  ; ce  livre  ne  fera  qu’augmenter  leur  con- 
fiance. 


J.  LEBRETON. 


« TRENTE-CINQ  ANS  D’ÉPISCOPAT ‘» 


Dans  l’œuvre  écrite,  ou  parlée  et  recueillie,  de  l’évêque  de 
Montpellier,  dans  la  moisson  fauchée  au  cours  de  trente-cinq  ans 
d’activité  féconde,  puis  abandonnée  au  bord  du  sillon  par  un 
ouvrier  trop  absorbé  dans  le  travail  présent  pour  se  reprendre  à 
la  tâche  de  la  veille,  trop  riche  pour  engranger  lui-même  ses 
gerbes,  M.  le  chanoine  Granier  a pris  les  Pages  choisies  qu’il 
nous  offre.  « Il  nous  apporte  aujourd’hui,  dit  M.  Paul  Bourget 
dans  sa  magistrale  Préface^  à défaut  de  l’œuvre  d’ensemble,  un 
choix  judicieusement  fait  de  ses  portions  les  plus  essentielles.  Il 
a classé  sous  les  sept  chefs  suivants  ces  fragments  d’inégale  lon- 
gueur, mais  d’égale  importance  : Notes  personnelles  ^ Œuvres  pas- 
torales, Pages  historiques  et  sociales,  Panégyriques,  Eloges  fu- 
nèbres, Pages  littéraires.  Pensées  diverses.  Quoique  les  sujets  en 
soient  d’une  grande  variété,  ces  pages  s’ajustent  les  unes  aux 
autres  par  l’unité  profonde  de  leur  inspiration.  Elles  se  com- 
plètent, elles  s’éclairent.  La  physionomie  intellectuelle  de  l’évêque 
qui  les  a prononcées  s’en  dégage  en  traits  saisissants.  » 

h' unité  profonde  dont  il  parle  ici,  M.  Bourget  en  [trouve  juste- 
ment la  cause  dans  la  notion  de  tradition.  Et  s’il  fallait,  en  effet, 
donner,  à ce  recueil  considérable,  une  épigraphe,  je  proposerais 
la  grande  parole  de  saint  Paul  : Tradidi  enim  vohis  in  primis  quod 
etaccepi.  « Devant  toute  autre  chose,  je  vous  ai  transmis,  par  mon 
enseignement,  ce  que  j’ai  reçu  moi-même.  » — Geste  mécanique 
et  sans  noblesse!  objectent  les  tenants  attardés  de  l’individua- 
lisme. Geste  nécessaire  et  auguste!  répliquent  tous  ceux  qui  ont 
compris  que  l’homme  seul,  s’il  pouvait  même  exister,  ne  pourrait 
se  suffire,  et  répètent,  après  Brunetière,  que  « s’il  y a quelque 
chose  d’insolemment  barbare,  c’est  de  prétendre,  en  cette  vie  si 
brève,  ne  dater,  ne  compter,  ne  relever  que  de  nous-mêmes.  Nos 
morts  sont  aussi  de  notre  famille;  c’est  leur  sang  qui  coule  dans 
nos  veines;  rien  ne  bat  en  nous  qui  ne  nous  vienne  d’eux;  et, 

1.  Mgr  de  Cabrières,  Trente-cinq  ans  d'épiscopat,  préface  de  Paul  Bour- 
get. Paris,  Plon,  1909. 
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pour  ce  motif,  ie  progrès  même  n’est  possible  que  par  la  tradi- 
tion b » 

Mais  il  y a,  de  ce  geste  essentiel,  bien  des  variantes,  et,  dans 
cette  transmission  du  flambeau,  mille  façons  différentes.  L’homme 
dans  lequel  — à travers  lequel  — une  génération  lègue  h celle 
qui  la  suivra  ses  croyances,  ses  espoirs,  ses  préjugés  aussi  et  ses 
chimères,  cet  homme  n’est  pas  un  transmetteur  automatique,  in- 
faillible, impassible.  Dépositaire  infidèle  ou  fermier  intelligent,  il 
dilapide  et  dénature,  ou  épure  et  enrichit  le  trésor  à lui  confié,  et, 
à mesure  qu’il  dépasse  de  plus  haut  la  taille  commune  de  l’huma- 
nité, il  marque  à son  empreinte  plus  de  pièces  de  cet  héritage. 

L’originalité  du  traditionnel  qu’est  l’évêque  de  Montpellier 
consiste  en  ceci,  qu’il  a,  infatigablement  et  éloquemment,  non 
seulement  revendiqué,  défendu,  magnifié,  mais  expliqué,  étudié 
dans  leurs  causes,  suivi  dans  leurs  conséquences  naturelles,  les 
croyances,  les  mœurs,  les  habitudes  qui  ont  assuré  la  grandeur 
de  notre  pays  dans  le  passé.  La  notion  centrale,  celle  qui  illumine 
et  donne  son  sens  à tout  l’ouvrage,  me  semble  être  celle  de  fa- 
mille on,  si  l’on  veut,  de  tradition  familiale.  Dans  un  discours  de 
mariage  (c’est-à-dire  dans  un  cadre  où  l’on  ne  s’attend  guère  à 
trouver  des  développements  de  cette  force),  Mgr  de  Cabrières  a 
lui-même  établi  la  synthèse  de  tout  ce  qui  donne  son  prix  à la 
vie,  en  partant  de  la  famille  : 

Ici-bas,  Dieu  n’a  rien  fair  de  plus  grand  que  la  famille  ; et  il  en  a tellement 
échelonné  l’idéal  que  le  chrétien  n’a  pour  ainsi  dire  rien  autre  à considérer 
pour  connaître  et  accomplir  tous  ses  devoirs.  Famille  naturelle,  créée  par 
le  sang  et  les  traditions  domestiques  ; famille  naturelle  agrandie  parla  com- 
munauté de  race,  de  tradition  et  de  vicissitudes  nationales  ; patrie  de  la 
terre,  si  chère  et  si  sacrée,  que  tout  homme  lui  doit  jusqu’au  sacrifice  de 
sa  vie  ! 

Famille  surnaturelle  de  l’Eglise,  où  la  paternité  remonte,  s^élargissant 
toujours,  du  père  spirituel  de  chaque  âme  au  pasteur  de  chaque  paroisse, 
à l’évêque  de  chaque  diocèse,  et,  plus  haut  encore,  au  Souverain  Pontife, 
Père  de  toutes  les  âmes  ! 

Famille  enfin  du  ciel,  où  Dieu,  notre  Père,  rassemblera  et  unira  dans 
son  sein  les  élus  de  toutes  les  familles  humaines  et  scellera,  pour  jamais, 
dans  l’éternel  amour,  tous  les  amours  légitimes  qui  ont  animé  et  fait  vibrer 
nos  cœurs  ^ ! 


1.  F.  Brunetière,  Discours  de  réception  à V Académie,  dans  Discours  aca- 
démiques, 1901,  p.  5. 

2.  Allocution  de  mariage^  5 avril  1893,  dans  Trente-cinq  ans  d'épiscopat, 
p.  369,  370. 
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De  la  première  des  deux  familles  énumérées  ici,  la  famille  na- 
turelle, nous  trouvons,  dans  ces  pages  choisies  de  l’évêque  de 
Montpellier,  de  vives  et  parlantes  esquisses.  Empruntons  quel- 
ques traits  à celle  de  la  mère,  tracée  par  son  fils. 

Elle  n’a  jamais  douté  de  Dieu,  ni  de  l’Eglise,  ni  d’aucune  de  ces  maximes, 
sur  lesquelles  se  fondent,  depuis  la  révélation  du  Christ,  la  solidité  sérieuse 
des  familles,  aussi  bien  que  leur  réelle  félicité...  Quant  au  monde,  elle  l’avait 
fréquenté  sans  y tenir;  elle  n’y  avait  rien  terni  de  la  pureté  singulière  de 
son  cœur,  qui  était  toujours  resté  candide  et  simple  comme  celui  d’un  enfant; 
et  de  même  qu’elle  s’était  défendue  contre  le  mal,  en  ne  voulant  pas  s’abais- 
ser pour  le  regarder  avec  attention  ou  de  près,  elle  s’était  protégée  contre 
l’égoisme  et  la  dureté,  par  l’habitude  de  s’intéresser  vivement  à tous  ceux 
qu’elle  avait  le  devoir  ou  l’occasion  de  rencontrer. 

Toutes  ses  journées  se  sont  ressemblées,  sans  que  jamais  cette  monotonie 
ait  engourdi  ses  facultés,  ou  diminué  le  charme  de  sa  causerie.  Les  prières 
presque  toujours  récitées  à haute  voix,  mais  sans  trouble  d’aucune  sorte  et 
sans  nulle  recherche  ou  retour  d’amour-propre;  la  tenue  minutieuse  de  sa 
maison,  dont  elle  ne  s’est  jamais  déchargée;  ses  chères  études  de  musique 
et  de  peinture,  poursuivies  sans  relâche  jusqu’à  ces  derniers  mois,  et  dont 
elle  ne  s’abstenait  que  par  esprit  de  pénitence,  ou  quand  elle  se  condamnait 
au  deuil...,  l’accomplissement  de  ses  devoirs  de  politesse  ; voilà  ce  qui,  par 
une  régularité  soutenue,  a marqué  sa  longue  vie  d’un  caractère  si  spécial 

On  aura  remarqué,  dans  ce  noble  et  pur  portrait  que  j’abrège 
à regret,  le  caractère  grave,  mesuré,  reposé  du  modèle  : elle  n a 
jamais  douté...  solidité  sérieuse. . . toutes  ses  journées  se  sont  res- 
semblées;... sans  trouble  d'aucune  sorte,...  devoirs  de  politesse... 
régularité  soutenue...  Un  pareil  ensemble,  jamais  banal,  ne  prend- 
il  pas,  en  notre  temps  d’activité,  pour  ne  pas  dire  d’agitation 
fiévreuse,  une  portée  spéciale?  Dans  son  œuvre  d’éducatrice,  cette 
mère  excellente,  cette  femme  d’autrefois  fut  aidée  par  des  hommes 
tels  que  le  P.  d’Alzon,  MM.  Germer  Durand  et  Jules  Monnier, 
humanistes  apôtres,  « normaliens  donnés  à l’Eglise  pour  le  zèle 
attrayant  du  P.  d’Alzon  »,  et  qui  « imprégnaient  » leurs  élèves 
« à la  fois  d’un  amour  délicat  pour  les  lettres  humaines  et  d’une 
admiration  passionnée  pour  l’idéal  chrétien  ».  Dans  ces  conditions, 
le  collège  desserre,  sans  le  faire  éclater,  le  lien  d’intimité  fami- 
liale, il  en  complète  les  leçons  sans  les  contredire  ou  les  fausser. 

Au  delà  de  ces  relations  indispensables,  nous  voyons  s’élargir 
dans  les  Pages  choisies,  le  cercle  des  affections.  Affections  élec- 

1.  La  Marquise  de  Rovérié  de  Cabrières,  dans  Trente-cinq  ans  d'épiscopat, 
p.  5,  6. 
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tives,  représentées  ici  par  un  domestique  — entendu  au  vieux  et 
noble  sens  du  mot^  — par  des  amis,  le  poète  Jean  Reboul,  maint 
prêtre,  maint  prélat,  parmi  lesquels  le  cardinal  Gaspard  Mermillod 
semble  avoir  tenu  le  premier  rang.  Affections  cimentées  par  la  fidé- 
lité aux  mêmes  convictions  politiques  : rappelons  seulement  le  bel 
éloge  de  Henri  de  la  Rochejaquelein.  Affectiojis  inspirées  par  la 
communauté  de  foi,  de  langue,  et  de  destinées  providentielles  ; 
nœuds  étroits  que  forment  autour  des  fils  d’une  même  race,  le 
ciel,  la  terre  et  les  morts;  grande  et  petite  patrie.  C’est  la  ville 
épiscopale  qui  réclame  ici,  naturellement,  la  première  place  : 
sixième  centenaire  de  l’Université  de  Montpellier,  éloge  funèbre 
de  tel  de  ses  professeurs  illustres,  le  docteur  Combal,  ou  du  général 
O’Neill  qui  y commandait  le  16®  corps  d’armée.  Ce  sont  les  pro- 
vinces languedocienne  et  dauphinoise,  leurs  institutions  passées, 
leurs  héros  contemporains,  jusqu’à  leurs  agitations  — depuis  le 
centenaire  des  Etats  provinciaux  jusqu’aux  meetings  vinicoles; 
depuis  l’archevêque  Dillon  et  le  martyr  de  Septembre,  Mgr  du 
Lau,  jusqu’au  petit  berger  du  Quercy  si  tôt  béatifié,  J. -G.  Per- 
boyre.  C’est  enfin  la  France  entière,  avec  ses  écrivains  et  ses 
orateurs,  Guizot  et  Lacordaire;  avec  les  crises  de  sa  vie  natio- 
nale : Révolution,  Séparation;  avec  Jeanne  sa  patronne,  qu’il  y 
a bien  des  années  déjà,  anticipant  avec  confiance  la  décison 
d’hier,  l’évêque  de  Montpellier  saluait  bienheureuse... 

Ainsi  s’élargit,  ainsi  s’épanouit  dans  ce  livre  un  amour  familial, 
un  amour  de  dévouement,  d’autant  plus  ardent  qu’il  est  mieux 
réglé,  mieux  compris,  plus  conscient  de  ses  racines  profondes.  La 
manière  de  Mgr  de  Cabrières  emprunte  à la  grandeur  des  inté- 
rêts traités,  à la  logique  de  ses  démarches,  à l’enchaînement  or- 
donné de  ses  affections,  une  sérénité,  une  largeur  qui  l’élève  au- 
tant au-dessus  de  la  recherche  égoïste  des  romantiques,  qu’elle 
l’éloigne  du  vague  et  des  chimères  humanitaristes.  Quant  à son 
style,  il  est,  si  j’ose  le  dire,  splendidement  honnête.  Nul  faux 
brillant;  rien  d’apprêté,  rien  « de  plaqué  )),  mais  une  simplicité 
large  et  vigoureuse  qui  s’élève,  par  la  seule  et  exacte  proportion 
entre  le  langage  et  les  choses  dites,  à la  plus  classique  perfection. 

Ce  n’était  plus  seulement,  dit  (à  propos  de  la  renaissance  carolingienne) 
Mgr  de  Cabrières,  quelques  foyers  lumineux,  d^où  jaillissaient  les  rayons, 

1.  Jean  Arnaud,  Lettre  au  général  de  Charette,  dans  Trente-cinq  ans 
d'épiscopat,  p,  39  sqq. 
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faibles  et  pâles,  que  l’on  voyait,  de  loin  en  loin,  poindre  au  travers  des 
ombres  de  la  barbarie;  c’était  partout,  du  nord  au  midi,  de  l’est  à l’ouest, 
de  profonds  tressaillements  qui  annonçaient  la  venue  d’une  ère  nouvelle  et 
féconde.  Dans  tout  l’Occident,  l’esprit  humain  s’agitait  sous  la  poussée 
d’une  végétation  nouvelle.  On  devinait  que  des  semences,  longtemps  inertes 
et  endormies,  allaient  germer  et  fructifier...  Comme  une  gelée  tardive,  l’âge 
de  fer,  le  dixième  siècle  ralentit,  sans  le  suspendre  totalement,  ce  mouve- 
ment printanier;  'mais,  dès  le  onzième,  on  put  soupçonner  quelles  mer- 
veilles enfanterait  le  moyen  âge,  dans  le  plein  épanouissement  du  douzième 
et  du  treizième  siècle,  l’âge  des  grands  monastères,  des  grandes  cathédrales, 
des  grandes  universités 

Mais  c’est  trop  parler  peut-être  de  ce  qui,  après  tout,  occupe 
le  moins  de  place  dans  Tœuvre  de  l’évêque  de  Montpellier.  Plus 
que  de  sa  famille  naturelle,  même  élargie  jusqu’à  l’amour  de  la 
cité,  jusqu’au  patriotisme  le  plus  élevé,  le  chrétien,  le  prêtre,  le 
père,  le  pasteur  d’âmes  est  occupé  de  sa  famille  surnaturelle,  et 
celle-ci  n’a  de  bornes  que  celles  que  lui  impose  la  malice  des 
hommes,  infidèle  aux  appels  de  la  miséricorde  divine.  S’il  revient, 
à propos  d’un  anniversaire,  sur  sa  vie  passée,  c’est  pour  faire  l’his- 
toire de  sa  vocation,  pour  y marquer  les  étapes  vers  le  sacerdoce. 
S’il  est  frappé,  dans  ses  lectures,  par  quelque  pensée  spécialement 
neuve  et  opportune  — les  réflexions  sur  le  Rôle  social  de  V officier^ 
les  notes  d’Ollé-Laprune  sur  les  Sources  de  la  paix  intellectuelle 
par  exemple,  — il  se  hâte  d’en  faire  bénéficier  ses  prêtres  en  adap- 
tant ces  directions  au  ministère  paroissial.  Si  on  lui  confie  le 
périlleux  honneur  d’apprécier,  en  inaugurant  l’assemblée  com- 
mémorative de  la  réunion  des  sénéchaussées  de  Languedoc,  — 
mars  1789,  — les  « principes  » et  les  orientations  qui  se  récla- 
ment de  cette  date,  c’est  l’évêque,  plus  encore  que  le  citoyen  et 
le  penseur,  qui  se  fait  entendre.  Son  souci  majeur  va  à distin- 
guer, ce  qui,  dans  l’héritage  trouble  et  souvent  funeste  du 
mouvement  révolutionnaire,  n’est  pas  incompatible  avec  les  prin- 
cipes chrétiens.  Dans  chacun  des  papes  qui  se  succèdent  au  cours 
de  son  long  épiscopat,  il  voit  le  Père  commun  des  fidèles;  il  rap- 
proche les  effigies  des  trois  derniers  dans  une  page  écrite  après 
une  visite  à Pie  X,  et  le  portrait  qu’il  trace  de  celui-ci  est  véri- 
tablement émouvant  : on  y devine  l'attention  minutieuse,  la  véné- 
ration intelligente  d’un  fils-. 

1.  Discours  pour  le  sixième  centenaire  de  V Université  de  Montpellier  -,  lih. 
laud.,  p.  113. 

2.  Trente^cinq  ans  d'épiscopat^  p.  33. 
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Toutefois,  la  partie  la  plus  instructive,  sinon  la  plus  éloquente, 
du  livre  que  Ton  nous  offre,  consiste  dans  la  bibliographie  détail- 
lée quile  termine.  Elle  comporte  près  de  quatre  cents  numéros,  et 
occupe  vingt  pages  serrées.  Lettres  pastorales,  lettres  au  clergé 
du  diocèse  de  Montpellier,  lettres  ouvertes  aux  sénateurs,  aux 
ministres,  aux  autorités  civiles;  allocutions,  éloges  funèbres, 
grands  discours  solennels  ou  notices  intimes,  chacun  de  ces  opus- 
cules fut  un  acte,  avant  d’être  une  parole.  L’évêque  de  Mont- 
pellier enseigne,  proteste,  avertit,  console,  dirige,  anime  : c’est 
toute  la  vie  d’une  famille,  d’une  cité,  d’un  diocèse,  d’une  pro- 
vince, qu’on  voit  se  refléter  dans  ces  énumérations,  dont  la  sé- 
cheresse n’exclut  l’émotion  que  pour  ceux  qui  ne  savent  pas  lire. 
Bien  plus,  c’est  la  vie  de  l’Eglise  de  France,  ce  sont  ses  rapports 
avec  l’Eglise  Mère  et  Maîtresse  de  Rome,  ses  luttes  inégales  avec 
un  Pouvoir  souvent  tatillon  ou  persécuteur,  derrière  lequel  la 
main  du  prélat  qui  défend  ses  droits  tremble  parfois  d’atteindre 
la  Patrie.  Situation  délicate,  et,  à certains  égards,  cruelle,  dont 
(c  l’un  des  plus  anciens  » parmi  les  évêques  a concordataires  » 
ne  craignit  pas,  dans  une  circonstance  où  l’estime  de  tous  ses 
collègues  lui  délégua  le  suprême  honneur  de  parler  au  nom  de 
l’Eglise  de  France,  d’évoquer  les  difficultés  L Avoir  soutenu  cette 
vie  plus  d’un  quart  de  siècle,  sans  en  avoir  rapporté  je  ne  dis 
pas  — à Dieu  ne  plaise  ! — une  tare  ou  une  tache,  mais  un  soup- 
çon de  faiblesse,  ou,  au  rebours,  un  reproche  de  raideur  injusti- 
fiée ; avoir,  sans  rien  abandonner  de  ses  convictions  personnelles, 
subordonné  son  action  publique  au  bien  supérieur  des  âmes  ; avoir 
été  constamment  “fidèle  à ses  amitiés,  tendre  et  paternel  dans  ses 
affections,  avec  une  prédilection  généreuse  (et  que  nous  n’oublions 
pas)  pour  les  persécutés,  et  les  proscrits;  avoir  forcé  l’estime  res- 
pectueuse des  adversaires  même  de  l’Eglise,  en  donnant  aux  catho- 
liques français  le  réconfort  d’un  grand  exemple,  le  sentiment 
plus  rare  d’un  peu  de  gloire,  — ç’a  été  le  bienfait,  et  restera 
l’honneur,  de  ces  trente-cinq  ans  d* épiscopat, 

Léonce  de  GRANDMAISON. 

1.  Allocution  prononcée  à Notre-Dame  de  Paris,  après  V assemblée  plé- 
nière des  évêques  de  France,  le  6 septembre  1906,  dans  Trente-cinq  ans 
d'épiscopat,  p.  103. 
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J.  de  la  Perrière.  — Dieu  et  Science.  Lyon,  Emm.  Vitte,  1909. 

2 volumes  in-12,  xii-344,  370  pages. 

Voici  un  ouvrage  qui  suppose  et  atteste  des  lectures  considérables 
et  variées.  Après  avoir  établi  l’existence  de  Dieu,  l’auteur  passe  en 
revue  \e& Existences ^ les  Origines^  \e?>Flns,  Ce  plan  grandiose  est  suivi 
dans  les  détails  avec  une  véritable  abondance  de  citations  et  de  preuves, 
et  couronné  par  une  étude  destinée  à montrer  Dieu  dans  l’histoire. 

On  ne  peut  que  louer  l’intention  de  M.  de  la  Perrière  : l’exécution 
laisse  malheureusement  beaucoup  à désirer  : l’immensité  de  la  matière 
embrassée  a induit  Fauteur  en  lectures  superficielles,  dont  le  résul- 
tat est  souvent  de  soutenir  des  faits  constants  par  les  arguments  les 
plus  contestables.  Pour  me  borner  à un  seul  exemple,  la  virginité  de 
Marie  est  défendue  au  moyen  de  a l’Evangile  apocryphe  de  l’enfance  )), 
d’après  lequel  C(  Joseph  avait  quatre-vingt-dix  ans  quand  il  fut  fiancé 
à Marie  » (II,  225).  Les  noms  des  auteurs  et  le  titre  de  leurs  ouvrages 
sont  cités  d’une  façon  qui  laisse  des  doutes  sérieux  sur  la  méthode  de 
M.  de  la  Perrière.  On  regrette  de  voir  un  si  long  effort  aboutir  à un 
résultat  si  discutable.  L.  de  G. 

R.  P.  Eymieu.  — La  Bienheureuse  Sophie  Barat.  Lyon,  Paquet,  1909  . 

In-8,  71  pages.  Prix  : 0 fr.  75. 

Ces  trois  panégyriques  : la  Fondatrice,  la  Protectrice,  le  Modèle, 
ont  été  prononcés  par  le  P.  Eymieu  à l’occasion  de  la  béatification  de 
Mme  Barat.  On  y trouvera,  comme  dans  un  triptyque,  la  peinture  harmo- 
nieuse et  souvent  éloquente,  de  cette  belle  vie,  de  cette  large  influence. 
Le  premier  panégyrique  est  particulièrement  heureux,  et  renferme  des 
formules  frappantes  (p,  15  et  16).  L’on  n’a  pas  de  peine  à y découvrir, 
par  delà  l’orateur,  le  psychologue  avisé  et  l’écrivain  précis. 

L.  des  B. 

Mgr  Louis-Adolphe  Paquet.  — Droit  public  de  l’Église.  Principes 

ge'néraux,  Québec,  imprimerie  de  V Action  sociale^  1908.  1 volume  xii- 

378  pages. 

t(  Nous  venons,  dans  les  pages  qui  suivent,  offrir  au  lecteur  bénévole 
quelques  leçons  sur  le  Droit  public  de  V Église  considéré  dans  ses  prin- 
cipes généraux.  » (Avant-propos,  p.  vu). 
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Tel  est,  nettement  indiqué,  l’objet  du  livre  de  Mgr  Paquet.  « Le 
sujet,  écrit  Mgr  Roy,  auxiliaire  de  Québec,  à l’auteur,  est  d’un  à-propos 
évident.  Depuis  vingt  siècles  que  l’Eglise  a des  droits,  et  qu’elle  ne 
demande  à les  exercer  que  pour  assurer  le  règne  de  la  justice  et  de  la 
vérité  sur  la  terre,  il  se  trouve  encore  dans  tous  les  pays  du  monde  des 
chrétiens  qui  les  contestent  ou  les  ignorent,  des  législateurs  qui  les 
violent.  Ce  qui  est  profondément  triste,  c’est  de  constater  qu’un  grand 
nombre  de  chrétiens  n’ont  pas  l’air  de  ressentir  ces  insultes,  et  ne 
paraissent  pas  éloignés  d’y  applaudir. 

« Elle  est  vraiment  énorme  la  masse  de  préjugés  et  d’erreurs  qui  pèse 
sur  l’esprit  moderne!  Jamais  peut-être  la  malice  des  uns  n’a  été  si 
lamentablement  favorisée  par  l’ignorance  des  autres.  Les  notions  les 
plus  élémentaires  sur  la  liberté  et  sur  l’autorité  font  complètement 
défaut  chez  un  grand  nombre...  Aussi,  est-ce  faire  oeuvre  excellente 
que  de  travailler  à diminuer  le  mal  en  jetant  la  lumière  parmi  les  ténè- 
bres. Et  j’estime  que  vous  avez  fait  un  beau  livre  et,  en  même  temps, 
une  bonne  action.  » 

De  fait,  le  droit  public  de  TEglise  est  chose  méconnue,  si  oubliée, 
si^  ignorée! 

Il  est  fort  opportun,  dit  Léon  XIII,  parlant  de  la  fondation  d’une 
chaire  de  droit  public  ecclésiastique  de  l’Université  de  Laval,  de  faire 
enseigner  le  droit  public  de  l’Eglise,  non  seulement  aux  clercs,  mais 
aux  laïques,  tant  élèves  qu’auditeurs  étrangers  à l’Université.  En  effet, 
les  catholiques  auront  par  là  des  armes  toutes  prêtes  pour  défendre  la 
liberté  et  la  dignité  de  l’Eglise,  que  partout  l’on  voit  exposées  au 
péril.  )) 

Précisément,  le  livre  de  Mgr  Paquet  est  destiné  aux  laïques  aussi  bien 
qu’au  clergé.  Le  distingué  prélat  a « l’art  difficile  de  poser  nettement 
la  question,  de  lui  donner  les  développements  précis  qu’elle  réclame, 
sans  l’étouÊfer  sous  une  charge  inutile  de  raisonnements...  » Il  sait 
((  étayer  ses  thèses  sur  de  solides  appuis.  Les  superbes  encycliques  de 
Léon  XIII  lui  sont  familières,  et  il  en  fait  jaillir  des  lumières  qui  éclai- 
rent merveilleusement  ses  démonstrations.  » 

Les  titres  des  leçons  ou  conférences  sont  très  suggestifs  ; ils  indi- 
quent l’intérêt  capital  du  sujet. 

Les  voici  : 

Première  leçon  : Notions  préliminaires^  Fausses  doctrines.  Deuxième 
leçon  : Coup  d'œil  sur  la  société  civile^  Fin  immédiate  de  l'État.  Troi- 
sième leçon  : L'Église,  ses  principaux  caractères  sociaux.  Quatrième 
leçon  : Constitution  de  Ü Église,  Place  que  les  laïques  y occupent.  Cin- 
quième leçon  ; Le  gouvernement  de  V Eglise  est-il  monarchique , aristo- 
cratique ou  démocratique  ? Sixième  leçon  : Les  Pouvoirs  fondamentaux 
de  l'Église.  Septième  leçon  : Souveraineté  respective  de  V État  et  de 
l'Eglise.  Huitième  leçon  : Prééminence  de  l'Église  sur  l'État.  Neuvième 
leçon  : Pouvoir  indirect  de  l'Église  sur  les  choses  de  l'ordre  temporel. 
Dixième  leçon  : L'Union  de  l'Église  et  de  l'État.  Onzième  leçon  : La 
Thèse  séparatiste  ; Douzième  leçon  ; L'Église  et  les  infidèles.  Treizième 
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leçon  : L’ Église  et  Vhérésie.  Quatorzième  leçon  : L’ Eglise  et  la  société 
moderne. 

Gomme  on  le  voit,  par  cette  simple  énumération,  les  sujets  traités 
ont  une  importance  si  grande,  ils  touchent  de  si  près  aux  plus  graves 
problèmes  dont  se  préoccupe  aujourd’hui  l’opinion  publique,  qu’il  est 
difficile  à ceux  qui  parlent  ou  qui  écrivent  de  ne  pas  les  rencontrer 
souvent  sur  leur  chemin.  Aussi  les  leçons  renfermées  dans  ce  livre  se- 
ront-elles fort  utiles  non  seulement  au  clergé,  mais  au  grand  public. 

L.  Ghoupin. 

De  Valavieille.  — De  la  condition  du  prêtre  dans  l’église  après  les 
lois  de  séparation.  Avec  une  lettre  de  Mgr  Gabrières.  Paris,  Le- 
coffre,  1908.  1 brochure  grand  in-8,  80  pages.  Prix  : 1 fr.  50. 

Est-ce  en  vertu  d’une  simple  tolérance  ou  par  l’effet  de  la  loi  que 
nos  églises  restent  ouvertes?  Quelle  est  actuellement  la  condition  du 
curé  dans  sa  paroisse;  quels  sont  ses  droits  dans  son  église,  hors  de 
l’église  ; quels  sont  ses  devoirs  ? Telles  sont  les  questions  étudiées  par 
M.  de  Valavieille  ; de  leur  examen  dépend  la  solution  des  nombreuses 
questions  qui  naissent  à chaque  instant  d’une  situation  nouvelle, 
imprécise  autant  qu’imprévue.  A propos  de  chacune,  sont  indiquées  les 
toutes  récentes  décisions  de  jurisprudence;  lesquelles  sont  parfois  con- 
tradictoires. Gette  brochure  fort  utile  est  malheureusement  d’un  prix 
trop  élevé.  Gh.  Auzias-Türenne. 

P.  Bernard  Ghobaiva  Al  Ghaziri.  — Rome  et  l’Église  syrienne-maro- 
nite  d’Antioche  (517-1531).  Thèses,  documents,  lettres. 

L’auteur  s’est  proposé  de  réunir  et  d’étudier  les  principaux  documents 
se  rapportant  aux  Maronites  depuis  517  jusqu’en  1531,  et  plus  spécia- 
lement de  démontrer,  à l’aide  de  ces  documents,  la  perpétuelle  ortho- 
doxie de  l’Église  maronite.  Y est-il  parvenu? 

L’hypothèse,  d’ailleurs  fondée  (p.  31),  d’un  Maron  prêtre  nestorien 
et  fauteur  d’hérésie  qui  vécut  vers  l’an  580  en  Mésopotamie,  est  heu- 
reuse. Elle  permet  de  reporter  sur  ce  Maron  et  sur  ses  partisans  la 
note  d’hérésie  que  certains  textes  semblent  attribuer  au  Maron,  et  aux 
Maronites  du  Liban. 

Mais  malgré  quelque  lumière  jetée  sur  la  question,  plusieurs  points 
restent  encore  obscurs.  Les  documents  sont  bien  analysés  : mais  de 
leur  analyse  on  ne  peut  déduire  que  ceci,  qui  est  certes  un  titre  de 
gloire  pour  les  Maronites  ; u Les  Maronites  n’ont  jamais  été  héré- 
tiques formels.  » Vouloir  aller  plus  loin  et  ne  trouver  chez  eux  aucune 
trace  d’hérésie,  même  matérielle,  c’est  faire  violence  aux  textes. 

Au  point  de  vue  de  la  critique  historique,  l’auteur  semble  faire  trop 
bon  marché  des  historiens  latins  et  arabes  (p.  v)  qui  sont  cependant 
généralement  admis  comme  faisant  autorité  dans  la  question  : il  a 
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d’ailleurs  recours,  quelques  pages  plus  loin,  au  témoignage  de  Guillaume 
de  Tyr  (p.  66-68).  On  saura  gré  au  P.  Ghobaiva  d’avoir  publié  pour 
la  première  fois  en  Orient  certains  documents  comme  la  bulle  du  pape 
Innocent  III. 

Ce  livre  inspiré  tout  ensemble  et  par  l’amour  de  la  vérité  et  par  le 
filial  amour  de  l’auteur  envers  sa  nation,  contribuera  à faire  estimer  et 
aimer  le  peuple  maronite.  J.  Lambert. 

Un  traité  des  œuvres  arabes  de  Théodore  Abou-Kurra,  évêque  de 
Harran,  publié  et  traduit  en  français  pour  la  première  fois  par  le 
P.  Constantin  Bacha. 

Ce  traité  est  une  véritable  démonstration  de  la  religion  chrétienne 
et,  à ce  titre,  il  mérite  d’intéresser  les  théologiens  et  les  historiens  de 
l’Église.  L’auteur,  Théodore  Abou-Kurra  met  surtout  en  relief  la 
primauté  de  saint  Pierre  et  de  ses  successeurs,  et  il  l’établit  par  de 
nombreux  textes  bibliques  et  conciliaires. 

On  sait  gré  au  P.  Constantin  Bacha  d’avoir  livré  au  public  ce  pré- 
cieux document.  J.  Lambert. 

Dom  Ferdinand  Cabrol,  abbé  de  Farnborough.  — L’Angleterre  chré- 
tienne avant  les  Normands.  Paris,  Gabalda.  Bibliothèque  de  ren- 
seignement de  l'histoire  eccle'slastique . Prix  : 3 fr.  50. 

II  est  à peine  besoin  de  présenter  le  livre  du  savant  abbé  de  Farn- 
borough. La  signature  de  l’auteur,  le  sujet  traité,  le  simple  fait  d’appa- 
raître au  lendemain  du  congrès  eucharistique  de  Londres,  où  Dom 
Cabrol  a joué  un  rôle  si  en  vue,  tout  cela,  dès  le  premier  jour,  devait 
lui  assurer  un  beau  et  légitime  succès.  C’est  une  œuvre  d’érudition 
aisée  et  abondante,  qui  nous  donne  la  substance  de  tout  ce  que  les  Anglais 
ont  écrit  sur  les  origines  de  leur  Église.  Évidemment,  il  n’y  faut  pas 
chercher  l’allure  enthousiaste  de  Montalembert.  Il  y a des  récits  que 
l’on  ne  fait  qu’une  fois.  Mais,  à ceux  (et  c’est  tout  le  monde)  que  pas- 
sionnent les  ((  moines  d’Occident  »,  le  livre  de  Dom  Cabrol  est  indis- 
pensable pour  contrôler,  discuter  au  besoin,  appuyer  et  quelquefois 
rejeter  les  assertions  du  grand  orateur. 

Douze  chapitres  : La  Bretagne  celtique  et  la  Bretagne  romaine;  — 
les  origines  chrétiennes  et  l’Église  de  Bretagne  au  cinquième  et  au 
sixième  siècle  ; — saint  Grégoire  et  les  Anglo-Saxons  ; — l’Église 
bretonne  au  septième  siècle  et  la  question  des  rites  celtiques  ; — l’œuvre 
de  la  conversion  après  saint  Augustin  (605-655)  ; — organisation  de  la 
conquête  chrétienne  (655-735)  ; — civilisation  et  littérature  chrétiennes 
au  septième  et  au  huitième  siècle  ; — moines  celtes  et  moines  romains; 
— Alfred  le  Grand  ; — l’Église  d’Angleterre  et  la  discipline  au  neuvième 
et  au  dixième  siècle;  invasions  danoises;  les  successeurs  de  saint 
Dunstan  (988-1066)  ; — Guillaume  le  Conquérant  ; l’invasion  ; fin  de 
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la  période  aoglo-saxonne.  — Suivent  deux  appendices.  Le  premier  sur 
la  liturgie  reproduit,  en  le  complétant,  l’article  Liturgie  de  la  Grande-^ 
Bretagne  du  Dictionnaire  d'' archéologie  chrétienne . Le  second  traite  de 
l’origine  du  denier  de  Saint-Pierre. 

Dirai-je  que  sur  plusieurs  points  le  récit  paraît  un  peu  sommaire  ? 
C’est  l’histoire  d’une  mission,  et  de  l’une  des  plus  promptement 
fécondes  qu’on  trouve  dans  les  annales  de  l’apostolat.  Elle  eût  gagné 
en  intérêt  si  le  détail  des  obstacles,  des  méthodes,  des  résultats  eût 
été  un  peu  plus  poussé  à fond.  Pour  qui  s’intéresse  aux  misssions 
présentes,  à leurs  procédés  et  à leurs  succès,  il  y aurait  eu  là  matière  à 
comparaisons  et  peut-être  à leçons  pratiques.  Voici  du  moins  quelques 
traits  que  l’on  peut  recueillir  çà  et  là.  La  mission  est  essentiellement 
l’oeuvre  des  réguliers  et  des  réguliers  étrangers,  romains  et  celtes. 
Pendant  longtemps,  « c’est  à peine  si  quelques  textes  permettent  de 
supposer  l’existence  de  quelques  collaborateurs  pris  parmi  des  prêtres 
séculiers, et  quelques  moines  sortis  de  la  race  même  des  Anglo-Saxons  ». 
La  paroisse  ne  fait  qu’un  avec  le  monastère.  Après  quatre-vingts  ans, 
sous  l’archevêque  Théodore,  le  régime  paroissial  n’apparaît  pas  encore. 
Quant  au  clergé  indigène,  purement  anglo-saxon,  il  n’apparaît  pas  du 
premier  coup.  Il  semble  bien  qu’on  ait  attendu  une  ou  deux  généra- 
tions; saint  Wilfrid.fut  ordonné  vers  664,  soixante  ans  par  conséquent 
après  la  mort  de  saint  Augustin.  Y eut-il  avant  lui  beaucoup  d’autres 
Anglais  élevés  au  sacerdoce?  A coup  sûr,  ils  le  furent  dans  les  rangs 
mêmes  des  missionnaires  moines.  Quant  à la  raison  de  ce  retard,  nous 
la  trouvons  dans  ce  fait  (p.  iii)  que  les  Saxons,  u sous  le  vernis  du 
christianisme,  restaient  barbares,  et  même  païens  dans  le  fond,  jouets 
de  prompts  entraînements,  aussi  capables  d’abandonner  leurs  dieux 
par  coups  de  tête,  ou  dans  un  accès  de  mauvaise  humeur...  que  de 
revenir  à leur  vieille  religion  sous  la  poussée  de  leurs  passions  ». 
Dirait-on  pas  une  page  de  l’histoire  de  nos  missions  modernes  ? Il 
me  semble  que  cette  page  eût  pu  être  plus  accentuée. 

J’aurais  voulu  aussi  un  peu  plus  de  développement  sur  l’hagiogra- 
phie anglo-saxonne.  On  nous  renvoie  à Montalembert  : mais  Monta- 
lambert  ne  serait-il  pas  un  peu  à discuter  ? Enfin  le  paragraphe  con- 
sacré à saint  Boniface,  n’aurait-il  pu  s’amplifier  en  un  chapitre  intitulé 
«[les  Missions  anglo-saxonnes  » ? Sans  doute,  Thistoire  du  grand  apôtre 
appartient  à l’Allemagne  ; mais  son  âme,  comme  l’âme  de  ses  prédé- 
cesseurs et  de  ses  disciples,  est  anglaise.  Il  y a là  un  côté  du  caractère 
national  qui  eût  gagné,  je  crois,  à être  mis  en  lumière.  A coup  sûr, 
personne  n’eût  songé  à trouver  que  ce  tableau  d’apostolat  fût  un  hors- 
d’œuvre. 

L’abbaye  de  Farnborough  nous  promet  pour  bientôt  une  histoire  des 
Eglises  celtiques  ; mais  ne  nous  donnera-t-elle  pas  aussi  l’histoire  de 
l’Église  anglo-normande  ? Pour  des  Bénédictins,  c’est  de  l’histoire  de 
famille  L A.  Brou. 

1.  Une  vétille.  L’étymologie  de  « saint  Graal,  sang  réal,  sang  royal  » n’est, 
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Le  chanoine  Albert  Durand.  — L’Abbé  Louis  Gardés,  prieur  de 
Ceyrac  (1754-1794).  Br.  in-8, 44  pages.  Le  P.  Chrysostome  de  Barjac 

(1757-1819).  N îmes,  librairie  Debroas,  1908.  In-8,  285  pages. 

Dans  ce  double  récit,  puisé  aux  sources  les  plus  authentiques, 
M.  le  chanoine  Durand  glorifie  deux  bons  serviteurs  de  Dieu.  Le 
premier  eut  le  bonheur  de  répandre  son  sang  pour  le  nom  du  Christ, 
à Privas,  le  5 août  1794.  Le  second,  chassé  du  couvent  des  Capucins 
de  Pont-Saint-Esprit  en  1792,  déporté  à Oléron  en  1799,  devint  curé  du 
Chambon  après  le  Concordat.  Pour  l’abbé  Gardés,  le  combat  fut  court 
et  sanglant.  Pour  le  P.  Chrysostome,  il  dura  toute  une  vie.  Rien  n’est 
plus  admirable  que  le  zèle,  le  courage,  la  ferveur,  l’entrain  de  cet 
homme  apostolique.  Les  lois  révolutionnaires  ne  l’empêchèrent  pas 
d’exercer  son  ministère  durant  les  jours  les  plus  mauvais  de  la  Con- 
vention et  du  Directoire  ;,malgré  la  pauvreté  de  sa  cure  et  le  monopole 
universitaire,  il  sut  devenir  un  recruteur  et  un  instituteur  de  prêtres, 
pendant  tout  le  premier  Empire. 

Nous  remercions  M.  le  chanoine  Durand  de  nous  avoir  rappelé  de 
tels  exemples.  L’histoire  d’ailleurs  y gagne  autant  que  l’édification.  On 
retrouve,  dans  ces  pages,  les  qualités  que  nous  avons  louées  jadis  dans 
la  biographie  de  l’évêque  constitutionnel  Périer.  Paul  Dudon. 

E.  Cavaignac,  ancien  membre  de  l’Ecole  française  d’Athènes,  docteur 
ès  lettres.  — Études  sur  l’histoire  financière  d’Athènes  au 
V®  siècle.  Le  Trésor  d’Athènes  de  480  à 404.  Paris,  Fontemoing, 
1908.  Bibliothèque  des  Écoles  françaises  d'Athènes  et  de  Rome^ 
fasc.  100. 

Contrairement  aux  opinions  de  M.  Ed.  Meyer,  généralement  admises 
jusqu’ici,  M.  Cavaignac  s’est  proposé  d’établir  les  quatre  points  sui- 
vants : 1°  il  n’y  avait  pas  de  trésor  monnayé  d’ Athéna  vers  480  ; 2°  le 
trésor  fédéral  transporté  sur  l’Acropole  vers  454  contenait  des  réserves 
importantes  ; 3®  il  n’y  a jamais  eu  plus  de  6 000  talents  sur  l’Acropole 
sous  Périclès  entre  448  et  431  ; le  coût  de  ses  grands  travaux  aurait 
été  moins  considérable  qu’on  ne  le  pense  communément;  4®  une 
reconstitution  partielle  du  trésor  a eu  lieu  entre  la  guerre  archida- 
mique  et  l’expédition  de  Sicile. 

Ces  « Études  » témoignent  d’une  connaissance  approfondie  de  l’épi- 
graphie  et  de  l’histoire  grecques.  Elles  sont  destinées  aux  savants 
plutôt  qu’au  grand  public  : M.  Cavaignac  suppose  que  ses  lecteurs 
déchiffrent  et  interprètent  sans  difficulté  les  nombreuses  inscriptions 
reproduites  dans  ce  livre  par  la  photogravure.  On  doit  aussi,  pour 

je  crois,  guère  admise  aujourd’hui.  Le  P.  Thurston  a proposé  le  mot  bas 
latin  hypothétique  cratalis,  dérivé  de  crater.  En  somme,  on  ignore. 
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suivre  son  argumentation,  connaître  en  détails  les  diverses  assertions 
de  Judeich,  Dôrpfeld,  Busolt,  etc.  Un  pareil  ouvrage  sera  sans  doute 
moins  lu  en  France  qu’en  Allemagne  ; mais  quiconque  écrira  désor- 
mais sur  l’histoire  financière  d’Athènes  devra  nécessairement  en  tenir 
compte.  L.  Laurand. 

Pierre  Gusman.  — La  Villa  d’Hadrien,  près  de  Tivoli.  Paris,  Ha- 
chette, 1908.  Un  volume  in-16,  171  pages,  illustré  de  120  gravures 
hors  texte  et  de  plans,  dont  un  en  couleurs  et  de  9 dessins  originaux 
de  l’auteur.  Prix  : cartonnage  toile,  5 francs. 

Nous  avons  longuement  étudié  le  superhe  ouvrage  que  M.  Pierre 
Gusman  publia,  en  1904,  sous  ce  titre  : la  Villa  impériale  de  Tibur  (cf. 
Études^  t.  GVII,  p.  825-835).  Le  présent  volume  traite  le  même  sujet, 
mais  d’un  point  de  vue  différent,  car  il  est  destiné  à servir  de  guide  pour 
visiter  méthodiquement  les  ruines  accumulées  sur  ce  coin  de  terre  pri- 
vilégié, dont  l’empereur  Hadrien  voulut  faire  le  plus  beau  des  jardins 
et  le  plus  parfait  des  musées. 

Après  une  courte  notice  historique  (p.  1-18),  qui  raconte  l’origine 
de  la  Villa  d’Hadrien  et  ses  vicissitudes  jusqu’au  vingtième  siècle, 
M.  Gusman  jette  un  coup  d’œil  rapide  sur  l’architecture  des  construc- 
tions et  sur  les  principales  œuvres  d’art  qui  en  faisaient  l’ornement 
(p.  18-40).  Ces  renseignements  préparent  le  visiteur  à retirer  de  son 
excursion  intérêt  et  profit.  Deux  itinéraires  (p.  41-110)  s’offrent  à son 
choix,  l’un  complet,  l’autre  restreint  : tous  deux  sont  tracés  sur  le 
plan  en  couleurs  annexé  au  volume.  Le  grand  tour  ne  demande  pas 
moins  de  trois  ou  quatre  heures.  Rien  d’étonnant  si  l’on  songe  que, 
sur  un  espace  de  1 500  mètres  en  longueur  et  de  600  mètres  en  lar- 
geur, Hadrien  avait  réuni,  en  fait  de  monuments,  des  spécimens  magni- 
fiques de  tout  ce  qui,  dans  les  villes  du  monde  gréco-romain,  pouvait 
charmer  un  empereur  aussi  dilettante. 

L’ouvrage  se  termine  (p.  111-161)  par  un  catalogue  raisonné  des 
œuvres  d'art  provenant  de  la  Villa  d’Hadrien.  Cette  liste  compte 
303  numéros. 

Cet  excellent  guide  rendra  les  meilleurs  services  aux  touristes 
désireux  de  s’instruire  en  parcourant  ces  ruines  merveilleuses,  qui 
font  penser,  selon  le  mot  de  Gaston  Boissier,  à un  a Versailles  an- 
tique ».  Gaston  Sortais. 

Ch.  Geoffroy  de  Grandmaison.  — Correspondance  du  comte  de  La 
Forest.  Tome  III.  Paris,  Picard,  1909.  In-8,  492  pages.  Prix  : 8 francs. 

Ce  volume  nous  conduit  d’octobre  1809  à juin  1810.  C’est  le  moment 
où  Soult  remplace  Jourdan  comme  major  général;  où  Joseph,  après 
une  expédition  en  Andalousie,  reprend  brusquement  le  chemin  de 
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Madrid;  où  dans  tout  le  pays  les  bandes  de  guérilleros  fatiguent  nos 
troupes. 

Bien  que  ses  dépêches  ne  soient  pas  sans  nouvelles  des  armées,  La 
Forest  s’y  occupe  surtout  de  la  situation  politique  et  des  mesures  admi- 
nistratives prises  par  le  nouveau  souverain  : vente  des  biens  nationaux, 
sécularisation  des  religieux,  suppression  des  douanes  provinciales, 
réorganisation  de  l’instruction  publique,  institution  d’une  Bourse  et 
des  tribunaux  de  commerce,  division  du  pays  en  38  préfectures  et 
15  gouvernements  militaires.  La  défiance  dans  laquelle  Napoléon 
tient  son  frère,  l’effort  silencieux  mais  tenace  par  lequelJoseph  essaye 
de  tenir  une  ligne  politique  indépendante  n’échappent  point  à l’ambas- 
sadeur. Il  s’en  explique  discrètement,  mais  non  sans  finesse,  avec  le 
duc  de  Cadore. 

On  constatera,  sans  peine  comme  sans  surprise,  que  M.  Geoffroy  de 
Grandmaison  a bien  rempli,  dans  ce  nouveau  volume,  son  office  d’édi- 
teur exact  et  bien  informé.  Paul  Düdon. 

Mgr  de  Moucheron,  prélat  domestique  de  S.  S.  Pie  X.  — Le  Clergé 

à rAcadémie.  Silhouettes  et  portraits.  Paris,  librairie  académique 

Perrin.  In-8  écu,  383  pages. 

Dans  cette  galerie  qui  va  de  Godeau,  évêque  de  Vence,  au  cardinal 
Mathieu,  on  s’arrête  volontiers  devant  certaines  figures  peu  connues 
ou  bien  oubliées,  car  le  peintre  n’a  pas  eu  la  prétention  d’ajouter  des 
traits  nouveaux  aux  portraits  de  Bossuet,  de  Massillon  et  de  quelques 
autres  véritables  Immortels. 

Voici,  par  exemple,  le  fils  du  grand  ministre  de  Louis  XIV,  Jacques- 
Nicolas  Colbert,  prenant  séance  le  29  octobre  1678,  à l’âge  de  vingt- 
quatre  ans,  et  harangué  par  le  grand  Racine  lui-même  en  ces  termes 
gracieux  : « L’Académie  a pris  part  à tous  vos  honneurs  ; elle  applau- 
dissait à vos  brillants  succès.  Mais  depuis  qu’elle  vous  a entendu  prê- 
cher l’Evangile  avec  toute  la  force  de  l’éloquence,  alors  elle  ne  s’est  pas 
contentée  de  vous  admirer  ; elle  a jugé  que  vous  lui  étiez  nécessaire.  » 

Voici  l’abbé  Trublet  qui,  ne  pouvant  se  résoudre  à louer  la  Henriade^ 
reçut  du  poète  un  cruel  châtiment  en  vers  : 

Il  compilait,  compilait,  compilait. 

Trublet  ne  garda  pas  rancune.  Il  envoya  son  discours  de  réception 
à Voltaire,  qui  lui  répondit  par  des  propositions  de  paix,  déclarant 
qu’  a il  vaut  mieux  tout  oublier  en  bons  chrétiens  et  en  bons  académi- 
ciens... comme  si  de  rien  n’était...  » 

Mais  on  s’intéressera  sans  doute  davantage  à ces  grandes  physiono- 
mies religieuses  et  littéraires  de  notre  temps,  les  Gratry,  les  Dupan- 
loup,  les  Perraud. 

Mgr  de  Moucheron  a fait  un  livre  utile  et  très  intéressant, 

Louis  Ghervoillot. 
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André  Beaunier.  — Contre  la  réforme  de  l’orthographe.  Paris, 
Plon,  1909.  In-12,  130  pages. 

Celte  brochure  allègre  et  vigoureuse  atteindra  son  but.  Elle  contri- 
buera pour  sa  part  à faire  échouer  — non  pas  toute  réforme  de  l’ortho- 
graphe française,  toute  simplification  sage  et  mûrement  étudiée,  — 
mais  le  bouleversement  que  certains  philologues  enragés  voudraient 
imposer  par  tous  les  moyens.  Par  tous  les  moyens  : ce  n’est  pas  trop 
dire,  s’il  s’agit  du  projet  deM.  Ferdinand  Brunot.  Les  pires  arguments 
sont  mis,  par  cet  étrange  sorboniste,  au  service  de  sa  réforme  : qu’est- 
ce  que  l’orthographe?  — Un  dogme  ! («  Là  aussi,  il  y a un* dogme  que 
l’enfant  doit  recevoir  sans  discussion.  Et  c’est  par  là  que  l’enseigne- 
ment orthographique  doit  être  surtout  condamné  »). 

Et  qu’est-ce  encore  qu’un  homme  qui  met  l’orthographe  ? — Un 
aristocrate  ! un  mandarin  ! («  Il  suffit,  en  vérité,  de  signaler  ce  danger 
pour  que  quiconque  a le  souci  de  l’avenir  de  la  démocratie  renonce 
à une  aussi  fâcheuse  erreur  »). 

Et  qu’est-ce  qui  s’oppose  au  maintien  de  l’orthographe?  — La 
raison  d’Etat,  tout  simplement!  (a  La  République  a besoin...  Le  Gou- 
vernement ne  peut  se  désintéresser  de  ce  qui  facilite  ou  retarde  cette 
expansion  nécessaire...  La  société  démocratique  d’aujourd’hui  n’a  que 
faire  de  certaines  recherches...  »)  Et  qui  peut  se  plaindre  de  la  ré- 
forme ? — Personne  ! (u  Le  ministère  a le  droit  incontestable  et  incon- 
testé d’enseigner  dans  ses  écoles  ce  qui  lui  plaît  »). 

J’en  passe.  Cet  affreux  ragoût  de  pédantisme  et  de  basse  politique 
est  présenté,  par  M.  Beaunier,  dans  son  horreur.  Les  plus  justes,  les 
plus  raisonnables  critiques  sont  par  lui  soulevées  avec  un  esprit,  une 
verve, un  sens  de  la  dignité  et  de  la  noblesse  de  notre  langue,  qu’il  serait 
difficile  d’égaler.  Louis  des  Brandes. 


John  Edwin  Sandys,  litt.  D.,  fellow  of  S.  John’s  College  and  public 
orator  in  the  University  of  Cambridge,  etc.  — A History  of  classical 
SCholarship.  T.  IL  From  the  révisai  of  learning  to  the  end  of  the  eigh- 
teenth  century  [in  Italy , France , England,  and  the  Netherlands) . T.  III. 
The  eighteenth  century  in  Germany  and  the  nineteenth  century  in  Europe 
and  the  United  States  of  America.  Cambridge,  University  Press, 
1908.  In-8,  xxx-498  et  xiv-523  pages.  Prix  : relié  toile,  8 sh.  6 par 
volume. 

A consulter  l’abondante  bibliographie  par  laquelle  s’ouvre  le  tome  II 
de  V History  O f classical  scholarship,  pn  pourrait  croire  que  M.  Sandys 
a eu  bien  des  devanciers.  En  réalité,'  s’il  a consulté  tous  les  ouvrages 
concernant  l’histoire  de  la  philologie,  il  est  le  premier  qui  en  ait  re- 
tracé avec  détail  toute  l’évolution.  Son  livre  constitue  une  mine  inépui- 
sable de  renseignements  qu’on  chercherait  vainement  ailleurs.  Après 
Pavoir  lu,  tout  [iliilologue  devra  le  garder  sur  sa  table  pour  y recourir 
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fréquemment.  On  y trouve  la  biographie  de  tous  les  hellénistes  et 
latinistes  modernes,  la  liste  de  leurs  principaux  ouvrages,  des  appré- 
ciations fort  justes  sur  leur  talent  et  leur  influence.  Des  tableaux  chro- 
nologiques ainsi  que  des  index  détaillés  complètent  cet  admirable  ré- 
pertoire. Ce  n’est  pas , d’ailleurs,  une  aride  nomenclature,  mais  un  livre 
intéressant  et  riche  d’idées,  égayé  même,  çà  et  là,  de  quelques  anecdotes 
piquantes. 

Les  gravures,  nombreuses  et  bien  choisies,  font  revivre  la  physio- 
nomie des  principaux  savants  qui  ont  étudié  l’antiquité.  C’est  avec 
plaisir  que  le  lecteur  voit  défiler  ces  figures,  tantôt  graves  et  son- 
geuses, tantôt  épanouies  et  joviales,  mais  où  se  peint  surtout  une  intel- 
ligente et  bienveillante  curiosité.  La  recherche  et  la  publication  de  ces 
portraits,  tous  authentiques,  n’a  pas  diî  être  la  partie  la  moins  laborieuse 
du  grand  travail  que  s’est  imposé  M.  Sandys  et  il  convient  de  l’en 
remercier  spécialement. 

En  tête  de  certains  chapitres,  se  trouvent  des  citations  en  diverses 
langues,  résumant  le  caractère  général  de  chaque  période  ou  ses  as- 
pects principaux.  Voici,  à titre  d’exemples,  celles  qui  indiquent  la  par- 
ticipation des  principales  nations  aux  études  philologiques  pendant  le 
dix  neuvième  siècle  (t.  III,  p.  iv).  Un  Allemand,  Bursian,  écrivait  en 
1883  : ((  La  route  est  assez  large  pour  donner  place  à un  grand  nombre 
de  concurrents;  sans  envie,  mais  au  contraire  avec  reconnaissance, 
nous  voulons  rendre  justice  aux  travaux  des  savants  étrangers.  » — 
((  Une  renaissance  des  études  classiques  s’est  manifestée  parmi  nous, 
dit  M.  S.  Reinach.  Elle  se  distingue  par  l’alliance  des  qualités  fran- 
çaises de  clarté  et  de  méthode  avec  la  solidité  de  l’érudition  et  la  con- 
naissance des  travaux  étrangers.  » — Le  grand  helléniste  anglais  Jebb 
constate  que  : « La  position  de  l’humanisme  dans  ce  pays  à la  lin  du 
siècle  est  beaucoup  plus  forte  qu’elle  ne  l’était  au  commencement.  » 
Enfin  M.  Gildersleeve,  philologue  américain,  écrit  avec  satisfaction  : 
« Les  scholars  européens  trouvent  qu’ils  ont  à compter  avec  un  nouveau 
facteur  et  ont  à reconnaître  dans  nos  travaux  philologiques  une  em- 
preinte nationale.  » 

Ces  citations  relatives  aux  quatre  nations  dont  les  travaux  ont  le 
plus  d’importance  ne  doivent  pas  faire  croire  que  M.  Sandys  ait  né- 
gligé les  autres  peuples.  Il  nous  renseigne,  au  contraire,  sur  l’Italie, 
la  Suède,  la  Norvège,  le  Danemark,  la  Hollande,  la  Belgique,  la  Grèce, 
la  Russie,  la  Hongrie.  Aussi  les  savants  les  plus  « au  courant  » trou- 
veront-ils encore  beaucoup  à ap[)rendre  dans  VHisiory  of  classlcaL 
scholarshlp  qui  sera  en  même  temps  très  utile  aux  commençants  eux- 
mêmes  L L.  Laurand. 


1.  Parmi  ces  milliers  de  noms,  de  faits  et  de  dates,  à peine  trouve-t-on 
quelques  légères  corrections  ou  additions  à proposer.  Tome  H,  p.  290  : San- 
teul  n’était  pas  jésuite.  Sur  les  poètes  jésuites,  voir  V,  Delaporte  ; De  his- 
loria  Galliae  régnante  Ludovico  XIV  latinis  versihus  a Jesuilis  Gallis  scripta. 
Paris,  1891.  — P.  305  : La  référence  à de  Baker  devrait  être  remplacée  par 
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Kr.  Nyrop,  professeur  à TUniversité  de  Copenhague.  — Grammaire 
historique  de  la  langue  française.  Tome  III.  Formation  des  mots. 

Copenhague,  Gyldendalske  Boghandel  nordisk  forlag.  Paris,  A.  Pi- 
card, 1908.  In-8,  ix-459  pages. 

Les  étrangers  nous  envoient  parfois  d’excellents  travaux  sur  notre 
langue.  J’aime  à croire  que  nous  leur  rendons  la  pareille.  Cette  gram- 
maire nous  vient  du  Danemark.  M.  Nyrop  est  professeur  à l’Université 
de  Copenhague.  Il  a édité  de  vieilles  farces  duquinzième  et  du  seizième 
siècle  ; mais  notre  langue  actuelle,  le  a français  tel  qu'on  le  parle  » est 
une  de  ses  spécialités.  Son  Manuel  phonétique  du  français  parlé  étudie 
toutes  ces  déformations  qui,  pour  nous,  littérateurs,  sont  des  monstruo- 
sités  grammaticales  mais  qui  préparent  le  français  de  demain.  Et  de 
même,  dans  ce  troisième  volume  de  sa  grammaire  historique. 

Il  reprend,  pour  le  corriger  çà  et  là,  surtout  pour  le  mettre  à jour,  le 
travail  désormais  classique  de  Darmesteter  sur  la  création  actuelle  des 
mots  nouveaux.  Tout  ce  qu’il  y a de  plus  « dernier  cri  » en  fait  de  néo- 
logisme est  enregistré.  Et  voici  fortengueulisme^  toureiffelien,  rive  gau- 
cher., piedplatisme,  ordre dujourier.  A tout  cela  manque  un  peu  de 
psychologie.  Aucune  idée  générale  ne  se  dégage  de  ces  menus  faits. 
Quelles  sont  les  lois  morales  et  intellectuelles  qui  président  à cette 
végétation  souvent  éphémère  ?Ce  classement  des  mots  nouveaux  d’après 
les  suffixes,  les  préfixes,  les  procédés  de  composition,  etc.,  permet  de 
leur  assigner  commodément  leur  place  dans  les  séries.  Mais  ils  ont  été 
créés  pour  répondre  à des  besoins  très  divers,  et  c’est  cela  surtout  qui 
intéresse.  Beaucoup  ont  été  créés  avec  une  pointe  d’ironie.  Tel  le 
hideux  struggleforlifiser  de  Bourget.  D’autres  sont  comme  des  formules 
de  satire.  Mac-Mahon  disait  un  jour,  à propos  de  je  ne  sais  quoi,  qu’il 
« irait  jusqu’au  bout».  Et  voici  les  journaux  présidentiels  qualifiés  de 
jusquauboutiens.  Des  mots  comme  glaçouilloles patrouillard,  nim- 
portequisme.,  politiquailleur honaparteux , sont,  moralement,  d’un  tout 
autre  ordre  que  électionner solutionner surproduction , l’industrie  bette- 
ravienne,  constitutionnaliser ^ et  autres  monstres.  C’est  ce  genre  de  dis- 
tinctions qui  manque  un  peu  à la  très  utile  et  très  docte  grammaire  de 
M.  Nyrop. 

« Dans  le  parler  vulgaire  actuel,  dit  l’auteur,  page  118,  eux  a sou- 
vent une  valeur  dépréciative.  » Et  il  cite  avec  bonaparteux^  commu- 
neux,  partageux , le  mol seize-may eux ^ employé  pour  désigner  les  hommes 

Sommervogel,  Bibliothèque  de  la  Compagnie  de  Jésus,  t.  VII,  p.  865-904.  — 
P.  85, 117,  etc.  ; voir  G.  Lenient,  De  Ciceroniano  bello  apud  recentiores . Paris, 
1855  ; la  Satire  en  France  au  seizième  siècle,  Paris  1877,  t.  II,  p.  225-234. 
— Tome  III,  p.  58-59  : Il  serait  bon  d’ajouter  que  les  conclusions  de  W olf  sur 
les  discours  de  Cicéron  sont  aujourd’hui  rejetées  par  tous  les  savants  sans 
exception.  Enfin  les  tables  chronologiques  seraient  plus  commodes  à con- 
sulter si  elles  étaient  groupées  au  commencement  ou  à la  fin  des  volumes  au 
lieu  d’être  dispersées  dans  le  cours  de  l'ouvrage. 
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du  Seize  mai.  11  est  permis  à un  savant  danois  d’ignorer  que  mayeux^ 
en  argot,  signifie  bossu,  polichinelle.  Le  sobriquet  n’en  était  que  plus 
méchant. 

Le  ({  peuple  » de  La  Fontaine  ne  serait-il  pas  une  forma- 

tion fantaisiste  sur  le  modèle  de  peuple  iroquois,  dont  on  parlait  beau- 
coup, vers  1665,  dans  les  Relations  du  Canada.  — Le  suffixe  argotique 
skoff.,  comporterait,  suppose  M.  Nyrop,  le  polonais  5^^,  plus 

le  russe  off.  Ne  pourrait-on  préciser  ? Au  temps  où  les  Polonais  étaient 
à la  mode,  on  disait  ; machinski  : la  Russie  vint  à son  tour,  et  l’on  dit 
machinskoff,  — Peut-on  considérer  le  suffixe  ana  [huetiana,  menagiana, 
et,  par  analogie  comique,  Cricriana,  recueil  des  Halles,  1805),  comme 
suffixe  français,  même  savant,  à ranger  sous  la  même  rubrique  que 
ation,  ateur,  atique  ? Sa  place  serait  plutôt  parmi  les  emprunts  directs 
faits  au  latin,  en  même  temps  que  parmi  les  créations  purement  conven- 
tionnelles. A.  Brou. 

E.  Martin  Saint-Léon.  — Histoire  des  corporations  de  métiers. 

Paris,  Alcan,  1909.  2®  édit.  In-8,  795  pages.  Prix  ; 10  francs. 

Les  Études  ont  loué  ce  livre,  lors  de  sa  première  édition  (1899).  Il 
convient  de  le  louer  encore,  parce  que  l’auteur  l’a  remanié  en  l’amélio- 
rant. 

En  ce  qui  concerne  l’origine  de  la  corporation  en  France,  la  régle- 
mentation du  travail,  les  corporations  de  Strasbourg  et  de  Flandre, 
révolution  de  l’idée  corporative  au  dix-neuvième  siècle,  M.  Martin 
Saint-Léon  a tenu  compte  des  derniers  travaux  historiques,  des  nou- 
velles théories  juridiques,  des  faits  et  des  lois  survenus  récemment.  Il 
n’y  a qu’à  le  féliciter  d’avoir  voulu  perfectionner  son  œuvre  première 
et  d’y  avoir  réussi. 

Au  milieu  des  incertitudes  ou  des  défiances  qui  entourent  le  mouve- 
ment syndical  contemporain,  son  livre  est  une  lumière  qui  aidera  à fixer 
les  esprits  hésitants  ou  inquiets.  Paul  Deslandes. 

Liton  Chevalet.  — Les  Soirs.  Paris,  Perrin,  1909.  1 volume  in-12, 

208  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

Vers  de  la  vingtième  année,  écrits  dans  une  langue  un  peu  hési- 
tante, et  empreints  d’une  mélancolie  qui  n’est  pas  sans  charme.  Nous 
partageons  cependant  l’avis  de  S.  A.  R.  la  princesse  Marie  de  Grèce, 
à qui  l’auteur  fait  dire  : 

Vous  me  trouviez  trop  vieux  — et  trop  jeune  à la  fois  — 

Pour  me  désespérer  à l’aube  de  la  vie  (p.  188). 

Ce  mince  volume  nous  apporte  des  promesses.  M.  Liton  Chevalet, 
doit  savoir,  s’il  veut  les  tenir,  que  les  pièces  de  son  recueil,  intitulées 
Chanson,  Autre  chanson^  sont  détestables.  Louis  des  Brandes. 
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Avril  26.  — Les  journaux  de  la  Réunion  annoncent  que  les  religieux 
viennent  d’être  expulsés,  en  application  de  la  loi  de  1901.  L’île  an- 
glaise de  Maurice  donne  asile  aux  victimes. 

— Constantinople  est  en  état  de  siège.  Enver  bey  et  l’armée  jeune- 
turque  triomphe;  le  ministère  Tewfik  pacha  a démissionné;  on  s’at- 
tend à la  déposition  du  sultan  Abdul-Hamid,  qui  est  prisonnier  au 
palais  d’Yldiz. 

27.  — A Rome,  le  triduum  de  béatification  du  P.  Eudes  se  célèbre 
en  l’église  du  Gesu. 

— Sur  la  demande  du  ministère  de  la  marine,  le  Conseil  des  minis- 
tres décide  d’engager  des  poursuites  contre  trois  fournisseurs  de  la 
marine,  dont  la  Société  du  Greusot. 

— Le  sultan  iVbdul-Hamid  est  déposé  et  remplacé  par  le  prince 
Réchad,  son  frère,  qui  règne  sous  le  nom  de  Mehemed  V.  — Les  mas- 
sacres continuent  en  Asie-Mineure. 

28.  — On  publie  quelques  résultats  de  l’enquête  parlementaire  sur 
l’état  de  notre  marine;  il  n’est  question  que  de  gaspillage,  de  malfa- 
çons, d’incurie. 

29.  — A Rome,  consistoire  où  sont  préconisés  de  nouveaux  évê- 
ques, entre  autres  Mgr  Fabre,  évêque  nommé  de  Marseille.  Le  Saint- 
Père  parle  à nouveau  de  la  nécessité  de  lutter  contre  les  erreurs  mo- 
dernistes. 

— Les  souverains  anglais,  l’impératrice  douairière  de  Russie,  ren- 
contrent à Baja  les  souverains  d’Italie. 

— L’ex-sultan  Abdul-Hamid  est  interné  dans  une  villa  de  Salo- 
nique. 

30.  — A Rome,  le  Saint-Père  impose  le  pallium  au  cardinal  Andrieu, 
archevêque  de  Bordeaux. 

— A La  Haye,  la  reine  de  Hollande  met  au  monde  une  fille  à laquelle 
sont  donnés  les  noms  d’Emma-Henriette-Juliana.  Tout  le  pays  est  en 
fête. 

— Le  Conseil  des  ministres  décide  de  déférer  au  conseil  de  disci- 
pline plusieurs  agents  des  P.  T.  T.,  pour  des  propos  tenus  en  réunions 
publiques. 

Mai  l®*".  — Vingtième  anniversaire  du  Z®'’  mai  socialiste , qui  naquit 
en  1889,  au  congrès  socialiste  international  de  la  rue  Rochechouart. 

— A Buenos-Ayres,  collision  sanglante  entre  agents  et  socialistes. 
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— Un  arrêt  du  Conseil  d’Etat  donne  raison  au  sectarisme  du  gou- 
vernement interdisant  les  emblèmes  religieux  dans  tous  les  locaux 
scolaires. 

2.  — • A Rome,  béatification  de  trente-trois  martyrs  de  la  Chine,  du 
Tonkin,  de  la  Cochinchine,  dont  quatre  Français  : Mgr  Cuénot  et  les 
vénérables  Vénard,  Néel  et  Néron. 

— Le  chapitre  général  des  Pères  Rédemptoristes  élit  supérieur 
général  le  P.  Patrice  Murray,  Irlandais,  né  en  1865. 

— Élection  législative  à Sainte-Affrique,  en  remplacement  du  re- 
gretté M.  de  Castelnau.  On  proclame  élu  M.  Fournol,  alors  qu’il 
semble  que  M.  Paul  Leroy-Beaulieu  ait  200  voix  de  majorité. 

3.  — 'Le  nouveau  tsar  de  Bulgarie  reçoit  les  félicitations  du  corps 
diplomatique,  à l’exception  du  ministre  de  Turquie. 

— Huit  employés  du  Central  télégraphique  de  Paris  et  quarante  et 
un  ouvriers  des  lignes  sont  suspendus,  pour  une  manifestation  assez 
violente  au  Central. 

4.  — Le  conseil  fédéral  des  postiers  décide  que  les  agents  suspendus 
ne  se  présenteront  pas  devant  le  conseil  de  discipline,  et  il  se  déclare 
prêt  à une  nouvelle  grève  des  P.  T.  T. 

5.  — A l’occasion  du  huitième  centenaire  de  saint  Anselme,  primat 
d’Angleterre,  le  pape  publie  une  encyclique  où  il  invite  les  catholiques 
à revendiquer  partout  avec  énergie  les  droits  de  l’Eglise,  à défendre 
la  pureté  de  la  foi,  à se  garder  de  la  « vile  neutralité  w. 

— Mort  de  M.  Jean  Guyot  de  Villeneuve,  qui  dénonça  à la  Chambre 
tout  le  système  de  la  délation  maçonnique  et  l’usage  que  faisait  des 
fiches  le  général  André. 

6.  — Les  agents  des  P.  T.  T.  rétablissent  les  permanences  de  grève  j 
au  ministère  de  l’intérieur,  on  refuse  de  recevoir  l’une  de  leurs  délé- 
gations; l’Association  générale  des  postiers  se  transforme  en  Syndicat 
national;  M.  Pauron,  qui  conduisait  la  délégation,  est  révoqué  par  le 
ministre. 

A Orléans,  ouverture  du  triduum  solennel  en  l’honneur  de  la  bien- 
heureuse Jeanne  d’Arc. 

7.  — La  Cour  de  cassation  rejette  le  pourvoi  du  procureur  général  de 
la  cour  de  Poitiers  contre  Mgr  Duparc,  évêque  de  Quimper,  acquitté 
déjà  à Rennes  et  à Poitiers. 

— A Orléans,  le  soir,  présentation  de  l’étendard  de  Jeanne  d’Arc 
aux  troupes,  puis  remise  de  l’étendard  par  le  maire  à l’évêque  d’Or- 
léans, en  présence  de  quarante-deux  prélats  et  d’une  foule  immense. 

— Fin  de  la  grève  de  Mâzamet,  après  entente  des  patrons  avec  les 
délégués  ouvriers. 

— - Le  Syndicat  international  des  employés  des  chemins  de  fer  pro- 
voque un  referendum  sur  la  possibilité  de  la, grève. 

8.  — A Orléans,  aj)rès  la  cérémonie  du  soir  à la  cathédrale,  magni- 
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fique  procession,  à travers  la  ville,  comprenant  plus  de  quarante  évê- 
ques, la  municipalité  d’Orléans,  de  nombreuses  sociétés  et  une  grande 
foule  enthousiaste. 

— Le  conseil  de  discipline  des  postes  prononce  la  révocation  contre 
six  agents  suspendus. 

— Fortes  secousses  de  tremblement  de  terre  autour  de  Messine  et  à 
Reggio  de  Calabre. 

— Les  massacres  continuent  en  Asie-Mineure,  à Adana,  à Hadjin^ 
les  troupes  turques  envoyées  contre  les  assassins  se  joignent  à eux. 

9. — A Orléans,  clôture  des  fêtes  de  Jeanne  d’Arc;  panégyrique 
de  la  Bienheureuse  par  Mgr  Turinaz;  ovation  enthousiaste  faite  aux 
évêques  à la  sorti^de  la  cathédrale. 

— Louvain  célèbre,  par  de  grandes  solennités,  le  soixante-quin- 
zième  anniversaire  de  la  restauration  de  son  Université  catholique. 

Paris,  le  10  mai  1909.' 


Le  Gérant  : T U RP  IN. 


LA  PRIMAUTÉ  DE  SAINT  PIERRE 

DANS  LE  NOUVEAU  TESTAMENT 


La  primauté  de  saint  Pierre  dans  le  Nouveau  Testament 
est  révoquée  en  doute  au  nom  de  deux  systèmes  entièrement 
opposés  l’un  à l’autre. 

Ou  bien  les  paroles  que,  d’après  le  Nouveau  Testament, 
Jésus  adresse  à l’apôtre  Pierre  sont  admises  comme  paroles 
authentiques  et  historiques  : mais  elles  ne  signifieraient  pas 
que  Pierre  soit  constitué  chef  nécessaire  et  perpétuel  de 
TÉglise  du  Christ. 

Ou  bien  les  paroles  que,  d’après  le  Nouveau  Testament, 
Jésus  adresse  à l’apôtre  Pierre  sont  admises  comme  faisant 
de  Pierre  le  chef  nécessaire  et  perpétuel  de  l’Eglise  du 
Christ  : mais  ce  ne  seraient  pas  des  paroles  authentiques  ou 
historiques. 

Le  premier  point  de  vue  est,  communément,  celui  des 
schismatiques  et  des  protestants  orthodoxes. 

Le  second  point  de  vue  est  communément  celui  de  la  cri- 
tique libérale  : c’est-à-dire  des  rationalistes,  des  protestants 
libéraux  et  des  calholiques  modernistes.  Nous  aurons,’  plus 
loin,  à en  détailler  les  nuances  et  les  divers  aspects. 

Ces  deux  solutions  contradictoires,  mais  pareillement  né- 
gatives, compliquent  et  enchevêtrent  le  problème  de  la  pri- 
mauté de  saint  Pierre  dans  le  Nouveau  Testament.  Pour 
chaque  texte  notable,  on  doit  examiner  deux  questions  diffé- 
rentes. Le  texte,  d’abord,  est-il  bien  authentique  et  histo- 
rique comme  les  protestants  orthodoxes  en  conviennent,  et 
non  pas  apocryphe  ou  rédactionnel,  comme  le  prétendent  les 
critiques  libéraux?  Et  puis,  le  texte  lui-même,  reconnu 
authentique  et  historique,  manifeste-t-il  bien  la  primauté 
nécessaire  et  perpétuelle  de  saint  Pierre,  comme  le  con- 
cèdent assez  volontiers  les  critiques  libéraux,  et  contraire- 
ment au  dire  des  protestants  orthodoxes?  Les  deux  questions 

Études,  5 juin. 
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exigent  une  réponse  affirmative  pour  que  la  primauté  du 
chef  des  apôtres  soit  véritablement  acquise  à l’histoire,  et, 
partant,  à l’apologétique. 

* 

* * 

Avant  d'aborder  la  discussion  des  textes  classiques,  il 
paraît  utile  de  rechercher,  comme  éclaircissement  préalable, 
quelle  était,  pendant  le  ministère  public  de  Jésus,  la  place 
de  Pierre  parmi  les  apôtres. 

Nous  examinerons  ensuite  le  Tu  es  Petrus^\e  Confirma 
fratres  tuos.,  le  Pasce  oves  meas,  tant  au  point  de  vue  de  leur 
crédibilité  qu’au  point  de  vue  de  leur  signification  réelle. 

En  dernier  lieu,  nous  nous  attacherons  au  rôle  de  Pierre 
dans  VÉglise  naissante^  d’après  les  Épîtres,  et  surtout  d’après 
îe  livre  des  Actes. 

Nous  pourrons  dire,  alors,  s’il  est  historiquement  prouvé 
que  Jésus- Christ  ait  désigné  Simon-Pierre,  comme  son  lieu» 
tenant  ici- bas,  comme  le  chef  nécessaire  et  perpétuel  de  son 
Église. 

I 

La  place  de  Pierre  parmi  les  apôtres 

1°  Pierre  était  le  « premier  » 

Les  quatre  catalogues  du  collège  apostolique,  conservés 
par  le  Nouveau  Testament,  diffèrent  l’un  de  l’autre,  quant  à 
l’ordre  des  noms  : tous,  néanmoins,  s’accordent  à désigner 
®iî  première  ligne,  l’apôtre  Pierre L « Le  premier  )),  dit  for- 
mellement saint  Matthieu,  « le  premier  était  Simon,  sur- 
nommé Pierre  ».  IlpwTo;  6 IsyojjLsvoç  IlsTpoç^. 

Pourquoi  Simon-Pierre  est-il  mentionné  « le  premier  »? 
Simple  ancienneté  d’âge?  Simple  priorité  de  vocation?  Aucun 
indice  positif  ne  permet  d’affirmer  sérieusement  l’ancienneté 
d’âge.  Quant  à la  priorité  de  vocation,  elle  n’est  guère  conce- 
vable, du  moins  au  point  de  vue  spécial  de  V apostolat.,  puis- 

1.  Marc,  III,  16-19  ; Matth.,  x,  2-4  ; Luc,  vi,  14-16  ; Act.,  i,  13.  — -Cf.  Lat- 
tey,  S.  J.,  The  apostolic  groups,  dans  le  Journal  of  theological  studies, 
wîoLre  1908,  t.  X,  p.  107-115. 

2.  Matth.,  X,  2. 
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que  les  « Douze  » paraissent  avoir  été  choisis  tous  en  même 
temps  pour  devenir  « apôtres  »,  et  pour  former  un  groupe 
bien  distinct  du  reste  des  fidèles ^ A vrai  dire,  la  vocation 
initiale  de  Simon-Pierre  en  tant  que  « disciple  » du  Christ 
précéda  la  vocation  du  plus  grand  nombre  des  futurs  « apô« 
très  » : cependant,  elle  ne  fut  pas  la  « première  » de  toutes» 
Le  quatrième  Evangile  nous  affirme  que  l’appel  du  Christ  à 
Simon-Pierre,  sur  les  bords  du  Jourdain,  ne  fit  que  suivre  le 
double  appel  adressé  d’abord  à André,  son  frère,  et  à un  autre 
disciple^.  Dans  la  scène  ultérieure,  qui  eut  lieu  sur  les  bordât 
du  lac  de  Tibériade,  et  dont  les  Synoptiques  ont  rapporté  dif» 
férentes  circonstances,  la  vocation  des  quatre  pécheurs  gali» 
léens,  Pierre  et  André,  Jacques  et  Jean,  apparaît  comme  mo- 
ralement simultanée^.  Il  est  donc  un  peu  difficile  d’attribuer 
à cette  vocation  de  Pierre  une  véritable  priorité  chronolo» 
gique. 

Mais  supposons  (gratuitement)  que  Pierre  ait  été  le  plus 
âgé  des  ((  Douze  ».  Imaginons  (malgré  plus  d’un  texte)  que 
Pierre  ait  entendu  avant  tous  les  autres  l’appel  du  Seigneur, 
ces  deux  circonstances  n’expliqueront  pas  encore  suffisaiiî” 
ment  pourquoi  les  évangélistes  donnent  à Pierre  le  premier 
rang  parmi  les  apôtres,  de  même  qu’ils  réservent  uniformé» 
ment  la  dernière  place  au  traître  Judas.  Il  faudrait  concéder, 
à tout  le  moins,  que  l’ancienneté  d’âge,  la  priorité  de  voca- 
tion (et  peut-être  d’autres  titres  spéciaux)  faisaient  réelle- 
ment de  Pierre  V apôtre  principal^  et  lui  valaient  une  préémi- 
nence habituelle.  Car  c’est  bien  pour  marquer  une  place 
à part,  un  rang  privilégié  que  les  évangélistes  désignent 
Pierre  comme  le  premier  d’entre  les  « Douze  ». 

En  parlant  du  groupe  apostolique,  il  arrive  à saint  Mare,  e;l 
aussi  peut-être  à saint  Luc,  de  dire  : « Simon  et  ceux  qui 
l’accompagnaient  »,  2^fxwv  x,al  ol  [xst’  aÙToO^,  exactement  comme 

1.  Marc,  III,  13-15  ; Matth.,  x,  1 ; Luc,  vi,  13. 

2.  Joan.,  I,  35-42. 

3.  Marc.,  i,  16-20;  Matth.,  iv,  18-22;  Luc.,  v,  1-11.  Il  semble  bien  que 
Marc  et  Matthieu,  d’une  part,  et  Luc,  d’autre  part,  enregistrent  ici  un  même 
fait,  quoiqu’ils  rapportent  des  circonstances  différentes  ; circontances,  d’ail- 
leurs, nullement  inconciliables  entre  elles. 

4.  Marc.,  i,  36  ; Luc,,  viii,  45.  (Leçon  admise  chez  Luc  par  Weymoutb, eil: 
par  Tischendorf-Gebhardt,  de  même  que  par  la  Vulgate.) 
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ils  disen!,  en  parlant  d’un  chef  et  de  son  escorte  : « David  et 
ceux  qui  raccompagnaient  »,  Aauei^  x.al  ot  (xet’  auroui. 

Quand  Jésus-Christ  se  fait  suivre,  dans  les  circonstances 
graves,  de  trois  apôtres  seulement  : par  exemple,  pour  la 
résurrection  de  la  fille  de  Jaïre^,  ou  bien  pour  le  mystère  de 
gloire  que  fut  la  transfiguration^,  ou  bien  encore  pour  le 
mystère  de  douleurs  qui  s’accomplit  au  jardin  des  Oliviers^, 
toujours  le  premier  de  ces  trois  privilégiés  n’est  autre  que 
Pierre. 

En  certains  cas,  Pierre  tout  seul  est  associé  au  Maître,  en 
un  rang  exceptionnel.  Lorsque  les  collecteurs  de  la  didrachme 
veulent  s’assurer  que  Jésus  payera  l’impôt  du  Temple,  c’est 
Pierre  qu’ils  interrogent  comme  le  principal  des  disciples.  Et 
Jésus,  après  avoir  fait  entendre  un  utile  enseignement  à son 
apôtre,  l’envoie  trouver  miraculeusement  la  pièce  de  monnaie 
qui  acquittera  la  taxe,  pour  le  Christ  et  pour  Pierre  lui- 
même^. 

Durant  les  séjours  à Capharnaüm,  Jésus  demeure  dans  la 
maison  de  Pierre®.  Quelquefois,  il  prend  la  barque  même  de 
Pierre  pour  sa  chaire  d’enseignement,  face  au  peuple  groupé 
sur  le  rivage*^.  Il  change  le  nom  de  Simon,  fils  de  Jona,  en 
celui  de  Pierre,  avec  une  intention  mystérieuse  et  chargée  de 
promesses^.  A travers  le  récit  entier  des  Evangiles,  Pierre 
joue  un  rôle  prépondérant  parmi  les  « Douze  »,  et  prend  sou- 
vent la  parole  au  nom  de  tous®.  Malgré  son  reniement,  au 
cours  de  la  Passion,  Pierre  sera,  dans  le  groupe  des  apôtres, 
le  premier  témoin  de  la  résurrection  du  Sauveur 

Bref,  nul  doute  n’est  possible  sur  la  prééminence  habi- 
tuelle de  Pierre  au  milieu  des  Douze  ».  Il  est  bien  V apôtre 


1.  Marc.,  Il,  25,  26  ; Matth.,  xii,  3.  4 ; Luc.,  vi,  3,  4.  Cf.  Matth.,  xxvii,  54. 

2.  Marc.,  v,  37;  Luc.,  viii,  51. 

3.  Marc.,  ix.  1,  2 ; Matth.,  xvii,  1 ; Luc.,ix,  28. 

4.  Marc.,  xiv,  33  ; Matth.,  xxvi,  37.  — Cf.  Luc.,  xxii,  8,  pour  le  rôle  spé- 
cial de  Pierre  et  de  Jean  dans  la  préparation  de  la  dernière  cène. 

5.  Matth.,  XVII,  24-27. 

6.  Marc.,  i,  29;  Matth.,  viii,  14;  Luc.,  iv,  38. 

7.  Luc,,  V,  1-4.  Cf.  Marc.,  iv,  1 ; Matth.,  xiii,  1. 

E.  Marc.,  III,  16;  Matth.,  x,  2;  xvi,  17-19;  Luc.,  vi,  14;  Joan.,  i,  42. 

9.  Marc.,  x,  28  ; Matth.,  xiv,  28;  xv,  15  ; xviii,  21  ; xix,  27  ; Luc.,  xii,  41  ; 
sviiï,  28  ; Joan,,  vi,  68  ; xiii,  6-10. 

10.  Luc.,  XXIV,  12,  34;  I Cor,.,  xv,  5. 
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principal^  TrpwToç;  et  l’on  désigne  à bon  droit  le  collège  apos- 
tolique par  cette  formule  : « Simon-Pierre  et  ceux  qui  l’accom- 
pagnaient. )) 

2°  Le  Christ  rCci  pas  exclu  toute  primauté 

Mais,  d ira-t-on,  cette  primauté  de  Pierre  est  un  simple  fait^ 
et  ne  correspond  à aucun  droit  véritable.  Sans  parler  de  la 
double  ancienneté  (problématique)  d’âge  et  de  vocation,  qui 
a été  alléguée  plus  haut,  le  rôle  de  Pierro  ne  s’explique-t-il 
pas  suffisamment  déjà  par  le  caractère  même  de  l’apôtre  : 
caractère  ardent,  généreux,  expansif  et  prime-sautier,  qui 
porte  Pierre  à se  jeter  en  avant,  qui  lui  attire  fréquemment 
des  éloges,  et  qui  lui  fait  exercer  quelque  ascendant  sur  le 
reste  des  « Douze  »?  Inutile  donc  de  supposer  une  investi- 
ture authentique,  par  laquelle  Jésus-Christ  aurait  formelle- 
ment créé  Simon-Pierre  chef  de  ses  disciples. 

Semblable  désignation  paraîtrait  même  contredite  et  exclue 
par  des  textes  positifs.  A trois  reprises,  d’après  l’Évangile, 
les  apôtres  discutent  pour  savoir  lequel  d’entre  eux  sera 
le  plus  grand,  lequel  obtiendra  la  première  place  dans  le 
royaume  à venir.  Et  Jésus-Christ  les  réprimande  avec  force. 
Aucun,  dit-il,  parmi  les  disciples,  ne  doit  prétendre  à la  do- 
mination; et  le  plus  grand,  dans  le  royaume,  sera  celui  qui 
aura  été  le  plus  humble;  celui  qui,  par  amour  de  Dieu,  se 
sera  fait  le  serviteur  de  ses  propres  frères  b 

L’acte  même  d’une  contestation  entre  apôtres  sur  la  primauté 
suppose  qu’aucun  des  « Douze  » n’a  authentiquement  reçu  du 
Maître  les  pouvoirs  de  chef  dans  le  collège  apostolique.  En 
outre,  la  réponse  de  Jésus,  loin  d’affirmer  la  prérogative  de 
Pierre,  se  prononce  contre  l’existence  de  toute  autre  primauté 
que  celle  du  renoncement  et  de  la  vertu  Si  donc  Pierre  ap- 
paraît comme  le  personnage  le  plus  en  relief  de  la  commu- 
nauté des  « Douze  »,  on  doit,  semble-t-il,  expliquer  cet  état 

1.  Marc.,  IX,  33-34  ; x,  35-45;  Matth.,  xviii,  1 ; xx,  20-28  ; xxin,  11  ; Luc., 
XXII,  24-30. 

2.  « Le  passage  (Matth.,  xx,  20-28),  dans  son  ensemble,  apporte  de  la  pri- 
mauté de  Pierre,  et  généralement  de  toute  autorité  ecclésiastique,  une  néga* 
tion  qu’on  ne  saurait  souhaiter  plus  nette.  » (Ch.  Gwignehevi,  Manuel  d’his- 
toire ancienne  du  christianisme.  Les  Origines,  p.  231.  Paris,  1906.  In-16.) 
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de  fait  par  le  rôle  particulier  de  l’apôtre,  et  aullement  par  la 
volonté  du  Maître. 

En  dépit  de  son  apparente  simplicité,  la  solution  négative 
que  nous  venons  de  résumer  est  des  plus  contestables.  Exa- 
minons de  près  le  double  argument  sur  lequel  on  veut  l’ap- 
puyer : opinion  des  disciples  et  réponse  de  Jésus. 

* 

# * 

D’abord,  l’acte  même  d’une  contestation  entre  apôtres  sur 
la  primauté  suppose,  dit-on,  qiEaucun  des  « Douze  » n’a  au- 
thentiquement  reçu  du  Maître  les  pouvoirs  de  chef  dans  le  col- 
lège apostolique.  Certes,  nous  n’en  disconviendrons  nulle- 
ment. Aussi  longtemps  que  Jésus-Christ  demeure  sur  la  terre 
d’une  manière  sensible,  aucun  autre  que  lui-même  ne  saurait 
être  le  chef  de  ses  disciples.  Lui  seul  est  leur  Maître  et  leur 
Seigneur.  L’existence  d’une  autorité  dirigeante  parmi  les 
« Douze  » ne  se  conçoit  que  pour  la  période  qui  suivra  le  départ 
de  Jésus,  alors  qu’il  faudra  subvenir  à son  absence,  et  jus- 
qu’au jour  désiré  de  son  retour  glorieux.  Mais,  pendant  la  vie 
mortelle  du  Christ,  aucun  apôtre  ne  se  trouve  encore  le  véri- 
table chef  de  tous  les  autres,  et  l’on  s’explique  la  possibilité 
d’une  jalouse  contestation  entre  frères,  au  sujet  d’un  pou- 
voir et  d’une  investiture  à venir. 

D’autre  part,  nous  le  verrons,  la  primauté  actuelle  de 
Simon-Pierre  avait  pour  origine  une  désignation  du  Maître, 
une  promesse  de  Jésus  qui  lui  garantissait,  comme  future^ 
l’autorité  suprême  dans  la  société  des  fidèles.  Or,  le  jour 
même  où  cette  promesse  était  devenue  explicite  et  formelle, 
Simon-Pierre  avait,  presque  aussitôt,  mérité  la  plus  terrible 
des  réprimandes  : « Arrière,  Satan.  Tu  m’es  un  scandale,  car 
tu  ne  comprends  pas  les  choses  de  Dieu,  mais  uniquement 
celles  des  hommes L » Plusieurs  parmi  les  «Douze))  pou- 
vaient, dès  lors,  avec  leur  psychologie  quelque  peu  agreste 
et  sommaire,  considérer  la  grande  promesse  comme  révoquée  ; 
ils  pouvaient  considérer  la  succession  comme  ouverte;  ils 
pouvaient  discuter  entre  eux  sur  le  principat  futur,  sans  au- 
cunement ignorer  que  leur  Maître  eût  désigné  Pierre. 


1.  Mattb.,  XVI,  23  ; Marc.,  viii,  33. 
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Et  puis,  que  de  choses  furent  entendues  certainemenf  par 
les  apôtres,  et  néanmoins  demeurèrent  longtemps  incom- 
prises! Est-il  un  enseignement  plus  accentué,  dans  TEvan- 
gile,  que  le  caractère  surnaturel,  et  non  pas  temporel  et  poli- 
tique, du  royaume  de  Dieu;  ou  bien  le  mystère  qui  voilerait 
toujours  l’époque  de  sa  glorieuse  consommation?  — Cepen- 
dant, les  apôtres  avaient  si  mal  compris  que,  le  jour  même 
de  l’Ascension,  ils  posaient  à leur  Maître  cette  question 
déconcertante  : « Seigneur,  sera-ce  bientôt  que  tu  restitueras 
la  royauté  [la  domination]  à Israël?»  (tyiv  ^actT^eiav  tw  ’lapa'/iT;) b 

De  même,  après  avoir  annoncé  la  future  prérogative  de 
Pierre,  Jésus-Christ  avait  prophétisé  de  graves  catastrophes  : 
« 11  faut  que  le  Fils  de  l’homme  souffre  beaucoup  ; et  qu’il  soit 
réprouvé  par  les  anciens  et  les  princes  des  prêtres  et  les 
scribes  ; et  qu’il  soit  mis  à mort,  et  qu’après  trois  jours,  il 
ressuscite-.  » Cette  prédiction,  les  évangélistes  la  rapportent 
catégoriquement  une  seconde  fois  ^ ; et  encore  une  troisième  ^ ; 
sans  omettre  non  plus  d’autres  paroles,  fort  nombreuses,  qui 
signifient  les  mêmes  choses.  — Néanmoins,  les  disciples 
comprirent  tellement  peu,  que  le  scandale  de  la  croix  parut 
l’effondrement  de  leur  espérance,  et  que  le  message  de 
Pâques  les  trouva  incrédules  et  découragés,  stulti  et  tarât 
corde  ad  credenduin^ . 

Ne  serait-ce  pas  que,  par  un  phénomène  psychologique 
facile  à pénétrer,  ces  âmes  populaires  et  simplistes  reve- 
naient comme  invinciblement  à ce  qui  flattait  leurs  préjugés, 
leurs  goûts,  leurs  secrets  désirs;  et  que,  — malgré  les  affir- 
mations les  plus  manifestes,  — elles  restaient  réfractaires  à 
comprendre  les  vérités  qui  les  contrariaient  ou  les  déconcer- 
taient? 

Si  donc,  la  dignité  à venir  de  l’un  des  « Douze  » pouvait 
(nous  allons  le  voir)  heurter,  chez  les  autres  apôtres,  quelque 
ambition  latente,  quelque  vœu  chimérique,  la  promesse  re- 
gardant Pierre  aura  été  facilement  négligée,  difficilement 
comprise.  Et,  par  conséquent,  les  disciples  auront  fort  bien 

1.  Act,,  I,  7. 

2.  Marc.,  viii,  31  ; Matth.,  xvi,  21,  Luc.,  ix,  22. 

3.  Marc.,  ix,  31  ; Matth.,  xvii,  22  ; Luc.,  ix,  44. 

4.  Marc.,  x,  32-34  ; Matth.,  xx,  17-19;  Luc.,  xviii,  31-33. 

5.  Luc.,  XXIV,  25. 
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pu  se  quereller,  même  ensuite,  pour  savoir  qui  deviendrait 
le  plus  grand  dans  le  royaume  des  cieux. 

La  réalité  d’une  désignation  de  Pierre  par  le  Christ  n’est 
vraiment  pas  incompatible  avec  le  fait  de  cette  contestation 
jalouse. 

Quant  à la  réponse  de  Jésus,  les  circonstances  nous  en  ré- 
vèlent nettement  la  signification.  Les  douze  apôtres,  obstiné- 
ment attachés  à la  conception  vulgaire  du  messianismejuif 
se  représentent  le  règne  du  Christ  et  de  sa  justice  comme  une 
ère  de  victoires,  de  domination  et  de  prospérités,  non  moins 
temporelles  que  spirituelles.  Dans  ce  royaume  fort  terrestre, 
dans  cet  âge  d’or  attendu,  ils  escomptent  naïvement  les  hautes 
dignités,  les  situations  enviables,  que  leur  garantira  l’inlimité 
du  Seigneur.  Bien  plus,  iis  recherchent  déjà  tlç  qui 

d’entre  eux  occupera  le  premier  rang,  qui  sera  premier  mi- 
nistre: sera-ce  décidément  Pierre,  sera-ce  quelque  autre  des 
« Douze  » ? Jacques  et  Jean,  fils  de  Zébédée,  poussés  par  leur 
mère,  demandentà  siéger  dans  la  gloire,  l’un  à droite  et  l’autre 
à gauche  du  Roi-Messie.  Le  reste  des  apôtres  s’indigne  contre 
les  deux  frères  ; car  chacun,  parmi  les  «:  Douze  »,  nourrit  con- 
fusément pour  soi-même  quelque  ambition  plus  ou  moins 
semblable.  Et,  jusqu’à  la  dernière  cène,  ils  discutent  entre 
eux  sur  la  primauté  future. 

On  comprend,  dès  lors,  quel  enseignement  spirituel  et 
moral  Jésus-Christ  veut  leur  inculquer.  Dans  les  empires  de 
la  terre,  les  chefs  dominent  avec  ostentation  et  les  grands 
font  étalage  de  puissance.  Tout  autre  est  l’esprit  du  royaume 
de  Dieu,  établi  par  le  Christ:  « Ce  n’est  pas  ainsi  qu’il  en  est 
parmi  vous.  Mais  si  quelqu’un  veut  devenir  grand  parmi  vous. 
Usera  [se  feraj  votre  serviteur.  Et  celui  d’entre  vous  qui  vou- 
dra devenir  le  premier  sera  [se  fera]  l’esclave  de  tous.  Car 
le  Fils  de  l’homme  n’est  pas  venu  pour  être  servi  mais  pour 
servir  et  pour  donner  sa  vie  comme  la  rançon  d’un  grand 
nombre^.  » 

1.  Cf.  Lagrange,  le  Messianisme  chez  les  Juifs,  p.  186  à 209.  Paris,  1909. 
In-8 

2.  Marc.,  ix,  34  ; Matth.,  xvni,  1 ; Luc.,  ix,  46.  — 3.  Marc.,  x,  43-45. 
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En  d’autres  termes,  le  royaume  de  Dieu  n’admet  pas  de  dis- 
tinctions comme  celles  que  les  apôtres  avaient  le  tort  de 
rêver.  Il  n’admet  pas  de  primauté  qui  soit  un  honneur  mon- 
dain. Il  n’admet  aucune  prérogative  ayant  pour  objet  de  con- 
tenter l’ambition  ou  la  vanité.  Mais  ce  précepte  moral  n’exclut 
pas  le  rang  privilégié  des  « Douze  »,  parmi  les  autres  disciples 
de  Jésus.  Il  n’exclut  pas  davantage  la  primauté  possible  d’un 
apôtrespécialement  désigné  entre  tous  parle  Ghristlui-même  : 
pourvu  que  cette  primauté,  de  même  que  la  vocation  aposto- 
lique, loin  d’être  un  hochet  de  la  vanité  mondaine,  soit  un 
véritable  ministère^  un  véritable  service^  créé  pour  l’utilité 
commune  des  fidèles  et  pour  le  bon  gouvernementdu  royaume 
de  Dieu  ici-bas.  « Le  plus  grand  d’entre  vous  sera  [se  fera] 
votre  serviteur  L » « Que  le  plus  grand  d’entre  vous  soit 
comme  le  plus  petit,  et  celui  qui  commande  comme  celui  qui 
sert  2.  » 

Un  auteur  protestant  écrit,  en  termes  fort  judicieux  : cc  II 
n’y  a donc  place  ici  pour  aucune  primauté  au  sens  humain  ; 
ce  qui  ne  veut  point  dire  qu’il  n’y  ait  place  pour  aucune  pri- 
mauté que  ce  soit.  Jésus  intervertit  l’ordre  des  grandeurs  : le 
premier  de  ses  disciples,  c’est  celui  qui  se  montre  le  plus 
k servir  \ et  c’est  dans  le  service  des  autres  qu’il  doit 
faire  consister  sa  grandeur  » 

Jésus-Christ  entend  si  peu  exclure  toute  primauté,  qu’il 
s’applique  à lui-même  la  règle  d’humilité,  d’abnégation,  faite 
pour  ses  disciples.  « Le  Fils  de  l’homme,  déclare-t-il,  n’est 
pas  venu  pour  être  servi,  mais  pour  servir  » (c  Quel  est  le 
plus  grand  : celui  qui  est  à table  ou  celui  qui  sert  ? N’est-ce 
pas  celui  qui  est  à table  ? Eh  bien,  moi,  je  suis  au  milieu  de 
vous  comme  celui  qui  sert  » Néanmoins,  qui  donc  contestera 
sérieusement  que  Jésus-Christ,  « serviteur  » de  ses  disciples, 
se  considérât  comme  ayant,  sur  eux  tous,  pleine  et  réelle 
autorité  de  « Maître  » et  de  « Seigneur  »®  ? 


1.  Matlh.,  xxiii,  II. 

2.  Luc.,  XXII,  26. 

3.  Henri  Monnier,  la  Notion  de  l’apostolat,  p.  131.  Paris,  1903.  Ia-8. 

4.  Matth.,  XX,  28. 

5.  Luc.,  XXII,  27. 

6.  Matth.,  xxiir,  10  et  Joaii.,  xiii,  13-15. 
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Bien  plus,  aussitôt  après  les  paroles  que  nous  venons  d’en- 
tendre, saint  Luc  relate  une  promesse  d’avenir  attestant  la 
situation  toute  spéciale  qui,  parmi  les  fidèles  du  Christ,  re- 
vient au  collège  des  « Douze  * ».  Puis  il  relate  une  autre  pro- 
messe d’avenir,  celle-là  ne  s’appliquant  qu’à  un  seul  d’entre 
les  apôtres.  En  effet,  Jésus  a prié  particulièrement  pour  l’un 
des  ((Douze  »,  afin  que,  dans  l’épreuve,  sa  foi  ne  défaille  pas. 
Et  l’apôtre  privilégié  aura  pour  mission  de  raffermir  ses 
frères 

Voilà  une  prérogative  bien  réelle,  une  prérogative  particu- 
lière à un  seul,  et  une  prérogative  authentiquement  voulue 
par  Jésus-Christ.  Ce  n’est  pas  d’une  distinction  honorifique 
et  mondaine  qu’il  s’agit,  mais  bien  d’un  ministère  ou  d’un 
service^  créé  pour  l’avancement  du  royaume  et  pour  l’utilité 
commune  des  fidèles.  Pareille  primauté  correspondra,  non 
plus  au  messianisme  vulgaire  et  charnel,  mais  à l’esprit  de 
l’Évangile,  et  elle  vérifiera  totalement  la  parole  du  Christ: 
((  Le  plus  grand  d’entre  vous  sera  [se  fera]  votre  serviteur.  » 

Or,  l’apôtre  privilégié,  c’est  Pierre. 

Jésus-Christ  n’a  donc  pas  prétendu  exclure  toute  primauté 
parmi  ses  disciples.  Jésus-Christ  n’est  donc  pas  étranger  à 
la  situation  prépondérante  de  Simon-Pierre.  A vrai  dire, 
comment  ce  dernier  aurait-il  pu,  grâce  uniquement  à son  ca- 
ractère personnel  et  malgré  la  jalouse  ambition  des  autres 
apôtres,  exercer  en  fait  la  constante  prééminence  que  lui  attri- 
buent les  textes  évangéliques,  si  Jésus-Christ  même  ne  lui 
avait  reconnu  déjà  une  place  réellement  à part?  Cette  désigna- 
tion de  Pierre  par  le  Sauveur  en  personne,  comme  son  apôtre 
principal  et  comme  le  futur  chef  de  ses  fidèles,  ressort  telle- 
ment des  Évangiles,  qu’on  devrait  au  moins  la  conjecturer  avec 
une  haute  vraisemblance,  quand  bien  même  elle  ne  serait 
pas  exprimée  en  termes  formels  dans  les  textes  capitaux  que 
nous  allons  maintenant  étudier. 

1.  Luc,,  XXII,  28-30. 

2.  Ihid.,  81,  32. 

3.  Gai'aclère,  du  reste,  qui  n’excluait,  à coup  sûr,  ni  l’hésitation,  ni  la 
défaillance. 
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* * 

Ce  que  nous  avons  dit,  jusqu’à  présent,  de  la  primauté  de 
Pierre  est  reconnu  pour  exact  par  bien  des  représentants  do 
la  critique  libérale.  Mais  nul  n’est  plus  affirmatif  à cet  égard 
que  M.  Loisy  : « Jésus,  lisons-nous  dans  V Évangile  etVÉglise, 
est  le  centre  et  le  chef,  l’autorité  incontestée.  Les  disciples 
ne  sont  pas  autour  de  lui  comme  une  masse  confuse  ; parmi 
eux,  le  Seigneur  a distingué  les  « Douze  »,  et  les  a associés 
lui-même,  directement  et  effectivement,  à son  ministère  ; 
même,  parmi  les  « Douze  »,  il  y en  avait  un  qui  était  le  pre- 
mier, non  seulement  par  la  priorité  de  sa  conversion  ou  l’ar- 
deur de  son  zèle,  mais  par  une  sorte  de  désignation  du  Maître, 
qui  avait  été  acceptée,  et  dont  les  suites  se  font  sentir  encore 
dans  l’histoire  de  la  communauté  apostolique.  C’était  là  une 
situation  de  fait,  créée  en  apparence  par  les  péripéties  du  mi- 
nistère galiléen,  mais  qui,  un  certain  temps  avant  la  Passion, 
se  dessine  comme  acquise  et  comme  ratifiée  par  Jésus  L » 

Il  convient  donc  d’examiner  les  formules  évangéliques  ap- 
puyant la  primauté  de  Pierre  sur  une  volonté  publique  et  sur 
une  désignation  réelle  du  Sauveur  en  personne. 

Le  texte  principal  est  le  Tu  es  Petrus. 

Il 

Le  texte  « Tu  es  Petrus  » 

Rappelons,  d’abord,  l’émouvant  récit  du  premier  Evangile. 

Aux  environs  de  Gésarée  de  Philippe,  Jésus  interroge  ses 
disciples  : « Dans  le  peuple,  que  dit-on  du  Fils  de  l’homme?  » 
Bien  variées  sont  les  conjectures  des  Juifs.  Pour  les  uns,  Jésus 
est  Jean-Baptiste.  Pour  d’autres,  c’est  Élie.  Pour  d’autres  en- 
core, c’est  Jérémie  ou  tel  autre  prophète  ressuscité. — « Mais 
vous-mêmes,  reprend  Jésus,  que  pensez-vous  de  moi? — Tu 
es  le  Christ, le  Fils  du  Dieu  vivant^  »,  répond  immédiatement 

1.  Alf.  Loisy,  V Évangile  et  l'Église,  p-  90.  Paris,  1902.  In*i6.  Gf.  Jean 
Réville,  les  Origines  de  Vépiscopat,  p.  39  et  40.  Paris,  1894.  In-8.  — Item, 
Henri  Monnier,  Notion  de  V apostolat,  p.  131-133  et  142,  143. 

2.  Matth.,  XVI,  13-19. 
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Simon-Pierre.  Alors  Jésus  récompense  la  foi  de  son  apôtre: 
«Tu  es  bienheureux,  Simon,  fils  de  Joua:  car,  ce  que  tu  viens 
de  dire,  ce  n’est  pas  la  chair  et  le  sang  qui  te  l’a  révélé,  mais 
mon  Père  qui  est  dans  les  deux.  Et  moi,  je  te  dis  que  tu  es 
Pierre;  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Église;  et  les  portes 
de  l’enfer  ne  prévaudront  pas  contre  elle.  Et  je  te  donnerai 
les  clefs  du  royaume  des  deux.  Et  tout  ce  que  tu  lieras  sur 
la  terre  sera  lié  dans  les  deux;  et  tout  ce  que  tu  délieras  sur 
la  terre  sera  délié  dans  les  deux.  » 

Au  sujet  de  la  promesse  qu’on  vient  de  lire,  et  de  la  pré- 
rogative qu’elle  garantit  à Pierre^,  quatre  questions  doivent 
être  séparément  résolues  : 

1®  Ce  texte  est-il  authentique^  et  non  pas  interpolé? 

2'’  Ce  texte  est-il  historique,  et  non  pas  rédactionnel? 

3"  Quelle  signification  littérale  des  paroles? 

4“  Quelle  est  la  valeur  démonstrative  du  môme  texte  ? 

1®  Le  « Tu  es  Petrus  » estdl  « authentique  », 
et  non  pas  interpolé? 

Plusieurs  critiques  libéraux  considèrent  cette  réponse 
fameuse  de  Jésus  comme  partiellement  étrangère  au  texte 
primitif  de  l’Evangile.  C’est  la  phrase  : « Tu  es  Pierre,  et 
sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Eglise;  et  les  portes  de  l’enfer 
ne  prévaudront  contre  elle  ^ »,  qui  est  surtout  révoquée 
en  doute.  A vrai  dire,  le  Tu  es  Petrus  ne  se  trouve  pas  tex- 
tuellement cité  avant  Tertullien  et  Origène.  Tous  les  auteurs 
chrétiens  du  deuxième  siècle  omettent  de  le  transcrire,  alors 
que,  cependant,  ils  relatent  les  autres  paroles  du  même  pas- 
sage. Bien  plus,  jusqu’au  quatrième  siècle,  la  formule  en 
demeure  incertaine,  comme  le  prouvent  les  notables  va- 
riantes des  citations  faites  par  Eusèbe  et  par  saint  Épiphane. 
Le  verset  18  [Tu  es  Petrus)^  au  moins  dans  sa  teneur  actuelle, 
serait  donc  une  interpolation,  et  une  interpolation  visible- 
ment tendancieuse. 

M.  Harnack  pense  retrouver  la  leçon  originale  de  Matthieu 
dans  le  Dia  tessarôn  de  Tatien,  dont  le  texte  nous  serait 

1,  Maüh.,  XVI,  18  et  19. 

2.  Ibid.,  18. 
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manifesté  principalement  par  saint  Éphrem  : « Tu  es  Pierre, 
et  les  portes  de  l’enfer  ne  prévaudront  pas  contre  toi*.  » 
D’après  l’Évangile  authentique,  Jésus  n’aurait  donc  pas  pré- 
senté  l’apôtre  Pierre  comme  le  fondement  de  l’Église,  et  de 
l’Église  en  tant  qu’elle  est  impérissable. 

M.  Resch  admet  ce  point  de  vue,  et  croit  pouvoir  fixer,  en 
outre,  Tépoque  et  l’origine  de  l’interpolation.  C’est  tout  à 
la  fin  du  deuxième  siècle,  ou  au  début  du  troisième,  qu’aurait 
été  remanié  le  texte  de  la  réponse  de  Jésus  à Pierre.  La  cause 
du  remaniement  aurait  été,  d’une  part,  l’influence  judaïsante 
des  écrits  pseudo-clémentins,  et,  d’autre  part,  l’influence  ro- 
manisante,  du  traité  De  aleatoribus . En  effet,  la  notion  de 
l’Église  fondée,  construite  sur  Pierre,  était  alors  commune 
aux  judaïsants,  qui  vénéraient  en  Pierre  l’apôtre  de  la  cir- 
concision, et  aux  romanisants,  contemporains  du  pape  Victor^ 
qui  croyaient  voir  en  Pierre  le  prédécesseur  des  évêques  de 
Rome 

L’opinion  de  Resch  a été  reprise  et  développée,  quant  à 
l’origine  romanisante,  par  un  professeur  de  Tubingue, 
M.  Julius  GrilP. 

En  France,  M.  Henri  Monnier  s’est  prononcé  de  même 
pour  l’interpolation.  Mais  il  se  montre  moins  catégorique  à 
en  restituer  la  conjecturale  histoire^. 

Tel  est  également  le  point  de  vue  d’un  jeune  docteur,  qui 
adopte  et  qui  parfois  dépasse  les  solutions  radicales  de 
M.  Holtzmann  et  de  M.  Loisy,  sur  l’élaboration  rédaction- 
nelle des  Évangiles  synoptiques^.  M.  Nicolardot  s’abstient 
d’appliquer  sa  méthode  habituelle  au  Tu  es  Petrus^  et  d’y 
analyser  le  travail  caractéristique  du  rédacteur  « matthéen  ». 
Il  considère,  en  effet,  ce  texte  comme  probablement  étranger 

1.  Adolf  Harnack,  Die  Acta  Archelai  und  das  « Diatessaron  » Tatians., 
p.  149  et  150..  Leipzig,  1883.  In-8.  [Texte  und  Uniersuchungen,  t.  I,  fasc.  3.) 

2.  Alf.  Resch,  Aiissercanonische  Paralleltexte  za  den  Evangelien.  T.  K. 
Zu  Matthaeus  und  Marcus,  p.  187-196.  Leipzig,  1894.  [Texte  und  Unter- 
siick.,  t.  X,  fas.  2.) 

3.  Julius  Grill,  Der  Primat  des  Petrus.  Eine  Untersuchung , p.  61-79. 
Tubingue,  1904.  In-8, 

4.  Notion  de  l'apostolat  (1903),  p.  138-142. 

5.  Firmin  Nicolardot,  les  Procédés  de  rédaction  des  trois  premiers  évangé- 
listes. Paris,  1908.  In-8. 
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i l’Évangile  de  Matthieu,  et  comme  devant  résulter  de  quelque 
insertion  ultérieure. 

Chez  les  savants  catholiques,  Tauthenticité  du  Tu  es  Pe- 
trus  a été  remarquablement  défendue,  surtout  contre 
M.  Resch,  par  le  R.  P.  Kneller,  dans  trois  articles  des  Stiin- 
men^\  puis  parM.  Michiels,  dans  son  ouvrage  intitulé  V Ori- 
gine de  V épiscopat"^  \ et,  tout  récemment,  par  Mgr  Batiffol, 
dans  un  travail  dont  les  lecteurs  des  Études  connaissent 
déjà  tout  le  mérite  ^ 

Sans  prétendre  à l’inédit,  examinons  à notre  tour  les  argu- 
guments  qui  établiraient  l’hypothèse  de  l’interpolation.  Nous 
suivrons  la  méthode  régressive,  qui  part  du  plus  récent  pour 
atteindre  peu  à peu  le  plus  ancien. 

Est-il  donc  exact,  en  premier  lieu,  que  les  notables  va- 
riantes des  citations  faites  du  Tu  es  Petrus  par  Eusèbe  et  par 
saint  Épiphane  attestent  qu’au  quatrième  siècle,  la  formule 
de  ce  texte  demeurait  incertaine? 

* 

* # 

M.  Resch  allègue  avec  raison  trois  passages  de  saint  Épi- 
phane^  et  huit  passages  d’Eusèbe^,  où  la  parole  du  Christ  est 
ainsi  présentée  : « Sur  la  pierre  (sur  le  roc),  je  bâtirai  mon 
Eglise,  et  les  portes  de  l’enfer  ne  prévaudront  point  contre 
elle.  » Mais,  de  là,  il  résulterait,  selon  le  critique  allemand, 
qu’une  partie  au  moins  des  manuscrits  lus  par  Épiphane  et 
Eusèbe  ne  disaient  pas  encore  que  l’apôtre  Pierre  eût  été 
constitué  fondement  nécessaire  de  l’Église  ; en  d’autres 
termes,  ne  portaient  pas  encore  la  leçon  : « Tu  es  Pierre,  et 
sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Église...  » 

1.  Kneller,  S.  J.,  Petrus  als  Felsengrund  der  Kirche,  t.  L des  Stimmen  aus 
Maria-Laach  (1896),  p.  129-139,  288-299,  375-382. 

2.  André  Michiels,  l'Origine  de  l'épiscopat,  p.  20-48.  Louvain,  1900.  In-8. 

3.  Pierre  Batiffol, naissante  et  le  Catholicisme,  p.  101-113.  Paris, 
Î909.  In-12.  [Excursus  A.)  (Cf.  Études^  t.  CXVIII,  p.  581-585.) 

4.  Haeres.,  xxx,  24  et  lvi,  3.  [P,  G.,  t.  XLI,  col.  445  et  993);  Haeres.^ 
ixx,  11.  [P.  G.,  t.  XLII,  col.  773.) 

5.  De  laudibus  Constantini,  xvii.  [P.  G.,  t.XX,  col.  1433.)  — Praepar,  evang . ^ 
i,  3.  (P.  G,,  t.  XXI,  col.  33.)  — Comjn.  in  Psalm.,  xvii,  15,  16;  lix,  11  ; lxvii, 
34-36.  [P.  G.,  t.  XXIII,  col.  173,  572,  720.)  — Comm.  in  Isaiam.,  xxviii,  16; 
XXXIII,  20;  xLix,  16.  (P.  G.,  t.  XXIV,  col.  292,  329,  437.) 
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La  conséquence  est,  à vrai  dire,  plus  que  fragile.  Nous- 
mêmes,  qui  admettons  aujourd’hui  comme  incontestée  la  leçon 
traditionnelle,  pourrions  parfaitement  évoquer  ce  texte  sous 
la  même  forme  qu’Epiphane  et  Eusèbe,  si  nous  avions  à le 
produire  dans  un  contexte  identique  au  leur. 

En  effet,  les  onze  passages  en  question  ne  prétendent  nul- 
lement rappeler  les  promesses  de  Jésus  à Pierre  ; moins 
encore  prétendent-ils  transcrire  et  commenter  le  seizième 
chapitre  de  saint  Matthieu.  Leur  unique  but(M.  Michiels  le 
remarque  avec  justesse)  est  de  présenter  l’Église  chrétienne 
comme  impérissable,  malgré  la  rage  de  ses  ennemis.  Épi- 
phane  et  Eusèbe  choisissent  donc,  par  manière  d’allusion^ 
dans  le  Tu  es  Petrus.^  les  seules  paroles  qui  vont  directemenl 
à illustrer  et  à confirmer  leur  thèse  ; paroles  qui  se  trouvent 
en  réalité  dans  le  texte,  et  qui  s’y  trouvent  bien  avec  le  même 
sens  : « L’Église  est  impérissable,  puisque,  d’après  le  Sau- 
veur, elle  est  bâtie  sur  le  roc,  fondée  sur  la  pierre.  )> 

L’exemple  le  plus  caractéristique  se  trouve  dans  le  De 
laudihus  Constantin^  où  Eusèbe  développe  une  antithèse 
oratoire  entre  la  synanogue  juive,  qui  devait  disparaître,  et 
l’Église  chrétienne,  qui  ne  doit  pas  périr;  entre  la  syna- 
nogue juive,  dont  le  Christ  a dit  : « Votre  demeure  sers 
laissée  déserte  »,  ou  encore  : « U ne  restera  pas  pierre  sur 
pierre,  en  ce  lieu,  qui  ne  soit  renversée  »;  et,  d’autre  part, 
l’Église  chrétienne,  dont  le  Christ  a dit  : a Sur  le  roc  je  bâti- 
rai mon  Église,  et  les  portes  de  l’enfer  ne  prévaudront  point 
contre  elle^.  » 

Vraiment,  le  procédé  n’a  rien  d’illégitime.  11  paraîtra  en- 
core plus  normal  si  l’on  songe  à la  grande  liberté,  à l’ap- 
proximation très  large,  dont  usait  l’antiquité  chrétienne  en  ma- 
tière de  citations  et  d’allusions  scripturaires  : non  moins  que 
l’antiquité  profane  en  matière  de  citations  ou  d’allusions  lit- 
téraires. Comment  donc  serait-il  raisonnable  d’aller  conclura, 
des  passages  résumés  tout  à l’heure,  que  la  rédaction  ac- 
tuelle du  Tu  es  Petrus  ne  pouvait  uniformément  se  trouver 
dans  les  manuscrits  qu’Épiphane  et  Eusèbe  avaient  eux- 
mêmes  sous  les  yeux? 

1.  P.  G.,  t.  XX,  col.  1433  et  Corpus  de  Berlin  : Heikel,  Eusebius  Werke., 
t.  I,  p.  256.  Leipzig,  1902.  In-8. 
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Pareille  conclusion  serait  d’autant  plus  sophistique  et 
déraisonnable  que,  là  où  ils  s’occupent  directenaent  de  saint 
Pierre  et  de  notre  texte,  Épiphane  et  Eusèbe  mentionnent, 
dans  son  intégrité,  le  Tu  es  Petrus.  Non  seulement  Eusèbe 
le  cite  littéralement  au  second  livre  De  resurrectione^ ^ mais, 
Démonstration  évangélique^  il  le  commente  avec  détail, 
@t  reproduit,  mot  pour  mot,  tout  le  passage  de  saint  Mat- 
thieu (xvi,  15-19),  exactement  tel  que  nous  le  lisons  aujour- 
d’hui 2.  Nulle  attestation  ne  pouvait  être  plus  catégorique.  De 
même,  saint  Épiphane,  à deux  reprises,  déclare  que  le  roc 
sur  lequel  Jésus-Christ  édifia  son  Église  immortelle  n’est 
autre  que  Pierre  en  personne,  le  chef  des  apôtres  et  le  témoin 
de  la  vérité  divine.  Pierre  sera  donc  6 xopucpaioTavo;  twv  àirocTo- 
l(ov3^  ou  encore  tov  TrpwTov  twv  ctTroaTo^wv 

Ajoutons  que,  chez  les  autres  Pères  contemporains  de 
l’arianisme,  le  Tu  es  Petrus  est  mainte  fois  cité,  dans  sa 
teneur  actuelle,  comme  un  texte  bien  connu  et  admis  de  tous. 
Ajoutons,  en  outre,  que  les  deux  manuscrits  de  la  même 
époque  parvenus  jusqu’à  nous,  le  Sinaïticus  et  le  Vaticanus^ 
ne  présentent  à cet  endroit  aucune  hésitation  ni  aucune 
variante  Et  l’on  pourra  estimer  à sa  juste  valeur  l’affirma- 
tion de  M.  Resch  : qu’au  quatrième  siècle,  la  formule  du  Tu 
es  Petrus  demeurait  flottante  et  incertaine. 

A vrai  dire,  le  texte  était  indubitablement  et  uniformément 
reçu  au  temps  d’Eusèbe.  Si  l’on  prétend  qu’il  y ait  eu  inter- 
polation dans  les  manuscrits  grecs,  c’est  à une  date  anté- 
rieure qu’on  devra  en  marquer  les  traces  et  en  expliquer  le 
succès. 

Remontons  au  troisième  siècle. 

1.  De  resurrectione,  ii.  [P,  G.,  t.  XXIV,  col.  1111.) 

2.  Demonstr.  evang.,  iii,  5.  {P,  G.,  t.  XXII,  col.  216,  217.) 

3.  Hæres.,  lix,  7.  [P.  G.,  t.  XLI,  col.  1029.) 

4.  Ancoratus,  ix.  (P.  G.,  t.  XLIII,  col.  33.) 

5.  Inutile  d’ajouter  que  tous  les  autres  manuscrits  de  l’Évangile,  toutes  les 
versions  connues,  rapportent  intégralement  le  Tu  es  Petrus.  Comme  ce  sont 
des  textes  copiés  depuis  le  quatrième  siècle,  on  nous  objecterait  qu’ils  repro- 
duisent l’interpolation  précédemment  opérée.  Nous  devons  donc  accepter  la 
discussion  pour  la  période  antérieure  à la  plupart  de  nos  manuscrits  actuels. 
Remarquons,  du  moins,  qu’en  un  pareil  état  des  textes,  la  présomption  est 
pour  l’authenticité  réelle,  et  que  la  charge  de  la  preuve  incombe  tout  entière 
aux  partisans  de  l’interpolation. 
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Nombreuses  et  manifestes  se  présentent  les  citations  litté- 
rales du  Tu  es  Petrus  et  les  allusions  faites  à l’apôtre  Pierre 
super  quem  ædificata  est  Ecclesia. 

Chez  saint  Gyprien,  par  exemple,  on  a récemment  énu- 
méré, dans  les  Etudes^  onze  citations  et  allusions  de  ce 
genre,  plus  deux  autres  allusions  chez  Firmilien  de  Gésarée  ^ 
Ge  correspondant  de  Gyprien  atteste  l’emploi  que  faisait  alors, 
du  Tu  es  Petrus,  le  pape  Etienne.  Joignons-y  une  allusion  au 
même  texte  chez  Fortunalus,  Pun  des  évêques  du  concile 
d’Afrique  en  256 

Un  peu  plus  tôt,  nous  rencontrons  Origène.  L’illustre 
exégète  a malheureusement  oublié  le  sens  propre  et  littéral 
du  Tu  es  Petrus,  pour  adopter,  selon  sa  coutume  allégori- 
sante,  une  interprétation  toute  morale  et  figurée.  Mais,  au 
moins,  quant  à la  réelle  existence  de  notre  texte  dans  l’Évan- 
gile de  saint  Matthieu,  Origène  apporte  un  témoignage 
péremptoire  et  catégorique.  Il  donne,  en  effet,  du  Tu  es 
Petrus,  tout  un  long  commentaire  et  lui  consacre,  en  outre, 
cinq  citations  et  allusions^.  Or,  chacun  sait  avec  quelle 
rigoureuse  méthode  l’auteur  des  Hexaples  a étudié  les 
manuscrits  bibliques  et  toutes  les  versians  alors  connues. 
G’est  donc  la  haute  érudition  alexandrine  qui,  avec  Origène, 
dépose  en  faveur  du  Tu  es  Petrus. 

Vers  la  même  époque,  on  trouve,  chez  saint  Hippolyte, 
une  allusion  bien  reconnaissable^. 


1.  Études,  1908,  t.  CXVII,  p.  342-346. 

2.  Corpus  de  Vienne  (III)  Hartel,  S.  T.  Cypriani  Opéra  omnia,  I,  p.  444. 
Vienne,  1868.  In-8. 

3.  la  Matth.,  xii,  10-15.  [P.  G.,  t.  XIII,  col.  996-1016.) 

4.  Contr.  Cels.,  vi,  77.  {P.  G.,  t.  XI,  col.  1416);  J/i  Exod.,  v,  4.  (P.  G., 
t.  XII,  col.  329);  lu  Malth.,  xv,  22.  (P.  G.,  t.  XIII,  col.  1517)  ; lu  Joan.,  x, 
6.  (P.  G.,  t.  XIV,  col.  320)  ; Expos,  in  Evang.  Matth.,  apud  Euseb.  îlist.  eccl., 
VI,  25.  (P.  G.,  t.  XX,  col.  584.)  Dans  le  Corpus  de  Berlin,  voir  Gegen  Celsus, 
II,  p.  147  (édité  par  Koetschau.  Leipzig,  1899.  In-8),  et  Johanueskommentar, 
p.  178  (édité  par  Preuschen.  Leipzig,  1903.  In-8).  La  citation  d’Eusèbe  se 
trouve  dans  la  Kircheugeschichte , II,  p.  578  (éditée  par  Schwartz.  Leipzig, 
1908.  In-8). 

5.  Sermo  in  sancta  Theophania,  ix.  (P.  G.,  t,  X,  col.  860.) 
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Enfin,  tout  au  début  du  siècle,  l’œuvre  de  Tertullien  pré- 
sente quatre  citations  et  allusions  parfaitement  claires  ^ 

Total:  vingt-cinq  emplois,  au  minimum  sans  la  moindre 
note  discordante.  Ce  fait  prouve  que,  durant  le  troisième 
siècle,  le  Tu  es  Petrus  était  connu  et  employé  à Rome,  en 
Afrique,  à Alexandrie,  à Gésarée  de  Gappadoce  : bref  dans 
presque  toutes  les  Eglises,  occidentales  et  orientales,  sur 
lesquelles  nous  possédons,  pour  cette  période,  quelques 
informations  détaillées. 

Par  conséquent,  si  le  Tu  es  Petrus  n’est  pas  authentique, 
l’interpolation  a été  faite;  bien  plus,  l’interpolation  a été 
pacifiquement  et  uniformément  admise,  dès  avant  le  troi- 
sième siècle.  Voilà  qui  paraît  établi. 

Passons  donc  au  deuxième  siècle. 

» * 

M.  Resch  fait  remonter  à cette  époque  les  premiers  docu- 
ments pseudo-clémentins,  d’origine  toute  judaïsante,  et 
l’opuscule  De  aleatorihus^  d’origine  présumée  romaine.  Or, 
dans  l’une  et  l’autre  source,  on  trouve,  non  pas  la  citation  for- 
melle du  Tu  es  PetruSy  mais  l’idée  plus  ou  moins  nette  que 
Pierre  a été,  en  récompense  de  sa  foi,  constitué  par  le  Ghrist 
fondement  de  VÈglise  2.  Destinée,  chez  les  uns,  à grandir 
l’apôtre  de  la  circoncision,  et,  chez  les  autres,  à glorifier  le 
prédécesseur  légendaire  des  évêques  de  Rome,  cette  double 
tradition  se  serait  cristallisée  dans  le  Tu  es  Petrus  et  super 
hanc  petram  ædificaho  Ecclesiam  meam,..,  ïovmnle  insérée, 
bientôt  après,  dans  notre  Evangile  grec  selon  saint  Matthieu . 
Nous  saisirions  donc  ici  la  « préhistoire  » du  Tues  Petrus, 

Inutile  de  poser  des  questions  indiscrètes  sur  la  rapide 

1.  De  praescript.,  xxii.  {P.  L.,  t.  II,  col,  34)  ; De  monogam.,  viii.  [P.  L,, 
t.  II,  col.  939)  ; De  pudicit.y  xxi  (2  ciL)  [P.  L.,  t.  II,  col.  1025.)  Dans  le  Cor- 
pus devienne  (XX),  voir  De  ^udiciiia,  p.  270  (édité  par  ReifFerscheid  et  Wis- 
sowa.  Vienne,  1890.  In-8). 

2.  Epist.  démentis  ad  Jacoh.^  i.  [P.  G.,  t.  II,  col.  33)  ; Clementis  HomiL, 
xvir,  19.  [P.  G.,  t.  Il,  col.  402)  ; De  aleatoribus^  i.  Corpus  de  Vienne  (III). 
Harlel,  Cypriani  opéra.  III,  p.  93  (Vienne,  1871.  In-8)  ; et,  plus  récem- 
ment, Harnack,  Der  pseiidocyprianische  Tractat  « De  aleatoribus  »,  p.  13 
(Leipzig,  1888.  In-8).  [Texte  und  Untersuch.^  V,  fasc.  1.) 
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fortune  de  cette  interpolation,  docilement  acceptée  partout 
en  quelques  années  ; acceptée  même  dans  de  puissantes 
chrétientés  qui  n’avaient  certes  rien  de  judaïeant,  ni  de  spé- 
cifiquement romain  : telle,  notamment,  l’Eglise  d’Alexandrie. 

Examinons  plutôt  la  base  même  de  toute  l’hypothèse  ingé- 
nieuse de  M.  Resch.  La  théorie  suppose  donc  que  les  deux 
textes  pseudo-clémentins,  relatés  plus  haut,  et  le  De  aleato- 
ribus  doivent  être  datés  du  deuxième  siècle.  Rien,  cependant, 
n’est  plus  problématique. 

L’un  des  textes  pseudo-clémentins  est  extrait  de  la  Lettre 
de  Clément  à Jacques  : or,  les  spécialistes  regardent  aujour- 
d’hui cette  pièce  comme  écrite  en  plein  troisième  siècle 
(sinon  plus  tard),  avec  le  roman  pieux  qui  aurait  servi  de 
base  aux  Homélies  et  aux  Récognitions,  L’autre  texte  pseudo- 
clémentin  est  emprunté  à la  dix-septième  Homélie  : or,  les 
critiques  sont  maintenant  unanimes  à dater  du  quatrième 
siècle  la  rédaction  actuelle  de  toutes  les  Homélies  clémen- 
tines L 

Mais  puisque  les  deux  textes  pseudo-clémentins,  relatifs  à 
Pierre  « fondement  » de  l’Eglise,  ont  été  rédigés  au  troisième 
et  au  quatrième  siècle  (c’est-à-dire  à une  époque  où  le  Tu,  es 
Petrus  était  déjà  universellement  connu),  il  n’est  vraiment  plus 
permis  de  les  regarder  comme  antérieurs  au  Tues  Petrus,^  et 
comme  la  source  même  du  Tu  es  Petrus. 

Quant  à l’opuscule  anonyme  De  aleatoribus M.  Harnack 
l’éditait  (voilà  plus  de  vingt  ans  déjà)  comme  « le  plus 
ancien  écrit  chrétien  en  langue  latine,  et  l’œuvre  de  l’évêque 
de  Rome  Victor  P‘‘  » : c’était  lui  assigner  l’une  des  dates 
comprises  entre  189  et  198  Mais,  chez  les  critiques,  cette 
opinion  semble  ne  plus  compter,  aujourd’hui,  un  seul  parti- 
san. M.  Harnack  lui-même  y renonce 3.  Beaucoup,  du  reste. 


1.  Hans  Waitz,  Die  pseudoklementineii  Homilien  und  Rekognitionen. 

Leipzig,  1904.  In-8.  {Texte  und  Untersuch.^  2®  série,  X,  4.)  Harnack,  Die 
Chronologie  der  altchristlichen  Litteratur,  t.  II,  p.  518  à 540.  Leipzig,  1904. 
In-8.  Chapman,  Oti  the  date  of  the  Clémentines.  Dans  la  Zeitschrift  fur  die 
N.  T.  Wissenschaft,  année  1908,  fasc.  I,  p.  27-34.  , 

2.  L’édition  de  1888,  mentionnée  plus  haut,  et  parue  dans  les  Texte,  a pour 
sous-titre  ; Die  atteste  lateinische  christliche  Schrift  : ein  Werk  des  roemls- 
chen  Bischojs  Victor  I [saec.  II.) 

3.  Chronologie,  t.  Il,  p.  370-381. 
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admettent  une  origine  romaine  ; et  d’autres,  une  origine  afri- 
caine. Parmi  les  défenseurs  de  l’origine  romaine,  les  uns 
tiennent  pour  un  antipape  novatianiste,  et  d’autres,  avec  notre 
savant  collaborateur  M.  Adhémar  d’Alès,  pour  un  pape  authen- 
tique et  légitime  ^ Quoi  qu’il  en  soit,  presque  tous  recon- 
naissent la  dépendance  littéraire  (ou  mieux  littérale)  de  cet 
opuscule  par  rapport  à saint  Gyprien.  Le  De  aleatorihus  doit 
donc  être,  en  toute  hypothèse,  reporté  à la  seconde  moitié 
du  troisième  siècle,  ou  au  premier  tiers  du  quatrième  siècle. 
Évidemment,  pareille  date  empêchera  de  considérer  l’opus- 
cule contre  les  joueurs  comme  une  des  sources  du  Tu  es 
Petrus.  Les  fréquentes  évocations  que  Gyprien  fait  de  ce 
même  texte  évangélique  ne  permettent  aucun  doute  sur 
l’allusion  à Pierre  « fondement  de  l’Église  »,  quand  elle  se 
rencontre  chez  un  lecteur  et  un  imitateur  du  grand  évêque 
de  Garlhage. 

Néanmoins,  supposons  que  M.  Resch  ait  eu  raison  de 
considérer  comme  datant  du  deuxième  siècle,  tant  le  De  alea- 
toribus  que  les  deux  textes  pseudo-clémentins,  où  il  croit 
découvrir  l’origine  du  Tu  es  Petrus.  Admettons,  malgré  la 
dépendance  littéraire  par  rapport  à saint  Gyprien,  que  l’opus- 
cule contre  les  joueurs  émane  du  pape  Victor.  Admettons, 
par  une  hypothèse  entièrement  gratuite,  que  le  texte  de  la 
dix-septième  Homélie  clémentine  et  le  texte  de  la  Lettre  de 
Clément  à Jacques,  appartiennent  littéralement  aux  sources 
premières  du  roman  clémentin  : c’est-à-dire  aux  IleTpo’j 

(catholiques),  et  aux  Kv]puy(Jt.aTa  rtsTpou  (gnostiques  et  judaï- 
sants),  qui  circulaient  dès  le  deuxième  siècle. 

Eh  bien  ! même  en  ce  cas,  l’opinion  de  M.  Resch  demeurera 
fort  invraisemblable. 

En  effet,  si  l’on  ne  suppose  pas  le  Tu  es  Petrus  déjà  connu 
et  admis  des  lecteurs,  les  trois  textes  en  question  (Pierre 
fondement  de  VÉglise,  ou  encore  VÉglise  construite  sur 
Pierre)  deviennent  étrangement  énigmatiques,  voire  même 
peu  compréhensibles. 

1.  Études,  1905,  t.  CIV,  p.  289-317.  Cf.  Paul  Monceaux,  Histoire  littéraire 
de  VAfrique  chrétienne,  t.  II,  p.  112-118.  Paris,  1902,  In-8.  Cf.  également 
Denys  Lenain  (?),  dans  la  Revue  d'histoire  et  de  littérature  religieuses,  1900, 
t.  V,  p.  555-560. 
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Au  contraire,  leur  sens  est  le  plus  obvie,  le  plus  naturel 
du  monde,  comme  « allusions  » au  Tu  es  Petrus  (et  au  con- 
texte entier  de  saint  Matthieu),  tel  que  nous  le  lisons  aujour- 
d’hui. 

Prenons  la  Lettre  de  Clément  à Jacques^  dans  sa  traduction 
latine  : 

...  Simon...,  propter  veram  fidem  et  firmissimam  doctrinæ  suæ 
basim,  Ecole  siæ  fundamentum  esse  definitus  est;  atque,  ob  id,  ab  ipso 
Jesu,  ore  non  fallaci,  transnnminatus  est  Petrus  \ primitiæ  Domini  nos- 
tri  ; apostolorum  primus,  cui  primo  Pater  Filium  revelavit  ; quem 
Ghristus  merito  heatum  prædicavit... 

De  même,  le  traité  contre  les  joueurs  : 

Et  quoniam,  in  nobis,  divina  et  paterna  pietas  apostolatus  ducatum 
contulit;  et  vicariam  Dei  sedem,  cœlesti  designatione,  ordinavit  ; et 
originem  authentici  apostolatus,  Ghristus  fundavit Ecclesiam , 

in  superiore  nostro  portamus,  accepta  simul  potestate  solvendi  ac 
Ugandi. . . 

A vrai  dire,  si  ce  n’est  pas  là,  de  part  et  d’autre,  une  « allu- 
sion » directe,  transparente,  au  texte  et  au  contexte  actuelle- 
ment reçus,  nous  nous  demandons  en  quels  termes  aurait  dû 
être  formulée  une  authentique  <(  allusion  ». 

Raisonnablement  pariant,  il  faut  donc  avouer  que,  si  les 
textes  pseudo-clémentins  et  le  De  aleatoribus  dataient  du 
deuxième  siècle,  on  devrait  y reconnaître  cela  même  qui  est 
avoué  de  tout  le  monde,  quand  on  les  place  au  troisième  et 
et  au  quatrième  siècle  : des  échos  manifestes  du  Tu  es  Pe- 
trus ; lequel  trouverait  ainsi  une  triple  attestation,  bien  claire, 
dès  le  deuxième  siècle. 

Mais,  en  réalité,  ni  les  textes  pseudo-clémentins,  ni  le  De 
aleatoribus  ne  remontent  à cette  époque  ancienne.  Ce  sont, 
maintenant,  les  écrits  authentiques  du  deuxième  siècle  lui- 
même  que  nous  devons  examiner.  Or,  on  y découvre,  sem- 
ble-t-il, au  sujet  du  Tu  es  Petrus , des  omissions  bien  signifi- 
catives et  un  silence  inquiétant. 


Saint  Irénée,  par  exemple,  le  docteur  de  Tunité  de  l’Église, 


606 


LA  PRIMAUTÉ  DE  SAINT  PIERRE 


le  champion  de  la  primauté  romaine,  paraît  ignorer  le  Tu  es 
Petrus.  Lors  même  qu’il  raconte,  d’après  saint  Matthieu,  la 
confession  de  Pierre  à Gésarée  de  Philippe,  et  les  incidents 
qui  la  suivent,  Irénée  omet  justement  les  versets  concernant 
la  prérogative  de  Pierre.  C’est  donc  qu’il  ne  les  connaissait 
pas,  et  ne  les  trouvait  pas  dans  le  texte  évangélique.  M.  Henri 
Monnier  ajoute  : « S’il  les  avait  connus,  avec  les  idées  et  le 
but  apologétique  qu’on  lui  connaît,  il  se  serait  empressé  de 
les  citer...  Le  silence  d’irénée  prouve  que,  vers  le  dernier 
quart  du  deuxième  siècle,  ce  texte  n’avait  pas  encore  conquis, 
d’une  façon  générale,  son  droit  de  cité  en  OccidentL  » 

La  conclusion  est  grave.  Mais  elle  est  bien  loin  de  s’im- 
poser. Dans  le  passage  en  question^,  le  grand  apologiste  ne 
s’occupe  pas  directement  de  l’apôtre  Pierre.  Moins  encore 
songe-t-il  à une  exégèse  méthodique  de  la  narration  de 
saint  Matthieu.  Son  unique  but  est  ici  de  réfuter  les  gnos- 
tiques,  et  de  montrer  que  le  Christ  divin  est  identique  à 
l’homme  Jésus;  que  le  même  Christ  Jésus  est  réellement  Fils 
éternel  de  Dieu  et,  d’autre  part,  vrai  Fils  de  l’homme;  que 
c’est  bien  le  Christ  en  personne  qui,  malgré  sa  divine  gran- 
deur, a subi  la  mort  sanglante  et  honteuse  de  la  croix.  En 
un  tel  contexte,  la  prérogative  hiérarchique  de  Pierre  ne 
réclamait  aucune  mention.  Irénée  signale  exclusivement  les 
paroles  qui  affirment  la  transcendance  de  Jésus,  et  les  pa- 
roles qui  prophétisent  la  passion  du  même  Fils  de  Dieu  : 

Petrus,  cum  respondisset  : Tu  es  Chrlstasy  Filius  Del  vivi , et  cum 
laudatus  esset  ab  eo  : Quoniam  caro  et  sanguis  non  revelaoit  ei,  sed  Pater 
qui  est  in  cœlis,  manifestum  fecit  quoniam  Filius  Horainis  hic  est  Ghris- 
tus  Filius  Dei  vivi.  Ex  eo,  inquit,  cœpit  deinonstrare  discentibus,  quo- 
niam  oportet  itlum  Hierosolymam  ire,  et  multa  pati  a sacerdotibus  et 
reprobari,  et  crucifiai,  et  tertia  dia  resurgere.  Ipse,  qui  agnitus  est  a 
Petro  Cbristus,  qui  eum  beatum  dixit  quoniam  Pater  ei  revelavit  Filium 
Dei  vivi,  dixit  semetipsum  cportere  multa  pati  et  crucifigi  ; et  tune 
Petro  increpavit,  secundum  opinionem  hominum  putanti  eum  esse 
Ghrislum,  et  Passionem  ejus  aversanti. 

Il  faut,  à coup  sûr,  un  peu  de  parti  pris  pour  conclure  de 
cette  page  que  Fauteur  ne  lisait  évidemment  pas  le  Tu  es 

1.  Notion  de  l'apostolat,  p.  138,  139. 

2.  Adv.  hæres.,  iii,  18.  (/>.  G.,  t.  Vil,  col.  934.) 
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Petrus,  dans  le  texte  évangélique.  Le  sophisme  du  raison- 
nement apparaîtra  mieux  encore,  si  l’on  veut  bien  se  reporter 
à un  passage  analogue  de  Tertullien,  contre  Praxeas.  Par  la 
même  confession  de  Pierre  et  la  même  réponse  de  Jésus, 
l’apologiste  prouve  la  distinction  personnelle  entre  le  Père 
qui  est  aux  cieux,  et  le  Fils  qui  est  descendu  parmi  nous; 
entre  le  Père  qui  révèle  son  Fils  à l’apôtre,  et  le  Fils  qui  est 
révélé  à l’apôtre  par  le  Père  céleste.  La  réponse  de  Jésus  à 
Pierre  est  indiquée  en  ces  termes  : 

(c  Petrum  vero  beatum  affirma  ns,  cui  non  caro  neque  sein- 
guis  revelasset  (quod  et  Patrem  senserat),  sed  Pater  qui  in 
cœlis  estL  » 

Pas  un  mot  de  plus.  Donc,  si  l’argument  tiré  du  silence 
d’Irénée  a une  valeur  péremptoire,  il  faut  également  conclure 
de  ce  passage  que  Tertullien  ne  pouvait  avoir  trouvé  le  Tu  es 
PetruSy  dans  le  texte  évangélique.  Même  silence  de  part  et 
d’autre,  à propos  des  mêmes  paroles  de  Jésus.  Cependant, 
nous  l’avons  constaté  plus  haut,  Tertullien  consacre  au  Tu  es 
Petrus^  quatre  citations  ou  allusions  formelles.  Il  ne  l’igno- 
rait donc  pas.  Et  Irénée,  pourquoi  son  silence  en  un  cas 
identique  serait-il  une  preuve  de  son  ignorance?  Bref,  on 
devrait  avouer  que,  dans  un  contexte  où  il  ne  s’agit  pas  de  la 
prérogative  de  Pierre,  mais  de  la  personne  du  Christ,  l’omis- 
sion du  Tu  es  Petriis  ne  démontre  absolument  rien,  par  elle- 
même,  contre  l’authenticité  de  ce  texte. 

Quant  au  silence  d’Irénée,  dans  le  reste  de  son  œuvre,  sur 
le  Tu  es  Petrus^  la  gravité  en  paraîtra  fort  diminuée  si  l’on 
observe  que,  nulle  pari  (fut-ce  quand  il  exalte  le  siège  de 
Rome),  il  n’est  amené  par  la  controverse  à établir  directe- 
ment la  primauté  de  Pierre.  Nulle  part,  l’évêque  de  Lyon 
ne  prétend  énumérer  les  textes  évangéliques  sur  lesquels, 
d’après  lui,  cette  prérogative  reposerait. 

D’ailleurs,  le  silence  d’Irénée  sur  le  Tu  es  Petrus  n’est 
pas  absolu.  Mgr  BatiÜbl’,  vient  de  signaler  un  passage  inté- 
ressant. Les  gnostiques,  dit  le  saint  docteur,  non  sunt  fan- 
dati  super  uncun  petram^  sed  super  arenam  hahenlem  in  se 

1.  Ads>.  Prax.y  xxi.  [P.  t.  II,  col.  180.) 

2.  Église  naissante,  p.  255,  note  i. 
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ipsa  lapides  multos^.  L’antithèse  entre  la  construction  faite 
sur  le  roc  et  la  construction  faite  sur  le  sable  se  rapporte 
évidemment  à la  clausule  du  Sermon  sur  la  montagne^.  Mais, 
d’autre  part,  entre  la  pierre  unique  sur  laquelle  repose  la 
vraie  doctrine,  et  les  pierres  multiples^  disjointes  sur  les- 
quelles reposent  les  hérésies,  on  discerne  une  autre  anti- 
thèse, qui  serait  plutôt  une  « réminiscence  » du  Tu  es  Petrus, 
La  remarque  du  docte  prélat  nous  semble  d’autant  mieux 
justifiée  que,  dans  tout  le  paragraphe  qui  précède^,  Irénée 
affirme  la  tradition  de  l’Église,  l’autorité  de  l’Église,  l’infail- 
libilité de  l’Église.  Quand  donc  l’apologiste  déclare  ensuite 
que  les  gnostiques  non  sunt  fundati  super  unam  jus- 

tement par  le  fait  de  leur  révolte  contre  l’Église,  il  n’est  pas 
déraisonnable  de  trouver  ici  quelque  lointain  écho  des  pa- 
roles évangéliques  : super  hanc  petram  ædificabo  Ecclesiam 
meam^  et  portæ  inferi  non  prævalebunt  adversus  eam. 

A propos  de  saint  Justin,  nous  devrions  présenter  exacte- 
ment les  mêmes  réflexions  qu’à  propos  du  silence  d’Irénée. 
Justin  commémore  (en  très  peu  de  mots)  la  confession  de 
Pierre  et  la  réponse  du  Seigneur;  mais  ne  dit  pas  que  Pierre 
ait  été  constitué  fondement  perpétuel  de  V Église.  Rien  de  plus 
normal,  en  vérité  : puisque  l’apologiste  prétend  simplement 
établir,  dans  tout  ce  passage,  que  le  Christ  Jésus  est,  en 
même  temps  Fils  de  l’homme  et  Fils  de  Dieu.  Ni  la  personne 
de  Pierre  ni  le  gouvernement  de  FÉglise  n’importaient  le 
moins  du  monde  au  but  manifeste  de  la  démonstration.  D’ail- 
leurs, ces  quelques  lignes  de  Justin  laissent  deviner  que 
l’auteur  avait  sous  les  yeux,  ou  dans  la  mémoire,  le  passage 
entier  de  saint  Matthieu,  réellement  tel  que  nous  le  possé- 
dons aujourd’hui  : 

Jésus,  « ayant  été  reconnu  Christ.,  Fils  de  Dieu  [dAln^ïon  au 
verset  16],  d’après  la  révélation  de  son  Père^  par  un  de  ses 
dis^ciples  précédemment  appelé  Simon  [allusion  au  verset  17], 
le  surnomma  Pierre  »,  sTrct)vo[j!.a(i£  IlsTpov  [allusion  au  verset  18, 
Tu  es  Petrus^^]. 

1.  Adv.  hæres.jiii,  24.  [P.  YII,  col.  967.) 

2.  Matth.,  vu,  24-27  ; Luc.,  vi,  47-49.  — 3.  P.  G.,  t.  VII,  col.  966. 

4.  Dial,  cum  Trjph.  Jud.,  100.  [P.  G.,  t.  VI,  col.  709.)  M.  Loisy,  voit, 
comme  nous,  dans  ce  texte  de  Justin,  une  allusion  à Matth.,  xvi,  18  ; les 
Évangiles  synoptiques,  t.  I,  p.  43,  note  2.  CelFonds,  1907.  In-8. 
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Nous  sommes  donc  en  droit  de  dire  que  saint  Justin  et 
saint  Irénée,  loin  de  témoigner  positivement  contre  l’exis- 
tence du  Tu  es  Petrus  dans  les  manuscrits  évangéliques  de 
leur  époque,  fourniraient  plutôt  des  indices  favorables.  Mais 
ce  ne  sont  que  des  indices.  La  littérature  chrétienne  du 
deuxième  siècle  ne  donnera-t-elle  pas,  en  outre,  au  Tu  es 
Petrus,  quelque  attestation  catégorique  et  distincte? 


# * 

Oui,  d’abord,  si  le  texte  copte,  partiellement  traduit  par 
M.  Révillout,  est  bien  identique  à VÉvangile  des  douze  apô- 
tres, qui  circulait  dès  le  deuxième  siècle.  Ce  remarquable 
document  contient  une  paraphrase  lyrique  de  toute  la  narra- 
tion de  Matthieu.  Pierre,  miraculeusement  éclairé  d’en  haut, 
proclame  que  Jésus  est  le  Christ,  le  Fils  du  Dieu  vivant.  Et 
Jésus  récompense  la  foi  du  disciple  par  la  plus  glorieuse  des 
prérogatives.  Citons,  au  moins,  l’évocation  directe  du  Tu  es 
Petrus  : « Amenti  [enfer],  prends  deuil  aujourd’hui,  ainsi 
que  tes  puissances,  car  j’ai  promis  à Pierre  un  testament  éter- 
nel; parce  que  je  bâtirai  sur  lui  mon  Église,  et  les  portes  de 
V enfer  ne  prévaudront  pas  contre  elle  h » 

La  valeur  de  l’argument  reste  néanmoins  conditionnelle  : 
si  le  texte  en  question  est  réellement  VEvangile  des  douze 
apôtres.  Mais  il  est  un  autre  écrit  dont  l’attribution  au 
deuxième  siècle  n’est  l’objet  d’aucun  doute  : c’est  le  Dia  tes- 
sarôn  de  Tatien.  La  formule  intégrale  du  Tu  es  Petrus  était- 
elle  donc  contenue,  oui  ou  non,  dans  cette  Concordance 
des  quatre  évangélistes?  Voilà  le  problème  décisif  pour  le 
deuxième  siècle. 

Tout  le  monde  s’accorde  à retrouver  chez  saint  Éphrem 
le  texte  évangélique  du  Dia  tessarôn.  Bien  que  le  diacre 
d’Edesse  écrivît  seulement  au  quatrième  siècle,  on  n’a  pas  à 
craindre  que  la  rédaction  du  Tu  es  Petrus  lui  soit  parvenue 
interpolée  ou  défigurée.  Nous  sommes,  en  effet,  dans  une 
église  de  langue  syriaque,  où  ne  s’exerce  ni  l’influence  judaï- 
sante,  ni  l’influence  romanisante,  qui  aurait  pu  altérer  ten- 

1.  Eugène  Révillout,  V Évangile  des  douze  apôtres  récemment  découvert, 
dans  la  Revue  biblique,  1904,  t.  I,  de  la  nouvelle  série,  p.  323. 
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dancieusement  la  formule  primitive.  Nous  sommes  dans  une 
église  de  langue  syriaque,  où  les  manuscrits  syriaques  se 
transcrivent  dépendamment  les  uns  des  autres,  et  n'enre- 
gistrent pas  les  fluctuations  (hypothétiques)  des  manuscrits 
gréco-romains.  Partisans  et  adversaires  de  l’authenticité  du 
Tu  es  Petrus  admettent  également  que  saint  Éphrem  possé- 
dait, en  substance,  le  célèbre  passage,  tel  que  Tatien  lui- 
méme,  dès  le  deuxième  siècle,  l’avait  transmis  à ses  compa- 
triotes du  royaume  d’Édesse.  Quelle  est  donc,  d’après  le 
diacre  d’Osroène,  la  vraie  formule  du  Tu  es  Petrus’^ 

Nous  Pavons  dit  plus  haut  : selon  quelques  critiques,  no- 
tamment M.  Harnack,  M.  Resch,  M.  Monnier,  M.  Grill,  le 
texte  d’Éphrem  serait  "exactement  celui-ci  : « Tu  es  Pierre, 
et  les  portes  de  l’enfer  ne  prévaudront  pas  contre  toi.  » 
Pierre  n’aurait  pas  été  proclamé  fondement  de  l’Eglise,  et  de 
l’Eglise  impérissable. 

11  est  exact  que  saint  Ephrem  évoque  le  Tu  es  Petrus  dans 
les  termes  suivants  : Tu  es  Petra.,  ilia  petra  quam  ereoçit 
[J3ominus],  ut  Satanas  in  eani  offenderet\  ou  bien  : Et 
portæ  inferi  te  non  vincent;  id  est  quod  non  destruetur  fides\ 
ou  bien  encore  : vectes  inferi  non prævalehunt  adversus  te.  Ce 
sont,  du  reste,  les  trois  seuls  passages  mentionnés  par 
M.  Resch,  dans  l’œuvre  entière  du  diacre  d’Edessek 

Mais  doit-on  reconnaître  ici  la  formule  même  du  Tu  es 
Petrus.,  celle  qu’Ephrem  trouvait  littéralement  dans  son  texte 
évangélique?  Ne  seraient-ce  pas  plutôt  des  citations  larges, 
à la  manière  des  anciens,  ou  des  allusions  plus  ou  moins 
approximatives?  Pour  en  juger  sans  arbitraire,  il  faudrait, 
d’abord,  examiner  tous  les  cas  où  le  saint  diacre  allègue  le 
Tu  es  Petrus.,  et  noter  les  expressions  qu’il  adopte.  Peut-être 
en  résulterait-il  des  indications  plus  précises  et  plus  fermes 
su  r le  texte  de  l’Evangile  qu’Ephrem  aura  eu  sous  les  yeux. 
A cet  égard,  l’enquête  de  M.  Resch  est  gravement  incom- 
plète, car  elle  néglige  beaucoup  de  citations  et  d’allusions 
intéressantes.  Nous-même  pourrons  en  signaler  au  moins 
hiiit^. 

1.  Paralleltexte,  p.  188,  189. 

2.  Lamy,  Ephraem  Syri  Hytnni  et  Sennones.  Malines,  1882-1902.  4 vo- 
lumes in-4. 
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Simonem,...  sanctum  scilicet  apostolorum  caput,  Petram,  Eccle- 
siæ  fundamentum  * ; 2®  Simon,  discipule  mi,  ego  te  constitui  fun- 
damentum  Ecclesiæ  sanctæ,  Petram  vocavi  te  antea,  quia  tu  sustinebis 
totum  meum  ædificium^  ; 3®  Maria  ad  Simonem,  fundamentum,  cucurrit 
prius,  et  ei,  tamquam  Ecclesiæ,  nuntiavit  narravitque  quod  viderat^  ; 
4®  Super  hanc  petram  ædificabo  Ecclesiam  meam,  et  vectes  inferni  non 
superabunt  eam  ^ ; 5®  Simon  audivit  revelationem  a Pâtre,  petra  incon- 
cussa  ^ ; 6®  Beatus  es,  ô Petre,  quia  Filius  Dei  te  posuit  in  fundamento 
Ecclesiæ,  ut  portares  pondus  totius  creaturæ,  sicut  ipse  portât  totum 
mundum  ® ; 7®  Beatus  es,ô  Simon,  quia  super  te  ædifîcata  est  Ecclesia, 
décora  lucis  sponsa,  cui  promisit  Filius  Dei  portas  inferni  contra  eam 
non  prævalituras  ; 8®  Væ  mihi,  clamabat  Petrus  in  atrio  domus 
Gaîpliæ,  alienus  factus  sum  a Filio,  quia  abnegavi  eum  ; Petrum  me 
vocaverat  ; et  factus  sum  ipsi  arena  ; Ecclesiam  autem  suam  non  ædi- 
ficabit  super  arenam  ; ego  memetipsum  everti^  ! 

En  présence  de  telles  citations  et  allusions,  il  n’est  plus 
possible  de  tenir  que,  d’après  saint  Ephrem,  la  formule  évan- 
gélique du  Tu  es  Petrus  ait  été  simplement  : « Tu  es  Pierre, 
et  les  portes  de  Penfer  ne  prévaudront  pas  contre  toi.  » 
Ephrem,  au  contraire,  savait  bien  que  Pierre  fut  proclamé 
par  le  Christ  a fondement  » de  .l’Eglise,  et  de  l’Eglise  impé- 
rissable. Ephrem  lisait  indubitablement,  dans  son  texte  évan- 
gélique : ((  Tu  es  Pierre,  et  sur  cette  pierre,  je  bâtirai  mon 
Eglise;  et  les  portes  de  l’enfer  ne  prévaudront  point  contre 
elle  ^ » 

Mais,  concèdent  formellement  tous  nos  adversaires,  c’est 
la  leçon  même  [de  Tatien,  le  texte  du  Dia  tessarôn^  que  l’on 


1.  I,  374,  Serni.  2 in  hehd.  sanct.,  iv. 

2.  I,  412.  Serm.  U in  hehd.  sanct.,  i. 

3.  I,  534.  Serm.  ad  noct.  doni.  Resur.,  ii. 

4.  Il,  186.  Comm.  in  Isaiam.,  lxii,  2. 

5.  IV,  534.  Hymn.  de  Eccl.  et  Virg.,  xv,  18. 

6.  IV,  686.  Hymn.  de  Sim.  Petr.,  vu.  (Cf.  viii.) 

7.  IV,  688.  Hymn.  de  Sim.  Petr.,  xii. 

8.  IV,  738.  Hymn.  dispers.,  vu.  {De  pœnitentia  Pétri.) 

9.  Cf.  Burkitt,  S.  Ephraim's  Quotations  from  the  Gospel,  p.  26-30,  Cam- 
bridge, 1901.  In-8.  — M.  Zahn  maintient  les  conclusions  qu’il  a toujours 
défendues  sur  la  présence  du  Tu  es  Petrus,  dans  la  Dia  tessarôn  de  Tatien  ; 
de  même  que  sur  l’authenticité  complète  de  Matlh.,  xvi,  18.  [Das  Evangelium 
des  Matthaeus,  p.  538,  539.  [Note.])  M.Zahn  observe  judicieusement  que  l’ad- 
mission universelle  et  pacifique  du  Tu  es  Petrus  troisième  siècle  demeure- 
rait inexplicable  si  le  même  texte  n’avait  pas  eu  notoirement  droit  de  cité 
au  cours  de  la  période  précédente. 
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retrouve  dans  saint  Éphrem  et  dans  la  vieille  tradition 
syriaque.  Voilà  qui  est  incontesté. 

La  conclusion  sera  donc  rigoureuse  : le  Tu  es  Petrus,  lit- 
téralement tel  que  nous  le  lisons  aujourd’hui,  existait  chez 
Tatien,  dans  la  Concordance  évangélique^  éditée  vers  170. 
Notre  texte  rencontre  ainsi  un  témoignage  antérieur  au  pape 
Victor,  un  témoignage  antérieur  même  au  grand  travail  de 
saint  Irénée.  La  formule  intégrale  du  Tu  es  Petrus  possède 
une  attestation  catégorique,  vingt-cinq  ou  trente  années  avant 
la  date  de  l’interpolation  prétendue.  En  outre,  pour  que  le 
même  texte  ait  été  reproduit  par  Tatien,  on  doit  avouer  qu’il 
se  lisait  déjà  dans  les  recensions  plus  anciennes,  dans  les 
manuscrits  grecs  connus  au  deuxième  siècle,  et  d’après  les- 
quels fut  composé  le  Dia  tessarôn.  Par  là,  nous  rejoignons 
enfin  la  période  primitive  et  l’âge  apostolique  L 

* 

« ^ 

Ajoutons  un  dernier  signe  en  faveur  de  l’authenticité  du 
Tu  es  Petrus  : le  silence  même  de  saint  Marc  et  de  saint  Luc. 
Quand  nous  nous  demanderons  si  le  texte,  unefois  admis  pour 
authentique  en  saint  Matthieu,  est  bien  historique^  et  non  pas 
rédactionnel,  cette  double  omission  deviendra  une  difficulté, 
que  nous  devrons  examiner  avec  l’attention  la  plus  grande. 
Mais  un  tel  silence  rend,  du  moins,  inadmissible  la  présente 
hypothèse  de  l’interpolation. 

En  effet,  si  le  passage  a été  introduit  peu  à peu  dans  les 
manuscrits  de  l’Évangile  entre  la  fin  du  deuxième  et  la  fin  du 
quatrième  siècle,  pourquoi  donc  chez  Matthieu  seul  ? Pour- 
quoi pas  également  chez  Marc  et  chez  Luc?  Le  motif  apolo- 
gétique, auquel  on  attribue  l’insertion,  réclamait  évidemment 
que,  pour  être  plus  vraisemblable,  elle  fût  opérée,  en  termes 
conformes,  dans  les  trois  narrations.  Mise  à part,  la  réponse 
laudative  de  Jésus  à Pierre,  le  contexte  est  entièrement  paral- 
lèle chez  Matthieu,  chez  Marc  et  chez  Luc  : questions  du 

1.  Sur  la  conformité  des  manuscrits  employés  par  Tatien,  avec  la  leçon 
originale,  voir  le  professeur  H.  von  Soden,Z)ie  Schriften  des  N.  T.  in  ihrer  al- 
testen  erreichharen  Textgestalt,  I,  3,  p.  1646-1648.  Berlin,  1907.  In-8. 
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Seigneur,  confession  de  Pierre,  annonce  de  la  Passion  et  de 
la  croix  ^ Si  on  voulait  compléter  celte  page  de  l’Évangile, 
c’est  à la  fois  chez  Matthieu,  chez  Marc,  chez  Luc,  et  au  même 
point  du  récit,  qu’on  avait  intérêt  à l’intercaler.  Quant  à la 
difficulté  matérielle  de  l’insertion,  elle  n’était  pas  plus  insur- 
montable chez  Marc  et  Luc  que  chez  Matthieu,  puisqu’il 
s’agit  de  contextes  qui  se  correspondent  phrase  par  phrase. 
D’autre  part,  à la  date  où  l’interpolation  aurait  eu  lieu,  c’est-à- 
dire  postérieurement  à saint  Irénée,  vers  la  fin  du  deuxième 
siècle,  l’Évangile  de  saint  Matthieu  n’était  répandu  nulle 
part  où  ne  fussent  également  admis,  et  au  même  titre,  les 
Évangiles  de  saint  Marc,  de  saint  Luc  et  de  saint  Jean.  Tous 
étaient  alors  inséparablement  réunis  dans  une  même  collec- 
tion, l’Évangile  quadriforme,  ou  tétramorphe;  la  vie  du  Christ 
d’après  « les  Quatre  »,  dia  Tessarôn. 

Par  conséquent,  s’il  y a eu  interpolation  par  but  apologé- 
tique, on  conviendra  qu’elle  a dû  être  faite  pareillement  chez 
les  trois  synoptiques,  dans  le  même  passage  et  le  même  con- 
texte. Si  la  réponse  laudative  de  Jésus,  promettant  à Pierre 
les  plus  hauts  privilèges,  existe  chez  Matthieu  tout  seul,  et 
se  trouve  omise  chez  Marc  et  chez  Luc,  c’est  qu’elle  n’est  pas 
le  résultat  d’une  interpolation  et  d’une  fraude.  Elle  existe 
chez  Matthieu  tout  seul,  et  non  pas  chez  les  autres,  parce  que, 
véritablement,  et  depuis  l’origine,  on  la  lisait,  on  la  transcri- 
vait chez  Matthieu  tout  seul,  et  non  pas  chez  les  autres. 

Bref,  le  silence  de  Marc  et  de  Luc  est  un  indice  non  équi- 
voque de  l’authenticité  du  Tu  es  Petrus. 

• *. 

La  question  à résoudre  était  la  suivante  : le  Tu  es  Petits 
est-il  authentique  et  non  pas  interpolé? 

Nous  avons  passé  en  revue  les  arguments  qui  établiraient 
l’interpolation;  et  nous  avons  constaté  combien  ils  sont  inef- 
ficaces. 


1.  Marc.,  VIII,  27-31  et  Luc.,  ix,  18-22,  correspondent  entièrement  avec 
Matt.,  XVI,  13-21,  sauf  les  versets  de  la  réponse  de  Jésus  à Pierre.  Matth., 
XVI,  17-19. 
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Par  ailleurs,  non  seulement  tous  les  manuscrits  et  toutes 
les  versions  présentent  le  Tu  es  Petrus  comme  authentique 
en  saint  Matthieu;  mais  de  manifestes  citations  et  allusions 
témoignent  positivement  de  son  emploi  continuel  au  qua- 
trième et  au  troisième  siècle,  et  même  de  son  existence 
avérée  en  plein  deuxième  siècle.  Quant  au  silence  de  Marc 
et  de  Luc,  il  fournit  un  nouvel  indice  contre  l’interpolation 
et  pour  l’authenticité. 

A vrai  dire,  parmi  les  textes  de  l’antiquité  profane  les  plus 
universellement  admis,  en  est-il  beaucoup  dont  l’authen- 
tique attribution  repose  sur  un  pareil  ensemble  de  témoi- 
gnages concordants? 

C’est  donc  à bon  droit  que  la  plupart  des  critiques  libéraux, 
d’accord  avec  tous  les  catholiques  et  presque  tous  les  protes- 
tants orthodoxes,  avouent  que  le  Ta  es  Petrus^  dans  sa  ré- 
daction actuelle,  n’est  pas  interpolé,  mais  appartient  certai- 
nement et  authentiquement  à l’Évangile  grec  selon  saint 
Matthieu. 

Reste  maintenant  à étudier  si  notre  texte  reproduit  une 
parole  véritable  de  Jésus-Christ,  ou  bien  s’il  n’est  pas  l’œuvre 
artificielle  du  rédacteur  évangélique. 

Ce  sera  le  problème  ^historicité. 

{A  suivre.) 


Yves  de  la  BRIÈRE. 


LES  PREMIÈRES  IMPRESSIONS  CATHOLIQUES 

DE  SAINT  AUGUSTIN  ^ 


IV 

Le  sentiment  avait  eu,  dans  la  conversion  d’Augustin,  une 
très  grande  part,  non  pas  certes  qu’il  lui  eût  donné  sa  forme, 
la  guérison  n’ayant  pu  se  faire  que  dans  la  pensée  d’un  mal 
qui  affectait  la  pensée  ; mais  parce  que  la  vie  intellectuelle 
tient  à la  vie  sentimentale  par  ses  racines  profondes,  et  parce 
que  chez  cet  homme,  la  sève  montait  plus  énergique  d’un  sol 
sans  cesse  travaillé  par  les  secousses  de  la  passion  et  circu- 
lait par  des  canaux  plus  subtils  dans  le  tissu  d’une  nature 
infiniment  complexe,  parce  qu’enfîn  la  conversion  dépend 
d’un  afflux  déterminant  de  la  grâce  et  que,  d’ordinaire,  le  sen- 
timent fraye  en  secret  la  voie  à la  grâce;  le  sentiment  avait 
préparé  dans  Augustin  l’éclosion  de  la  pensée  catholique. 

De  son  regard  scrutateur,  le  converti  recherchait,  au  cours 
de  sa  vie,  la  poussée  lente  et  sur  le  moment  inaperçue  de  ces 
causes  infimes,  si  puissamment  agissantes.  Jusqu’à  quel  point 
en  avait-il  subi  l’influence?  Dans  quelle  mesure  les  douces 
paroles  et  plus  encore  la  présence  muette  et  l’affection  enve- 
loppante de  Monique  l’avaient-elles  enchaîné  à supporter 
d’abord,  puis  à respecter,  puis  à étudier  et  à réciter  le  Credo 
qui  animait  cette  vie  maternelle  si  bonne  et  si  sainte?  Et  quel 
avait  été  le  travail  de  l’amitié?  Quand,  aux  jours  de  ses  pires 
errements,  il  pleurait  le  compagnon  d’enfance,  mort  chré- 
tien après  la  plus  surprenante  des  transformations,  qui  sait 
les  pures  semences  de  foi  apportées  dans  le  flot  douloureux  ? 
Devenu  son  complice  en  impiété,  ce  jeune  homme,  — son 
premier  camarade  de  jeu  et  d’étude,  — sans  lequel  rien  ne 
l’intéressait,  lui  rendait  l’erreur  plus  chère;  mais  voilà  que, 
pris  de  fièvre,  et  comme  il  semblait  désespéré,  il  avait,  sans 


1.  Voir  Études  du  20  mai  1909,  p.  443. 
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connaissance,  été  baptisé;  informé  ensuite  de  l’événement,  il 
se  montrait  tout  d’un  coup  changé  et  peu  s’en  fallait  qu’il  ne 
se  brouillât  avec  Augustin,  parce  que  celui-ci,  railleur,  l’en- 
treprenait sur  l’inefficacité  morale  de  ce  geste  fait  à son  insu. 
Quelques  jours  plus  tard,  nouvel  accès  et  cette  fois  la  mort; 
Augustin  était  absent.  Peu  d’amis  furent  pleurés  comme  cet 
ami;  les  pages  consacrées  à sa  mémoire  au  quatrième  livre 
des  Confessions  n’ont  peut-être  de  rivales  dans  aucune  litté- 
rature. Encore  un  coup,  que  ne  fit  pas  alors  l’amitié  pour 
la  conversion  future  ? Augustin,  détourné  de  Dieu,  ne  se  dou- 
tait guère  de  la  mesure  providentielle  qui  lui  avait  mis  son 
camarade  « en  sûreté  pour  l’éternelle  consolation  ».  Il  ne 
pensait  guère  non  plus  à se  réunir  au  défunt  dans  la  commu- 
nion catholique.  Mais  quel  trouble  devait  l’agiter,  et  quel 
redoublement  de  larmes,  au  souvenir  de  la  querelle  où  ils 
avaient  failli  rompre!  Et  quelle  force  pénétrante  de  persua- 
sion dans  la  protestation  d’un  mourant  imposant  silence  aux 
blasphèmes  ! Et  quel  appoint  pour  une  religion  que  la  trans- 
formation subite,  radicale,  opérée  par  elle  dans  un  incon- 
scient sans  autre  moyen  qu’un  signe  conventionnel  1 Où  l’ami 
ne  pouvait  assez  pleurer,  le  philosophe  ' ^ouvait  à réfléchir. 
Mais  aussi  suffisait-il  de  ne  pas  contredire  les  croyances  de 
son  ami?  Et  le  silence  ne  disjoint-il  pas  traîtreusement  les 
cœurs  de  ceux  qui  ne  se  tiennent  en  garde  que  contre  les 
altercations  ? 

Nous  ne  voyons  pas  assez  clair  en  nous  pour  jamais  bien 
démêler  les  motifs  de  nos  actes.  Le  fruit  mûr  atteste  par  ses 
vives  couleurs  l’œuvre  du  soleil,  mais  qui  dira  à quels  rayons 
il  s’est  doré?  Nous  savons  seulement  qu’il  y a eu  le  soleil. 
Augustin  n’aurait  pu  dénouer  le  faisceau  lumineux  des  anté- 
cédents de  sa  conversion  ; néanmoins,  il  reconnaissait  sur  son 
âme  la  touche  des  causes  naturelles,  et  maintenant  qu’il  vou- 
lait agir  au  dehors,  c’est  après  l’avoir  fait  passer  par  le  foyer 
des  humaines  tendresses  qu’il  essayait  de  projeter  sa  foi  en 
d’autres  âmes. 

Rendre  le  catholicisme  sympathique,  tel  sera  son  premier 
effort.  Il  logeait  entre  autres  avec  lui  à Gassiciacum  deux  de 
ses  élèves,  dont  Licentius,  fils  de  son  ami  et  protecteur  Roma- 
nianus.  On  ne  saurait  croire  combien  le  maître  chérissait  le 
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disciple,  et  comme  il  s'appliquait  à lui  inspirer  le  goût  du 
ch  ristianisme  intellectuel.  Il  regardait  poindre  enlui  les  signes 
de  sagesse,  mais  il  n’eût  pas  ressenti  tant  de  joie  de  ses  pro- 
grès s’il  n’eût  songé  à les  utiliser  : tout  en  façonnant  Licentius 
à l’exercice  viril  de  la  pensée  religieuse,  il  prétendait  se 
servir  de  lui  pour  gagner  Romanianus. 

Celui-ci  semble  avoir  été  enclin  aux  spéculations  sérieuses 
et  habitué  à ces  hautes  discussions  que  les  esprits  distingués 
de  l’empire  accueillaient  volontiers  comme  une  occupation 
élégante.  Mais  l’heure  n’était  guère  aux  longs  examens  : Roma- 
nianus jouait  alors  sa  fortune  dans  un  procès,  ce  qui  lui  ôtait 
le  loisir  et  la  liberté  d’esprit  nécessaires.  Peut-être  aussi  que, 
pénétré  de  manichéisme,  et  prévenu  contre  le  dogme,  il  se 
fût  dérobé  à une  argumentation  directe.  Au  lieu  que  le  cœur 
une  fois  gagné,  la  raison  se  laisserait  convaincre  moins  malai- 
sément : que  ne  peut  la  vérité  dans  une  âme  chère?  cc  Nous 
enverrons  notre  compte  rendu  à ton  père.  Je  tiens  son  âme 
orientée  vers  la  philosophie,  et  n’attends  qu’une  occasion 
pour  le  décider.  Quoi  de  plus  propre  à l’enflammer  que  de  te 
savoir  toi-même  plongé  avec  moi  dans  ces  études?  ))  Et  pour 
que  le  lecteur  vît  bie?.  de  quelles  études  il  s’agissait  : « Il  faut, 
continuait  l’auteur  à son  ami,  il  faut  manœuvrer  toutes  tes 
vertus  et  implorer  avec  dévotion  et  piété  le  divin  secours,  de 
peur  que  le  zèle  d’apprendre  ne  s’en  aille  à la  dérive...  Et 
moi-même  j’invoque  chaque  jour  pour  toi  les  vents  favo- 
rables, chaque  jour  je  supplie  la  vertu,  la  sagesse  du  Dieu 
suprême,  c'est-à-dire  celui  que  les  « mystères  » nous  donnent 
pour  le  Fils  de  Dieu  h » Et  plus  instamment:  « A l’œuvre, 
Romanianus,  philosophons!  Ton  fils  déjà  s’y  est  mis  à phi- 
losopher, et  je  dois  même  le  contenir-.  » Prenez  maintenant 
les  Dialogues  : Licentius  vous  apparaîtra  dans  son  person- 
nage, et  vous  comprendrez  la  portée  de  ces  appels. 

Mais,  vraisemblablement,  à supposer  qu’elle  intéressât  au 
même  degré  ses  divers  parents  et  amis,  l’évolution  intellec- 
tuelle de  Licentius  n’avait  chance  d’influencer  que  son  père 

Je.,  1.  0.  25  ; 2.  1.  1. 

2.  Ac.,  2.  3.  8.  Notez  au  même  endroit  ; « Cum  tibi  aliquam  inter  nos  dis- 
putationem  de  religione  misero...  » Un  mot  jeté  en  passant  découvre  les 
préoccupations  intimes. 

Études,  5 juin. 
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et  cela  de  loin,  sans  tirer  droit  à ses  convictions.  Le  fait  d’un 
mobile  esprit,  prompt  à l’enthousiasme  et  ductile  aux  impres- 
sions, est  moins  pour  éveiller  des  pensers  graves  que  pour 
distraire,  amuser,  charmer,  attendrir  : légers  frissons  qui 
courbent  l’âme  vers  telle  doctrine,  mais  qui  ne  l’agitent  qu’un 
instant,  et  ne  laissent  point  de  traces  profondes.  Pour  attein- 
dre non  plus  U n i ndividu,  mais  tout  un  groupe,  il  fallait  jouer 
d’un  autre  ressort,  et  tendre  un  piège  plus  prenant,  afin  de 
saisir  l’attention,  de  la  retenir,  de  la  fixer. 

Patrons  mila  nais,  ou  familiers  de  la  chère  Thagaste,  Augus- 
tin savait  combien  ses  futurs  lecteurs  tenaient  à lui.  Ne  lui 
multipliaient-ils  pas  les  preuves  d’affection,  Verecundus  en 
lui  prêtant  Gassiciacum,  les  autres  en  communiquant  sans 
cesse  avec  lui  p ar  visites  ou  par  lettres  ? Avide  de  les  conver- 
tir, il  n’hésitait  pas  à faire  de  sa  foi  une  question  person- 
nelle, parlant  de  la  communion  religieuse  en  des  termes  qui 
semblaient  poser  un  ultimatum  à l’amitié  : « Pourquoi  sou- 
haiter à ceux  que  tu  aimes  la  vie  et  la  vie  en  ta  compagnie? 

— Pour  que  nous  cherchions  de  concert  nos  âmes  et  Dieu. 
Le  premier  qui  a trouvé  épargne  le  travail  aux  autres  qu’il 
guide.  — Et  s’ils  refusent  de  chercher?  — Je  les  persuaderai. 

— Et  si  tu  échoues  ? S’ils  se  croient  déjà  au  but  ou  incapables 
d’y  arriver,  ou  bien  s’ils  sont  entravés  par  des  soucis  et  des 
désirs  étrangers? — Je  m’arrangerai  d’eux,  et  eux  de  moi, 
comme  nous  pourrons.  — Et  si  leur  présence  empêche  ta 
recherche  ? Dans  l’impossibilité  du  contraire,  ne  tourneras-tu 
pas  et  ton  effort  et  ton  souhait  à être  sans  eux  plutôt  que 
d’être  ainsi  ? — Oui,  tu  l’as  dit.  — Donc  leur  vie  ni  leur  pré- 
sence ne  t’agréent  point  pour  elles-mêmes,  mais  en  vue  de 
la  sagesse  à trouver? — Absolument^  » 

C’est  que  les  divergences  en  une  matière  de  cette  consé- 
quence, risquent  de  blesser  à mort  l’amitié.  La  parfaite  union 
des  cœurs  ne  suppose-t-elle  pas  l’estime?  ne  repose-t-elle 
pas  sur  l’accord  des  intelligences?  et  le  moyen  d’estimer 
ceux  qui  raisonnent  mai^?  et  le  moyen  de  s’accorder  sur  des 

1.  Soi.,  1.  12.  20. 

2.  Soi.,  1.  2.  7.  « Licet  enim  milii  in  quonis  amare  rationem,  cum  illuta 
iiire  oderim  qui  male  utitur  eo  quod  amo.  Ilaque  tanto  magis  amo  amicos 
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principes  de  vie  contradictoires?  Lorsque  Alypius  pense 
comme  moi  sur  la  religion^,  il  me  prouve  à l’évidence  qu’il 
est  mon  ami,  puisqu’il  actue  ainsi  l’idée  de  l’amitié.  La  plus 
exacte  définition  de  l’amitié  — et  la  plus  sainte  — doit  em- 
brasser ces  deux  éléments  : d’abord  même  façon  de  sentir  en 
métaphysique  et  en  morale,  puis  réciprocité  de  bienveillance 
et  d’affection^.  Rejeter  la  philosophie  de  son  ami,  c’est  divi- 
ser l’être  commun  ; le  divorce  religieux  ne  laisse  de  place 
qu’à  un  compromis  sentimental. 

Du  moment  que  la  foi  s’empare  d’un  homme,  elle  ne  souffre 
pas  que  rien  lui  échappe,  elle  veut  dominer  sur  toute  la  vie, 
connaître  de  toutes  les  pensées,  régir  tous  les  sentiments, 
critiquer  toutes  les  relations.  Mais  est-elle  donc  une  menace  , 
une  gêne  continuelle?  Oui,  et  cette  doctrine  est  dure  et  l’on 
aura  beau  se  persuader  qu’elle  répond  aux  faits,  qu’elle 
énonce  sans  les  forcer  les  strictes  exigences  de  l’idée  reli- 
gieuse, quand  on  prend  l’idée  religieuse  comme  le  nœud  de 
sa  vie  et  le  moteur  de  toutes  ses  actions;  l’on  aura  beau 
constater  qu’elle  part  du  plus  juste  sentiment  des  réalités 
psychologiques  ; l’on  aura  beau  en  reconnaître  le  bien-fondé, 
cette  doctrine,  telle  quelle,  ne  peut  que  dessécher  e décou- 
rager. 

Mais,  telle  quelle,  elle  est  une  doctrine  tronquée.  De  la 
religion,  Augustin  voyait  surtout  le  côté  lumineux.  La  foi 
lui  était  force  et  renfort.  Sans  elle,  rien  d’intégral;  elle  ne 
détruisait  pas,  elle  complétait;  par  elle,  rien  ne  périrait  qui 
était  bon;  elle  ne  menaçait  pas  ses  amitiés,  elle  ne  deman- 
dait qu’à  les  couvrir  et,  ce  faisant,  à les  sauvegarder.  Les 
siens  ne  le  perdraient  pas  ou  ne  le  perdraient  que  par  leurs 
fautes  ; d’avance,  il  leur  ôtait  le  droit  de  l’incriminer  puisque, 
s’ils  refusaient  de  se  conformer  à lui,  ce  ne  serait  pas  lui 
qui,  pour  avoir  choisi  la  vérité,  les  délaisserait. 

La  sagesse,  comme  la  beauté,  exerce  son  empire  avec  ja- 


meos,  quanto  magis  bene  utiintur  anima  rationali,  uel  certe  quantum  desi- 
derant  ea  bene  uti.  » 

1.  Ac.,  3.6.  13.  Notez  encore  de  ipsa  religione  concordat’,  pas  de  réti- 
cence : il  s’agit  d’un  ami  déjà  converti. 

2.  Id.  « Rerum  humanarum  et  diuinai  um  cum  beneuolentia  et  carita  te 
consensif».  » 
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lousie,  mais  si,  dans  les  chastes  commerces  qu’elle  entre- 
tient, elle  bannit  de  chez  ses  amants  les  passions  rivales,  si 
elle  ne  tolère  pas  des  compétitions  de  suprématie,  elle  n’in- 
terdit point  les  affections  subordonnées,  qu’elle  informe 
toutes,  étant  la  seule  fin  en  soi  et  le  reste  pour  elle.  L’homme 
qu’elle  a élu  ne  peut,  sans  la  trahir,  sans  la  déserter,  l’exclure 
d’un  quelconque  des  biens  inférieurs,  dont  il  se  réserverait 
la  jouissance  non  contrôlée,  mais  il  peut  acquérir  et  aimer, 
aimer  et  acquérir  encore,  pourvu  que  ce  soit  toujours  étendre 
le  domaine  de  celle  à qui  lui-même  appartient.  Et  il  peut,  sans 
crainte  d’être  appauvri,  offrir  à d’autres  les  faveurs  de  celle 
qui  lui  appartient  : pour  tant  que  s’accroisse  le  nombre  de 
ses  amants,  aucun  n’est  frustré  des  purs  embrassements  de 
la  sagesse.  « Quand  il  s’agit  de  cette  beauté-là,  loin  d’être 
jaloux,  je  veux  recruter  le  plus  de  compagnons  possibles  à 
mes  désirs,  à mes  ardeurs,  à mes  étreintes,  à mes  jouis- 
sances, d’autant  plus  amis  que  plus  unis  dans  l’amour  d’elle  L » 
Conclusion  : convertissez-vous,  la  vérité  nous  attacherait 
ensemble  par  un  lien  nouveau  et  très  solide. 

Y 

Joie  au  rajeunissement  et  au  raffermissement  de  l’ancien 
pacte  d’amitié,  ce  serait  le  moindre  bienfait  de  la  communion 
religieuse.  Quel  psychologue  aux  courtes  vues  fonderait 
l’avenir  de  sa  doctrine  sur  l’appui  fragile  d’une  affection 
d’homme  ? S’il  est  bon  pour  des  amis  d’orienter  leur  vie  dans 
le  même  sens,  encore  faut-il  que  ce  soif  dans  le  bon  sens. 
Augustin  montrait  le  catholicisme  séduisant  par  les  relations 
qu’il  maintient  ou  qu’il  crée;  il  devait  le  montrer  précieux  en 
lui-même  par  les  biens  qu’il  procure.  Pour  un  penseur  imbu 
de  stoïcisme  et  de  platonisme,  la  philosophie  prend  tout 
Fêtre.  Augustin  n’eût  pas  mis  de  cloison  étanche  entre  raison 
pure  et  raison  pratique  ; en  mettait-il  bien  entre  raison  et  sen- 
timent? 

Dans  la  philosophie,  il  voyait  non  pas  l’exercice  stérile 
d’une  seule  faculté,  mais  l’acheminement  vers  la  perfection 
totale  au  moyen  des  forces  conscientes  réunies;  non  pas  la 


1.  Sol.,  1.  13.  22. 
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science  du  monde  par  ses  causes,  mais  l’art  de  bien  vivre  ; 
non  pas  le  fil  conducteur  pour  une  systématisation  de  con- 
naissances, mais  l’instrument  régulateur  pour  une  harmoni- 
sation d’activités  ; en  se  composant,  et  en  prenant  par  choix, 
dans  l’ordre  universel,  la  place  à laquelle  il  est  appelé  par 
droit  de  raison,  l’homme  accomplit  sa  destinée,  et  la  philo- 
sophie n’a  de  valeur  qu’autant  qu'elle  aide  l’homme  raison- 
nable à se  faire  lui-même  ce  qu’il  doit  être.  La  science  de  la 
sagesse  est  l’art  du  bonheur.  « Nul  n’est  sage,  s’il  n’est  heu- 
reux ^ »,  c’est  ce  que  l’on  pourrait  appeler  le  principe  de 
l’identité  réelle  de  la  « philosophie  » et  du  « bien-être  ».  Du 
même  point  de  vue,  Augustin  eût  volontiers  défini  le  catho- 
licisme la  religion  du  bonheur. 

On  trouve  exposées  au  cours  du  De  Ordine  et  du  De  Beata 
vita^  les  idées  qui  alors  le  préoccupaient.  Tous  nous  avons 
faim  de  béatitude,  et  il  n’en  est  pas  qui  ne  veuille  satisfaire 
cet  appétit  primordial;  tous  lui  cherchent  un  aliment,  mais 
il  en  est  très  peu  qui  le  cherchent  où  il  faut,  et  dans  le  petit 
nombre  qui  sait  désirer  la  vraie  nourriture,  la  nourriture 
suprasensible  et  immortelle,  celle  qui  ne  s’épuise  ni  ne  dé- 
goûte, il  en  est  de  nouveau  très  peu  qui  sachent  discierner 
l’unique  mets  irréprochable.  Rien  ne  rassasie  que  la  vérité, 
mais  pas  de  rassasiement  sans  plénitude,  et  pas  de  vérité  sans 
Dieu,  et  pas  de  plénitude  à part  Dieu  : le  bonheur,  c’est  la 
vérité  vue  dans  son  centre,  c’est  la  contemplation  du  divin. 
La  sagesse  béatifie,  parce  qu’elle  joint  l’homme  à Dieu  dans 
un  embrassement  de  pure  jouissance.  Mais  déjà  la  philoso- 
phie fiance  l’homme  à Dieu  et  donne  à l’homme  Dieu  dans 
son  âme  ; non  pas  sans  doute  n’importe  quelle  philosophie, 
mais  l’authentique  et  légitime  discipline,  par  où  Dieu  veut 
que  l’homme  le  cherche  et  le  trouve.  Lors  même  que  par  une 
habileté  d’avocat  ou  par  un  scrupule  d’écrivain,  il  évite  de 
lui  donner  son  nom  propre,  il  demeure  constant,  ici  comme 
ailleurs,  que  l’auteur  entend  parler  du  catholicisme  : « Cha- 
cun doit  remplir  sa  mesure,  mais  quiconque  cherche,  qui- 
conque ne  s’est  point  saturé  dans  la  source  même  et  dans  la 
plénitude  du  vrai,  n’a  certes  pas  atteint  sa  mesure,  si  bien 


1.  B.  K,  2.  14. 
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que,  nonobstant  le  secours  divin,  il  n’est  point  encore  sage 
ni  heureux.  Celui-là  est  pleinement  rassasié,  et  donc  bien- 
heureux, qui  voit  d’une  vue  pieuse  et  parfaite  par  qui  il  entre 
dans  la  vérité,  de  quelle  vérité  il  jouit,  quel  lien  le  rattache 
à la  souveraine  mesure  : trois  termes  qui  désignent  aux  ini- 
tiés un  seul  Dieu,  une  seule  substance*.  » Par  une  aussi 
franche  profession  de  foi  trinitaire,  Augustin  marquait  assez 
de  quelle  école  il  relevait.  Désormais,  il  ne  demandait  plus  le 
bonheur  qu’à  la  philosophie  du  Christ,  dont  il  avait  enfin 
compris  le  sens. 

Il  s’attristait  cependant  de  ne  pas  voir  ses  amis  au  même 
point  de  certitude  que  lui.  Il  ressentait  si  vivement  le  mal 
à^ïgnovev  [ignorât ionis  miseriam)’^  que,  s’il  souffrait  pour  lui- 
même  de  ses  obscurités  persistantes,  il  s’en  consolait  du 
moins  par  l’action,  par  une  enquête  qui,  même  tâtonnante  , 
même  infructueuse,  l’approchait  du  but,  et  il  souffrait  beau  - 
coup plus  de  l’indifférence  chez  les  autres.  « Réveille-toi  ! 
réveille-toi® î » criait-il  à Romanianus.  Il  savait  d’expérience 
que  le  salut  vient  par  l’inquiétude.  La  conscience  du  malaise 
appelle  la  guérison,  le  dénuement  qui  implore  n’est  déjà  plus 
tout  à fait  le  dénuement.  Dieu  propice  appartient  aux  âmes 
de  désir*.  Rien  au  contraire  ne  nuit  comme  le  sommeil  de  la 
routine.  Ne  pas  se  conuaitre  infortuné  et  misérable,  quand 
on  vit  dans  l’infortune  et  dans  la  misère,  n’est-ce  point  là  le 
pire  sort^?  Et  puisque  le  manque  d’amitié  divine  fait  les  in- 
digents, sans  qu’ils  le  sachent,  n’est-ce  point  d’un  sincère 
amour  d’avertir  ceux  que  les  affaires  distraient  ou  que  l’habi- 
tude stupéfie?  Et  puisque  tout  le  monde  aspire  au  mieux,  et 
que  l’on  se  résout  nécessairement  au  parti  du  bonheur, 
n’est-ce  point  un  devoir  de  raison  de  se  mettre  dans  une  reli- 
gion qui  engage  l’amitié  divine?  Augustin  se  le  persuadait 
et,  caressantes  ou  impétueuses,  toutes  ses  paroles  ne  ten- 
daient qu’à  suggérer  de  telles  pensées. 

1.  B,  F.,  4.  35;  cf.  Ord.,  2.  5.  16.  « Quem  unum  Deum  omnipotentem 
eumque  tripotentem,  Patrem,  et  Filium,  et  Spiritum  Sanctum,  docent  uene- 
randa  mysteria.  » 

2.  Sol,,  2.  14.  26;  cf.  2.  1.  1 ; « Non  enim  iiunc  aliunde  sum  miser  nisi 
rerum  ignorantia.  » 

3.  Ac„  1.  1.  2. 

4.  B,  V.,  3. 19-21.  — 5.  Ibid.,  4.  27-29. 
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Le  catholicisme,  selon  lui,  promettait  une  félicité  stable 
par  l’intégration  qu’il  fait  de  l’individu  dans  l’univers.  Du 
même  coup,  il  apportait  une  réponse  d’espérance  à la  plus 
troublante  des  questions,  à une  question  qui  tourmentait  alors 
les  âmes  et  que  le  manichéisme  obscurcissait  au  lieu  de  la 
résoudre.  D’où  vient  le  mal?  La  philosophie  du  Christ  dé- 
plaçait l’axe  du  problème  : qu’est-ce  que  le  mal?  demandait- 
elle.  Elle  affectait  la  notion  de  bonheur  à une  connaissance 
indépendante  de  l’impression,  prenant  ainsi  le  contre-pied 
de  la  philosophie  de  Manès,  laquelle,  sous  ses  prétentions 
rationalistes,  cachait  mal  la  défaite  de  la  raison  par  le  sen- 
timent. 

Les  manichéens  n’expliquaient  pas  l’énigme  du  monde, 
parce  qu’ils  s’enfermaient  dans  les  données  de  la  perception 
extérieure;  faute  d’un  principe  transcendant,  ils  érigeaient 
le  désordre  en  système  : le  Bien  et  le  Mal,  les  « ténèbres  » et 
la  « lumière  » se  disputaient  l’univers,  sans  que  l’on  pût 
prévoir  la  fin  de  l’anarchie,  puisque  les  deux  « royaumes  » 
ne  discontinuaient  pas  de  lutter,  tantôt  par  la  violence,  tantôt 
par  de  mesquines  petites  ruses. 

Le  catholicisme  invitait  à regarder  plus  loin  et  plus  haut  : 
il  constatait  la  réalité  présente  du  mal,  mais  c’était  pour  la 
supprimer  en  l’absorbant  dans  une  réalité  plus  profonde.  Ce 
que  les  autres  désignent  sous  ce  nom  de  mal,  le  calholique 
l’interprète  comme  un  contraste;  pour  lui,  le  monde  est  en 
harmonie  : les  forces  révoltées,  sont  assujetties  aussi  bien  que 
les  plus  dociles  à des  lois  de  providence.  Il  n’y  a pas  de  vraies 
discordances,  il  n’y  a pas  même,  à proprement  parler,  de  bien 
partiel,  maisil  n’y  a de  vrai  que  « l’ordre  d’ensemble,  supérieur 
au  bien  et  au  maD  »,  il  n’y  a qu’un  absolu.  Ce  mal,  ennemi 
du  bien,  n’a  pas  en  face  de  lui  sa  subsistance  autonome;  le 
mal  n’existe  point  par  une  infériorité,  non  pas  même  par  une 
concession  du  bien;  il  n’est  qu’une  « apparence  »,la  marque 
du  néant  originel  sur  l’être  fini.  Le  sage  retrouve  en  toute 
chose  la  saveur  du  bien,  pareil  au  connaisseur  qui  goûte  dans 
les  vers  ces  combinaisons  extraordinaires,  les  licences,  qu’un 


1.  Orc?.,  1.  6.  15  : « Nam  ordo  mihi  nec  bonum  nec  malum  uidetur.  Quid 
saltem  censes,  iriquam,  ordini  esse  contrarium  ? Nihil,  ait  ille...  i> 
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ignorant  effacerait  comme  des  fautes  de  prosodie  ^ Le  sage 
se  garde  du  morcellement,  il  ne  juge  pas  toute  la  mosaïque 
sur  quelques  pierres^,  il  n’isole  point  les  aspects  opposés  du 
monde,  il  les  unit  sous  le  regard  du  grand  justicier  qui  dis- 
tribue et  qui  rétribue  ^ Le  catholicisme  garantit  au  sage  la 
réussite  finale  du  bien,  dont  il  lui  montre  l’empreinte  indélé- 
bile au  fond  de  chaque  être. 

Il  est  vrai  que,  avant  d’éclairer  les  arrière-plans  lointains 
voilés  aux  courtes  vues  de  la  raison,  la  religion  de  Jésus- 
Christ  exige  de  ses  adeptes  un  assentiment  de  foi,  tandis 
que,  plus  tendre  à l’orgueil,  l’enseignement  de  Manès  res- 
pecte la  pensée  libre.  Le  devoir  de  la  foi  était  pour  un  mani- 
chéen, il  avait  été  pour  Augustin,  le  grand  obstacle  à la  con- 
version. Mais  si  l’on  prend  la  foi  comme  un  bienfait?  comme 
une  initiation?  comme  une  lumière?  Et  pourquoi  ne  la  point 
prendre  ainsi,  puisqu’elle  sauve  l’homme  du  pessimisme,  en 
organisant  pour  lui  toutes  les  contingences  dans  la  catégorie 
de  l’ordre  ? Les  perspectives  ainsi  changées,  l’incrédule  d’hier 
écrit  : « S’il  m’est  permis  d’aviser  les  miens  d’après  mon  opi- 
nion et  mon  sentiment  personnels,  ils  devraient,  je  crois, 
s’adonner  à toutes  ces  sciences  (celles  de  la  nature,  qui  jus- 
tifient la  Providence).  Impossible  autrement  de  percevoir, 
quoique  plus  claire  que  le  jour,  la  régularité  du  monde.  Si 
cependant  l’on  est  trop  indolent,  ou  occupé  par  ailleurs,  ou 
déjà  engourdi  par  l’âge,  que  l’on  s'en  repose  sur  la  foi,  chaîne 
avec  laquelle  les  tire  à lui  et  les  délivre  de  l’horreur  et  du 
fouillis  de  ces  maux,  celui  qui  ne  laisse  périr  aucun  croyant^. 

VI 

Instruire  l’homme  de  sa  destinée  et  lui  révéler  la  bonté  du 
tout  par  l’accord  constant  des  détails,  c’est,  pour  l’esprit 
infecté  de  manichéisme,  le  premier  bienfait  de  la  foi,  — le 
premier,  car  il  s’y  en  ajoute  un  autre  et  qui  l’emporte  de  beau- 
coup. La  foi,  en  effet,  ne  se  borne  point  à illuminer,  ici  ou  là, 
un  canton  de  la  connaissance,  en  disippant  du  dehors  les 

1.  Ord.,  2.  4.  13.  — 2.  Ibid.,  1.  1.  2.-3.  Ibid.,  1.  7.  19  ; 2.  7.  22. 

4.  Ibid.,  2.  5.  15  : « Qui  neminem  sibi  per  mysteria  bene  credentem  perire 
permittit.  » 
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obscurités;  elle  informe  la  faculté  même  de  connaître,  con- 
damnée sans  elle  à se  perdre  elle-même  dans  ses  recherches. 

Augustin  n’avait  qu’à  se  rappeler  son  histoire  et  comment, 
malgré  ce  qu’il  possédait  d’anticipations  religieuses  en  dehors 
du  catholicisme,  il  s’était  trouvé  un  jour  avec  sa  raison  litté- 
ralement anéantie.  Quatorze  ans,  cet  homme  avait  cru  que 
rien  ne  lui  manquait  pour  trouver  la  Sagesse,  la  Vérité,  le 
Christ  : la  Sagesse  dont  une  première  révélation  l’avait  ravi, 
la  Vérité  qu’il  appelait  de  tous  ses  vœux  et  pour  laquelle  il 
s’était  fait  manichéen,  le  Christ,  pressenti  plutôt  que  connu, 
mais  déjà  tant  aimé  que  sans  son  nom  les  plus  beaux  livres 
dépouillaient  leur  charme  h Rien  ne  lui  manquait,  ni  la  vision 
du  but,  ni  la  convoitise  empressée  et  patiente,  ni  ce  mélange 
de  qualités  contraires  qui  caractérise  les  grands  talents. 
Cependant,  il  aboutissait  au  doute  universel.  Pour  avoir  refusé 
de  tt  croire  »,  pour  avoir  voulu  tout  a comprendre  »,  il  en 
venait  à hésiter  sur  la  possibilité  de  rien  savoir.  C’est  alors, 
que,  sa  raison  tombant  de  son  propre  poids,  il  se  retourna 
vers  la  religion.  Lui  qui,  une  première  fois,  vers  l’âge  de 
vingt  ans,  avait  entrepris  de  lire  la  Bible,  mais  n’y  avait 
trouvé  que  déception,  parce  qu’il  s’attendait,  en  bon  rhéteur, 
à rencontrer  là  une  source  de  jouissances  littéraires  dans  un 
choix  de  chefs-d’œuvre  taillés  sur  le  modèle  des  classiques 
latins*’,  il  reprit  sa  lecture  interrompue,  curieux  à ce  coup 
non  plus  de  beauté,  mais  de  vérité,  aussi  avide  que  jadis, 
quoique  plus  inquiet,  et  en  même  temps  dépris  de  lui-même, 
et  tout  meurtri  de  scepticisme,  fidèle  toujours  à son  idéal, 
mais  désespéré,  doutant  de  pouvoir  l’atteindre,  hésitant  à se 
contenter  du  bonheur  de  le  poursuivre. 

Les  livres  de  Cassiciacum  nous  rendent  l’écho  de  ses 
angoisses  : « Mon  Dieu,  gémissait-il,  je  n’ai  que  ma  volonté; 
je  ne  sais  rien,  sauf  qu’il  faut  mépriser  l’inconsistant  et  le 
caduc  pour  chercher  le  certain  et  l’éternel.  Je  le  fais.  Père, 
puisque  je  ne  sais  que  cela  ; mais  comment  m’y  prendre  pour 
arriver  jusqu’à  toi,  je  l’ignore.  Toi-même,  suggère-moi, 
montre-moi,  fournis-moi  le  viatique.  Donne-moi,  si  c’est  la  foi 
qui  te  trouve  quand  on  se  réfugie  en  toi,  la  foi  ; si  c’est  la 


1.  Conf.,  3.  4.  1 et  3.  6.  10.  — 2.  Conf.,  3.  5.  9. 
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vertu,  la  vertu;  si  c’est  la  science,  la  science...  Je  tourne 
autour  de  toi;  par  où  t’aborder?  Encore  un  coup,  je  te  le 
demande  ^ w L’étrangère  était  devenue  une  amie,  la  foi  allait 
donner  au  chercheur  ce  qui  lui  manquait,  une  méthode  pour 
atteindre  Dieu. 

Augustin  avait  l’âme  naturellement  croyante  : manichéen, 
il  ne  faisait  pas  difficulté  de  reconnaître,  au-dessus  de  son 
intelligence  d’auditeur,  une  région  de  mystère,  et  il  escomp- 
tait sans  objection  le  secret  des  « élus  » ; à Gassiciacum,  au 
moment  de  clore  la  dispute  où  il  s’était  évertué  contre  les 
académiciens,  ne  déclarait-il  pas  qu’Arcésilas  n’a  pas  pu  ne 
point  cacher  un  trésor  de  certitude  sous  son  pyrrhonisme  de 
surface^?  Même  dans  la  négation,  même  dans  le  rationalisme, 
il  avait  besoin  de  réalité,  et  d’une  réalité  supérieure. 

Mais,  trop  positif  pour  se  contenter  de  la  perpétuelle  pro- 
messe d’une  doctrine  ésotérique,  et  sachant  par  expérience 
les  faillites  de  ces  engagements  sur  l’avenir,  il  voulait  tenir 
dès  à présent  l’objet  qu’il  continuerait  à poursuivre.  La  foi 
catholique  est  cette  possession  certaine  d’un  objet  indéfini- 
ment fuyant.  Elle  satisfait  la  raison  à qui  elle  montre  « le 
pôle  sur  qui  régler  son  progrès ^ Elle  l’encourage,  en  lui 
apprenant  que  si  la  découverte  du  vrai  exige  l’intervention 
d’une  divinité  la  divinité  s’incarne  pour  ramener  en  elle- 
même  et  dans  sa  patrie  la  raison  égarée  Elle  la  nourrit  par 
son  acte  qui  est  en  face  du  terme  divin  l’acte  raisonnable  par 
excellence  : Deoqui  inelius  scitur  nesciendo  l’idée  de  l’infini 
suppose  qu’il  nous  échappe  infiniment,  on  ne  l’acquiert  que 
d’une  connaissance  qui  consente  à se  renier  pour  se  dépasser, 
à se  perdre  par  un  aveu  de  sa  faiblesse  pour  se  retrouver  avec 
un  pouvoir  plus  haut.  Où  elle  pense  qu’elle  s’arrête,  la  faculté 
se  retrempe.  La  foi  comble  l’abîme  qu’elle  creuse.  Ainsi  le 
devoir  tombe  d’accord  avec  les  exigences  conscientes  comme 
avec  les  aspirations  spontanées  de  la  raison. 

1.  Sol..  1 1.  5,  6. 

2.  Ac.,  3.  17.  38.  Conjecture,  d’ailleurs  peu  probable,  empruntée  sans  le 
dire,  à Cicéron. 

3.  F.,  1.  4 : « Septentrionem  cui  me  crederem.  » 

4 Ac..  3.  6.  13.  — 5.  Ibid.,  3.  19.  42. 

6.  Ord.,  2.  16.  44;  cf.  ibid..,  2.18.  47  : « Cuius  nulla  scientia  est  in  anima, 
nisi  scire  quomodo  eum  nesciat...  » 
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Le  philosophe  ne  trouve  pas  seul  son  compte  dans  la  reli- 
gion; quiconque  la  verrait  à visage  découvert  ne  lui  résis- 
terait pas.  Que  Romanianus  l’expérimente  sur  son  adversaire, 
homme  distingué,  proche  du  vrai  par  l’amour  du  beau.  « La 
philocalie  n’est-elle  point  sœur  de  la  philosophie  ^ ? » Quand 
on  traite  les  choses  plutôt  en  psychologue,  attentif  à saisir  les 
contours  multiples  de  l’acte  humain,  qu’en  théologien,  jaloux 
de  respecter  l’unité  prédominante  de  la  grâce,  on  insiste 
volontiers  sur  les  prédispositions  naturelles  auxquelles  le 
surcroît  divin  s’accommode  plus  qu’il  ne  les  captive.  Et  quand 
on  sait,  d’un  regard  de  philosophe,  percer  le  rideau  des  appa- 
rences pour  aller  droit  au  fond  du  réel,  on  ne  s’inquiète  guère 
de  la  voie  à prendre.  Par  quelque  côté  qu’on  le  joigne,  c’est 
toujoursle  même  terme  que  l’on  atteint,  c’est  toujours  l’unique 
bien,  en  quête  duquel  les  âmes  ignorantes  errent  au  hasard 
de  leurs  sentiments  et  de  leurs  pensées  et  qu’elles  rencontrent 
sur  tout  chemin.  Il  n’y  a qu’à  être  avertis.  Il  est  vrai  que, 
comme  un  Protée  2,  il  se  manifeste  sous  des  formes  inatten- 
dues et  fuyantes,  et  que  l’on  risque,  par  conséquent,  de  ne  le 
point  remarquer  ou  de  ne  le  point  retenir,  mais  n’est-ce  pas  un 
grand  avantage  que  de  pouvoir,  à chaque  nouveau  pas,  le  re- 
trouver tel,  tout  entier,  parce  qu’il  demeure  aujourd’hui  ce 
qu’il  fut  hier,  indivisible  dans  sa  substance  ? et  n’est-ce  pas 
un  autre  avantage  que  de  pouvoir,  parce  qu’il  est  enveloppé 
dans  ce  que  l’on  aime  et  poursuit,  l’aimer  lui-même  sans  l’avoir 
encore  discerné,  le  toucher  sans  l’avoir  visé,  et,  Payant  acquis 
à son  insu,  n’avoir  plus,  quand  on  le  remarque,  qu’à  le  retenir 
par  une  emprise  volontaire?. 

L’idée  d’un  bien  supra-sensible  universellement  répandu, 
d’unbien  qui  estla  vérité  intelligible,  et  qui  est  aussi  la  beauté 
en  soi,  la  « beauté  si  ancienne  et  si  nouvelle  2,  » reviendra 
souvent  dans  les  écrits  d’Augustin.  Je  ne  veux  pas  savoir  de 
qui  il  l’a  empruntée,  ni  si  elle  est  spécifiquement  platonicienne 
ou  catholique.  Il  me  suffit  qu’elle  l’ait  éclairé  dans  sa  con- 
version, etqu’il  ait  soupçonné  alors  l’usage  que  l’apologétique 
en  pourrait  faire. 

1.  Ac.^  2.  2.  6,  sqq. 

2.  Ac.,  3.  6.  13. 

3.  Conf.,  10.  27.  38. 
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VII 

L’idée  du  bien  appelle  la  confiance,  et  c’est  sans  doute  à un 
acte  de  confiance,  autrement  dit  à un  acte  de  foi  profonde, 
cordiale,  efficace  etgénéreuse,  que  se  ramenaient  pour  Augus- 
tin toutes  les  dispositions  du  néophyte,  celles  qu’il  pouvait 
distinguer  en  lui  par  l’analyse  et  celles  qu’il  voulait  produire 
chez  les  autres. 

Confiance  dans  l’homme  qui  enseigne,  confiance  dans  le 
dogme  qu’il  enseigne,  confiance  dans  la  vérité  vivante  au 
nom  de  qui  l’homme  enseigne  et  qui  enseigne  elle-même  et 
impose  le  dogme.  Le  « croyant  » va  d’un  degré  à l’autre  et 
c’est  la  voie  ascendante  normale,  de  la  créature  visible  au 
Créateur  invisible  par  la  formule  où  l’invisible  laisse  entre- 
voir comme  l’ombre  lumineuse  de  son  mystère. 

Confiance  qu’éveillera  soit  le  sentiment  de  l’amitié,  soit 
la  reconnaissance  douloureuse  du  besoin  de  savoir  et  de  la 
faillite  des  facultés  isolées  [contra  Academie  os),  soit  la  médi- 
tation du  bonheur  comme  de  l’essentielle  destinée  [De  Beata 
Vita),  soit  la  vue  métaphysique  d’un  univers  bienfaisant  [De 
Ordine),  soit  l’écho  entendu  dans  l’âme  d’on  ne  sait  quelle 
sagesse  [Soliloques). 

Confiance  toujours  agissante  et  qui,  d’un  bout  à l’autre  de 
la  recherche,  se  manifeste  par  ses  effets  : par  l’aveu  de  notre 
indigence  personnelle  : a Moi-même,  en  philosophie,  je 
suis  un  enfant  et  peu  m’importe  de  quel  organe  se  sert  pour 
me  répondre  celui  qui  me  reçoit  chaque  jour  gémissant  » — 
par  la  mise  en  valeur  tranquille  de  nos  moyens,  quels  qu’ils 
soient,  malgré  les  tentations  de  découragement  : « Ne  te 
méprise  pas  ! Il  ne  faut  désespérer  de  personne  Car  un 
Apollon  nous  inspire,  non  point  un  Apollon  qui,  dans  des 
grottes  ou  sur  des  montagnes,  affole  ses  adorateurs,  mais  un 
autre  bien  différent,  véridique,  lui  ; lequel,  pour  lui  ôter  ce 
pseudonyme,  est  la  Vérité  3...  Ne  le  délaissons  pas,  n’étant  pas 
délaissés  de  lui  » — par  l’affirmation  constante  de  la  certitude 

1.  Ord,,  1.  5.  13. 

2.  Ac.,  1. 1. 1 : ((  Ne  te  contemnas  » ; cf.  id.,  2.  3.  8 : « Timeoiie  te  contem- 
nas  ».  Id..  2.  3.  7 ; « Crede  mihi,  de  nulle  desperandum  est.  » 

3.  Ord,,  1.  4.  10.  — 4.  Sol,,  2.  15.  27. 
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à venir  : « certitude  aussi  et  plus  solide  que  celle  des  nombres; 
connaissance  à Pabri  du  doute  comme  Pest  celle  des  propriétés 
de  la  sphère;  vue  intellectuelle  de  Dieu,  analogue  à la  vue 
directe  que  les  yeux  ont  du  soleil...  Et  ce  qu’elle  promet,  la 
philosophie  religieuse  commence  de  le  donner  en  montrant 
Dieu  à la  raison  dans  une  sorte  de  nuée  diaphane  » — par  la 
patience  à attendre  l’heure  fortunée:  « Le  malade  se  trompe^, 
s’il  se  plaint  : c’est  à la  beauté  qui  le  soigne  et  qui  juge  mieux 
que  lui  de  la  guérison  de  savoir  quand  elle  peut  se  montrer  ^ »; 
— par  la  volonté  soutenue  de  se  rendre  apte  coûte  que  coûte  à 
l’intuition  : « en  vivant  comme  il  faut  ; en  priant  comme  il 
faut  ; enétudiant  commeil  faut...  en  sacrifiant  tout  àla  sagesse: 
les  biens  du  dehors,  que  j’accepte  comme  des  nécessités  plu- 
tôt que  je  ne  les  désire  comme  des  joies;  les  biens  du  cœur, 
que  je  suis  prêt  à immoler  en  cas  de  conflit  » — parle  don 
sans  réserve  du  moi  avec  toutes  ses  affections,  toutes  ses  res« 
sources,  toutes  ses  énergies:  « Tu  ne  verras  point  le  vrai 
substantiel,  à moins  d’entrer  totalement  dans  la  philoso- 
phie ^...  Garde-toi  de  vouloir  être  autonome  et  émancipé, 
mais  professe  que  tu  appartiens  pour  ton  plus  grand  avantage 
au  plus  indulgent  des  maîtres  » 

A ce  prix  s’opérera  la  conquête  dont  on  ne  saurait  dire  si 
elle  est  de  la  lumière  ou  de  la  vision  et  qu’Augustin  décrit  en 
ces  termes  : « Chacun  a,  plus  ou  moins,  suivant  son  état  de  santé 
et  de  force,  la  compréhension  de  ce  bien  singulier  qui  est 
pour  l’âme  l’ineffable,  l’incompréhensible  lumière.  Gomment 
sont  les  choses,  apprenons-le  dans  la  mesure  du  possible, 
de  cette  autre  lumière  de  tous  les  jours.  Chez  quelques-uns, 
les  yeux  sont  si  bien  portants  et  si  dispos  qu’à  peine  ouverts 
ils  se  tournent  sans  cligner  vers  le  soleil  : la  lumière  fait  en 
quelque  sorte  leur  bien-être  et  ils  n’ont  pas  besoin  de  leçon, 
mais  tout  au  plus  d’un  avertissement.  Il  leur  suffît  de  croire, 
d’espérer,  d’aimer.  Pour  d’autres,  l’objet  même  qu’ils  dési- 

1.  Ac.,  2.  3.  9 ; Sol.,  1.  4.  10  ; 1.  6.  12  ; Ac.,  1.  1.  3. 

2.  Sol.,  1.  14.  25.—  3.  Soi.,  1.  10.  17-12.  21. 

4.  Ac.y  2.  3.  8 : (c  Ipsum  uerum  non  uidebis,  nisi  in  philosophi  a totus 
intraueris.  » 

5.  Sol.,  1.  15.30:  «Noli  esse  uelle  quasi  proprius  et  in  tua  potestate  ; sed 
eius  clementissimi  et  utilissimi  Doraini  te  seruom  esse  profitere.  » 
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rent  par-dessus  tout  les  éblouit,  et  souvent  il  leur  plaît,  après 
la  vision  manquée,  de  retourner  dans  leurs  ténèbres:  ceux- 
là,  quoiqu’ils  aillent  déjà  bien,  il  y aurait  danger  à vouloir 
leur  montrer  ce  qu’ils  ne  peuvent  encore  supporter,  mais  il 
faut  les  exercer  et,  pour  leur  bien,  contenir  leur  amour,  quitte 
en  même  temps  à l’entretenir.  On  leur  fera  voir  d’abord  tel 
objet  qui  n’éclaire  pas  de  soi,  mais  qui  demande  à être  éclairé, 
par  exemple,  une  étoffe,  un  mur  ou  n’importe  quoi  du  même 
genre;  puis  des  objets  qui,  sans  être  encore  des  foyers,  ont 
sous  la  lumière  des  reflets  plus  étincelants,  par  exemple,  de 
l’or,  de  l’argent,  et  d’autres  métaux,  — évitant  que  leur  éclat 
blesse  la  prunelle;  puis,  sans  forcer,  mais  graduellement, les 
foyers  terrestres,  puis  les  étoiles,  la  lune,  et  le  crépuscule  du 
matin  et  la  blancheur  intense  de  l’aube.  De  la  sorte,  soit  en 
passant  par  tous  les  degrés,  soit  en  en  sautant  quelques-uns, 
ils  s’habitueront  plus  ou  moins  vile,  chacun  selon  la  tonicité 
de  son  organe,  à voir  le  soleil  sans  clignotements  et  avec  beau- 
coup de  plaisir.  Et  c’est  ainsi  qu’un  bon  maître  en  use  à l’égard 
des  fervents  de  la  sagesse,  quand  leurs  yeux,  déjà  ouverts, 
manquent  de  vigueur  h » 

Que  faisait  là  Augustin,  en  posant  pour  ses  amis  les  lois 
de  l’optique  spirituelle,  que  de  raconter  son  histoire  ? Il  les 
avait  expérimentés  ces  essais  de  vision  directe  et,  passé  l’é- 
chec du  premier  effort,  cette  chute  consentie  dans  les  ténè- 
bres. Maintenant  il  s’éprouvait  de  nouveau  par  un  regard 
sûr  de  lui-même.  Que  valait  pour  lors  ce  regard?  Que  pou- 
vait-il supporter  de  la  vérité  diffuse?  Que  sa  vue  fût  bien 
basse,  bien  malade,  bien  misérable,  le  catéchumène  n’en  dou- 
tait pas,  lui  qui  pleurait  de  ne  pas  comprendre  qu’il  eût  une 
âme  immortelle 2,  mais  il  ne  doutait  pas  non  plus  qu’il  pos- 
séderait un  jour  son  âme  en  plénitude,  et  qu’il  verrait  Dieu, 
et  qu’il  dépendait  de  lui  de  mieux  connaître  dès  ici-bas,  en 
s’y  exerçant  dans  la  révélation  catholique,  ces  deux  termes  de 
la  religion  comme  de  la  sagesse,  son  âme  et  Dieu. 

Lou^s  DE  MONDADON. 

1.  Soi.,  1.  13.  23. 

2.  Soi.,  2.  1.  1.  Augustin  n’avait  alors  sur  l’immortalité  de  l’âme  que  la 
réponse  de  la  foi  ; il  voulait  celle  de  la  raison. 
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Le  lundi,  3 février,  au  petit  jour,  le  Magellan  pénètre 
dans  la  baie  de  Rio  de  Janeiro,  Depuis  plusieurs  heures,  il  a 
ralenti  son  allure,  car  il  n’est  pas  permis  de  franchir  la  passe 
avant  l’aube.  J’ai  pu  voir  tout  à l’aise,  dans  la  nuit  claire,  la 
fameuse  Croix  du  Sud,  le  [Cruzeiro^  dont  le  Brésil  a fait  un 
symbole  national.  De  Bahia,  on  l’apercevait  difficilement. 
A la  latitude  de  Rio,  la  Croix  du  Sud  se  montre  très  distincte- 
ment un  peu  au-dessus  de  l’horizon,  au  bord  de  la  voie 
lactée;  ce  sont  quatre  belles  étoiles  qui  figurent|une  croix 
renversée;  il  faut  y mettre  un  peu  de  bonne  volonté,  mais  pas 
autant  que  pour  voir  une  ourse  dans  un  autre  groupe  de 
sept  étoiles,  dans  l’hémisphère  opposé. 

Le  cercle  de  montagnes  qui  entoure  la  baie  ne  laisse  qu’un 
étroit  passage  vers  le  Sud;  on  dirait  d’une  brèche  ouverte 
par  des  géants  fabuleux.  Le  paquebot  se  glisse  doucement  à 
travers  des  îlots  rocheux  de  formes  capricieuses  et  presque 
fantastiques  dans  la  pénombre.  A gauche,  le  Pâo  de  Assucar 
(Pain  de  Sucre),  cône  de  granit  de  385  mètres  de  haut,  émerge, 
sombre  et  menaçant,  comme  une  formidable  sentinelle  char- 
gée de  barrer  la  route  à l’océan.  Entre  les  deux  forts  de 
Sâo  Joâo  et  de  Santa-Cruz  qui  se  regardent  à l’étranglement 
du  goulet,  la  passe  ne  mesure  pas  plus  de  1500  mètres;  un 
écueil  la  divise  en  deux  moitiés  inégales.  Ce  couloir  franchi, 
la  merveilleuse  baie  développe  ses  contours  dans  une  lumière 
vaporeuse,  sans  que  le  soleil  paraisse  encore.  C’est  un 
moment  exquis.  Puis,  peu  à peu,  les  parties  hautes  de  la  ville 
se  révèlent.  Collées  aux  flancs  des  collines,  avec,  pour  rideau 

1.  Voir  Études,  20  février,  5 mars  1909, 
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de  fond,  la  Serra  aux  cimes  hardiment  découpées,  le  Gorco- 
Yado,  le  pic  de  Tijuca,  le  Doigt  de  Dieu,  Dedo  de  Deus^  elc.  ; 
du  côté  opposé,  la  chaîne  des  Orgues  dessine  sur  le  ciel  une 
silhouette  dentelée  qui  lui  a valu  le  nom  qu’elle  porte. 

Le  panorama  de  la  baie  de  Rio  est  un  thème  inépuisable 
à description.  Touristes  et  poètes  s’y  essayent  depuis  des 
siècles;  les  géographes  eux-mêmes  ne  manquent  pas  à ce 
devoir.  En  lisant  quelques-uns  de  ces  essais,  on  en  vient  vite 
à se  demander  si  le  peintre  — c’est  Fromentin,  je  crois  — 
n’avait  pas  raison  quand  il  disait  avec  une  apparence  de  para- 
doxe : Un  paysage,  c’est  un  état  d’âme  ! On  en  jugera  par 
l’impression  que  produisait  l’incomparable  baie  de  Rio  à une 
époque  où  l’on  était  peu  sensible  à certaines  magnificences 
de  la  nature.  Voici  ce  qu’écrivait  dans  sa  chronique  ce  brave 
Père  de  Vasconcellos  qui  nous  a déjà  fait  les  honneurs  de  la 
Bahia  de  Tous  les  Saints. 

La  baie  de  Rio  de  Janeiro  est  un  des  morceaux  [hum  pedago)  de 
l’Amérique  les  plus  extraordinaires  qu’ait  façonnés  la  nature...  Ce  fut 
toujours  un  site  redoutable  à un  ennemi  maritime;  car,  en  vérité,  elle 
est  horrible  et  effrayante,  cette  muraille  naturelle  qui  l’entoure  comme 
d’une  ceinture  de  rochers  les  plus  étranges  qui  se  puissent  voir.  C’est 
un  sujet  de  terreur  pour  les  flottes  les  plus  puissantes  quand,  arrivant 
de  la  haute  mer,  elles  aperçoivent,  au  lieu  de  plages  riantes,  les  formes 
tourmentées  de  ces  roches  qui  s’élèvent  jusqu’aux  nues.  D’après  leurs 
ligures,  on  les  appelle  le  Moine,  la  Citadelle,  la  Cellule,  etc.  Quand  on 
approche  de  la  barre,  on  voit  se  dresser  de  part  et  d’autre  deux 
géants  en  pierre,  qu’on  nomme  Pains  de  Sucre,  qui  ont  la  tête  dans 
les  nuages  et  le  pied  dans  la  mer.  Chacun  d’eux,  quand  il  entre  en 
colère,  vomit  d’une  forteresse,  comme  de  ses  entrailles,  du  feu  el  des 
boulets.  Pas  un  capitaine  ennemi  n’oserait  forcer  le  passage;  car  la 
barre  n’a  pas  plus  de  900  brasses  ; tenter  d’aborder  d’un  côté  ou  de 
l’autre,  c’est  faire  naufrage,  et  prendre  par  le  milieu  de  la  passe,  c’est 
se  livrer  au  canon  comme  à portée  de  la  main. 

Du  côté  de  la  terre,  la  baie  est  enserrée  par  la  chaîne  de  montagnes 
qui,  comme  je  l’ai  dit,  court  tout  le  long  de  la  mer.  A cet  endroit,  elle 
porte  le  nom  de  montagne  des  Orgues,  parce  que  les  sommets  inégaux 
s’élèvent  les  uns  au-dessus  des  autres,  comme  les  tuyaux  d’un  orgue, 
jusqu’à  des  hauteurs  incroyables,  qui  semblent  atteindre  la  seconde 
région  de  l’air.  Cette  chaîne  tient  lieu  de  murailles  et  de  tours  entre 
nous  et  les  Barbares  qui  habitent  de  l’autre  côté  ; la  nature,  en  effet, 
prend  soin  d’y  faire  éclater  des  orages  et  des  tonnerres  effroyables. 

Les  tribus  sauvages  sont  persuadées  que  ces  montagnes  ont  été 
faites  tout  exprès  pour  la  défense  des  Portugais.  Par  le  beau  temps, 
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ces  crêtes  inaccessibles  ne  laissent  pas  que  d’être  agréables  à voir 
pour  leur  hauteur  et  leurs  formes  ; elles  sont  couvertes  de  forêts  et  il 
en  descend  une  multitude  de  cours  d’eau  qui  vont  porter  leur  tribut 
à la  mer  et  charment  les  regards  des  habitants. 

La  baie  de  Rio  de  Janeiro,  rivale  de  celle  de  Tous  les  Saints  est  for- 
mée par  la  poussée  de  l’Océan,  qui,  après  avoir  franchi  la  barre,  s’en  va 
presque  baigner  le  pied  de  ces  montagnes  que  nous  appelons  les 
Orgues;  elle  a environ  huit  lieues  de  large  et  vingt-quatre  de  circon- 
férence. Elle  est  toute  semée  d’îles  ; on  en  compte  bien  quarante 
- grandes  ou  petites  ; elle  reçoit  quantité  de  rivières,  les  unes  venant  du 
Sertao  (l’intérieur  sauvage  du  pays),  les  autres  des  montagnes  voisines, 
de  sorte  que,  dans  son  sein,  il  y a une  lutte  perpétuelle  entre  les  eaux 
douces  et  celles  de  la  mer.  Le  poisson  y est  tellement  abondant  qu’à 
une  certaine  époque  on  était  obligé,  quand  on  allait  en  barque,  de 
prendre  beaucoup  de  précautions.  Il  arrivait  en  effet  que  des  poissons 
sautant  à droite  et  à gauche  du  bateau  tombaient  quelquefois  dedans  et 
blessaient  au  visage  et  aux  yeux  les  personnes  qui  s’y  trouvaient. 

Ce  dernier  trait  ferait  croire  que  la  Garonne  se  déverse 
dans  la  baie  de  Rio.  Elisée  Reclus  est,  comme  il  convient  à 
un  géographe,  moins  imaginatif  et  plus  précis.  Et  pourtant, 
au  tableau  qu’il  esquisse,  on  voit  que  le  savant  est  fortement 
impressionné,  qu’il  désespère  mênie,  comme  un  simple  artiste, 
de  traduire  cette  impression  : 

L’aspect  de  Rio  de  Janeiro  est  saisissant.  Le  massif,  au  pied  du- 
quel elle  s’étend,  est  un  monde  de  croupes,  de  pitons  et  d’aiguilles... 
De  loin,  on ‘cherche  à identifier  les  diverses  montagnes  que  signale  la 
carte;  on  en  reconnaît  les  terrasses,  les  saillies,  les  précipices...  ; mais 
l’ensemble  présente  une  si  prodigieuse  variété  de  crêtes,  de  pitons  et 
de  cimes  que  les  formes  individuelles  se  perdent  dans  le  chaos  des 
roches...  Par  un  beau  temps,  lorsqu’une  lumière  abondante,  contrastée 
par  les  ombres,  éclaire  diversement  les  escarpements  de  roches,  les 
gazons,  les  forêts...,  le  massif  de  Rio  offre  un  tableau  gracieux  par  le 
charme  du  coloris  et  l’infinie  diversité  des  aspects  changeants.  Mais 
quand  un  ciel  bas  et  gris  isole  le  groupe  des  monts  avancés  et  que  les 
strates  de  nuages  ou  les  stries  d’averses,  cachent  ou  montrent  tour  à 
tour  les  pyramides  aigues,  les  murailles  à pic,  les  ravins  sombres,  le 
paysage  prend  une  apparence  polaire;  on  croirait  approcher  d’une  île 
de  désolation,  comme  dans  les  archipels  groenlandais  ou  dans  la  Terre 
de  Feu,  et  l’on  se  demande  comment  les  hommes  ont  pu  fonder  eu 
pareil  lieu  une  grande  cité,  pourtant  l’une  des  plus  charmantes  de 
l’univers. 

De  vrai,  le  site  de  Rio  de  Janeiro  a je  ne  sais  quoi  d'ex- 
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traordinaire,  d’imprévu,  de  déconcertant.  Gela  ne  ressem- 
ble à rien  de  ce  qu’on  a vu  ailleurs,  même  après  avoir  beau- 
coup voyagé.  On  n’imagine  pas  un  décor  où  le  gracieux,  le 
bizarre  et  le  grandiose  se  mélangent  et  voisinent  de  façon 
plus  inattendue,  et,  en  somme,  plus  harmonieuse  et  plus 
agréable.  On  dirait,  si  on  l’osait,  un  coin  de  paradis  dans 
le  chaos. 

Le  mot  de  la  fin  d’Elisée  Reclus  est  en  effet  simplement 
exact.  Le  paysage  de  Naples  a une  splendeur  incomparable  ; 
le  panorama  de  Constantinople  a son  genre  de  magnificence 
à part;  d’autres  villes  maritimes,  Lisbonne,  Alger  ou  Nice, 
ont  un  cadre  de  beauté  dont  le  soleil  fait  les  principaux  frais; 
Rio  a pour  elle  le  charme,  un  charme  malaisé  à définir,  mais 
qui,  ce  me  semble,  résulte  de  la  beauté  un  peu  étrange  de 
ses  aspects  qu’enveloppe  une  légère  teinte  de  mélancolie. 
Son  ciel  n’a  pas  la  profondeur  ni  la  limpidité  du  ciel  de  Pro- 
vence ; il  se  voile  fréquemment  ; le  Père  de  Vasconcellos  ne 
commet  pas  d’hyperbole  virgilienne  quand  il  dit  que  les  mon- 
tagnes des  Orgues  élèvent  leurs  cimes  jusqu’aux  nuages; 
c’est  que  les  nuages  viennent  volontiers  s’agripper  à elles. 
Pendant  mon  séjour  à Rio,  j’habitais  tout  au  pied  du  Corcovado 
(le  Bossu),  dont  la  silhouette  tortueuse  est  avec  le  Pain  de 
Sucre,  le  trait  le  plus  caractéristique  du  paysage  ; il  se  dresse 
tout  d’un  jet  à 710  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer; 
ce  n’est  pas  sans  doute  l’altitude  des  grandes  montagnes  ; 
pourtant  le  malheureux  était  presque  tous  les  jours  encapu- 
chonné jusqu’à  la  ceinture.  Je  n’ai  jamais  vu  la  baie  avec 
cette  teinte  bleue  que  prennent  les  grandes  nappes  d’eau 
sous  un  ciel  pur.  L’atmosphère,  plus  chaude  que  lumineuse, 
a je  ne  sais  quoi  de  ouaté  et  de  cotonneux.  Cela  fait  un  en- 
semble doux,  paisible  et  reposant;  la  ville  elle-même  n’est 
point  du  tout  bruyante  ; aux  endroits  où  il  y a presse,  les  gens 
paraissent  éviter  l’agitation  et  le  tumulte.  Les  voitures  par- 
ticulières sont  rares;  elles  coûtent  horriblement  cher;  en  re- 
vanche, les  tramways  électriques  — les  bondes,  comme  on 
les  appelle  ici  — foisonnent;  mais  ils  glissent  discrètement, 
sans  bruit  de  ferrailles,  de  cloches,  ni  de  cornes.  Il  y a pareil- 
lement d’innombrables  petits  cars  sur  rails,  traînés  par  des 
mules;  il  serait  fâcheux  qu’on  les  remplaçât  par  des  bondes', 
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l’aspect  de  Rio  y perdrait  une  de  ses  notes  les  plus  pitto- 
resques. 

Il  est  heureux  que  le  progrès  ait  ainsi  multiplié  les  moyens 
de  transport  à l’usage  du  public;  car  la  capitale  du  Brésil, 
comme  le  Brésil  lui-même,  occupe  des  espaces  hors  de 
proportion  avec  le  chiffre  de  ses  habitants.  Il  faudra  sou- 
vent compter  une  heure,  même  en  tramway  électrique,  pour 
aller  d’un  quartier  à un  . autre,  et  cela  sans  atteindre  les 
extrémités. 

La  ville  primitive  était  pourtant  fort  resserrée.  Elle  forme 
un  damier,  à l’américaine,  de  rues  étroites,  d’une  régularité 
et  d’une  monotonie  déplorables.  Mais  Rio  devenant  une 
grande  capitale,  il  a fallu  se  donner  du  champ.  Rio  avait 
pour  s’étendre  la  plaine,  ou  pour  mieux  dire  la  plage,  entre 
la  baie  et  les  montagnes  qui  l’encadrent.  A travers  cette 
plaine  surgissent,  de  distance  en  distance,  àesmorros^  ce  que 
nous  avons  traduit,  aux  Antilles,  par  mornes.  Sur  le  plan  de 
Rio,  on  en  peut  bien  compter  une  trentaine. 

Les  morros  sont  des  monticules  rocheux,  de  forme  géné- 
ralement conique  ou  ovale,  qui  ne  tiennent  à rien  et  res- 
semblent vaguement  à de  monstrueuses  cloches  qui  seraient 
tombées  là  on  ne  sait  d’où.  La  cité  s’installa  d’abord  sur  les 
deux  morros  du  Gastello  et  de  Sâo  Bento  qui  se  font  pendant 
tout  près  du  rivage;  elle  se  trouvait  ainsi  fortifiée  naturelle- 
ment; elle  s’étala  ensuite  au  bord  de  l’eau  au  pied  des  deux 
citadelles;  puis,  au  fur  et  à mesure  qu’elle  grandissait,  elle 
poussait  en  avant  dans  la  plaine,  entourait  les  morros,^  esca- 
ladait leurs  pentes,  se  faufilait  dans  les  vallons  et  grimpait 
jusque  sur  les  hauteurs.  Aujourd’hui,  après  tous  ses  dévelop- 
pements, la  ville  de  Rio  fait  penser  à une  pieuvre  qui,  avec  ses 
tentacules,  a pris  possession  de  tous  les  espaces  laissés  libres 
par  la  mer  et  la  montagne. 

Devenue  une  grande  capitale,  avec  plus  d’un  demi-million 
d’habitants,  Rio  de  Janeiro,  en  dépit  de  tous  les  avantages  de 
la  situation,  était  restée  une  ville  coloniale,  laide,  malpropre 
et  malsaine;  on  ne  savait  d’elle  qu’une  chose,  c’est  qu’elle 
était,  avec  La  Havane,  la  terre  d’élection  de  la  fièvre  jaune. 
Les  voyageurs  obligés  d’y  faire  halte,  admiraient  le  mer- 
veilleux paysage,  mais  avaient  hâte  de  s’enfuir.  Je  sais  bien 
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que  les  Flumitienses  prolestent  contre  ce  qu’ils  appellent 
une  légende  injuste  et  injurieuse.  Les  FluminenseSy  ce  sont 
les  habitants  de  Rio  de  Janeiro.  Rio,  en  effet,  signifie  fleuve^ 
en  latin  flumen,  d’où  le  dérivé  fluminenses^  en  portugais, 
comme  en  latin.  Les  Fluminenses  donc  soutiennent  que  l’on 
a calomnié  leur  ville;  ils  prétendent  établir  avec  chiffres  à 
l’appui,  que  la  fièvre  jaune  n’y  fit  jamais  autant  de  ravages 
qu’on  s’est  plu  à le  dire  et  que,  en  somme,  la  mortalité  n’y 
était  pas,  en  moyenne,  plus  élevée  que  dans  telle  capitale 
européenne.  Quoi  qu’il  en  soit  de  ce  point  qui  désormais 
appartient  à l’histoire,  il  est  certain  qu’une  transformation, 
qui  tient  du  prodige,  vient  de  s’accomplir  en  ces  dernières 
années. 

Tout  d’un  coup,  après  bien  des  essais  timides  et  inefficaces, 
la  municipalité  de  Rio,  aidée  par  le  gouvernement,  a entre- 
pris une  œuvre  colossale,  téméraire  en  apparence,  et  déjà 
réalisée  pour  une  bonne  part.  Tout  le  front  maritime  de  la 
ville  sera  bordé  de  quais;  la  longueur  totale  dépasse  quinze 
kilomètres.  La  partie  achevée  du  Morro  do  Castello  à la  Praia 
Vermelha^  sur  une  étendue  de  six  kilomètres  environ,  sans 
parler  du  port,  peut  donner  une  idée  de  la  magnificence  de 
ce  travail.  Les  quais  de  Rio  de  Janeiro  sont  dès  maintenant 
une  parure  dont  la  plus  grande  et  la  plus  riche  capitale  du 
monde  aurait  lieu  d’être  fière.  La  muraille  de  granit  a été 
jetée  assez  avant  dans  la  baie  pour  ne  pas  laisser  de  plages 
découvertes  aux  basses  eaux  : on  a de  la  sorte  conquis  de 
vastes  espaces;  on  en  pouvait  faire  des  terrains  à bâtir,  qui 
eussent  produit  beaucoup  d’argent.  Il  faut  féliciter  les  Flu- 
minenses,  leur  édilité  et  leur  gouvernement  d’avoir  résisté  à 
la  tentation.  Pas  la  moindre  parcelle  du  sol  gagné  sur  l’eau 
n’a  été  vendue;  tout  a été  aménagé  en  promenades  et  en 
jardins. 

Voilà  un  exemple  à proposer  aux  gens  qui  président  à 
l’enlaidissement  de  Paris,  qui  ont  laissé  couvrir  de  bâtisses 
à six  étages  la  moitié  du  Ghamp-de-Mars  et  qui,  sans  doute, 
s’apprêtent  à faire  de  même  pour  les  terrains  des  fortifi- 
cations. 

Je  n’ai  pas  l’intention  d’énumérer  tous  les  travaux  accomplis , 
ou  en  cours  d’exécution,  pour  V haussmanisation  de  la  capi- 
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taie  du  Brésil.  C’est  affaire  aux  Guides,  ou  aux  Rapports  offi- 
ciels qu’il  serait  d’ailleurs  facile  de  copier.  Je  m’en  tiens  à 
ce  que  j’ai  pu  observer  moi-même.  Or,  je  vois  qu’on  remue 
la  pierre  et  la  terre  avec  une  sorte  de  frénésie,  sur  différents 
points  de  la  ville  ; on  bâtit  beaucoup,  on  démolit,  je  crois, 
plus  encore;  on  éventre  de  vieux  quartiers  délabrés  et  mal- 
sains. Toutes  ces  transformations  ne  sont  pas  louables:  on 
s’acharne  à raser  des  morvos  : l’idéal  pour  certains  Flumi- 
nenses  serait  de  les  jeter  tous  dans  la  mer  ; alors  la  ville  pour- 
rait s’étendre  sur  une  surface  plane  et  unie  ; les  Américains 
du  Nord  l’eussent  déjà  fait  sans  doute,  et  ils  en  seraient  très 
fiers.  Heureusement  les  morros  de  Rio  sont  de  taille  à se 
défendre. 


La  population  qui  dépasse  aujourd’hui  800000  habitants  et 
qui  sans  doute  atteindra  bientôt  le  million,  a eu  le  bon  esprit 
de  se  mettre  au  large.  Aussi,  même  dans  l’agglomération 
proprement  dite,  on  ne  voit  pas  de  ces  immenses  caravansé- 
rails que  nous  appelons  des  maisons  de  rapport,  où  chaque 
famille  occupe  un  étage,  comme  un  rayon  dans  une  armoire. 
Hors  du  centre  des  affaires,  les  maisons  qui  ont  plus  d’un  étage 
sont  presque  une  rareté  à Rio  ; beaucoup  n’ont  qu’un  rez-de- 
chaussée;  mais  en  revanche  les  jardins  petits  ou  grands  sont 
chose  commune  ; la  chaleur  et  l’abondance  des  pluies  y entre- 
tiennent une  végétation  qui  ne  s’arrête  jamais.  Aussi  quand  on 
s’élève  assez  pour  embrasser  la  ville  dans  son  ensemble,  elle 
apparaît,  si  l’on  en  excepte  le  noyau  primitif,  comme  éparpillée 
à travers  un  océan  de  verdure,  verdure  un  peu  pâle,  moins 
tendre  et  moins  veloutée  que  celle  de  chez  nous,  mais  qui  a 
l’avantage  de  durer  toujours. 

Si  les  villas  gracieuses  abondent  dans  les  quartiers  excen- 
triques, par  contre  le  cœur  de  la  cité  est  plutôt  pauvre  de 
monuments.  On  n’en  citerait  pas  un  seul  de  premier  ordre. 
La  Candelaria,  la  plus  belle  église  de  Rio,  n’appartient  pas 
à cette  catégorie.  Le  vaisseau,  de  style  renaissance,  est  parfai- 
tement correct,  de  belles  dimensions  et  luxueusement  décoré 
de  peintures  et  de  mosaïques  ; sa  façade,  toute  en  moellons 
de  granit,  ne  manque  pas  d’une  certaine  majesté  : son  dôme 
et  ses  campaniles  s’enlèvent  avec  grâce  sur  le  front  uniforme 
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que  la  ville  ancienne  allonge  au  bord  de  la  baie  entre  les 
deux  morros.  Néanmoins,  on  voudrait  autre  chose  dans  une 
grande  métropole.  La  cathédrale  est  un  joli  salon,  blanc  et  or  ; 
j’en  dirai  autant  de  Sao  Francisco  de  Paula,  toute  lambrissée 
du  pavé  à la  voûte  inclusivement,  et  peinte  au  blanc  de  céruse, 
avec  force  sculptures  et  enjolivures.  Ges  églises  — et  elles 
sont  nombreuses,  moins  qu’à  Bahia  pourtant — m’ont  paru 
décorées  richement,  bien  qu’avec  une  sobriété  relative,  et 
entretenues  avec  beaucoup  de  soin  et  de  propreté. 

La  plus  remarquable  assurément  est  encore  l’église  abba- 
tiale de  Sâo  Bento.  Le  monastère  couronne  le  morro  auquel 
il  a donné  son  nom  ; voilà  au  moins  un  édifice  où  l’on  n’a 
pas  épargné  les  blocs  de  granit;  j’y  ai  vu  des  embrasures  de 
fenêtres  de  deux  mètres  de  profondeur.  Le  cloître  avec  sa 
belle  architecture  un  peu  massive,  vous  donne  une  impres- 
sion de  force  et  de  durée,  à quoi  on  n’est  pas  accoutumé  dans 
cette  capitale  qui  a poussé  trop  vite  et  où  il  y a trop  de  bâtisses 
neuves,  qui  font  penser  aux  villes  d’eaux.  L’église  est,  plus 
encore  que  le  cloître,  marquée  de  ce  caractère  vénérable. 
Le  style  en  est  mal  défini,  la  voûte  trop  basse,  les  dimensions 
très  modestes;  mais  comme  le  cloître  aux  azulejos  de  Sâo 
Franscisco  à Bahia,  cette  église  constitue  à elle  seule  un  véri- 
table musée.  Toutes  les  surfaces,  parois  et  colonnes  sont 
revêtues  de  boiseries,  non  pas  de  placages  à moulures,  mais 
de  bois  épais,  sculptés  et  fouillés  en  pleine  œuvre,  reprodui- 
sant en  haut  relief  les  spécimens  les  plus  variés  de  la  flore  et 
de  la  faune  tropicale  avec,  çà  et  là,  des  personnages  de  diverses 
grandeurs,  et  le  tout  couvert  d’or,  mais  d’un  or  éteint  parle 
temps  ; qui  n’a  plus  rien  d’aveuglant,  ni  de  criard,  qui  rutile 
discrètement,  juste  assez  pour  vous  faire  apercevoir,  comme 
en  une  vision  apocalyptique,  une  église  toute  en  or  ! Ainsi 
émoussée,  la  dorure  se  contente  de  rehausser,  et  si  je  puis 
dire,  de  mettre  en  valeur  un  prodigieux  travail  de  boiserie, 
sans  attirer  l’attention  sur  elle-même. 

XII 

Quiconque  débarque  à Rio,  ne  fût-ce  que  pour  quelques 
heures,  se  fait  un  devoir  de  rendre  visite  au  Corcovado. 
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L’ascension  à pied  tenterait  peu  d’amateurs  ; et  pourtant  ce  se  * 
rait  la  bonne  méthode  pour  jouir  d’un  chemin  délicieux  quv 
monte  en  lacets  à travers  la  forêt  vierge.  Mais  le  Corcovado . 
comme  toute  montagne  qui  se  respecte,  est  muni  d’un  che- 
min de  fer.  D’autre  part,  un  tramway  électrique  vous  conduit 
par  la  route  de  l’ancien  aqueduc  à la  station  de  Silvestre^  qui 
marque  à peu  près  la  moitié  de  la  hauteur.  Au  surplus,  les 
ascensions  pédestres  en  pays  tropical  ne  sont  pas  de  bonne 
hygiène,  et  moins  encore  ressemblent-elles  à une  partie  de 
plaisir. 

Le  chemin  de  fer  du  Corcovado  attaque  la  montagne  au 
fond  du  joli  vallon  des  Larangeiras  (les  orangers);  le  train 
se  compose  d’un  unique  wagon  poussé  par  une  petite  locomo- 
tive qui  avance  en  s’accrochant  par  une  roue  dentée  à la 
crémaillère.  La  rampe  a un  développement  de  3500  mètres. 
Le  trajet  dure  quarante  minutes  environ,  non  compris  un 
arrêt  assez  long  à l’hôtel  à^^Paineiras.  On  est  tout  le  temps 
en  pleine  forêt  : il  m’est  arrivé  de  suivre  du  regard,  au  belvé- 
dère de  Silvestrey  la  montée  du  train;  la  bête  d’acier  crachait 
un  horrible  nuage  de  fumée  noire;  elle  soufflait  avec  un 
vacarme  doublé  parles  échos  des  ravins.  Je  compris  l’indigna- 
tion des  âmes  poétiques  devant  ce  triomphe  insolent  de  la 
machine  sur  la  paisible  et  silencieuse  nature.  Certes,  la 
majesté  des  solitudes  de  la  Serra  do  mar  n’a  rien  gagné  à 
être  traversée  par  un  chemin  de  fer.  Mais  on  lui  pardonne 
de  profaner  ces  sites  que  sans  lui  on  ne  connaîtrait  pas.  La 
locomotive  vient  enfin  se  blottir  au  pied  d’une  paroi  perpen- 
diculaire ; on  achève  l’ascension  par  des  escaliers  taillés 
dans  le  rocher  et  l’on  atteint  la  petite  plate-forme  du  sommet, 
couverte  tout  entière  par  un  kiosque.  L’impression  qui  vous 
saisit  à ce  moment  est  de  celles  qu’on  désespère  de  rendre.» 
J’ai  eu  entre  les  mains,  pendant  mon  séjour  au  Brésil,  un 
ouvrage  monumental  publié  tout  récemment  par  la  colonie 
italienne  de  Saint-Paul  L Je  lui  emprunte  un  petit  alinéa  qui 
me  paraît  exprimer  quelque  chose  delà  vérité  : 

Aucun  spectacle  ne  peut  se  comparer  au  prodigieux  panorama  qui 

i.  Il  Brazil  e gli  Italiani.  In-folio  de  1226  pages  très  richement  illustré. 
Armenino,  édit.  Milano,  Genova,  1906. 
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se  découvre  du  haut  du  Corcovado  : la  baie,  les  montagnes,  la  ville, 
Tocéan  sans  limites,  les  îles  verdoyantes  qui  se  détachent  sur  l’azur, 
toutes  les  gloires  et  toutes  les  splendeurs  d’un  paysage  exubérant,  fan- 
tastique, incroyable,  sont  embrassées,  d’un  coup  d’œil;  un  monde  d’une 
majesté  inouïe  est  enfermé  dans  un  regard... 

Ce  n’est  pas  de  quoi  donner  une  idée  quelconque  du  pano- 
rama lui-même;  je  le  sais;  mais  vraiment  tout  ce  que  Ton 
peut  faire  quand  on  a devant  soi  une  vision  sublime,  c’est  de 
crier  son  admiration,  puis  de  se  taire  et  de  contempler  dans 
le  recueillement.  C’est  le  parti  auquel  je  m’arrête.  J’aiessayé, 
toutefois,  de  déterminer  la  caractéristique  de  certains  détails 
de  cet  extraordinaire  paysage  : la  ville  immense  m’est  appa- 
rue découpée  en  longues  tranches  par  les  contreforts  de  la 
Serra  qui  s’avancent  vers  la  baie  ; les  morros  épars  çà  et  là  me 
font  l’effet  de  fragments  de  montagnes  détachés  de  la  chaîne  et 
poussant  en  avant-garde  jusqu’au  bord  de  l’eau;  les  îles  elles- 
mêmes  semblent  des  pièces  arrachées  au  manteau  de  forêt 
qui  enveloppe  la  Serra;  car  c’est  bien  elle,  la  floresta  bré- 
silienne, avec  son  tissu  si  fourni,  si  étoffé,  avec  ses  teintes 
profondes,  le  vert  intense  de  ses  frondaisons,  c’est  elle  qui 
habille  tout  le  paysage,  qui  garnit,  si  l’on  peut  dire,  le  berceau 
splendide  que  les  montagnes  font  à la  cité,  et  où  elle  étend 
dans  tous  les  sens  ses  membres  capricieux. 

La  floresta^  disons  la  forêt  vierge,  de  la  chaîne  montagneuse 
qui  encadre  Rio,  procure  à la  capitale  du  Brésil  les  agréments 
d’un  parc  naturel  incomparable.  Il  n’y  a pas,  à proprement 
parler,  de  solution  de  continuité;  la  forêt  commence  où  les 
maisons  finissent  ; çà  et  là  même,  les  maisons  se  sont  bien  glis- 
sées jusque  dans  le  bois.  Heureusement,  on  s’est  avisé  d’en 
faire  une  propriété  nationale.  Désormais,  la  floresta  est 
assurée  de  garder  son  caractère;  on  y a tracé  des  chemins  et 
des  sentiers,  mais  on  ne  l’exploite  pas.  La  végétation  tropicale 
peut  y déployer  sa  fantaisie  puissante  et  sa  grâce  sauvage. 
Les  arbres  n’y  sont  point  de  taille  colossale;  ce  n’est  guère 
possible  dans  celte  cohue  où  tous  les  genres  et  toutes  les 
espèces  de  la  flore  brésilienne  veulent  avoir  leur  part  de 
terre,  d’air  et  de  soleil.  C’est  l’image  d’une  démocratie 
égalitaire;  les  plus  forts  commencent  bien  par  prendre  le 
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dessus;  mais  la  foule  jalouse  les  presse  et  les  étouffe;  alors 
ils  montent  très  haut  pour  chercher  la  lumière;  mais  ils 
s’épuisent  dans  cette  poussée,  puis  les  espèces  rampantes,  les 
lianes  de  toute  sorte  les  enveloppent,  les  étreignent,  grim- 
pent jusqu’à  leur  tête,  pour  retomber  en  pendentifs  qui  s’ac- 
crochent, de-ci  de-là,  formant  un  réseau  inextricable.  Puis 
les  parasites,  ces  prodigieux  parasites,  si  divers  de  taille  et 
de  figure,  mais  tous  vivant  aux  dépens  des  riches  et  des 
forts.  Pas  un  arbre,  pas  un  tronc,  pas  une  branche  qui  n’ait 
ses  colonies.  Je  vois  quantité  de  ces  plantes  en  fleurs, 
rouges  pour  la  plupart;  elles  piquent  des  notes  gaies  dans 
le  fouillis  sombre.  Et  je  songe  à l’arbre  greffé  dont  Virgile 
nous  dit  si  gentiment  la  surprise  : 

Miraturque  novas  frondes  et  non  sua  poma. 

L’étonnement  de  l’arbre  de  la  floresta  en  se  voyant  cou- 
vert de  fleurs  n’est  sans  doute  pas  moindre;  mais  apparem- 
ment il  ne  se  sent  pas  très  fier  de  cette  parure  qui  n’est  pas 
la  sienne  et  qui  le  lue.  De  fait,  plus  il  est  vigoureux,  plus  il 
grandit  et  se  développe,  plus  aussi  il  offre  de  proie  à ces 
insatiables  ravageurs,  de  sorte  que  son  opulence  même 
devient  la  cause  de  sa  ruine.  Aussi  il  est  rare  de  rencontrer 
dans  la  floresta  de  ces  géants  séculaires,  gloire  de  nos 
forêts,  qui  ont  pu  étendre  en  liberté  leurs  puissantes  ra- 
mures. Ceux  que  des  circonstances  particulières  ont  le  plus 
favorisés  ne  tardent  pas  à succomber  sous  l’effort  des 
envahisseurs.  Je  m’arrêtai  un  jour  à contempler  un  de  ces 
patriarches  de  Idifloresta'^  il  avait  un  air  de  vieillard  décrépit, 
ou  plutôt  d’un  cadavre,  car  il  était  bien  mort.  Les  maîtresses 
branches,  cassées  près  du  tronc,  ressemblaient  à des  moi- 
gnons de  membres  amputés.  Mais  la  vie  avait  pris  possession 
de  cette  mort.  Les  lianes  retenaient  suspendues  les  bran- 
ches envahies  par  les  végétations;  tout  ce  qui  restait  de 
l’arbre  était  enveloppé  d’une  fourrure  verte,  tachetée  de 
rose.  L’ensemble  faisait  penser  à un  monument  en  ruines, 
mais  vivant  et  fleuri. 

Naturellement  le  sous-bois  de  la  floresta  est  un  emmêle- 
ment de  toutes  les  essences,  un  désordre  plantureux,  une 
débauche  de  vie,  et  pour  tout  dire,  un  fourré  inextricable, 
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OÙ  l’on  ne  pénètre  que  la  hache  à la  main.  11  va  sans  dire  que, 
dans  le  voisinage  de  Rio,  on  peut  se  passer  de  la  hache,  à 
condition  cependant  de  rester  dans  les  chemins  battus.  Et  il 
en  est  de  charmants,  qui  vous  mènent  dans  des  sites  de  rêve, 
des  ravins  profonds,  des  solitudes  pleines  encore  de  silence 
et  de  mystère.  Je  ne  sais  pas  s’il  est  au  monde  de  capitale 
ayant  dans  son  voisinage  immédiat  des  promenades  d’aussi 
grand  caractère.  Paris,  si  admirablement  pourvue  en  ce  genre, 
a sa  ceinture  de  forêts,  mais  de  forêts  civilisées  et  peignées, 
pour  mail-coaches  et  automobiles.  Puis  il  y manque  la  mon- 
tagne, la  vraie  montagne,  comme  la  Serra  de  Rio,  avec  ses 
vallons,  ses  rochers,  ses  escarpements,  ses  eaux  claires,  ses 
torrents  et  ses  cascades. 

L’abondance  des  pluies  entretient  dans  ce  massif  des 
sources  nombreuses,  dont  la  limpidité  et  la  fraîcheur  ont, 
parle  fait  du  climat,  un  prix  inestimable.  Longtemps  les  eaux 
descendues  de  la  Serra  suffirent  à l’alimentation  de  la  ville; 
un  aqueduc  monumental,  construit  au  dix-huitième  siècle,  y 
déversait  quelque?  millions  de  litres  par  jour.  Ce  serait  peu 
pour  la  grande  Rio  d’aujourd’hui;  différentes  canalisations  lui 
en  amènent  vingt-cinq  fois  autant.  Mais  le  chemin  du  vieil 
aqueduc  est  demeuré  une  promenade  exquise.  A son  arrivée 
en  ville,  il  traversait  un  ravin  entre  deux  morros  sur  un  pont 
de  200  mètres  de  longueur  et  de  30  mètres  de  hauteur. 
Cette  partie  de  la  canalisation  n’étant  plus  utilisée  pour 
les  eaux,  on  y a établi  la  voie  du  tramway  électrique;  la 
largeur  est  tout  juste  suffisante;  la  voiture  déborde  dans  le 
vide;  l’impression  du  voyageur  ne  laisse  pas  que  d’être  désa- 
gréable, en  dépit  du  grillage  de  fils  de  fer  dont  on  a encadré 
les  bords  de  ce  passage  hardi.  On  escalade  enfin  le  superbe 
contrefort  de  Santa-Tereza;  on  découvre  l’un  après  l’autre 
des  vallons  étroits  où  la  ville  s’est  engagée,  comme  les  eaux 
à la  marée  montante.  Les  maisons  se  sont  poussées  toujours 
plus  avant;  après  avoir  rempli  le  fond  de  la  combe,  elles  ont 
grimpé  la  pente  raide,  puis,  arrivées  en  haut  en  files  serrées, 
elles  se  sont  éparpillées  pour  se  camper  aux  bons  endroits, 
en  belvédères;  elles  sont  peintes  et  pimpantes;  c’est  une 
symphonie  de  couleurs  gaies,  dans  la  verdure. 

L’aqueduc  prend  naissance  à l’entrée  d’une  gorge  res- 


LE  BRÉSIL 


643 


serrée  entre  des  roches  granitiques  d’aspect  menaçant;  on 
est  en  pleine  forêt,  Tombre  est  épaisse  et  la  fraîcheur  déli- 
cieuse ; là  se  trouve  la  caixa  de  agua^  autrement  dit  le  réser- 
voir. Une  longue  inscription  gravée  sur  la  pierre  donne  sur 
l’origine  et  la  construction  de  l’aqueduc  des  détails  qui  doi- 
vent être  pleins  d’intérêt;  malheureusement,  la  mousse  én  a 
rongé  la  plus  grande  partie.  Je  n’ai  pu  y lire  autre  chose 
sinon  que  l’ouvrage  fut  commencé  — ou  peut-être  achevé  — 
en  1744,  « sous  le  règne  du  Roi  Dom  Jean  V,  Notre  Seigneur; 
Mascarenhas...  étant  gouverneur»  de  Rio  de  Janeiro 

Le  centre  des  excursions  à travers  le  massif  montagneux 
de  Rio  est  au  col  de  Tijuca,  magnifique  passage,  à égale 
distance,  non  pas  précisément  des  deux  mers,  mais  de  la 
baie  et  de  l’océan.  En  suivant  la  crête  sur  la  droite,  on  atteint, 
par  une  série  d’épaulemenis,  le  pic  de  Tijuca,  ou  d’A.n- 
darahy,  point  culminant  de  la  Serra^  qui  s’élève  à 1 025  mètres 
au-dessus  du  niveau  de  la  baie.  Le  col  de  Tijuca  est  aujour- 
d’hui un  centre  de  villégiature,  gâté  malheureusement  par 
des  fabriques  qui  sont  venues  utiliser  les  chutes  d’eau. 
Les  Dames  du  Sacré-Cœur  françaises  ont  construit,  au  flanc 
de  la  montagne,  un  pensionnat  fort  beau  et  fort  grand; 
néanmoins  il  faudra  bâtir  encore;  l’établissement  compte 
150  élèves  pensionnaires,  et  il  en  est  à sa  seconde  année.  Le 
paysage  est  bien  fait  pour  séduire  l’imagination  : un  site  de 
Grande-Chartreuse  dans  la  floresta  tropicale. 

XIII 

Mais  la  grande  villégiature  des  habitants  de  Rio  de  Janeiro, 
c’est  encore  Pétropolis.  La  ville  de  l’empereur  Pédro  est 
perchée  dans  les  montagnes  qui  bordent  la  baie  du  côté  du 
nord.  La  première  partie  du  trajet  se  fait  d’ordinaire  en 
bateau  à vapeur;  puis  le  chemin  de  fer  à crémaillère  grimpe 
en  une  petite  heure,  à travers  une  gorge  très  raide  à sept  ou 
huit  cents  mètres  d’altitude.  Là,  après  quelques  détours,  il 
pénètre  dans  une  haute  vallée,  étroite  et  sinueuse;  dans  la- 
quelle débouchent  plusieurs  vallons  tributaires;  le  tout  en- 


1.  Reinando  el  Rey  D.  Joao  V N.  S.  Sendo  Gov®*"  Mascar“...  Ano  1744. 


644 


EN  AMÉRIQUE  LATINE 


cadré  de  montagnes  abruptes  mais  couvertes  de  l’épais  man- 
teau de  la  C’est  là  que  dort  la  tranquille  et  gracieuse 

cité.  Vers  1825,  une  colonie  d’Allemands  attirés  au  Brésil 
se  trouvaient  dans  la  détresse;  l’empereur  Dom  Pedro  les 
installa  sur  une  fazenda  qui  lui  appartenait;  ce  fut  l’origine 
de  Pétropolis.  La  salubrité  de  l’air,  la  douceur  du  climat,  le 
voisinage  de  la  capitale,  sans  doute  aussi  le  savoir-faire  des 
Allemands,  lui  valurent  une  prospérité  rapide  et  toujours 
grandissante.  Les  files  des  maisons  s’alignèrent  indéfini- 
ment sur  les  deux  bords  des  rivières,  qui  occupent  le  milieu 
de  la  rue,  avec  des  jardinets  et  des  rangées  d’arbres  tout  du 
long.  Les  deux  empereurs  y faisaient  leur  séjour  ordinaire  ; 
le  palais  n’est  point  indigne  de  cette  destination;  et  le  parc 
qui  l’entoure  a toute  la  magnificence  désirable.  La  cour  attire 
la  ville;  la  représentation  diplomatique  n’eut  jamais  d’autre 
résidence  que  Pétropolis;  et  je  crois  bien  que  les  jeunes  at- 
traits de  Rio  ne  l’en  feront  pas  descendre  de  sitôt. 

Pareillement,  les  Fluminenses  qui  en  avaient  le  moyen 
voulurent  avoir  leur  pied  à terre  en  ce  joli  coin  de  la  mon- 
tagne, dont  l’affreux  mosquito  de  la  fièvre  jaune  ignorait  le 
chemin.  Aujourd’hui  Pétropolis  aurait,  me  dit-on,  30000  habi- 
tants; les  villas  luxueuses  ou  seulement  agréables  ne  se 
comptent  pas;  toutes  ont  leur  jardin  sur  le  devant,  et  leurs 
vérandas,  leurs  balcons,  souvent  même  toutes  leurs  murailles 
tapissées  de  rosiers,  de  jasmins  et  autres  plantes  grimpantes. 
Pétropolis  est,  en  un  mot,  une  ville  d’élégance  qui  n’a  rien  à 
envier  à nos  stations  d’été  ou  d’hiver  les  plus  courues.  Tout 
au  plus  pourrait-on  lui  reprocher  de  manquer  d’horizon,  et 
peut-être  aussi,  chose  étrange,  de  soleil!  Il  est  vrai  que, 
à cette  latitude,  on  lui  sait  gré  de  vouloir  bien  se  voiler  la 
face. 

Le  dimanche,  23  février,  dans  l’après-midi,  devait  avoir 
lieu  une  cérémonie  religieuse  qui  ne  pouvait  que  m’inté- 
resser au  plus  haut  point.  Une  longue  procession,  comme  on 
sait  les  faire  ici,  avec  les  Irmandades  en  costumes,  les  in- 
nombrables bannières  et  les  grandes  statues  vêtues  de  leurs 
plus  belles  robes,  se  développerait  sur  un  parcours  de  trois  à 
quatre  kilomètres,  depuis  la  matriz  (l’église-mère)  jusqu’au 
Collegio  des  Lazaristes,  à Westphalia  (un  nom  qui  indique 
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l’importance  de  l’élément  germanique  à Pétropolis)  ; là  se 
ferait  en  grande  solennité  l’inauguration  d’une  grotte  de 
Lourdes;  il  faut  savoir  que  Notre-Dame  de  Lourdes  est  très 
vénérée  au  Brésil  et  que  les  fêtes  du  cinquantenaire  y sont 
célébrées  cette  année  avec  beaucoup  d’empressement.  Mon- 
senhor  Macédo  Costa,  un  orateur  plein  de  verve,  devait  prê- 
cher en  plein  air.  Tout  fut  arrêté  par  la  pluie  et  le  mauvais 
temps.  Au  retour  de  Westphalia,  je  me  trouvai  dans  un 
brouillard  si  épais  que  je  m’égarai  tout  de  bon.  Je  crois  que 
l’accident  serait  arrivé  à de  plus  habiles.  Avec  ses  défilés 
multiples  et  tortueux,  la  jolie  Pétropolis  ressemble  à un  laby- 
rinthe taillé  en  pleine  montagne  par  la  fantaisie  des  Titans. 

La  journée  finissait  par  une  déception.  Mais  à défaut  du 
régal  d’éloquence  portugaise  dont  j’étais  privé,  j’avais  moi- 
méme  le  matin  servi  une  petite  allocution  en  français  à un 
auditoire  de  choix.  C’était  dans  la  chapelle  des  Dames  de 
Sion;  il  y avait  là  plus  de  300  jeunes  filles  brésiliennes, 
petites  et  grandes,  toutes  habillées  de  blanc,  avec  leurs  maî- 
tresses au  nombre  de  70.  Je  ne  sais  pas  si,  même  avant  la 
tempête  d’enfer  qui  a saccagé  nos  pensionnats  religieux  de 
France,  il  s’en  fût  trouvé  chez  nous  d’aussi  populeux  et 
d’aussi  florissants.  Jusqu’à  l’année  dernière,  les  Dames  de 
Sion  étaient  locataires  du  château  impérial,  demeuré  pro- 
priété de  la  comtesse  d’Eu.  Elles  sont  maintenant  installées 
dans  leur  collegio  tout  flambant  neuf  et  formant  un  quadri- 
latère de  75  mètres  de  façade,  avec  une  cour  intérieure  enca- 
drée de  deux  étages  de  galeries  à jour.  C’est  à la  fois  simple, 
élégant  et  commode.  A la  suite  de  l’allocution,  toute  l’assis- 
tance chanta  le  Credo  de  nos  messes  solennelles.  Je  dois  à 
la  vérité  de  dire  que  je  n’ai  pas  entendu,  pendant  tout  mon 
séjour  en  Amérique,  de  musique  aussi  bonne;  et  je  ne  suis 
pas  sûr  d’en  avoir  entendu  de  meilleure  en  Europe. 

XIV 

On  a beau  être  vaillant  et  tendre  tous  les  ressorts  de  la 
volonté,  on  ne  vient  pas  de  France  passer  trois  mois  d’été  en 
pleine  région  tropicale,  sans  payer  tribut  au  climat.  Le  tribut 
est  divers  suivant  les  contribuables;  positivement  ruineux 
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pour  quelques-uns,  pour  d’autres,  il  prend  plutôt  les  allures 
d’une  vexation,  et  Ton  pourrait  dire,  d’une  brimade. 

A cette  catégorie,  appartient  certaine  éruption  cutanée 
bien  connue  partout  où  il  fait  trop  chaud.  En  Orient,  on 
appelle  cela  les  bourbouilles  ; au  Brésil,  on  dit  les  corsairesy 
et  quand  on  parle  la  langue  savante,  brotoejas  (de  brotaVy 
germer,  pousser).  C’est  quelque  chose  pour  les  patients  de 
savoir  le  nom  de  leurs  bourreaux. 

La  cuirasse  rouge  qui  s’étend  peu  à peu  jusqu’à  vous  cou- 
vrir le  corps,  vous  procure  d’abord  une  démangeaison  plus 
ou  moins  violente,  qui  dégénère  en  véritable  torture  ; on 
a l’impression  d’être  vêtu  de  fagots  d’épines.  Surviennent 
ensuite  d’autres  misères  plus  désobligeantes  que  dange- 
reuses. C’est  de  quoi  se  compose  le  tribut  sous  sa  forme 
bénigne.  Heureux  alors  celui  qui  peut  s’enfuir  à la  mon- 
tagne! 11  en  est  de  ses  tribulations,  comme  du  mal  de  mer, 
qui  s’arrête  au  moment  où  l’on  quitte  le  bateau. 

Le  26  février,  je  montai  donc  à Nova-Friburgo.  Le  trajet 
complet  ne  prend  pas  plus  de  cinq  heures.  Pour  ce  pays-ci, 
cela  représente  une  promenade  en  banlieue.  On  s’embarque 
à une  extrémité  de  VAvenida  Central^  sur  l’un  des  bateaux 
qui  font  la  navette  entre  Rio  de  Janeiro  et  Nictheroy  ; d’une 
ville  à Pautre,  la  largeur  de  la  baie  ne  dépasse  pas  3 à 4 kilo- 
mètres. Il  n’est  pas  encore  sept  heures  du  matin  ; durant  la 
traversée,  le  Corcovado  se  montre  avec  tous  ses  avantages  ; le 
recul  est  suffisant;  il  part  du  niveau  de  l’eau  et  se  dresse 
d’emblée  de  toute  sa  taille  ; il  y a des  nuages  à sa  ceinture, 
mais  sa  tête  pointue  émerge  superbement.  La  ville  de  Nic- 
theroy se  laisse  entrevoir  sur  un  rivage  coupé  d’une  multi- 
tude de  petites  criques.  Le  chemin  de  fer  traverse  d’abord 
une  plaine  ondulée,  qui  s’allonge  entre  le  pied  serras  et 
la  baie.  Quelques  parcelles  de  ce  riche  territoire  ont  été 
conquises  sur  le  marécage  ; il  y a aux  alentours  des  villages 
de  magnifiques  cultures,  mais  combien  de  siècles  faudra-t-il 
encore  pour  prendre  possession  effective  du  sol,  discipliner 
les  cours  d’eau  et  diriger  de  façon  profitable  cette  végétation 
extravagante  ? 

On  avance  droit  vers  une  énorme  muraille  qui  barre 
l’horizon;  on  laisse  à gauche  la  chaîne  des  Orgues  et,  à la 
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Station  de  Boca  do  matto  (la  Bouche  du  Désert),  on  attaque 
un  vallon  qui  pénètre  au  cœur  du  massif  montagneux;  la 
pente  est  trop  forte  pour  que  la  locomotive  puisse  l’esca- 
lader par  les  moyens  ordinaires;  il  y a un  troisième  rail  sur 
lequel  mord  une  roue  horizontale.  Toute  la  vaste  conque 
montagneuse  est  absolument  couverte  par  la  forêt  épaisse, 
plantureuse,  noire;  pas  un  coin  dénudé  ; chaque  plissement 
de  terrain  a son  torrent  ou  sa  cascade  ; le  paysage  a je  ne 
sais  quoi  de  solennel  et  d’imposant.  On  s’élève  ainsi  jusqu’à 
1 100  mètres  d’altitude  ; les  sommets  environnants  atteignent 
de  1500  à 1600 mètres.  Le  col  franchi,  on  se  trouve  au  bord 
du  Rio  Bengala  qui  descend  vers  Nova-Friburgo. 

Gomme  son  nom  l’indique,  cette  jolie  petite  ville  doit  son 
origine  à des  émigrés  suisses;  attirés  par  le  gouvernement, 
ils  reçurent  des  terres  et  des  secours  de  diverse  nature, 
sous  la  seule  condition  d’accepter  la  nationalité  brésilienne. 
Ce  premier  essai  de  colonisation  officielle  date  de  1818;  et 
il  eut  un  plein  succès.  Nova*Friburgo  compte  aujourd’hui- 
d’après  l’annuaire,  20000  habitants;  mais,  selon  Fusage,  ce 
gros  chiffre  représente  toute  la  population  municipale^  la 
ville  elle-même  n’a  pas,  je  pense,  plus  de  3000  à 4000  âmes. 
Elle  me  paraît  être  surtout  une  ville  de  plaisance  ; je  n’y  vois 
d’industrie  d’aucune  sorte,  et  les  gens  n’y  semblent  pas  fort 
occupés.  De  fait,  Nova-Friburgo  aurait  convenu, mieux  peut- 
être  que  Pétropolis,  comme  villégiature  de  la  capitale.  On 
s’y  sent  moins  enfermé,  — faut-il  dire  moins  emprisonné? 
Le  site, aussi  bien  que  le  nom,  évoque  le  souvenir  des  Alpes  : 
une  haute  vallée,  en  berceau,  assez  évasée  pour  laisser  entre- 
voir des  lointains,  encadrée  par  la  sombre  verdure  des 
bois,  paisible,  presque  silencieuse;  volontiers,  on  tendrait 
l’oreille  pour  écouter  les  clochettes  des  vaches  dans  les  clai- 
rières. Nous  sommes  à une  altitude  d’environ  900  mètres; 
c’est  celle  de  la  Grande-Chartreuse.  A cinq  heures  du  matin, 
le  thermomètre  marque  15°  centigrades.  Je  ne  l’avais  pas  vu 
si  bas  depuis  mon  arrivée  du  Brésil. 

Des  Jésuites  italiens,  aidés  de  quelques  Français,  dirigent, 
à Nova-Friburgo,  un  grand  établissement  d’éducation.  Sans 
faire  tort  à personne,  on  peut  dire  que  le  collège  Anchiéta 
jouit  au  Brésil  d’une  réputation  qu’aucune  autre  ne  sur- 
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passe.  Tous  les  États  de  la  Fédération,  sauf  peut-être  trois 
ou  quatre,  comptent  parmi  les  élèves  des  enfants  de  leurs 
meilleures  familles.  Installé  d’abord  dans  une  ferme  du  roi 
Jean  YI,  il  eut  des  débuts  plus  que  modestes;  les  bâtisses 
s’allongèrent  ensuite  au  fur  et  à mesure  des  besoins  ; c’était 
toujours  du  provisoire.  Enfin,  en  1902,  un  homme  d’initia- 
tive, le  R.  P.  Yabar,  osa  entreprendre  la  construction  de 
l’édifice  actuel.  Grande  opusl  Le  collège  s’accroche  au  flanc 
d’une  montagne  escarpée;  la  forêt  lui  fait  un  rideau  de  fond 
idéal,  rayé  d’un  côté  par  le  ruban  blanc  d’une  cascade  de 
50  mètres  de  hauteur.  Mais,  pour  lui  faire  son  assiette,  on  a 
dû  d’abord  entamer  la  montagne;  elle  a fourni  le  granit  des 
fondations  et  des  soubassements.  Le  collège  a la  forme  d’un 
quadrilatère  de  88  mètres  de  façade  flanqué  de  deux  annexes, 
dont  l’une  comprend  la  salle  des  fêtes,  et  l’autre  sera  la  cha- 
pelle. C’est  une  réplique  de  ce  malheureux  collège  de  Bou- 
logne-sur-Mer, dévoré,  il  y a deux  ans,  par  un  incendie.  De 
vastes  cours  de  récréation  s’étagent  en  terrasses  superposées, 
la  première  au  niveau  du  rez-de-chaussée,  une  autre  à la 
hauteur  du  second,  une  troisième,  plus  élevée  que  la  toiture. 

Cette  époque  de  l’année,  chez  nous  la  plus  laborieuse, 
est  dans  l’hémisphère  austral  celle  des  vacances  scolaires. 
Toutefois,  elles  touchent  à leur  fin  ; la  rentrée  est  fixée  par  la 
loi,  une  fois  pour  toutes,  au 5 mars  ; je  dirai  ailleurs  pourquoi 
les  établissements  libres  se  trouvent  eux-mêmes  assujettis  à 
cette  prescription.  Trente  à quarante  élèves  sont  restés  au 
collège  ; les  pauvres  enfants  auraient  à faire  des  voyages  de 
12  à 15  jours  pour  rentrer  dans  leurs  familles,  et  autant  pour 
revenir.  Ce  seraient  des  vacances  coûteuses  et  peu  repo- 
santes. Les  Pères  s’ingénient  pour  leur  rendre  le  séjour  du 
collège  supportable;  c’est  ce  que  d’illustres  maîtres  en  pé- 
dagogie,  comme  M.  G.  Compayré,  reprochent  aux  Jésuites 
« qui  s’entendent,  disent-ils,  à dorer  les  barreaux  delà  cage  ». 
On  voudrait  les  y voir. 

C’est  bien  la  vie  de  famille  qu’on  mène  au  collège  Anchiéta 
en  cette  fin  de  vacances  ; le  Père  recteur  en  personne  tient 
le  piano  et  le  Père  préfet  joue  du  violon  dans  les  petits  con- 
certs du  soir.  On  organise  des  parties  de  toute  sorte  ; cer- 
tains jours  on  amène  au  collège  toute  une  cavalerie  ; chacun 
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a sa  monture,  et  l’on  part  en  expédition  pour  aller  faire  la. 
dînette  au  bord  à' un  Rio  grande  quelconque.  La  joie  alors 
tient  du  délire  ; ces  enfants  brésiliens  sont  un  peu  comme 
les  Arabes,  cavaliers  de  naissance;  leur  bonheur  c’est  de  se 
lancer  à fond  de  train  en  agitant  les  bras  par-dessus  leur  tête 
pour  exciter  l’animal. 

Je  consignerai  ici  quelques  observations  recueillies  pen- 
dant ce  séjour  à la  montagne.  Grâce  à l’altitude,  le  climat  de 
Nova-Friburgo  est,  comme  je  l’ai  insinué  déjà,  bien  plus  clé- 
ment et  plus  salubre  que  celui  de  la  région  inférieure.  Le 
thermomètre  y descend  parfois  jusqu’à  0®.  Par  suite,  la  végéta- 
tion n’est  plus  exclusivement  celle  de  la  zone  tropicale.  La 
vigne  veut  bien  y donner  du  raisin.  Le  raisin  ! J’ai  cru  consta- 
ter qu’on  en  est  plus  friand  qu’ailleurs  dans  les  pays  qui  se 
refusent  à le  produire.  Nos  montagnards  plantent  delà  vigne 
dans  le  voisinage  des  sapins  ; les  habitants  des  tropiques 
veulent  en  avoir  à l’ombre  des  palmiers  et  des  bananiers. 

Le  raisin  ne  vaut  pas  mieux  ici  que  là  ; mais  c’est  du  raisinl 
Les  Pères  du  collège  Anchiéta  en  récoltent  assez  abondam- 
ment dans  les  jardinets  qu’ils  ont  créés  sur  le  flanc  de  leur 
montagne  ; et  ils  le  trouvent  bon.  Il  leur  rappelle  le  pays  ! 

Les  fleurs,  elles  aussi,  prennent  dans  cette  amosphère  re- 
lativement tempérée  une  délicatesse  et  une  grâce  qui  leur 
manque  d’ordinaire  dans  les  climats  trop  chauds.  Dans  la  cour 
intérieure  du  collège,  transformée  en  parterre,  je  vois  des 
roses  qui  feraient  l’admiration  de  nos  amateurs.  J’y  remarque 
des  touffes  de  bégonias  à grandes  feuilles  d’une  incroyable 
richesse  de  dessins  et  de  coloris,  je  crois  reconnaître  encore 
la  variété  que  les  jardiniers  de  Paris  appellent  bégonia  versal- 
liensis\  mais  ici  la  plante  a un  mètre  et  demi  de  hauteur  et  la 
retombée  des  grappes  de  fleurs  roses  est  d’un  effet  charmant. 
Pendant  que  j’en  suis  à ce  gracieux  chapitre,  je  signalerai 
quelques  arbres  qui  sont  en  cette  saison  l’ornement  de  la 
campagne  brésilienne. 

Il  en  est  un  tout  d’abord  dont  je  fus  longtemps  à chercher 
l’état  civil;  un  grand  savant  de  Rio  de  Janeiro  m’apprit  enfin 
qu’il  appartient  à la  famille  des  mélastoinées ^ et  qu’on  l’appelle 
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communément  flor  da  quaresma  (fleur  du  Carême).  Gomme 
tous  les  noms  populaires  de  plantes,  celui-ci  est  bien  trouvé. 
L’arbre,  en  effet,  fleurit  à Fépoque  du  Carême  et  il  devient 
alors  comme  un  magnifique  bouquet  violet,  couleur  litur- 
gique du  Carême.  La  floi'  da  quaresma  est  extrêmement 
abondante;  l’arbre  pousse  spontanément;  partout,  dans  la 
plaine,  sur  la  pente  des  montagnes,  en  pleine  floresta,  on  aper- 
çoit, tranchant  sur  les  verdures,  le  tapis  de  soie  violette  de  la 
belle  rnélastomée. 

Ce  nom-là,  par  exemple,  n’est  pas  très  élégant;  c’est  le 
nom  de  la  botanique,  le  nom  savant,  et  seulement  un  nom  de 
famille.  Il  signifie  bouche  noire attendu  que  les  baies  de  ces 
plantes  laissent  leurs  traces  sur  les  lèvres,  comme  les  mûres 
de  nos  buissons. 

Un  autre  bouquet  de  fleurs  que  je  rencontre  fréquemment 
dans  les  environs  de  Rio,  c’est  la  paineira.  La  flor  da  qua^ 
resma  a plutôt  l’aspect  d’une  parure  de  deuil;  la  paineira^  au 
contraire,  en  rose  tendre,  semble  porter  une  toilette  de  bal. 
C’est  d’ailleurs  un  arbre  utile  ; il  donne  en  abondance  un 
coton  un  peu  grossier,  mais  dont  l’industrie  pourrait  tirer 
meilleur  parti  qu’on  ne  le  fait. 

Les  promenades  publiques  de  Nova-Friburgo  resplendis- 
sent en  ce  moment,  à certains  endroits,  de  l’éclat  des  hougain^ 
viltées.  La  plante  est  connue  chez  nous  ; elle  tapisse  les 
murailles  comme  le  lierre  ; j’en  avais  vu  en  Egypte  des  spéci- 
mens magnifiques,  mais  toujours  à l’état  de  plante  rampante 
et  grimpante.  Ici,  ce  sont  des  arbres,  non  pas  très  grands, 
mais  extrêmement  touffus,  en  forme  de  boules  ou  de  pyra- 
mides. La  botanique  m’apprend  que  les  végétaux  peuvent 
ainsi  changer  d’aspect  suivant  les  climats,  et  aussi  suivant  la 
direction  qu’on  leur  donne.  Il  n’est  pas  au-dessus  du  pouvoir 
d’un  horticulteur  de  transformer  en  arbre  une  plante  grim- 
pante et  réciproquement.  La  fleur  de  la  bougainvillée  mérite 
d’être  examinée  de  près  ; en  réalité,  elle  est  à peine  apparente, 
blanchâtre  et  toute  petite,  mais  elle  possède  une  collerette  de 
trois  folioles  d’un  rose  vif,  que  l’on  prend  à distance  pour 
la  fleur  elle-même.  Impossible  d’imaginer  rien  de  plus  ma- 
gnifiquement décoratif  qu’une  grande  bougainvillée  en  pleine 
floraison. 
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A Pétropolis,  l’arbre  d’ornement  adopté  pour  les  avenues 
et  places  publiques  est  une  variété  de  magnolia,  dont  le  feuil- 
lage clair  et  lustré  donne  un  ombrage  agréable;  sa  fleur 
remplit  l’air  d’un  parfum  pénétrant  qui  tient  tout  à la  fois  de 
l’oranger  et  du  tilleul. 

Je  note,  est-il  besoin  de  le  dire,  des  impressions  d’ama- 
teur, non  des  observations  de  savant.  Le  Brésil,  a dit  Hum- 
boldt,  est  le  paradis  des  botanistes  ; le  règne  végétaly  déploie 
une  richesse  et  des  allures  déconcertantes.  J’ai  feuilleté 
dans  la  Bibliothèque  des  Pères  Bénédictins  de  Rio  la  collec- 
tion delà  Flora  brasilensis^  commencée,  vers  1820  par  l’Alle- 
mand Von  Martius.  Elle  comprend,  à la  date  de  1902,  112  fas- 
cicules in-folio,  dont  plusieurs  sont  des  volumes  de  200^ 
300  et  400  pages  L On  ne  s’aventure  pas  sans  préparations 
dans  cette  floresta.  Mais  il  est  permis  aux  profanes  de  remar- 
quer et  d’admirer  certaines  essences  qui  frappent  davantage 
leurs  regards.  Voici,  par  exemple,  la  prodigieuse  famille  des 
palmiers,  dont  il  n’est  pas  possible  de  ne  rien  dire  quand  on 
parle  du  Brésil.  Aussi  bien,  j’ai  eu  sous  la  main,  au  collège 
Anchieta,  le  Serlum  Palmarum  hrasiliensium^  ou  Relation  des 
Palmiers  nouveaux  du  Brésil,  découverts,  décrits  et  dessinés 
par  J,  Barhosa  Rodriguez,  directeur  du  Jardin  Botanique,  de 
r Université  libre  de  Rio  de  Janeiro,  chevalier  du  très  noble 
et  très  ancien  ordre  de  Saint-Jacques,  etc.,  etc.,  etc.  C’est  un 
ouvrage  monumental,  en  deux  énormes  tomes  in-folio, 
luxueusement  édité  et  portant  la  date  de  1903.  Il  fait  honneur 
au  gouvernement  brésilien  qui  en  a libéralement  supporté  les 
frais.  Le  texte  est  en  latin,  selon  l’usage  des  botanistes  ; mais 
il  est  précédé  d’une  longue  introduction  en  français;  le 
savant  auteur  y chante,  avec  un  véritable  enthousiasme,  la 
gloire  des  palmiers... 

...  des  sveltes  palmiers,  qui  sans  aucun  appui,  s’élèvent  comme  les  rois 
des  champs  et  des  forêts.  Ils  n’ont  ni  la  grosse  taille,  ni  la  force  des 

1.  Le  titre  de  la  Flora  brasilensis  donne  les  indications  suivantes  : Œuvre 
de  Car.  Fréd. -Philippe  de  Martius,  continuée  par  Aug.  Guill.  Eichler  et  une 
société  de  savants;  publiée  à Leipzig,  sous  le  patronage  de  Ferdinand  I®' 
d’Autriche,  de  Louis  I®*"  de  Bavière  et  de  dom  Pedro  II,  avec  les  subsides  du 
peuple  brésilien. 
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géquytibas,  les  géants  de  la  forêt  vierge,  mais  ils  ont  la  distinction  de 
la  race,  l’aristocratie  de  la  beauté,  la  puissance  de  Putilité...  Il  n’y  a 
aucune  famille  végétale  qui  rende  à l’homme  autant  de  services,  sans 
renfermer  aucune  matière  toxique...  Le  prince  de  Neuwied  l’a  très  bien 
dit  : La  famille  des  palmiers  est  un  des  plus  beaux  présents  que  la 
Providence  ait  faits  aux  régions  équatoriales. 

Or  le  Brésil  est  le  « royaume  des  palmiers  ». 

...  Le  nombre  des  palmiers  connus  dans  toutes  les  parties  du  monde 
s’élevait  en  1883  à environ  1 100;  mais  aujourd’hui  on  en  connaît  beau- 
coup plus,  dont  un  tiers  au  moins  sont  originaires  du  Brésil.  En  effet, 
plus  de  400  espèces  brésiliennes  sont  déjà  décrites  et  classées  dans 
42  genres,  comme  l’indique  la  table  insérée  dans  cet  ouvrage. 

M.  Barbosa  Rodriguez  raconte  ensuite  comment,  après 
avoir  consacré  une  partie  de  sa  vie  à l’étude  des  orchidées 
brésiliennes  dont  plus  de  600  espèces  ont  été  décrites  par 
lui  dans  la  Flora  hrasilensis^  il  entreprit,  vers  1872,  sous 
l’inspiration  de  la  comtesse  d’Eu,  des  recherches  analogues 
-sur  les  palmiers  brésiliens.  Le  dernier  chapitre  de  l’Intro- 
duction a pour  titre  : Usages  et  emplois  des  palmiers  du 
Brésil.  On  y voit  qu’ils  servent  à tout,  qu’ils  donnent  à l’indi- 
gène du  Serlào  le  vivre,  le  couvert  et  beaucoup  d’autres 
choses  : le  vin,  l’huile,  le  vinaigre,  le  sel,  l’eau-de-vie,  la 
couverture  des  maisons,  des  chapeaux,  des  éventails,  des 
bijoux,  des  nattes,  des  voiles,  des  cordages,  des  pirogues, 
des  aliments  variés,  des  médicaments,  des  boissons  fraîches 
ou  fermentées  ; on  aurait  plus  vite  fait  de  dire  ce  qu’ils  ne 
donnent  pas. 

Et,  par  surcroît,  les  palmiers  donnent  encore  la  jouissance 
esthétique,  et  ce  n’est  pas  la  moindre  de  leurs  utilités.  Nom= 
breuses  sont  les  espèces  qui  servent  à l’ornement  des  jar- 
dins; la  taille,  le  port,  l’aspect  diffèrent  de  l’une  à l’autre,  mais 
pas  une  qui  n’ait  la  grâce,  l’élégance,  et  comme  dit  l’auteur  du 
Palmarium.,  la  distinction  aristocratique.  Entre  toutes  cepen- 
dant il  faut  mentionner  le  palmier  royal,  Palma  real.  L’épi- 
thète qu’il  porte  au  Brésil  lui  vient-elle  de  ce  que  le  premier 
spécimen  de  l’espèce  y fut  planté  par  une  main  royale,  ou 
bien  lui  fut-elle  attribuée  à raison  de  son  air  majestueux, 
c’est  un  point  que  je  n’ai  pu  éclaircir,  et  qui,  d’ailleurs,  importe 
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peu.  Le  fait  est  que  le  souvenir  du  roi  Jean  VI  est  associé  à 
Texistence  au  Brésil  de  la  plus  magnifique  espèce  de  pal- 
miers. Voici  ce  'que  racontaient  à ce  sujet,  au  mois  de  juin 
dernier,  les  journaux  de  Rio  de  Janeiro.  C’était  à l’occasion 
du  centenaire  de  la  création  du  Jardin  Botanique. 

Un  officier  brésilien,  dont  ils  donnaient  le  nom,  aurait 
rapporté  en  1808,  de  l’île  de  France,  où  il  avait  été  prison- 
nier, un  petit  oreodoxa,  et  en  aurait  fait  hommage  au  Prince 
Régent,  qui  le  planta  dans  le  Jardin  Royal,  commencé  celte 
année  même.  C’est  l’histoire  du  cèdre  du  Jardin  des  Plantes, 
cueilli  au  Liban  par  Bernard  de  Jussieu.  On  représente  le 
naturaliste  portant  dans  son  chapeau  le  petit  arbuste  qui 
depuis...  Ainsi  en  fut-il  du  palmier  de  Jean  VL  II  existe 
encore  aujourd’hui;  c’est  la  merveille  du  Jardim  Botanico\ 
il  mesure  39  mètres  de  hauteur.  On  l’appelle  la  Palma- 
mater  \ car  c’est  de  lui  qu’est  sortie  toute  la  lignée  qui  peuple 
le  Brésil.  En  ces  dernières  années,  il  fut  atteint  d’une  maladie 
de  langueur,  causée  sans  doute  par  son  grand  âge.  Le  doc- 
teur Barbosa  Rodriguez,  le  savant  auteur  du  Palmarium,  le 
sauva  à force  de  soins  intelligents,  prodigués  surtout  au 
pied  et  à la  tête  du  malade.  Tous  les  jours,  une  équipe  de 
pompiers  envoyait  une  douche  copieuse  sur  le  panache  du 
géant.  La  cure  a eu  un  plein  succès;  \di p alma-mater  a com- 
mencé son  second  siècle  en  pleine  santé  et  vigueur. 

Au  surplus,  elle  voit  surgir  autour  d’elle  une  descendance 
nombreuse  et  prospère.  Sitôt  franchie  la  porte  du  Jardim  Bo~ 
tanico,  vous  voyez  s’aligner  devant  vous,  sur  deux  rangs,  une 
procession  de  140  palmiers  royaux,  aux  bords  d’une  allée  de 
700  mètres  de  longueur.  Par  le  fait  de  la  perspective,  ils  vont 
diminuant  de  taille  et  se  rapprochant  les  uns  des  autres. 
Mais,  en  réalité,  ils  sont  tous  si  exactement  pareils  qu’on 
dirait  autant  d’exemplaires  tirés  d’un  même  moule.  Le  tronc 
peut  avoir  3 mètres  de  circonférence,  et  quant  à la  hau- 
teur, je  fai  mesurée  par  f ombre  et  suis  arrivé  au  chifïre  de 
30  mètres,  supérieur,  je  l’avoue,  à celui  que  je  vois  dans 
divers  ouvrages.  Mon  procédé  de  mensuration  est  pourtant 
rigoureux  autant  que  simple,  et  j’ai  conscience  de  Lavoir 
appliqué  avec  toute  l’exactitude  possible.  L’allée  aboutit  à 
un  petit  temple  à ciel  ouvert,  dédié  à la  Dea  Palmaris.  La 
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Statue  de  la  déesse  apparaît  toute  blanche  sur  un  autel  de 
rocailles  envahi  par  les  verdures,  avec  des  ruisselets  en  cas- 
cades. Le  monument  porte  la  date  MGMVI. 

On  n’est  pas  plus  grec  que  celai 

Mais  j’oublie  de  dire  à quoi  ressemble  le  palmier  royal.  En 
deux  mots  : une  longue  tige,  droite  comme  un  fil  à plomb, 
lisse  et  polie  comme  si  on  l’avait  rabotée,  puis  tout  au  sommet 
une  touffe  de  grandes  palmes;  un  peu  en  dessous,  une  sorte 
d’anneau  qui  retient  le  fourreau  d’où  s’échappent  les  grappes 
de  fleurs  et  de  graines.  Un  contemplatif,  quelque  peu  carica- 
turiste, disait  : a Ces  palmiers  me  font  l’effet  de  grands  plu- 
meaux pour  épousseter  les  nuages.  » 

Gela,  c’est  la  charge;  au  fait,  le  palmier  royal  constitue  un 
motif  d’ornement  plein  de  magnificence  et  d’originalité  ; il  n’a 
d’ailleurs  pas  d’autre  emploi  que  celui^du  décor  ; il  ne  faut 
pas  le  confondre,  en  effet,  avec  des  espèces  voisines,  le 
cocotier,  par  exemple,  qui  a l’air  dégingandé  et  ne  sait  pas 
se  tenir  droit,  ou  encore  le  dattier  qui  n’a  pas,  à beaucoup 
près,  la  même  taille,  ni  la  même  élégance;  ceux-là,  toute- 
fois, sont  des  espèces  utiles  au  sens  vulgaire  du  mot.  Le  pal- 
mier royal,  lui,  est  de  ces  belles  choses  qui  ne  servent  à rien, 
comme  les  fines  sculptures  des  chapiteaux,  ou  comme  les 
flèches  des  cathédrales  ; il  ne  fait  pas  autre  chose  que  dres- 
ser son  fut  de  colonne  très  pur,  très  hardi,  pourporter  fière- 
ment, beaucoup  au-dessus  des  maisons,  son  joli  panache 
qui  s’agite  avec  un  bruissement  mélancolique,  quand  la  brise 
passe,  et  que  les  oiseaux  sont  seuls  à visiter. 


Joseph  BURNICHQN. 
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Par  lassitude  ou  parti  pris,  parce  qu’on  estime  cette  ques- 
tion rebattue  ou  que,  trop  vite,  on  la  croit  résolue,  on  est 
parfois  tenté  de  déclarer  clos  tout  débat  sur  le  féminisme  et, 
avec  humeur,  de  renvoyer  à leurs  fuseaux  les  femmes  qui 
jouent  à Thomme.  Loin  d’être  clos,  le  débat  s’ouvre  à peine 
et  aucune  fin  de  non-recevoir  ne  l’empêchera  de  se  poursuivre. 

Il  est  d’ailleurs  intéressant  et  grave.  Entrons-y  donc,  sans 
nulle  prétention  de  le  trancher,  avec  le  simple  désir  d’en  ex- 
poser les  données  et  d’en  fixer  quelques  points. 

Point  de  fumée  sans  feu,  ni  de  mouvements  d’opinion  sans 
cause  qui  les  provoque  ou  même  les  justifie.  Si  le  féminisme 
s’impose  tant  à l’attention  actuelle,  c’est  évidemment,  que  la 
femme,  aujourd’hui,  est  contrainte  d’accepter  ou  empressée 
d’usurper  une  mission  dont  il  est  opportun  d’apprécier  la  lé. 
gitimité.  Certaines  d’entre  elles  ont  abdiqué  leur  vrai  rôle, 
celui  qu’elles  tenaient  dans  la  société  chrétienne,  et  en  quête 
d’un  nouvel  emploi  de  leur  vie,  elles  ne  le  trouvent  point 
parce  qu’elles  méconnaissent,  en  le  cherchant,  leur  raison 
d’être  et  leur  grandeur.  D’autres,  au  contraire,  comprenant 
mieux  leur  mission  et  désirant  la  remplir  plus  parfaitement, 
veulent  se  hausser  au  niveau  d’intelligence  et  d’influence 
qu’il  requiert.  C’est  dire  qu’il  y a féminisme  et  féminisme.  ' 
Si  l’un  est  absurde  et  intéressé,  l’autre  est  sage  et  généreux; 
si  Pun  provoque  la  répulsion,  l’autre  inspire  la  sympathie. 
Essayons  de  les  présenter  tous  les  deux  et  de  dire  pourquoi 
l’on  peut  être  hostile  au  premier  et  favorable  au  second. 

I 

« Le  féminisme,  affirme  le  premier  dictionnaire  que  j’ai 
consulté,  est  une  doctrine  moderne  tendant  à faire  recon- 
naître aux  femmes  les  droits  civils  et  politiques  que  possède 
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l’homme,  et,  pour  elles,  l’accès  à toutes  les  carrières  réser- 
vées aujourd’hui  aux  hommes  : médecine,  droit,  etc.  » 

N’invoquant  d’autre  principe  que  l’égalitarisme  dans  la 
lutte  pour  la  vie,  ne  retenant  du  féminisme  que  certaines  de 
ses  prétentions,  cette  définition  rudimentaire  ne  peut  guère 
convenir  qu'au  féminisme  de  Bebel  ^ et  à celui  que  le  socia- 
lisme prétend,  il  est  vrai,  être  le  seul  authentique. 

Naïf,  parce  qu’il  s’imagine  qu’avant  lui  personne  n’eut  souci 
delà  femme;  chimérique,  parce  qu’il  raisonne  [en  dépit  des 
réalités  ; le  féminisme,  ainsi  entendu  et  ainsi  restreint,  est 
une  révolte  qu’il  faut  combattre  : il  naît  d’une  utopie  et  il 
mène  à une  déchéance. 

Ainsi  entendu,  le  féminisme  ne  perfectionne  pas  la  femme, 
il  la  supprime,  ou,  ce  qui  est  tout  un,  il  la  métamorphose  en 
homme;  il  en  fait  non  pas  seulement  l’égale,  mais  Tidentique 
de  l’homme,  en  attendant  qu’il  fasse  de  l’homme  l’esclave 
légal  de  la  femme,  ce  qui  serait  logique  s’il  est  vrai  que,  se- 
lon l’élégante  expression  de  Mlle  Élisa  Farnham,  « la  femme 
est  à l’homme  ce  que  l’homme  est  au  gorille  ».  Ce  rêve  d’iden- 
tité, cette  assimilation  absolue  de  nature,  de  fonctions  et  de 
formation  est  une  utopie  d’idéologues. 

S’il  est,  en  effet,  à propos  d'invoquer  quelque  part  la 
science,  c’est-à-dire  la  nature,  c’est  bien  ici,  et  ce  qu’elle  nous 
démontre  assez  évidemment,  je  crois,  c’est  que  la  femme  est 
autre  que  l’homme,  corrélative  et  non  identique,  et  que,  su- 
jette à d’autres  devoirs,  elle  jouit  d’autres  droits.  En  parlant 
d’elle,  le  Créateur  avait  dit  : « Faisons  à l’homme  un  aide 
semblable  à lui.  » Elle  est,  en  effet,  l’aide,  la  complémen- 
taire de  l’homme  ; or,  l’assimilation  de  deux  complémentaires 
répugne.  Précisément  parce  qu’un  attribut  est  le  propre  de 
l’un,  il  ne  peut  appartenir  à l’autre.  Ce  principe  indiscutable 
doit  dominer,  me  semble-t-il,  toute  étude  du  féminisme  et  y 
servir  de  guide. 

Et  ce  doit  être  un  autre  principe  indiscutable  que  la  raison 
d’être  des  complémentaires  étant,  non  de  s’absorber  ou  de  se 
détruire,  mais,  comme  leur  nom  l’indique,  de  se  compléter  en 
respectant  leur  valeur  réciproque,  les  deux  éléments  de  la 


1.  Bebel,  la  Femme  dans  le  passée  le  présent  et  V avenir.  Paris,  Carré. 
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famille  doivent  s’unir  et  s’harmoniser  pour  la  constituer, 
chacun  des  deux  mettant  l’autre  en  lumière,  sauvegardant  sa 
fonction  propre,  mais  les  deux  reconnaissant  la  subordina- 
tion établie  entre  eux  par  la  nature  et  par  le  droit,  l’harmonie 
supposant  la  loi  et  aucune  société  ne  subsistant  dans 
l’anarchie. 

Enfin,  le  rôle  de  la  femme,  dans  la  société  familiale,  étant 
le  rôle  maternel,  par  lequel  et  pour  lequel  elle  existe,  tout 
ce  qui  altère,  diminue  ou  compromet  ce  rôle  est  nuisible  et 
mauvais;  tout  ce  qui  le  favorise,  le  relève  et  le  couronne  est 
bienfaisant  et  bon. 

Or,  l’utopie  du  premier  féminisme  dont  nous  parlons  tient 
justement  en  ce  qu’il  détruit  ces  trois  principes.  11  suppose  et 
veut  l’identité  où  il  n’y  en  aura  jamais  ; il  réclame  l’indépen- 
dance réciproque  de  parties  qui  doivent  s’unirpour  constituer 
un  tout  : la  famille,  et,  suprême  folie,  il  dédaigne  et  repousse 
la  seule  mission  qui  soit  essentielle  à la  femme,  pour  en  re- 
vendiquer d'autres  qui  la  distraient  ou  la  détachent  de  son 
rôle  de  mère. 

Fatale  utopie  qui  amènerait,  comme  première  conséquence, 
la  déchéance  de  la  femme.  Qu’elle  sorte  de  son  domaine  pour 
envahir  celui  de  l’homme;  elle  y deviendra,  à son  détriment, 
la  victime  de  la  concurrence  qu'elle  aura  attisée.  Indépen- 
dante, elle  n’aura  plus  de  chef,  mais  isolée  elle  n’aura  plus  de 
protection.  Déchue  de  sa  royauté  familiale,  bannie,  dans  sa 
vieillesse,  d’un  toit  où  elle  n’a  plus  d’empire,  après  avoir  été 
un  jouet  ou  un  outil,  elle  deviendra  un  déchet  inutile  et  mé- 
prisé. Et  la  déchéance  de  la  mère  entraînera  celle  du  peuple 
dont  elle  assurait  l’avenir  et  qui  n’a  pas  su  respecter  en  elle 
l’arche  sainte  de  la  vie. 

Si  bien,  que  le  nom  même  du  féminisme  en  question  est 
menteur.  Il  ne  veut  plus  que  la  femme  soit  femme.  Il  fait 
état  de  l’exalter,  en  fait,  il  la  méconnaît  et  la  dégrade.  Sous 
un  terme  anodin,  il  déguise  une  révolte  absolue  contre  l’in- 
stitution sociale.  Dès  maintenant,  il  a partie  liée  avec  le  socia- 
lisme et  l’anarchie,  et  affirmer  qu’il  mène  à la  mort,  ce  n’est 
rien  exagérer. 
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II 

Est-ce  donc  à dire  que  tout  féminisme  est  condamnable  et 
que  la  condition  de  la  femme  d’aujourd’hui  étant  excellente, 
il  ne  faut  rien  faire  pour  la  rendre  meilleure?  Non,  certes. 
Qu’elle  s’appelle  ou  non  féministe^  — le  nom  ne  fait  rien  à 
l’affaire,  — l’action  pour  la  défense  de  la  femme  est  néces- 
saire 5 des  catholiques  ont  raison  de  s’y  livrer.  Mais,  aussi 
bien,  leur  programme  n’est-il  plus  du  tout  celui  que  je  viens 
de  résumer  et  d’écarter.  On  pourrait  définir  le  féminisme  ca- 
tholique : une  doctrine  vieille  comme  l’Evangile  et  qui  tend 
à sauvegarder,  à exalter  le  plus  possible,  dans  la  femme,  sa 
dignité  de  personne  et  sa  fonction  de  mère  ^ 

Ce  féminisme  s’appuie  sur  les  principes  que  l’autre  rejette  ; 
ce  qu’il  prétend,  c’est  continuer  la  tradition  chrétienne,  et, 
de  plus  en  plus,  élargir  l’auréole  que  l’Evangile  a mise  au 
front  de  la  femme.  Si  quelqu’un  a droit  à la  reconnaissance 
de  la  femme,  c’est,  en  effet,  le  Sauveur  qui  l’a  trouvée  par- 
tout réduite  à l’état  de  chose  et  l’a  proclamée  une  personne, 
qui,  du  lien  familial  a fait  un  sacrement,  et  qui,  couronnant 
dans  un  seul  être  toutes  les  grandeurs  d’un  sexe,  a proclamé 
Marie  vierge  et  mère,  reine  de  la  création. 

Comprenant  donc  que  le  mouvement  féministe  actuel  n’est 
pas  tant  l’expression  d’une  révolte,  que  l’indice  d’une  dé- 
tresse, le  catholique  veut  et  doit  vouloir  remédier  à cette  dé- 
tresse. Mais  quelle  détresse  et  comment  y remédier? 

Vivre  ou  ne  pas  vivre,  telle  est  l’éternelle  question.  Elle 
est  au  fond  du  féminisme.  C’est  parce  qu’elle  n’a  pas  de  pain, 
que  la  femme  veut  en  chercher  où  elle  voit  l’homme  en  trou- 
ver : dans  les  mêmes  travaux,  dans  les  mêmes  carrières,  ne 
s’apercevant  pas  que  le  pain  ainsi  cherché  lui  sera  bien  dis- 
puté. C’est  parce  qu’elle  a besoin,  non  seulement  de  pain 
pour  son  corps,  mais  d’aliment  pour  son  intelligence,  d’em- 

1.  V.  A.-D.  Sertillanges,  Féminisme  et  Christianisme.  LecofFre,  1908. 
1 volume  in-12.|Prix  : 3 fr.  50.  Dans  les  dix  conférences  qui  composent  cet 
ouvrage,  Fauteur  s’est  montré,  à la  fois,  très  complet,  fort  pénétrant,  et 
aussi  favorable  aux  revendications  féministes  qu'on  peut  Fêtre.  Son  travail 
peut  être^donné  comme  une  des  expressions  les  plus  autorisées  du  féminisme 
chrétien. 
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ploi  pour  son  activité  et  pour  son  dévouement,  que  la  femme 
rêve  de  partager  les  occupations  de  l’homme;  et  c’est  parce 
que,  dans  la  loi  moderne,  restée  en  partie  païenne,  son  auto- 
nomie et  sa  dignité  ne  lui  semblent  pas  suffisamment  res- 
pectées, qu’elle  demande  à la  loi  de  lui  être  plus  pitoyable. 

Ces  désirs  sont  légitimes  et  l’on  ne  peut  blâmer  ceux  qui 
les  expriment.  Mais  certaines  façons  dont  on  essaye  de  les 
satisfaire  sont  décevantes;  il  faut  donc  avoir  le  courage  de  les 
déconseiller  et  d’en  indiquer  d’autres. 

La  femme  a une  autre  vocation  que  l’homme;  elle  doit 
exercer  d’autres  fonctions.  Partons  de  cette  première  loi.  A 
l’homme  donc,  défenseur  du  foyer,  d’en  sortir  pour  l’alimen- 
ter de  son  travail  et,  s’il  le  peut,  pour  l’illustrer  de  sa  gloire. 
A la  femme  d’y  rester,  d’en  être  le  charme  et  la  providence, 
et  d’y  former  l’enfant.  Legrand  mal  du  foyer  serait  l’absence 
de  la  mère,  comme  la  grande  douleur  de  la  femme  serait 
l’absence  d’un  foyer  L Aussi  le  premier  souci  du  féminisme 
devrait-il  être  de  préserver  de  ces  deux  maux  la  femme  et  le 
foyer.  Qu’il  assure  un  foyer  à celles  qui  n’en  peuvent  espé- 
rer, en  instituant,  par  exemple,  ces  caisses  dotales  déjà  orga- 
nisées en  quelques  endroits,  et  par  des  œuvres  d’assistance, 
par  des  lois,  qu’il  permette  à la  femme  même,  pauvre  de  ne 
pas  déserter  son  foyer,  de  ne  pas  délaisser  l’œuvre  dont 
dépend  l’avenir  du  monde  et  qu’elle  seule  peut  mener  à 
bien,  l’éducation  première  de  ses  enfants.  Qu’il  déconseille 
à la  femme  tout  emploi  qui  l’isolerait  du  foyer,  toute  fonction 
qui  interdirait  à la  jeune  fille  d’être  épouse,  à la  femme  mariée 
d’être  mère. 

Former  aux  bonnes  mœurs  l’esprit  de  ses  enfants, 

Faire  aller  son  ménage,  avoir  l’œil  sur  les  gens. 

Et  régler  la  dépense  avec  économie 
Doit  être  son  étude  et  sa  philosophie, 


dit  Ghrysale.  Son  opinion  est  précieuse  à recueillir,  car  elle 
est  celle  d’une  époque  et  d’une  classe  qui  ne  demandaient 

1.  « Mais  il  faut  pourtant  faire  quelque  chose  pour  les  femmes  qui  ne 
trouvent  pas  de  mari!  Nous  répondrons  qu’une  seule  chose  pourrait  être 
vraiment  efficace  : trouver  le  mari.  » Neera,  op.  cit.,  les  Idées  d'une  femme  sur 
le  féminisme,  p.  40. 
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à la  femme  que  d’étre  bonne  ménagère,  et  Ghrysale  aurait 
raison,  s’il  ne  confinait  pas  la  femme  dans  cette  étude,  s'il  ne 
lui  en  interdisait  pas  d’autres,  s’il  affirmait  seulement  qu’à 
cela  d’abord  la  femme  est  appelée,  que  si  elle  accomplissait 
autre  chose  et  pas  cela,  elle  trahirait  son  devoir. 

Mais,  parce  que  l’éducation  d’un  enfant  et  la  tenue  d’une 
maison  sont  un  art  qui  suppose  une  initiation,  il  est  d’un  fé- 
minisme intelligent  de  développer  ces  cercles  d’éducation 
familiale  et  de  pédagogie  maternelle,  ces  écoles  ménagères 
qui,  en  certains  pays,  en  Belgique  notamment,  ont  pris  un  si 
heureux  développement. 

Et  parce  que  le  rôle  d’épouse  et  de  mère,  tel  que  l’entend 
le  christianisme,  est  souverainement  noble,  il  convient  que 
Eépouse  et  la  mère  ne  soient  pas  maintenues  dans  certaines 
tutelles  que  les  codes  païens  lui  ont  toujours  infligées  parce 
qu’ils  doutaient  d’elle.  Il  conviendrait  que  dans  l’administra- 
tion des  biens  surtout  acquis  par  son  travail,  que  dans  l’édu- 
cation de  ses  fils,  elle  eut,  sinon  l’autonomie  ou  l’omnipotence, 
du  moins  un  suffrage  efficace.  Il  conviendrait,  semble-t-il, 
qu’elle  ne  fût  pas  la  dernière  des  héritières  naturelles  de  son 
mari.  Il  est  donc  d’un  féminisme  sage  d’obtenir  à la  femme 
des  lois  de  plus  en  plus  conformes  à sa  dignité.  En  les  pro- 
voquant, le  jurisconsulte  catholique  suit  la  tradition  chré- 
tienne, car  c’est  dans  la  mesure  où  elle  est  restée  ou  rede- 
venue païenne,  que  la  loi  s’est  faite  dure  aux  femmes. 

Justement  parce  que,  dans  la  famille,  la  mission  de  la  mère 
est  de  première  importance,  que  de  la  façon  dont  elle  sera 
remplie  dépend  l’avenir  d’une  race,  jamais  l’initiative  privée 
ou  collective,  jamais  la  loi  ne  feront  assez  pour  garantir  à la 
femme  l’accomplissement  de  cette  mission.  Au  besoin,  malgré 
elle,  la  femme  doit  être  protégée,  préservée  des  labeurs  qui 
l’écrasent,  des  conditions  de  travail  qui  la  déshonorent  ou 
qui  l’exploitent.  Et  certes,  voilà  un  vaste  champ  ouvert  à 
l’activité  féministe. 

A la  protection  légale  de  l’ouvrière  pourra  s’ajouter  le 
contrôle  des  ligues  d'acheteurs  et  de  consommateurs,  celui 
des  syndicats,  et,  enfin,  toutes  les  mesures  capables  de  remé- 
dier à d’affreuses  injustices,  à celle-ci,  en  particulier,  le  salaire 
de  famine  donné  au  travail  des  femmes  à domicile.  Aucun 
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sujet  n’est  plus  douloureux  que  celui  du  travail  à bon  marché, 
causé  par  la  concurrence  et  par  Texigence  des  acheteurs  et 
qui  voue  à la  misère,  à des  maux  pires  que  la  misère,  le 
monde  des  travailleuses  à domicile.  Les  ouvrages  abondent 
qui  racontent  ces  maux  et  qui  les  déplorent.  On  ne  peut  les 
lire  sans  être  profondément  ému  de  ce  que  notre  facile  vie 
moderne  cause  de  tourments  et  de  honte  à des  malheureuses. 

Des  enquêtes  ont  révélé  pour  quel  prix  dérisoire  on  con- 
fectionne ces  jouets,  ces  meubles,  ces  vêtements  àbon  marché, 
ces  articles  « réclame  »,  la  grande  attraction  des  grands 
magasins.  1 fr.  50  pour  treize  heures  de  travail,  0 fr.  55,  0 fr.  40 
par  jour,  de  menus  objets  fabriqués,  dont  le  mille  est  payé 
0 fr.  45,  fallût-il  quatorze  heures  pour  le  faire.  Ces  misères 
qui  sont  à nos  portes,  nous  les  connaissons  moins  que  Top- 
pression  subie  par  des  esclaves  africains.  Elles  ne  sont  pas 
moindres,  et  on. ne  sait  quels  remèdes  apporter  à de  tels  maux. 

Le  récent  congrès  diocésain  de  Paris  vient  de  mettre  ces 
infortunes  dans  une  douloureuse  lumière.  M.  Georges  Picot 
a parlé  de  ces  quatre-vingt  mille  jeunes  filles  isolées  à Paris, 
dont  deux  mille  à peine  trouvent  un  gîte  honnête  qui  les  re- 
çoive. M.  Tabbé  Mény  a prouvé  surabondamment  que  le  tra  - 
vail à domicile  fait,  dans  la  capitale,  deux  cent  cinquante  mille 
victimes.  On  s’est  demandé  alors  qui  pourrait  remédier  au 
fléau,  (c  La  loi!  » a affirmé  M.  Raoul  Jay,  et  comme  cette  affir- 
mation soulevait  des  objections  ; « alors,  s’est  écrié  M.  de  Mun, 
en  présence  d’un  mal  effroyable,  en  présence  d’une  initiative 
impuissante,  quel  remède  proposez-vous,  Messieurs  » ? On  ne 
proposait  aucun  remède,  aussi  le  congrès  a-t-il  voté  le  prin- 
cipe de  l’intervention  de  la  loi  sur  la^fixation  du  salaire,  con- 
formément aux  décisions  des  comités  professionnels.  C’est 
bien  à ce  remède,  seul  efficace,  qu’il  en  faudra  venir  L 

Loin  de  condamner  la  femme  au  même  labeur  que  Thomme, 
il  faudrait,  on  le  voit,  libérer  la  femme  du  poids  de  fatigue 
que  peut  endurer  Thomme,  la  traiter  en  être  privilégié.  On 
le  doit  à sa  faiblesse,  et  plus  encore  à sa  dignité,  et  tout 
homme  s’y  emploierait,  si,  quand  il  voit  une  femme  peiner, 
il  songeait  à sa  propre  mère. 


1.  Lire  Georges  Mény,  le  Travail  à bon  marché.  Bloud,  1907. 
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Pour  garantir  à la  femme  raccomplissement  de  sa  mission 
maternelle,  il  reste  donc  aux  féministes  beaucoup  à faire  b 
et,  dans  les  pages  qui  précèdent,  je  n’ai  pu  que  résumer  leurs 
revendications  légitimes.  Mais  doivent-ils,  en  outre,  assigner 
à la  femme  une  autre  mission,  doivent-ils  lui  conférer  les 
droits  civils  et  politiques  que  possède  l’homme,  doivent-ils 
même  lui  constituer  des  carrières  jusqu’ici  réservées  à 
l’homme?  Je  ne  le  crois  pas. 

Sans  doute,  dans  certains  conseils  de  métier,  d’assistance 
publique  ou  d’administration,  on  ne  voit  pas  pourquoi  une 
femme  ne  pourrait  siéger,  surtout  si  elle  remplace  le  chef 
de  famille  disparu.  Le  droit  coutumier  du  moyen  âge  chré- 
tien leur  accordait  ce  privilège  et  bien  d’autres,  et  les  fémi- 
nistes modernes  les  plus  hardis  et  les  plus  outrecuidants 
ignorent  que  le  ténébreux  moyen  âge  fut  plus  éclairé  que 
notre  siècle  sur  l’admirable  aptitude  des  femmes  à adminis- 
trer et  à conseiller.  Gomment  le  féminisme  anarchique  peut- 
il  affirmer  la  supériorité  de  la  femme,  s’il  prétend  que,  jus- 
qu’ici, elle  n’a  rien  fait  qui  vaille  ? Nous  la  maintenons  dans 
son  rôle,  nous,  parce  que  nous  savons  avec  quelle  excellence 
elle  l’a  rempli,  avec  quel  tact  elle  discerne  ce  qui  convient, 
avec  quelle  sûreté  elle  dirige  les  afiaires,  sauvant  ce  que 
son  mari,  sans  elle,  aurait  ruiné;  sans  égale,  dès  qu’il  s’agit 
de  juger  des  faits  concrets,  des  détails  pratiques. 

Mais  si,  dans  la  famille  complète,  nous  introduisons  des 
suffragettes,  de  deux  choses  l’une  : ou  la  femme  partage 
l’opinion  de  son  mari,  et,  en  ce  cas,  il  suffirait  d’accorder  à 
l’homme  marié  un  double  suffrage,  ou  elle  diffère  d’opinion, 
et  alors,  si  elle  vote,  nous  déchaînons  au  foyer,  la  lutte  élec- 
torale. Pourquoi  ce  nouveau  brandon  de  discorde  ? 

De  plus,  le  droit  d’élire  entraîne  le  droit  d’être  élu,  et 
voyez-vous  la  femme  candidate  en  tournée  électorale,  expo- 
sée à tous  les  heurts  que  causent  ces  campagnes,  tentée, 
pour  réussir,  d’user  d’armes  que  son  concurrent  ne  possède 
évidemment  pas.  Si  Aristophane  avait  prévu  ce  cas,  il  nous 

1.  Y.  l’excellent  ouvrage  de  Max  T\xvmdim'\,  Initiatives  féminines.  Lecoffre, 
1905,  et  les  publications  nombreuses  de  l’Action  populaire,  Reims. 
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eût  laissé  de  piquantes  comédies  sur  Lysistrata  candidate. 
Et  je  ne  dis  rien  du  pot-au-feu  que  le  mari,  sans  doute,  serait 
forcé  de  surveiller,  des  enfants  qu’il  devrait  débarbouiller, 
tandis  que  sa  femme  député  discuterait  le  budget  de  TEtat. 
Non,  vraiment.  A chacun  son  métier,  et  la  vie  parlementaire 
n’est  déjà  pas  si  harmonieuse  qu’il  faille  y introduire  ce  nou- 
vel élément  de  folie. 

On  en  peut  dire  autant  et  pour  les  mêmes  raisons  des  car- 
rières libérales  et  des  fonctions  qu’elles  ouvrent.  Des  excep- 
tions possibles  ne  peuvent  devenir  la  loi,  et,  en  règle  géné- 
rale, il  n’y  a ni  profit,  ni  possibilité  pour  une  femme  de 
briguer  des  carrières  où  elle  sera  dépassée,  et  que  ni  sa 
délicatesse  morale,  ni  sa  sensibilité,  ni  ses  autres  devoirs 
ne  lui  permettront  d’affronter.  Aussi  bien  ne  voit-on  à s’y 
aventurer  ou  à les  revendiquer  que  des  naufragés  du  mariage 
ou  des  partisans  de  ce  sexe  hybride  que  le  bon  sens  interdit 
de  développer. 

L’enseignement  convient  assurément  à la  femme,  et  la  so- 
ciété aura  de  plus  en  plus  besoin  d’institutrices  et  de  maî- 
tresses d’écoles.  Mais  n’est-il  pas  inquiétant  de  voir  tant 
d’écoles  primaires  supérieures  ou  d’écoles  normales  attirer 
vers  le  professorat  des  enfants  qu’on  déclasse,  qu^’on  déra- 
cine, qu’on  ne  pourra  peut-être  pas  satisfaire,  et  le  profes- 
sorat ne  devient-il  pas  condamnable  dès  qu’on  le  rend  in- 
compatible avec  la  maternité?  Or,  que  cette  incompatibilité 
soit  souvent  proclamée,  il  suffit,  pour  en  être  convaincu, 
d’avoir  un  peu  lu  ou  observé;  qu’elle  engendre  des  suites 
funestes,  il  est  superflu  de  le  démontrer. 

Bien  des  emplois  médicauxpourraient  convenir  à la  femme. 
Il  rentre  dans  son  rôle  maternel  d’être  infirmière  et  savante 
infirmière.  Personne  ne  l’égale  en  dévouement,  et,  quand 
elle  veut,  c’est-à-dire  quand  elle  aime,  personne  ne  l’égale 
en  courage.  Aussi  sont-elles  excellentes  ces  écoles  d’infir- 
mières, où  tant  dejeunes  filles  vont,  aujourd’hui,  apprendre 
au  moins  à donner  les  premiers  soins  à un  malade  et  à un 
blessé.  Quand  elles  ne  serviraient  qu’à  améliorer  l’hygiène 
du  foyer,  elles  seraient  d’utilité  publique.  Mais,  pour  qu’une 
femme  consacre  toute  sa  vie  à la  médecine,  faudrait-il  encore 
que  cette  vie  fût  affranchie  d’autres  soins  primordiaux. 
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Aussi  les  doctoresses  seront-elles  rares  et  devraient-elles 
être,  semble-t-il,  réservées  au  soin  des  enfants  et  des  femmes. 

Reste  la  femme  artiste  et  la  femme  auteur,  reste  la  femme 
savante  et  le  bas  bleu.  Actuellement,  elle  a plutôt  fâcheuse 
presse,  ce  qui  nous  invite  à insister  sur  son  cas. 

Personne  ne  peut  évidemment  douter  qu'une  femme  ne 
puisse  excellemment  écrire,  être  grande  artiste,  savoir  beau- 
coup. Dès  qu’elle  accuse  des  dons  exceptionnels,  rien  ne 
Tempêche  de  les  utiliser,  ne  serait-ce  que  pour  augmenter 
ses  ressources.  Mmes  Vigée-Lebrun  et  Rosa  Bonheur  furent 
de  grandes  artistes  et,  pour  n'en  point  nommer  d’autres,  je 
suis  fort  reconnaissant  à la  comtesse  de  Ségur  d’avoir  écrit 
Mémoires  un  âne  Aventures  du  général Dourakine. 
Pourquoi  une  femme  laisserait-elle  dormir  le  talent  que 
Dieu  lui  aurait  donné  ? et,  si  ses  devoirs  primordiaux  n’en 
doivent  pas  souffrir,  pourquoi  ne  composerait-elle  pas  ? Au 
lieu  de  ses  malsains  héros  de  romans,  il  aurait  sans  doute 
été  préférable  que  George  Sand,  restée  Mme  Aurora  Dude- 
vant,  nous  eût  laissé,  avec  l’exemple  d’une  vie  de  devoir, 
une  lignée  de  réels  héros;  mais,  mis  au  service  de  la  vérité, 
une  plume  et  un  génie  de  femme  ne  peuvent-ils  pas  opérer 
de  bienfaisantes  conquêtes? 

Cyrano  plaisante  quand  il  dit  aux  dames  : 

Belles  personnes, 

Rayonnez,  fleurissez,  soyez  des  échansonnes 

De  rêve  ; d’un  sourire  en.'^hantez  un  trépas. 

Inspirez-nous  des  vers,  mais  ne  les  jugez  pas. 

Mais  non  ! il  faut  qu’elles  puissent  juger  les  vers  et  en 
composer  même,  si  le  cœur  leur  en  dit.  Il  faudrait  que  leur 
éducation  les  rendît  capables,  comme  elle  en  doit  rendre 
l’homme  capable,  de  bien  penser,  de  bien  parler,  de  bien 
écrire.  On  ne  doute  ni  de  leur  intelligence,  ni  de  leurs  apti- 
tudes, et  M.  Paul  Fiat  me  semble  exagérer  quand  il  conclut 
son  beau  volume  : Nos  femmes  de  lettres"^  par  ces  mots  : 
((  La  femme  littéraire  est  un  monstre  au  sens  latin  du  mot. 
Elle  est  un  monstre  parce  qu’elle  est  antinaturelle.  Elle 
est  antinaturelle  parce  qu’elle  est  antisociale,  et  si  elle  est 


1.  1 volume  in-16.  Perrin,  1909. 
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antisociale,  dernier  terme  du  raisonnement,  c’est  qu’elle 
reproduit,  comme  en  un  saisissant  microcosme,  la  plupart 
des  ferments  de  dégénérescence  qui  travaillent  notre  monde 
moderne.  » 

Juste,  quand  elle  s’applique  à des  écrivains  dénués  d’idées 
morales,  cette  condamnation  est  cruelle  si  elle  s'adresse  à 
toute  femme  auteur.  En  un  sens  cependant,  M.  Fiat  aurait 
raison  : s’il  prétendait  que  la  vie  littéraire  est  moins  acces- 
sible aux  femmes  qu’aux  hommes,  et  que  si,  pour  devenir 
femme  de  lettres,  une  femme  devait  renoncer  à être  simple- 
ment femme,  elle  serait  bien  un  monstre  antinaturel  et  anti- 
social. Et  M.  Fiat  aurait  encore  raison  s’il  avançait  que  la 
tentation  est  forte  pour  une  femme  de  lettres  de  sacrifier  ses 
autres  devoirs  à sa  passion  d’écrire,  et  qu’une  telle  tentation 
doit  lui  être  évitée. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  son  talent,  une  femme  a mieux  à faire, 
en  efïet,  que  de  composer  des  tragédies  et  d’affronter  la  terri- 
ble concurrence  des  gens  de  lettres.  Elle  a mieux  à faire  que 
de  devenir  elle-même  un  grand  homme.  Qu’elle  en  donne  à 
son  pays.  Car  c’est  la  mère,  n’en  doutons  pas,  plus  que  le 
père  et  plus  que  personne,  qui  verse  en  l’âme  de  son  enfant 
ces  émotions,  ces  délicatesses,  ces  enthousiasmes  qui  vau- 
dront, plus  tard,  au  monde,  des  chefs-d’œuvre;  chefs-d’œuvre 
d’art,  chefs-d’œuvre  de  vaillance,  chefs-d’œuvre  de  sainteté. 
C’est  elle,  peut-être  elle  seule,  qui  forme  à jamais  la  con- 
science de  l’enfant;  et  c’est  à cette  grande  raison  qu’il  en  faut 
toujours  revenir  quand  on  apprécie  l’opportunité  d’un  em- 
ploi féminin. 

On  s’imagine,  parfois,  faire  preuve  de  hauteur  d’esprit  en 
prêtant,  faute  de  le  connaître,  à Joseph  de  Maistre  de  basses 
idées  sur  le  rôle  de  la  femme.  Il  en  avait  une  notion  fort  juste, 
mais  s’apercevant,  de  loin,  que  ses  filles  tendaient  à devenir 
des  femmes  savantes,  il  les  rappelait  à leur  condition,  tirant 
un  peu  fort  sur  le  trait,  comme  quand  on  veut  ralentir,  et  lui, 
qui  les  voulaitsi  instruites,  qui  dissertait  si  souventavec  elles 
de  philosophie,  d’art  et  de  littérature,  il  les  détournait  du 
pédantisme.  Son  premier  sermon  fut  adressé  à Adèle.  Il  lui 
écrivait  : « Le  plus  grand  défaut  pour  une  femme,  ma  chère 
enfant,  c'est  d'être  homme.  Pour  écarter  jusqu’à  l’idée  de 
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cette  prétention  défavorable,  il  faut  absolument  obéir  à Salo- 
mon, à Fénelon  et  à Molière  : ce  trio  est  infaillible.  Garde- 
toi  bien  d’envisager  les  ouvrages  de  ton  sexe  du  côté  de 
Futilité  matérielle  qui  n’est  rien;  ils  servent  à prouver  que 
tu  es  femme  et  que  tu  te  tiens  pour  telle,  et  c’est  beaucoup.  Il 
y a d’ailleurs,  dans  ce  genre  d’occupation,  une  coquetterie 
très  fine  et  très  innocente.  En  te  voyant  coudre  avec  ferveur, 
on  dira  : « Croiriez-vous  que  cette  jeune  demoiselle  lit 
((  Klopstock  et  le  Tasse  ? » Et  lorsqu’on  te  verra  lire  Klopstock 
et  le  Tasse,  on  dira  : « Croiriez-vous  que  cette  demoiselle 
« coud  à merveille?  » Tu  penses  bien,  ma  chère  Adèle,  que  je 
ne  suis  pas  ami  de  l’ignorance  ; mais  dans  toutes  les  choses  il 
y a un  milieu  qu’il  faut  savoir  saisir.  Le  goût  et  l’instruction, 
voilà  le  domaine  des  femmes.  Elles  ne  doivent  point  cher- 
cher à s’élever  jusqu’à  la  science...  » (26  décembre  1804.) 

De  Turin,  on  regimba  un  peu  contre  l’obscurantisme  pater- 
nel. En  1808,  Joseph  de  Maistre  écrivit  à Constance.  « Tu 
me  demandes  donc,  ma  chère  enfant,  après  avoir  lu  mon  ser- 
mon sur  la  science  des  femmes,  d'oïl  vient  qd elles  sont  con- 
damnées  à la  médiocrité  ? Tu  me  demandes  en  cela  la  raison 
d’une  chose  qui  n’existe  pas  et  que  je  n’ai  jamais  dite.  Les 
femmes  ne  sont  nullement  condamnées  à la  médiocrité;  elles 
peuvent  même  prétendre  au  sublime,  mais  au  sublime  fé- 
minin L Chaque  être  doit  se  tenir  à sa  place,  et  ne  pas  affec- 
ter d’autres  perfections  que  celles  qui  lui  appartiennent.  Je 
possède  ici  un  chien  nommé  Biribi  qui  fait  notre  joie;  si  la 
fantaisie  lui  prenait  de  se  faire  seller  et  brider  pour  me  por- 
ter à la  campagne,  je  serais  aussi  peu  content  de  lui  que  je  le 
serais  du  cheval  anglais  de  ton  frère,  s’il  imaginait  de  sauter 
sur  mes  genoux  et  de  prendre  le  café  avec  moi.  L’erreur  de 
certaines  femmes  est  de  s’imaginer  que,  pour  être  distin- 
guées, elles  doivent  l’être  à la  manière  des  hommes.  Il  n’y  a 
rien  de  plus  faux...  Gomme  tu  te  trompes,  mon  cher  enfant, 
en  me  parlant  du  mérite  un  peu  vulgaire  défaire  des  enfants  ! 
Faire  des  enfants,  ce  n’est  que  la  peine,  mais  le  grand  honneur 
est  de  faire  des  hommes,  et  c’est  ce  que  les  femmes  font  mieux 

1.  Lui-même,  quand  il  parlait  de  sa  mère,  disait  toujours  : « Ma  sublima 
mère.  » 
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que  nous.  Crois-tu  que  j’aurais  beaucoup  d^obligation  à ta 
mère,  si  elle  avait  composé  un  roman  au  lieu  de  faire  ton 
frère  ? Mais  faire  ion  frère^  ce  n’est  pas  le  mettre  au  monde 
et  le  poser  dans  un  berceau  ; c’est  en  faire  un  brave  jeune 
homme  qui  croit  en  Dieu  et  n’a  pas  peur  du  canon...  En  un 
mot,  la  femme  ne  peut  être  supérieure  que  comme  femme, 
mais  quand  elle  veut  émuler  l’homme,  ce  n’est  qu’un  singe. 
Adieu,  petit  singe..,  » 

La  même  année,  il  écrivait  encore  à Constance,  décidément 
un  peu  féministe.  « Voltaire  a dit,  à ce  que  tu  me  dis...  que  les 
femmes  sont  capables  de  faire  tout  ce  que  font  les  hommes ^ etc.  ; 
c’est  un  compliment  fait  à quelque  jolie  femme,  ou  bien  c’est 
une  des  cent  et  mille  sottises  qu’il  a dites  dans  sa  vie.  La 
vérité  est  précisément  le  contraire.  Les  femmes  nont  fait 
aucun  chef-d'^œuvre  dans  aucun  genre.  Elles  n^ont  fait  ni 
V Iliade.,  ni  V Enéide.,  ni  la  Jérusalem  délivrée...  Elles  n^'ont 
inventé  ni  l’algèbre,  ni  les  télescopes,  ni  les  lunettes  achro- 
matiques, ni  la  pompe  à feu,  ni  le  métier  à bas,  etc.  ; mais  elles 
font  quelque  chose  de  plus  grand  que  tout  cela;  c’est  sur 
leurs  genoux  que  se  forme  tout  ce  qu’il  y a de  plus  excellent 
dans  le  monde  : un  honnête  homme  et  une  honnête  femme.  » 

De  ces  rappels  à l’ordre,  Constance  ne  garda  pas  rancune  à 
son  père.  Devenue  duchesse  de  Laval-Montmorency  et  aïeule, 
et  âgée  de  quatre-vingt-huit  ans,  elle  écrivait  à un  de  ses 
petits-neveux,  le  2 mars  1881,  une  lettre  (inédite)  dont  j’extrais 
deux  passages.  « A Saint-Pétersbourg...  les  Soirées  étaient  en 
manuscrit  dans  son  portefeuille,  A nous  trois,  nous  les  avons 
copiées.  Rodolphe  le  dialogue  sur  la  guerre,  ma  sœur  le  déve- 
loppement sur  les  sacrifices,  moi  l’attaque  de  la  philosophie 
de  Locke...  Quand  mon  père  en  avait  le  loisir,  il  me  donnait 
des  leçons  de  latin,  ravi  que  ce  fût  ma  passion.  « Voyons,  me 
cc  disait-il,  voici  une  belle  ode  d’Horace,  tâche  de  la  compren- 
« dre  et  de  me  l’expliquer.  Quand  je  réussissais  à la  com- 
« prendre,  il  était  tout  content. . . » — Il  disait  des  femmes  qui 
visent  à la  célébrité  : « Elles  n’ont  fait  aucun  chef-d’œuvre  ni 
((  dans  les  arts,  ni  dans  les  sciences,  ni  dans  la  littérature, 
« mais  elles  font  quelque  chose  de  mieux;  c’est  sur  leurs 
« genoux  que  se  forme  l’honnête  homme  et  le  chrétien.  » Ses 
principes  religieux,  sa  culture  morale,  il  les  devait  à sa  mère... 
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Il  était  tout  petit  garçon,  lors  de  la  proscription  des  Jésuites  en 
France.  Gomme  on  en  parlait  devant  lui,  il  se  mit  à sauter 
dans  la  chambre  en  chantonnant  : Proscription  des  Jésuites! 
« Joson,  lui  dit.  sa  mère,  c’est  un  grand  malheur  dont  il  s’agit 
« et  qui  aura  des  suites  fatales.  » Le  pied  levé,  il  s’arrêta, 
regarda  sa  mère  dont  le  visage  était  consterné  et  comprit  tout 
de  suite  qu’il  y avait  lieu  de  s’attrister.  Cette  impression  ne 
s’effaça  plus  de  son  esprit.  Sa  mère  le  gouvernait  comme  une 
de  ses  filles.  Dans  le  temps  qu’il  était  à l’Université  de  Turin,  il 
ne  se  permettait  pas  d’ouvrir  un  livre  inconnu,  sans  en  avoir 
écrit  à sa  mère  et  reçu  d’elle  la  permission  de  le  lire,  etc...  » 

Qu’on  ne  cite  plus  Joseph  de  Maistre  comme  un  contemp- 
teur du  mérite  féminin.  Il  avait  trop  apprécié  celui  de  sa 
mère,  il  tenait  trop  à celui  de  ses  filles  pour  vouloir  la  femme 
vulgaire  et  diminuée.  Seulement  il  avait  du  bon  sens  et  le 
prouvait  en  la  matière. 

Aces  citations,  que  je  n’ai  pas  eu  le  courage  d’abréger,  on 
en  pourrait  ajouter  d’autres  affirmant  la  même  vérité. 

« Qui  ne  reconnaîtrait,  a écrit  cette  écrivain  italienne,  bien 
connue,  qui  signe  Neera^,  qui  ne  reconnaîtrait  combien  peu 
George  Eliot  et  George  Sand  ont  donné  au  monde  en  com- 
paraison des  mères  obscures  de  Léonard  de  Vinci  ou  de 
Dante.  Au  lieu  de  lui  porter  envie,  plaignons  la  femme  qui 
manque  à sa  mission  et  qui  recule  devant  l’holocauste  qu’elle 
pourrait  faire  d’elle-même  à un  futur  génie...  Je  voudrais 
faire  une  enquête  et  établir  une  statistique  des  mères  des 
grands  hommes.  Presque  toujours  on  trouverait  une  femme 
supérieure  qui  n’a  rien  produit  dans  les  domaines  de  l’art  ou 
de  la  littérature.  » (P.  60.) 

1.  Les  Idées  d'une  femme  sur  le  féminisme.  Traduit  par  Mlle  H.  DouesneU 
avec  une  préface  de  Th.  Joran.  Paris,  Giard  et  Brière,  1908.  1 volume  in-18. 
Prix  : 3 francs.  Voilà,  je  crois,  celle  qui  a raison.  Etant  de  la  partie,  elle 
peut,  mieux  qu’un  homme,  démêler  ce  qu’a  de  funeste  le  féminisme.  Elle  lui 
fait  son  procès  avec  une  vigueur,  une  profondeur  et  une  élévation  d’aperçus, 
un  bon  sens  qui  donne  à son  petit  livre  un  très  grand  prix.  Bien  des  femmes 
devraient  le  lire  et  s’en  inspirer.  En  regard  de  ce  livre  d’une  Italienne,  j’en 
citerai  un  d’un  Espagnol  ; P.  Julio  Alarcon  y Menendez,  Un  feminismo  accep- 
table. (Madrid,  Razôn  y Fé,  1908.  1 volume  in-18.  Prix  : 3 francs.)  Ici  la 
thèse  est  exposée  avec  plus  d’ampleur  et  d’érudition,  discutée  avec  verve  et 
résolue  avec  les  plus  exactes  et  les  plus  judicieuses  précisions.  ’ 
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« Ce  que  les  femmes  veulent  aujourd’hui,  conclut  Neera, 
ne  vaut  pas  la  peine  d’un  changement.  Alors  même  qu’elles 
arriveraient  à faire  ce  que  fait  l’homme,  qui  ferait  ce  qu’elles 
ne  veulent  pas  faire?...  Qu’elle  reste  à son  poste,  là  où  elle 
fait  tant  de  bien  à l’humanité,  où  elle  en  fera  tellement  en- 
core en  résistant  à l’esprit  malsain  qui  s’étend  de  tous  côtés 
et  la  circonvient  elle  aussi...  Le  véritable  asservissement 
dont  elle  doive  se  libérer  consiste  dans  la  conception  maté- 
rialiste du  bonheur,  dans  la  croyance  que  son  génie  pro- 
duirait des  fruits  meilleurs  en  occupant  une  chaire  plutôt 
qu’en  restant  au  foyer,  dans  l’incapacité  de  comprendre 
l’exquise  délicatesse,  la  mystérieuse  ardeur  qui  entourent 
sa  mission  sur  la  terre;  dans  l’oubli  de  cette  mission  telle- 
ment splendide  et  merveilleuse  que  la  femme  pourra,  oui, 
en  dégénérant,  faire  œuvre  masculine,  mais  qu’aucun 
homme  ne  saurait  jamais,  à quelque  hauteur  qu’il  parvînt, 
préparer  les  miracles  qu’elle  accomplit  dans  le  silence  de 
son  amour...  L’intelligence  de  la  femme  ne  doit  pas  se  dis- 
perser ailleurs,  parce  qu’ailleurs  on  n’a  pas  besoin  d’elle, 
tandis  que  si  elle  s’éloigne  du  foyer,  du  temple  domestique, 
la  mort  y entre.  » (P.  23,  24.) 

Non  seulement  le  grand  œuvre  artistique  de  la  femme  doit 
consister  à façonner  le  cœur  et  l’esprit  de  ses  fils,  mais,  dans 
la  société,  son  grand  œuvre  artistique  doit  être  de  suivre  sa 
loi  naturelle  et  d’être,  non  l’émule  et  la  rivale,  mais  plutôt 
la  conseillère,  le  bon  génie  de  l’homme.  C’est  son  influence, 
plus  que  ses  œuvres,  qui  donneront  à une  littérature  le  goût, 
la  mesure,  la  réserve,  la  distinction. 

((  C’est  en  faisant  peu  ou  rien,  a dit  justement  Michelet, 
que  la  femme  produit  les  deux  trésors  de  ce  monde.  Quels? 
l’enfant,  l’homme,  la  beauté,  la  force  des  races.  Quels  en- 
core? La  fleur  de  l’homme,  cetie  fleur  d’arts,  de  douceur  et 
d’humanité  qu’on  appelle  civilisation.  Tout  cela  nous  est 
venu  de  la  culture  délicate,  tendre  et  patiente  que  la  femme, 
épouse  et  mère,  nous  a donnée  au  foyer.  » [U Amour ^ p.  11.) 

Aussi  voyons  comme  ce  rôle,  lorsqu’il  a été  rempli,  a re- 
levé les  lettres,  combien,  lorsqu’il  a été  abandonné,  les 
lettres  et  l’esprit  public  en  ont  souffert. 
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Sans  vouloir  rappeler  toute  l’histoire  littéraire  de  la 
France,  reportons-nous  seulement  au  moyen  âge  et  au  début 
du  dix-septième  siècle.  Au  douzième  siècle,  tandis  que  le 
Nord  se  débattait  encore  lourdement  sous  son  armure  de 
fer,  idéalisé  lui  aussi  cependant  par  le  culte  chevaleresque 
de  la  femme,  le  Midi  s’ouvrait  déjà  à une  civilisation  raffinée, 
et  ce  qui  lui  apprit  la  courtoisie  et  le  goût  savoureux  des 
vers,  ce  furent  ces  cours  d’amour,  initiatrices  de  douceur 
sociale  et  de  poésie  humaine.  Et  si  une  psychologie  si  déli- 
cate est  devenue  le  partage  des  lettres  françaises,  ce  fut, 
entre  autres  causes,  que  la  poésie  allégorique  du  treizième 
siècle  s’épanouit  dans  ce  Roman  de  la  Rose,  dont  la  première 
partie  — seule  idéale  — acheminait  l’âme  à la  poursuite 
désintéressée  de  la  beauté. 

Et  quand  les  grossiers  compagnons  du  Béarnais  eurent 
porté  au  Louvre  leur  sans-façon  gascon,  ce  fut  une  femme 
qui,  pour  s’affranchir  de  leur  société  déplaisante,  ouvrit  chez 
elle  ce  fameux  salon  qui  devint,  selon  le  mot  de  Victor  Cou- 
sin, « le  sanctuaire  de  la  société  polie  au  dix-septième 
siècle  ».  La  marquise  de  Rambouillet  ne  s’est  pas  contentée 
((  d’apprendre  la  politesse  à tous  ceux  qui  l’ont  fréquentée  ». 
Chez  elle,  la  langue  s’est  précisée,  s’est  purifiée,  est  deve- 
nue délicate,  polie  et  distinguée.  Cette  femme  éminente  n’a 
rien  écrit.  Plus  cependant  que  Mlle  de  Scudéry,  qui  nous  a 
laissé  un  interminable  roman,  elle  a rendu  aux  lettres  fran- 
çaises le  plus  inappréciable  service,  et  c’est  en  partie  à elle 
que  le  dix-septième  siècle  doit  d’être  devenu  notre  grand 
siècle  littéraire.  D’autres  précieuses  devinrent  ridicules  ; les 
premières,  loin  d’être  ni  précieuses,  ni  ridicules,  furent  des 
maitres  discrets  et  bienfaisants. 

Au  contraire,  si  la  renaissance  du  seizième  siècle,  si  le 
romantisme  du  dix-neuvième  manquèrent  de  mesure  et  de 
goût,  et  pour  autant  qu’ils  en  manquèrent,  une  des  causes  en 
peut  être  que  la  renaissance  livresque  et  pédante,  aussi  bien 
que  le  romantisme  idéologue  et  systématique,  n’eurent  pas, 
pour  les  conseiller  et  les  assagir,  le  bon  sens  féminin.  Ils  ne 
l’eurent  pas,  et  ce  fut  leur  châtiment,  parce  qu’ils  avaient, 
l’un  et  l’autre,  détruit  l’idéal  de  la  femme  chrétienne,  et  que, 
l’ayant  dépouillée  de  son  charme  austère,  ils  ne  virent  plus 
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en  elle  qu’une  idole  vaine  ou  vile,  adulée  niais  méprisée  à la 
façon  païenne. 

Pour  relever,  par  son  influence,  l’artiste  et  le  poète,  la 
femme  ne  doit  pas  devenir  leur  camarade  d’atelier,  ni  leur 
collaboratrice  littéraire,  mais  rester  leur  princesse  lointaine. 

Autre  vocation,  autres  fonctions,  ai-je  dit.  Il  faut  ajouter  : 
autres  fonctions,  autre  formation. 

On  parle  beaucoup,  aujourd’hui,  de  l’éducation  féminine 
et,  en  général,  on  s’entend,  avec  raison,  pour  demander  que 
cette  éducation  soit  supérieure ^ Par  un  facile  et  injuste 
dédain  du  passé,  on  se  plaît  même  à critiquer  l’infériorité 
intellectuelle  de  la  femme  d’hier,  à s’applaudir  des  bons  ré- 
sultats déjà  obtenus  par  l’instruction  de  la  femme  d’aujour- 
d’hui et  à saluer  les  merveilles  que  nous  promet  la  femme  de 
demain.  La  femme  d’hier  I Eh  ! mon  Dieu,  ce  sont  nos  mères 
et  nos  aïeules,  et  je  ne  sache  pas  qu’elles  aient  été  si  inférieures 
qu’on  le  prétend^.  Je  ne  sache  pas  que  les  femmes  romaines, 
qui,  dans  la  solitude  de  Bethléem,  étudiaient  auprès  de  saint 
Jérôme,  aient  été  inférieures  aux  hommes  de  leur  temps. 
L’histoire  de  sainte  Mélanie  la  Jeune,  écrite  en  italien  par  le 
cardinal  Rampolla,  et,  en  français,  par  M.  Georges  Goyau, 
suffit  à nous  en  convaincre.  Et  je  ne  sache  pas  quelesfemmes 
du  dix-septième  siècle  aient  fait  sotte  figure  parmi  leurs  plus 
illustres  contemporains,  ni  que  celles  du  dix-huitième  aient 
été  moins  folles  que  les  philosophes,  ni  que  Mme  Récamier 
ait  été  indigne  d’écouter  Chateaubriand  ou  Mme  Swetchine 
incapable  de  conseiller  Lacordaire.  Et  j’attends  que  l’instruc- 
tion moderne  nous  ait  donné  des  diplômées  de  cette  valeur, 
pour  rougir  de  l’éducation  que  la  femme  recevait  hier.  Je 
vois  aujourd’hui  des  déclassées  sans  nombre  séduites  par 
l’appât  d’une  place  de  professeur,  des  pédantes  sans  pu- 
deur et  sans  foi  formées  par  l’école  athée,  des  organismes 
délicats  surexcités  et  compromis  par  des  examens  absurdes, 
uneéruditionencyclopédique,  éphémère  etindigeste,  obstruer 

1.  On  ne  saurait,  sur  ce  sujet,  citer  un  plus  excellent  et  plus  bel  ouvrage 
que  celui  de  M.  Étienne  Lamy,  la  Femme  de  demain.  (Perrin.) 

2.  t Depuis  que  le  monde  a tenu  des  annales,  il  y a eu  des  femmes  d’un 
admirable  savoir,  et  ce  n’est  pas  dans  les  inventions  nouvelles  qu’on  en 
retrouvera  le  secret.  » Neera,  op.  cit,,  p.  21. 
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des  cerveaux  et  vider  des  cœurs,  la  jeune  fille  armée  pour  des 
luttes  qui  ne  seront  pas  les  siennes,  absorbant,  sans  se  les 
assimiler,  des  programmes  déconcertants,  et  finalement,  sor- 
tant de  Técole,  dédaigneuse  des  siens,  dégoûtée  du  devoir, 
revendiquant  avec  bruit  ce  qu’elle  appelle  le  droit  au  bon- 
heur, l’abolition  de  toutes  les  contraintes,  l’égalité,  l’indé- 
pendance, l’anarchie.  Une  telle  éducation  fournira  sans  doute 
des  pétroleuses  plus  instruites  à la  prochaine  Commune,  mais 
elle  ne  vaudra  que  déceptions  et  malheur  à celles  qui  l’au- 
ront reçue  et  à la  société  qui  l’aura  donnée.  La  femme 
d’aujourd’hui  inquiète,  et  si  celle  de  demain  lui  ressemble 
et  la  dépasse,  elle  épouvantera  ceux  qui  la  connaîtront. 

« Est-il  besoin  de  tant  d’exemples,  a écrit  Paul  Bourget, 
pour  démontrer  que  d’élever  des  enfants  sans  Dieu,  sans 
milieu  de  famille,  parmi  les  exemples  et  dans  l’atmosphère 
du  monde  actuel,  équivaut  à préparer  des  prostituées  impla- 
cables, des  adultères  déséquilibrées,  des  séparées  dange- 
reuses, enfin  le  formidable  déchet  de  vertus  féminines  auquel 
nous  assistons  et  assisterons  de  plus  en  plus  avec  les  inter- 
nats de  filles.  On  n’avait  pas  assez  de  ceux  de  garçons*  I » 

« Patience!  ajoute-t-il, l’éducation  nouvelle  et  sincèrement 
laïque^  comme  disent  les  programmes  électoraux,  nous  pro- 
met une  génération  de  femmes  qui,  à vingt  ans,  sauront  cela 
et  quelques  autres  choses.  En  ces  temps-là,  il  ne  restera  plus 
qu’à  trouver  un  troisième  sexe  pour  faire  des  enfants.  » 
(P.  383.) 

Est-ce  donc  qu’il  faille,  pour  l’éducation  des  femmes,  adop- 
ter les  principes  du  bonhomme  Ghrysale^et  chercher,  dans 
l’ignorance,  un  remède  à la  mauvaise  instruction? 

Non.  Ghrysale  exagère,  et  la  faute  en  est  aux  pédantes  qui 
l’entourent.  L’ignorance  n’a  jamais  rien  guéri,  et  s’il  est  vrai 

...  qu’en  faits,  comme  en  propos 
La  science  est  sujette  à faire  de  grands  sots... 

Qu’un  sot  savant  est  sot  plus  qu’un  sot  ignorant, 

le  remède  à la  sotte  science,  comme  à la  sotte  ignorance, 

1.  Physiologie  de  Vamour  moderne,  p.  382. 

2.  ...  Une  femme  en  sait  toujours  assez, 

Quand  la  capacité  de  son  esprit  se  hausse 

A connaître  un  pourpoint  d’avec  un  haut-de-chausse, 
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sera  dans  le  vrai  savoir,  dans  la  solide  instruction.  Encore 
faudra-t-il  qu’en  s’instruisant  la  femme  se  souvienne  du  con  - 
seil  de  Molière,  qu’elle  évite  le  pédantisme, 

. Et  qu'elle  ait  du  savoir  sans  vouloir  qu’on  le  sache, 

puis  qu’elle  s’instruise  en  vue  de  sa  mission. 

Glitandre  acceptait  qu’une  femme  ait  du  savoir  : il  ne  ché- 
rissait pas  l’ignorance;  il  haïssait  seulement 

La  science  et  l’espi-it  qui  gâtent  les  personnes. 

En  les  haïssant,  il  faisait  preuve  de  goût.  Et  il  n’était  pas 
peu  exigeant  quand  il  désirait  qu’une  femme  eût  des  clartés 
de  tout.  Franchement,  en  est-il  donc  tant  qui  possèdent  au- 
jourd’hui ces  universelles  clartés  ? J’entends  même  parmi  nos 
brevetées  et  nos  bachelières  ? 

Au  demeurant,  le  programme  de  Molière  ne  suffisait  pas  à 
toutes  les  femmes  de  son  époque.  Mme  de  Sévigné  en  pro- 
posait un  autrement  complet,  et,  en  tout  cas,  il  ne  suffit  aucu- 
nement à la  femme  d’aujourd’hui. 

Il  faudrait,  aujourd’hui,  que  chaque  femme,  en  sa  con- 
dition, fût  supérieurement  instruite  de  ce  qui  convient  à 
sa  condition,  à sa  fonction,  et  la  somme  des  connaissances 
communes  s’étant  beaucoup  accrue,  la  somme  des  connais- 
sances féminines  doit  s’augmenter  d’autant.  N’oubliant 
jamais  que  la  femme  ne  doit  pas  rivaliser  avec  l’homme,  ni  le 
supplanter,  mais  collaborer  avec  lui  à l’œuvre  de  l’éducation 
familiale  et  à l’beuvre  de  la  culture  générale,  l’instruction 
qui  lui  est  destinée  devrait  en  faire  une  collaboratrice 
instruite. 

La  mère  doit  élever  ses  fils  : il  faut  donc  qu’elle  soit  de 
force  à éveiller  leur  intelligence  et  à les  suivre  plus  tard  dans 
leur  croissance  intellectuelle,  sous  peine  de  perdre  toute 
influence  sur  eux.  L’épouse  doit  écouter,  comprendre,  con- 
seiller et  souvent  même  éclairer  et  réfuter  son  mari  ou  son 
entourage;  elle  doit  savoir  parler  d’autre  chose  que  de  ses 
chapeaux;  elle  doit  aimer  à s’alimenter  d’autres  lectures  que 
de  romans.  Il  ne  lui  suffît  plus  d’être  le  bon  génie  du  goût 
et  de  la  mesure.  Il  faut  que  sa  voix  soit  entendue  quand  elle 
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affirme  et  quand  elle  reprend,  et  sa  voix  ne  sera  entendue 
que  si  elle  exprime  une  conviction  éclairée. 

D’autant  plus,  qu’en  face  d’elle,  la  femme  chrétienne  trouvera 
la  librepenseuse  encore  plus  fière  de  son  savoir  si  la  chrétienne 
n’appuie  sa  foi  que  sur  des  impressions  mal  définies.  D’autant 
plus,  aussi,  que  le  champ  de  l’activité  féminine  étant  aujour- 
d’hui élargi,  il  ne  faut  pas  le  laisser  envahir  par  la  femme 
athée,  démoralisée  et  démoralisatrice.  A celles  surtout  aux- 
quelles leur  situation  laisse  tant  de  loisirs,  un  solide  savoir 
s’impose  comme  une  sauvegarde,  comme  la  plus  haute  des 
distractions,  comme  le  seul  moyen  légitime  qu’elles  aient  de 
remplir  cet  apostolat  intellectuel  en  faveur  de  la  vérité  que 
personne  aujourd’hui  ne  peut  refuser  d’exercer.  Et  le  savoir 
s’impose  encore  plus,  il  va  sans  dire,  à celles  qui,  par  néces- 
sité ou  par  vocation,  se  consacrent  à l’éducation  féminine. 

L’essentiel,  c’est  que  l’instruction  de  la  femme  repose  sur 
une  solide  formation  religieuse,  qui  lui  révélera  et  lui  appren- 
dra à enseigner  à d’autres  la  raison  d’être  du  devoir,  le  sens 
et  le  prix  de  la  vie.  L’important,  c’est  qu’elle  ne  se  laisse  pas 
éblouir,  comme  une  alouette,  au  miroitement  de  cette  banale 
érudition,  suffisante  pour  acquérir  un  diplôme,  inapte  à assu- 
rer son  progrès  moral.  Aujourd’hui  que  l’étendue  des  con- 
naissances force  l’homme  à se  spécialiser,  au  risque  de  perdre, 
dans  le  souci  de  l’analyse,  le  goût  de  la  synthèse  et  de  l’es- 
prit philosophique,  la  sollicitude  des  idées  générales,  il  est, 
semble-t-il,  réservé  à la  femme  de  corriger  cette  erreur,  et 
de  garder  l’intelligence  de  la  vie. 

En  une  page  que  je  m’en  voudrais  de  ne  pas  citer,  M.  Etienne 
Lamy  a mis  en  admirable  lumière  ce  point  de  vue^.  « C’est  au 
moment,  écrit-il,  où  l’activité  des  hommes  risquait  de  laisser 
le  monde  sans  idéal,  qu’une  vocation  pour  l’étude  s’est  ré- 
vélée chez  la  femme...  A l’exception  des  femmes  peu  nom- 
breuses, qui  cherchent  dans  l’étude  une  carrière,  et  aussitôt, 
spécialisées  par  le  métier,  suivent  les  conditions  et  les 
chances  de  l’intellect  masculin,  les  femmes  ont  cette  origi- 
nalité d’être  attirées  vers  le  savoir  pour  lui-même  et  sans 
aucun  intérêt  de  gain.  Par  cela  seul,  elles  échappent  à la 


1.  La  Femme  de  demain,  p.  45. 
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nécessité  qui  impose  son  joug  aux  hommes.  Elles  ne  sont  pas 
condamnées  à cette  étude  au  microscope  où  elles  gagne- 
raient une  familiarité,  superflue  pour  elles,  avec  tous  les 
détails  d'une  science,  et  qui  les  laisseraient  ignorantes  de 
tout  le  reste.  Elles  veulent,  au  contraire,  se  donner  « des 
« clartés  de  tout.  » ; elles  prétendent  acquérir  des  notions  sur 
l’ensemble  du  savoir.  Elles  se  groupent  au  centre  des  con- 
naissances humaines,  tandis  que  les  hommes  se  dispersent  à 
l’extrémité.  Tandis  qu’ils  poussent  toujours  plus  loin  l’ana- 
lyse, elles  cherchent  la  synthèse.  Tandis  qu’ils  deviendront 
plus  techniques,  elles  deviendront  plus  intellectuelles.  Elles 
se  trouvent  mieux  placées  pour  voir  les  rapports  qui  unissent 
les  différentes  sciences  et  qui  les  subordonnent  à la  source 
commune  de  vérité  dont  toutes  descendent.  Et  nous  sein- 
blons  marcher  vers  un  temps  où  les  femmes  deviendront  les 
conservatrices  des  idées  générales.  » 

Il  est,  sans  doute,  permis  à une  femme  de  renoncer  à 
l’égoïsme  et  au  bonheur,  et  au  lieu  de  réserver  à son  foyer 
les  trésors  de  son  intelligence  et  de  son  dévouement,  il  lui  est 
permis  de  les  dépenser  en  faveur  des  souffrances  qui  lui  sont 
étrangères.  En  même  temps  qu’il  relevait  l’épouse  et  la  mère, 
le  christianisme  donnait  un  aliment  à ce  besoin  nouveau  in- 
spiré par  lui  à l’âme  féminine.  Et  ce  que  nulle  religion,  nulle 
philosophie  n’avait  osé  concevoir,  il  le  fit  hardiment.  Agran- 
dissant à l’infini  l’horizon  de  la  femme,  il  l’a  consacrée  apô- 
tre, et  à la  place  de  la  maternité  qu’elle  sacrifiait,  il  lui  en 
assura  une  autre,  plus  féconde  et  plus  glorieuse.  Quelque- 
fois même,  pour  mieux  prouver  que  rien  ne  lui  était  impos- 
sible, d’une  jeune  fille  prise  aux  champs.  Dieu  a fait  un  capi- 
taine et  une  libératrice,  mais  Jeanne  d’Arc  est  unique,  et  c’est 
d’ordinaire  dans  le  sens  de  leur  vocation  naturelle  que  Dieu 
dirige  les  âmes  de  ses  saintes.  Et  quelles  admirables  choses 
a vues  et  voit  alors  la  terre  ! Que  sont  nos  livres  et  nos 
inventions,  et  nos  débats  politiques  et  nos  tueries  militaires, 
comparés  à cette  idéale  vision  : une  petite  sœur  de  l’ouvrier, 
une  petite  sœur  des  Pauvres. 

Ah  ! féministes,  quand  vous  compterez  dans  vos  rangs  une 
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de  ces  héroïnes,  qui,  par  milliers,  se  pressent  autour  du  cal- 
vaire, vous  pourrez  vous  applaudir  du  succès  de  vos  théories. 
Enattendant,  respectez  les  nôtres  ; elles  ont  fait  leurs  preuves. 
Ce  sont  elles  qui  ont  donné  au  monde  les  plus  grandes  choses 
qui  soient  au  monde  : la  mère  chrétienne  et  la  sainte. 


Pierre  S U AU. 


DANTE  ALIGHIERI 


Saluons  un  renouveau  français  des  études  dantesques  ! 

Voici  deux  livres  qui  pour  les  poèmes  de  l’Alighieri  témoignent 
d’un  éloquent,  d’un  très  sincère  et  d’ailleurs  très  légitime  enthou- 
siasme ; deux  œuvres  de  science  et  d’amour,  où  « l’amour  vient  de 
la  science  »,  suivant  une  vieille  formule  philosophique  qui  plaisait 
fort  à l’auteur  de  la  Vita  nova  h 

Et  voici  encore,  avec  une  préface  et  des  commentaires,  une  très 
bonne  traduction  de  la  Divine  Comédie^-. 


* * 

On  connaît  le  mot  de  Voltaire  : <c  Dante  est  une  divinité  cachée.  » 
Il  ne  faut  pas  prendre  à la  lettre  ce  jugement  sommaire.  Lisons 
l’un  des  poèmes  de  la  Vita  nova,  par  exemple  ces  quatorze  lignes 
de  prose  française  où  le  divin  parfum  reste  encore,  atténué  sans 
doute,  mais  donnant  une  impression  nostalgique  de  grâce  et  de 
beauté  lointaines  : 

Ah  ! pèlerins  qui  allez  pensant 

Peut-être  à chose  qui  pour  vous  est  absente, 

Venez-vous  d’aussi  lointain  pays 
Comme  à l’aspect  vous  le  faites  voir, 

Vous  qui  ne  pleurez  pas,  alors  que  vous  passez 
Par  le  milieu  de  la  cité  dolente, 

Comme  des  hommes  qui  en  rien 
Ne  sembleraient  entendre  son  malheur  ? 

Si  vous  vous  arrêtiez  pour  vouloir  écouter. 


1.  Dante  Alighieri,  Vita  'traduite  avec  une  introduction  et  des  notes, 
par  Henry  Cochin.  Paris,  Champion.  1 volume  in-8  écu,  lxxx  et  244  pages. 
Prix  : 5 francs. 

Pierre-Gauthiez.  Dante.  Essai  sur  sa  vie  diaprés  V œuvre  et  les  documents. 
Ouvrage  orné  de  douze  planches  hors  texte.  Paris,  Laurens.  1 volume  in-8, 
338  pages. 

2.  Dante  Alighieri,  la  Divine  Comédie,  traduite  et  commentée  par  A.  Menot. 
Portraits  diaprés  Giotto  et  Masaccio.  Paris,  Garnier  frères,  6,  rue  des  Saints- 
Pères.  1 volume  in-8,  612  pages. 
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Certes  le  cœur  des  soupirs  me  dit 
Que,  larmoyant,  lors  vous  en  sortiriez  : 

Elle  a perdu  sa  Béatrice, 

Et  les  paroles  que  d’elle  l’on  peut  dire 
Ont  la  vertu  de  faire  pleurer  les  gens. 

Musique  de  deuil,  mélodie  triste  et  douce  et  tendre  que  semble 
jouer,  dans  une  cité  de  rêve,  un  orchestre  invisible  et  dont  quel- 
ques notes  seulement,  moins  claires,  se  perdraient  dans  le  ciel 
d’une  nuit  d’automne. 

Mais,  à entendre  le  rythme  original,  les  fines  sonorités,  les 
moindres  nuances  du  chef-d’œuvre  dantesque,  le  plaisir  esthéti- 
que est  plus  délicat  ; plus  puissante  et  plus  profonde  l’impres- 
sion d’harmonie  et  de  beauté  : 

Deh  ! peregrini  che  pensosi  andate 
Forse  di  cosa  che  non  vê  présente... 

M.  Henry  Cochin  nous  raconte  qu’il  a goûté,  pendant  un  trè*s 
longtemps,  la  joie  de  se  redire  à lui-même  les  sonetti^Xes  canzoni., 
les  hallate  de  cette  Vita  nova  qu’il  aimait  « pour  sa  mélancolie 
sereine  et  son  sourire  consolateur  w.  Or,  c’est  la  loi  quasi  univer- 
selle de  toutes  les  admirations  durables  que  nous  éprouvons  pour 
les  grandes  œuvres  d’une  littérature  étrangère.  On  veut  « hono- 
rer le  très  grand  poète  » : 

Onorate  Valtissimo  Poeta  ! 

On  veut  lui  donner  dans  notre  langue  une  hospitalité  digne  de 
lui.  Et  nous  avons  maintenant  en  France  une  excellente  édition 
de  la  Vita  nuova  ou  Nova  suivant  la  leçon  « plus  commode  pour 
le  lecteur  français  » qu’à  préférée  M.  Henry  Cochin.  L’Introduc- 
tion savamment  documentée;  la  reproduction  du  texte  critique 
préparé  pour  X^^Società  dantesca  italiana  ; en  regard  la  traduction 
faite  d’après  un  idéal  d’ ((  âpre  fidélité  » : tous  ces  mérites  incontes- 
tables assurent  un  beau  succès  à la  Vita  nova  française. 

La  Vita  nova.,  ce  n’est  point  la  Vie  nouvelle  au  sens  où  d’habi- 
tude nous  entendons  ce  mot.  On  traduit  généralement  ce  titre  par 
« Vie  de  jeunesse  » ou  ((  la  Jeunesse  ».  H me  semble  qu^une  ex- 
pression de  Virgile  — le  « doux  Maître  » de  Dante  ! — rendrait, 
avec  une  éxactitude  poétique,  le  mot  italien:  Vita  novat  Vere 
novo  ! Au  Printemps  ! 
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Le  printemps  de  la  vie  du  grand  poète  ! Notre  imagination, 
hantée  par  le  souvenir  des  dernières  et  sombres  années  de  LAli- 
ghieri,nouslereprésente  errant  surles  chemins  de  l’exil,  à Vérone, 
à Padoue,  à Bologne,  à Paris,  à Oxford  peut-être,  et  puis,  tout 
a fait  sur  le  déclin,  dans  les  rues  de  Ravenne,  éveillant  sur  ses  pas, 
parmi  les  bonnes  gens  du  peuple,  ces  murmures  de  respectueuse 
frayeur  qui  le  faisaientsourire  : a Voilà  celui  qui  revient  de  l’enfer; 
il  a la  barbe  crépue  et  la  couleur  du  visage  brune  à cause  de  la 
chaleur  et  de  la  fumée.  » _ 

Mais  voici  un  autre  Dante.  C’est  le  jeune  poète  amant  de  Béa- 
trice et  de  la  théologie.  En  1283,  en  ces  jours  pacifiques  où,  grâce 
aux  bons  offices  du  cardinal  Latino,  les  vieilles  querelles  de  Flo- 
rence sont  oubliées,  au  milieu  de  tous  les  enchantements  de  la 
gloire,  de  l’art  et  de  la  lumière  toscane,  l’Alighieri  entre  dans  sa 
dix-huitième  année.  11  fréquente  chez  son  ami  le  peintre  Giotto  ; 
il  fait  de  la  musique  ; il  combat  pour  son  pays  à Campaldino,  dans 
les  rangs  du  premier  escadron.  Principalement,  il  étudie  la  science 
sacrée,  et,  ^n  l’honneur  de  Béatrice,  avec  un  talent  qui  fera  bientôt 
pâlir  la  gloire  de  son  maître  Guido  Cavalcanti,  il  écrit  des  « rimes 
nouvelles  ».  Béatrice  meurt  en  1290.  11  arrive  alors  au  jeune 
homme,  suivant  son  expression  pittoresque,  « de  s’endormir 
comme  un  petit  enfant  battu,  en  pleurant  ».  Mais  la  poésie  est  là, 
pacificatrice  de  toutes  les  douleurs  humaines  et  annonciatrice  des 
divins  réconforts.  Dante  met  en  beaux  vers  ses  tristesses  comme 
il  avait  fait  ses  joies.  Vers  1292,  le  « diseur  d’amour  — dicitore 
d' amore  — choisit  parmi  ses  poèmes  et  il  offre  à ses  contempo- 
rains et  à la  plus  lointaine  postérité  cet  immortel  recueil  : Vita 
nos’a. 

J’ai  cité  un  sonnet  déjà.  Admirez  encore  ces  débuts  d’une  sim- 
plicité charmante  et  avec  quelle  grâce  soudaine  et  prenante 
s’élève  l’hymne  d’amour  : 

Un  gentil  penser  qui  me  parle  de  vous 
S’en  vient  demeurer  avec  moi  bien  souvent, 

Gentil  pensera  che  parla  di  vui... 

Et  encore  : 

Tous  mes  pensers  parlent  d’amour 
Tutti  H miei  penser  parlan  d'amore. 

Mais,  bien  que  l’œuvre  dantesque,  en  beaucoup  de  parties 
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immortelles  et  délicieuses,  nous  soit  facilement  accessible,  le 
mystère  pourtant  en  reste  l’âme  profonde.  L’auteur  de  la  Vita 
nova  et  de  la  Divine  Comédie  lui-même  nous  en  avertit.  Il  faut, 
dit-il,  que  le  poète  sache  toujours  ce  qu’il  cache  sous  le  voile  de 
Tallégorie,  mais  il  n’est  pas  nécessaire  que  le  lecteur  en  soit  tou- 
jours informé. 

Croirait-on  que  les  plus  savantes,  les  plus  longues,  les  plus 
passionnées  discussions  n’ont  pu  encore  résoudre  clairement 
pour  tout  le  monde  ce  problème  capital  : Béatrice  a-t-elle  existé  ? 
Les  réalistes  italiens  disent  oui  ; les  idéalistes  disent  non. 

Béatrice  ne  serait  qu’un  rêve  de  poète!  Béatrice!  cette  figure 
de  noblesse,  de  grâce  et  de  douceur,  qui  revit  si  lumineuse  dans 
le  souvenir  de  toutes  les  générations  littéraires  ! Béatrice  dont 
l’auteur  de  la  Vita  nova  nous  esquisse  le  portrait  avec  une  si  pit- 
toresque précision,  que  vous  l’eussiez  reconnue  dans  les  rues  de 
Florence  ! 

Tant  gentille  et  tant  honnête  paraît 
Ma  Dame  quand  elle  salue  les  gens... 

Tanto  gentile  e tanto  onesta  pare 
La  donna  niia  quand'  ella  altrui  saluta... 

M.  Henry  Cochin  ne  se  laisse  point  prendre  aux  arguties  vaines 
de  la  critique.  Il  croit  à l’existence  de  Béatrice,  la  fille  du  ma- 
gistrat Foulque  Portinari.  Il  estime  que  le  premier  Italien  qui 
nous  ait  renseignés  sur  ce  point,  Boccace,  l’écrivain  de  scabreuse 
mémoire,  mérite  ici,  « tout  Boccace  qu’il  est  »,  notre  créance.  Il 
le  prouve  en  quelques  pages  de  sa  belle  Introduction,  appuyé 
principalement  sur  les  déductions  convaincantes  de  del  Lungo, 
l’auteur  de  Béatrice  nella  vita  e nella  poesia  del  secolo  XIIL 

Mais  toujours,  dans  la  poésie  dantesque,  il  faut  faire  à l’idéa- 
lisme sa  part,  et  Béatrice  va  nous  apparaître  dans  la  lumière 
d’une  transfiguration  surhumaine. 

Au  treizième  siècle,  sous  la  bénigne  influence  du  culte  de  la 
Vierge,  Pamour  poétique  s’est  épuré,  ennobli,  idéalisé.  Davan- 
tage encore  : la  pensée  catholique  le  pénètre.  Le  poète  mettra 
sur  le  front  de  sa  Dame,  la  plus  belle  couronne  qu’il  puisse  tres- 
ser de  ses  mains  savantes  : il  fera  d’elle  le  symbole  des  plus  vé- 
nérables objets  de  ses  croyances  et  de  ses  espérances  chré- 
tiennes. « Ma  Dame  »,  — ainsi  parle  le  « diseur  d’amour  » tout 
de  même  que  les  chrétiens  de  son  temps  donnent  à Marie  le 
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nom  de  Notre  Dame  — « Ma  Dame  » deviendra  la  }ustice,  la  phi- 
losophie, la  théologie,  la  béatitude  dans  le  ciel. 

C’est  la  théorie  du  doux  style  nouveau,  il  dolce  stil  nuos>o.  A 
Bologne,  dans  cette  cité  fameuse  par  les  grands  docteurs  de  son 
université,  au  pied  de  ces  chaires  où  avait  enseigné  il  huon  fra 
Tommaso,  comme  il  appelle  saint  Thomas  d’Aquin,  le  jeune 
Dante  avait  connu  le  poète  Guido  Guinizelli.  Il  apprit  de  lui 
l’art  de  mettre  en  vers  une  forte  doctrine  : 

Forti  cose  a pensar  mettere  in  versi 

et  d’exprimer  son  amour  pour  la  Dame  et  son  amour  pour  la 
science  en  des  termes  qui  semblent  s’appliquer  à l’une  et  à l’autre 
et  qui  laissent  souvent  le  lecteur  épris  de  symbolisme  dans  une 
incertitude  charmante.  Est-ce  la  théologie,  est-ce  Béatrice  que 
célèbrent  la  Vita  nova  et  la  Divine  Comédie  ? C’est  la  théologie  et 
c’est  aussi  Béatrice,  suivant  la  fiction  de  ce  « doux  style  nou- 
veau » où  l’Alighieri  surpassa  ses  deux  maîtres  Guinizelli  et  Ca- 
valcanti,  s’il  faut  en  croire  le  joli  compliment  voilé  qu’il  se  fait 
adresser  dans  le  Purgatoire,  par  l’enlumineur  Oder i si  d’Agobbio. 

Voici,  en  doux  style  nouveau,  quelques  vers  d’une  admirable 
canzone  de  la  Vita  nova,  admirée  jusque  dans  l’autre  monde 
puisque,  au  chant  XXIV  du  Purgatoire,  un  poète  de  l’ancienne 
école  demande  à l’étrange  voyageur  qu’il  ne  connaît  point  : 
c(  Dis-moi  si  je  vois  bien  d’ici  l’auteur  des  rimes  nouvelles  qui 
commencent  par  Donne  ch’  avete  intelletto  d' amore  : 

Dames  qui  avez  intelligence  d’amour 
Je  veux  avec  vous  de  ma  Dame  dire... 

Madame  est  désirée  en  le  haut  ciel. 

Or  je  vous  veux  faire  connaître  sa  vertu. 

Je  dis  : qui  veut  gentille  dame  paraître 

Aille  avec  elle;  car,  quand  elle  va  par  le  chemin, 

Amour  jette  en  les  cœurs  vilains  un  gel 

Par  quoi  tous  leurs  pensers  se  glacent  et  périssent... 

Et  qui  supporterait  de  rester  à la  voir 
Deviendrait  noble  chose  ou  bien  mourrait  : 

Et  quand  elle  a trouvé  quelqu’un  qui  digne  soit 
De  la  voir,  celui-là  éprouve  sa  vertu  ; 

Car  ce  qu’elle  lui  donne  devient  pour  lui  salut, 

Et  le  fait  si  humble  qu’il  oublie  toute  offense. 

A elle  encore,  Dieu,  par  grâce  majeure,  accorde 
Que  ne  peut  mal  finir  qui  lui  a parlé. 


Il  me  semble  que  l’on  doit  sentir,  même  en  ce  court  fragment, 
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la  beauté  mystérieuse  du  « style  nouveau  » et  avec  quel  art  subtil 
le  poète  emporte  notre  pensée  dans  un  monde  idéal  où  les  choses 
périssables  n’ont  plus  qu’une  valeur  symbolique,  suivant  cette 
profonde  pensée  de  Goethe,  dans  son  Faust,  laquelle  s’applique 
merveilleusement  à l’œuvre  dantesque  : 

Tout  ce  qui  passe 
N’est  qu’un  symbole. 

Ailes  Vergangliche 
Ist  nur  ein  Gleichniss. 


* 

* * 

Le  poète  de  la  Vita  nova  voulait  élever  à la  gloire  de  sa  Dame 
un  plus  magnifique,  un  plus  durable  monument  d’amour,  et  voici 
les  dernières  lignes  du  « petit  livre  »,  annonciatrices  de  la  grande 
œuvre  : 

Si  c’est  le  plaisir  de  Celui  pour  qui  toutes  les  choses  vivent  que  ma  vie 
dure  pour  quelques  années,  j’espère  dire  d’Elle  cela  qui  jamais  ne  fut  dit 
d’aucune,  spero  di  dicer  di  lei  quello  che  mai  non  fue  detto  d’alcuna. 

Effectivement,  dans  son  voyage  allégorique  à travers  les 
royaumes  de  l’au-delà,  il  retrouve  « cette  benoîte  Béatrice  », 
et,  en  vérité,  il  dit  d’elle  « ce  qui  jamais  ne  fut  dit  d’aucune  ». 
Transfiguration  suprême!  Dans  le  cortège  qui  figure  le  triomphe 
de  l’Eglise  et  dont  le  poète  nous  fait  la  description  avec  des  traits 
empruntés  à l’Apocalypse,  au  milieu  des  vingt-quatre  vieillards 
et  des  quatre  animaux  de  l’Evangile,  sur  un  char  à deux  roues, 
triomphal, 

Un  carro  su  due  ruote,  trionfale, 

paraît  Béatrice.  Dans  la  suite  du  poème,  elle  répond  aux  ques- 
tions, elle  éclaircit  les  doutes  de  cet  infatigable  chercheur  qu’est 
TAlighieri  ; elle  explique  les  points  les  plus  obscurs  de  la  sainte 
doctrine;  elle  expose  le  dogme  catholique.  Béatrice,  c’est  la 
théologie,  ou,  — suivant  une  formule  plus  vaste,  que  j’emprunte  à 
l’auteur  d’une  bonne  édition  italienne  de  la  Divine  Comédie, 
M.  Scartazzini,  — Béatrice,  c’est  l’Eglise,  autorité  enseignante, 
conduisant  l’âme  humaine  par  la  vérité  à la  béatitude  infinie. 

Assurément,  jamais,  nulle  part,  la  théologie  du  moyen  âge  ne 
fut  à plus  belle  fête  poétique  ! 
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Voilà  de  quoi  ne  se  peut  consoler  M.  Pierre-Gauthiez.  Il  semble 
parfois,  à cet  égard,  rester  dans  les  limites  d’un  serein  et  solen- 
nel mépris.  A certains  endroits,  il  parle  « des  broussailles  de 
l’école  » ; il  constate  quelque  part  que  « le  scolasticisme  que  l’on 
remarque  dans  toutes  les  œuvres  de  Dante  vient  étouffer  ces  jolies 
fleurs  comme  un  tas  de  foin  sur  les  roses  ».  Il  raille  d’une  sarcas- 
tique façon  ((  le  sommeil  auguste  qui  enveloppe  les  traités  théo- 
logiques et  mystiques  ». 

Mais,  ailleurs,  éclate  une  passion  plus  âpre  que  l’ironie,  et, 
après  nous  avoir  fait  cette  confidence  où  il  semble  se  complaire  : 
« Indigne  sans  doute,  et  par  mon  siècle  et  par  moi-même,  de 
comprendre  et  de  ressentir  ni  la  vertu,  ni  la  grandeur  de  ces 
très  augustes  chimères,  j’aime  mieux  garder  le  silence  »,  — im- 
médiatement, il  ajoute  ; « Ni  saint  Thomas,  ni  saint  Bernard  ne 
semblent  mener  nulle  part  qu’au  vide  et  aux  songes  baroques.  » 

C’est  donc  une  « chimère  » cette,  science  sacrée  que  Dante 
aima  toujours,  suivant  son  expression,  « d’un  parfait  amour  »,  la 
regardant  comme  « l’ultime  perfection  de  notre  âme  en  laquelle 
gît  notre  ultime  félicité  ».  Cette  doctrine  sainte,  si  longuement 
recueillie  dans  les  livres  et  auprès  des  chaires  fameuses,  et,  avec 
tant  d’abondance  et  d’éclat  poétique,  répandue,  expliquée,  illus- 
trée dans  l’œuvre  dantesque,  la  pensée  même  de  ces  grands 
hommes  qui  s’appelèrent  Bernard  et  Thomas  d’Aquin,  c’est  le 
« vide  »,  ce  sont  des  « songes  baroques  ». 

En  vérité,  l’auteur  de  Dante  blasphème  son  grand  poète!  Si 
tous  ces  jugements  sur  la  scolastique  sont  fondés  en  justice  et  si 
encore  le  visionnaire  Michelet,  que  l’on  allègue  ici  comme  une 
autorité  considérable,  a eu  raison  d’appeler  les  philosophes  et  les 
théologiens  du  moyen  âge  « le  peuple  des  sots  »,  l’amour  de 
M.  Pierre-Gauthiez  pour  l’œuvre  de  l’Alighieri  est  excessif,  et  je 
ne  vois  plus  sur  quels  arguments  solides  il  établirait,  suivant  son 
affirmation,  que  « la  Dwine  Comédie  est  le  plus  grand  livre  qui 
soit  en  ce  siècle  et  peut-être  dans  tous  les  siècles  ». 

La  grandeur  fondamentale  et  essentielle  du  divin  poème, 
échappe  à M.  Pierre-Gauthiez.  Au  simple  point  de  vue  littéraire, 
c’est  un  malheur!  Il  manque  à son  livre  cette  harmonieuse  et 
complète  unité  qui  fait  les  œuvres  fortes  et  parfaitement  belles. 
Pour  qu’il  sache  bien  d’ailleurs  que,  même  en  notre  vingtième» 
siècle,  un  écrivain  français,  un  laïque,  peut  ne  pas  dédaigner 
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absolument  l’effort  des  grands  penseurs  du  moyen  âge,  j’ai  plaisir 
à citer  ici  quelques  lignes  de  l’Introduction  à la  Vita  nos>a  de 
M.  Henry  Cochin  : 

Il  faut  se  rappeler  quelle  forme  nouvelle  avait  récemment  prise  la  science 
chrétienne  par  l’enseignement  qu’avaient  donné  les  maîtres  de  l’ordre  de 
Saint-Dominique.  C’était  iTne  encyclopédie  immense  et  sans  limites;  elle 
s’étendait  par  sphères  successives  depuis  les  connaissances  sensibles  les 
plus  précises  jusqu’à  la  raison  pure,  jusqu’à  la  contemplation  extatique  de 
la  vérité  absolue  ; elle  comprenait  toutes  les  connaissances  humaines,  elle  les 
ordonnait  toutes  en  Dieu.  Mais  si  elle  satisfaisait  l’intelligence,  elle  comblait 
aussi  le  cœur;  elle  est  fondée  sur  la  raison  mais  aussi  sur  l’amour;  le  Dieu 
vers  qui  elle  mène  est  le  Dieu  Incarné  et  Rédempteur.  C’était  de  quoi  ravir 
l’esprit  d’un  jeune  étudiant  passionné. 

On  n’a  jamais,  il  me  semble,  défini  la  poésie  mieux  que  Ferdi- 
nand Brunetière,  et  de  plus  noble  façon  et  qui  s’applique  davan- 
tage à toute  l’œuvre  dantesque:  « Une  métaphysique  manifestée 
par  des  images  et  rendue  sensible  au  cœur.  » A la  métaphysique 
de  Dante,  M.  Pierre-Gauthiez  n’a  voulu  rien  comprendre:  il  l’a 
dédaignée  outrageusement,  il  l’a  houspillée  vigoureusement.  Mais 
les  sentiments  et  les  images,  voilà  où  sa  critique  littéraire  s’es- 
pace avec  le  plus  de  bonheur  et  de  finesse;  les  images  surtout,  je 
veux  dire  le  côté  pittoresque  de  la  Divine  Comédie. 

A lire  ces  pages  de  belle  venue,  on  croit  assister  à Tépanouis- 
sement  de  cette  fleur  merveilleuse,  le  style  dantesque.  Sous  la 
conduite  d’un  guide  bien  informé  et  bien  disant,  on  contemple 
les  spectacles  de  la  vie  familière  ou  de  la  nature  qui  laissèretit 
dans  l’âme  du  grand  poète  une  impression  vive,  germe  fécond 
d’images  gracieuses  ou  terribles  ou  grandioses.  On  parcourt  les 
rues  de  Florence,  la  campagne  toscane,  les  chemins  d’exil  où  les 
beaux  vers  du  poème  ont  dû  éclore. 

Voici  la  douceur  de  l’aube  florentine  quand  la  cité  s’éveille  à la 
chanson  qui  s’envole  des  monastères  et  des  clochers  sonores  : 

Ainsi  que  l’horloge  qui  appelle 

A l’heure  où  l’Épouse  de  Dieu  se  lève 

Pour  offrir  son  hommage  à l’Époux  afin  qu’il  l’aime, 

Si  bien  qu’un  mouvement  tire  et  pousse  l’autre, 

Sonnant  tin-tin  avec  une  harmonie  si  douce 
Que  l’esprit  bien  dispos  se  gonfle  d’amour... 

C’est  M.  Pierre-Gauthiez  qui  interprète  ainsi  le  texte  original, 
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voulant  nous  donner,  dit-il,  une  traduction  « sans  retouche  et 
sans  prétention,  vulgaire  et  fidèle  ». 

Le  peintre  Giotto  a représenté  son  ami  Dante  avec  un  bouquet 
de  fleurs  dans  la  main  : symbole  de  cet  amour  de  la  nature  qui 
remplit  de  couleurs,  de  musique  et  de  parfums  \2iDinne  Comédie. 

Le  poète  a observé  le  geste  du  paysan  « qui  bouche  avec  une 
fourchée  d’épines  la  brèche  d’une  haie  lorsque  le  raisin  commence 
à mûrir  » : 

Con  una  forcatella  di  sue  spine 
Quando  Vuva  imhruna... 


Il  a vu  dans  l’azur  de  Toscane  les  blanches  envolées  soudaines 
de  pigeons  qui,  « si  quelqu’un  leur  fait  peur,  abandonnent  la 
nourriture  parce  qu’ils  sont  assaillis  d’un  plus  grand  souci  ». 

C’est  un  admirable  paysagiste  ce  chemineau  sublime  qui,  fuyant 
la  patrie,  contemple,  des  chemins  de  laRiviera,la  mer  caressante 
et  chantante,  les  voiles,  les  barques,  les  départs  mélancoliques 
((  à l’heure  qui  tourne  vers  leur  pays  le  regret  de  ceux  qui  navi- 
guent »;  il  a traversé  les  Alpes  dans  les  tempêtes  de  neige,  et, 
« entre  Lerici  et  la  Turbie  » gravi  des  sentiers  que  les  pentes 
abruptes  de  la  montagne  du  Purgatoire  lui  rappelleront. 

Assurément,  M.  Pierre-Gauthiez  n’a  pas  découvert  ces  parties 
toutes  gracieuses  et  pittoresques  de  la  Divine  Comédie  où  l’imagi- 
nation moderne  trouve  un  charme  infini.  Sur  ce  même  sujet,  par 
exemple,  dans  un  discours  de  M.  Gabriele  d’Annunzio,  prononcé 
à Florence  pour  l’inauguration  d’une  salle  de  conférences  dantes- 
ques, je  trouve  une  page  de  fine  analyse  psychologique  : 

Imaginez  TAlighieri  plein  déjà  de  ses  visions  d’outre-tombe,  sur  les 
chemins  de  l’exil,  à travers  les  montagnes,  le  long  des  fleuves,  le  long  des 
mers,  en  toute  saison,  préoccupé  du  travail  intérieur  où  va  se  former  l’œuvre 
de  géant.  Imaginez  la  plénitude  de  cette  âme...  Par  les  sentiers  des  sens,  la 
vie  multiple  et  multiforme  se  précipitait  dans  son  esprit,  transfigurant  en 
vivantes  images  les  idées  abstraites  dont  il  était  chargé.  Partout,  sous  ses 
pas  douloureux,  jaillissaient  des  sources  imprévues  de  poésie.  Les  voix,  les 
formes,  les  apparences  des  éléments  entraient  dans  le  travail  secret  et  l’en- 
richissaient de  sons,  de  lignes,  de  couleurs,  de  mouvements,  de  mystères 
innombrables...  Les  vers  de  Dante  sont  les  frères  musicaux  des  montagnes, 
des  glaciers,  des  fleuves,  des  forces  primitives.  / versi  di  Dante  sono  i musi- 
cali  frateLli  delle  montagne...  delle  forze  originarie. 


On  voit  quelle  chaude  admiration  les  moins  chrétiens  d’entre 
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les  écrivains  de  la  jeune  Italie  professent  pour  le  vieux  poète  na- 
tional. 

M.  Pierre-Gauthiez  s’est  laissé  emporter,  lui  aussi,  à ces  vifs 
enthousiasmes.  Étant  poète,  auteur  des  Voix  errantes^  àts  Herbes 
folles  et  Isle  de  France,  il  a pu  mieux  comprendre  toute  la  beauté 
littéraire  du  poème  divin,  et,  avec  une  émotion  plus  sincère  et 
plus  éloquente,  nous  dire  sa  joie  d’admirer  et  d’aimer  ce  maître 
souverain  dans  le  grand  art,  Dante  Alighieri.  En  quoi,  sans  aucun 
doute,  il  mérite  tout  éloge. 

Mais  voici  ce  que  ne  lui  pardonnera  pas  volontiers  son  lec- 
teur catholique.  Laissons  maintenant  la  théologie  du  moyen  âge 
qui  n’a  nullement  besoin  d’être  défendue  contre  les  dédains  de 
M.  Pierre-Gauthiez.  Ne  parlons  même  pas  de  sa  façon,  trop  som- 
maire vraiment  et  peu  équitable,  de  juger  les  hommes  et  les  choses 
d’Eglise,  par  exemple,  le  pape  Boniface  VIII  : a Rapace  et  sans 
scrupule,  il  professait  bien  haut  l’éternelle  maxime  de  la  sainte 
Eglise  que  d’autres  n’osèrent  pas  toujours  afficher  d’une  aussi 
voyante  manière  : il  est  loisible  de  tout  faire  pour  l’exaltation  de 
l’Église.  » 

Je  touche  ici  un  point  qui  se  rattache  plus  essentiellement  à 
notre  sujet. 

On  ne  pourrait  faire  seulement  l’énumération  de  tous  les  tra- 
vestissements bizarres  sous  lesquels  les  critiques  d’Italie  ou  de 
l’étranger  ont  voulu  présenter  au  monde  le  poète  de  la  Divine 
Comédie,  M.  Francesco  Masotti  en  donne  un  aperçu  dans  son  beau 
livre  sur  le  Vicende  del  Poema  di Dante.  On  a voulu  faire  de  l’Ali- 
ghieri  un  guelfe  ou  un  gibelin,  un  romantique  ou  un  classique, 
un  saint  ou  un  précurseur  de  Mazzini,  un  carbonaro,  un  franc- 
maçon,  un  partisan  de  l’unité  italienne  ! Déjà,  en  1836,  Foscolo 
l’avait  soupçonné  de  tenir  pour  l’hérésie  des  Albigeois. 

Avec  M.  Pierre-Gauthiez,  il  n’est  plus  question  d’Albigeois.  Il 
a écrit  cependant  sur  le  poète  quelques  phrases  étonnantes  : « Son 
œuvre  est  sauvée  par  sa  haine  pour  le  catholicisme  intégral.  ))  Et 
ailleurs  : « On  oserait  dire  qu’il  joue  avec  les  dogmes  et  les 
hallucinations  mystiques  s’il  n’était  plus  vrai  de  dire  qu’il  s’en 
joue.  » 

D’autres  insinuations  encore,  çà  et  là  répandues,  sont  faites  pour 
laisser  croire  au  lecteur  peu  averti  que  Dante  ne  fut  point  catho- 
lique. 
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Sur  cette  question  capitale,  il  faut  relire  le  beau  livre  d^Ozanam  : 
Dante  et  la  Philosophie  catholique  au  treizième  siècle.  On  y trou- 
vera solidement  établie  l’opinion  que  le  bon  sens,  dès  l’abord,  im- 
pose au  lecteur  de  la  Dwine  Comédie^  et  dont  je  trouve  une  excel- 
lente formule  dans  l’étude  de  M.  Masotti  déjà  citée:  « Dante... 
âpre  et  irrespectueux  censeur  de  cinq  pontifes,  fidèlement  et  dé- 
votement soumis  à la  souveraine  autorité  de  tous  les  pontifes,  fils 
respectueux  de  l’Eglise  du  Christ,  figlio  ossequente  délia  Chiesa 
di  Cristo.  » 

On  me  permettra  d’invoquer  ici  un  autre  témoignage.  L’auteur 
de  V Inno  a Satana^  Giosuè  Carducci,  tient  certainement  l’une  des 
premières  places,  à notre  époque,  parmi  les  critiques  libres  pen- 
seurs de  l’œuvre  de  l’Alighieri.  Or,  en  1887,  un  vote  unanime  du 
Parlement  italien  décréta  la  création  d’une  chaire  de  littérature 
dantesque  à la  Sapience  de  Rome.  On  offrit  à l’illustre  professeur 
et  poète  d’inaugurer  cet  enseignement  dont  il  s’agissait  de  faire, 
on  le  comprend  bien,  une  arme  contre  le  catholicisme.  Déjà,  en 
une  autre  occasion,  Carducci  avait  protesté  « contre  les  jeux  de 
lanterne  magique  par  lesquels  on  fait  de  Dante  le  serviteur  de  tous 
les  partis  ».  Il  rejeta  donc  les  propositions  du  gouvernement,  et, 
dans  une  lettre  du  25  septembre  1887,  adressée  au  célèbre  Adriano 
Lemmi,  il  disait  : a Pour  moi,  la  grandeur  de  Dante  ne  sort  point 
des  limites  du  strict  catholicisme  : Per  me  la  grandezza  di  Dante 
nonesce  dallo  stretto  cattolicismo . » 

Le  catholicisme,  voilà  la  vraie  grandeur  de  Dante  Alighieri  ! 
Parce  qu’il  est  catholique,  plus  encore  que  pour  la  beauté  litté- 
raire de  son  œuvre  et  pour  la  création  d'une  admirable  langue  na- 
tionale, il  vivra  dans  la  mémoire  des  hommes,  hdi  Dwine  Comédie 
contenant  la  pure  substance  de  nos  dogmes,  illuminée  des  splen- 
deurs d’une  imagination  toute  chrétienne,  débordante,  sij’ose  dire, 
« du  lait  de  la  divine  tendresse  » sera,  jusqu’à  la  fin  des  temps,  le 
charme  des  générations  catholiques.  Il  a des  promesses  de  vie,  le 
poème,  d’ailleurs  incontestable  chef-d’œuvre,  qui  pose  les  essen- 
tielles questions  de  la  vie,  de  la  mort,  de  la  destinée,  et  qui  leur 
donne  la  seule  réponse  capable  de  satisfaire  les  âmes  pensantes, 
et  en  dehors  de  laquelle  il  n’y  a jamais  eu  sur  ce  qu’il  nous  im- 
porte le  plus  de  savoir,  il  n’y  aura  jamais  qu’incertitude,  pous- 
sière inconsistante  de  systèmes  caducs,  choc  d’opinions  contra- 
dictoires se  heurtant  dans  la  nuit.  Il  a si  bien  compris  encore, 
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le  divin  poète,  la  douceur  infinie  de  nos  croyances  les  plus  chères. 
O le  beau  chant  d’amour  en  l’honneur  de  Notre  Dame  : 

Ver  gin  e Madré  !... 

Donna,  se'  lanio  grande  e tanto  vali!... 

La  Divine  Comédie  est  une  fleur  de  beauté,  toute  remplie  de  la 
sève  du  catholicisme  : l’Eglise,  ce  vieil  arbre  qui  ne  meurt  point, 
lui  assure  une  part  de  son  immortalité. 


Louis  CHERVOILLOT. 


LES  ANNOTATIONS  DE  M.  OAZIER^ 


L’activité  de  M.  Gazier  en  faveur  de  son  cher  Port-Royal  ne 
se  ralentit  pas.  Quand  il  n’a  point  de  fatras  manuscrit,  comme 
les  Mémoires  d’Hermant,  à livrer  au  public  pour  exalter  ses  amis, 
il  réédite,  dans  le  même  but,  en  les  enrichissant  d’avant-propos  et 
de  notes,  des  pages  connues  de  tout  le  monde,  mais  auxquelles 
il  espère  de  la  sorte  attirer  quelques  lecteurs  de  plus. 

Cette  fois  il  nous  donne  V Abrégé  de  Vhistoire  de  Port-Royal, 
par  Racine.  Cet  écrit  est  dans  toutes  les  mains  et  jugé  depuis 
longtemps  ; il  n’y  a donc  pas  lieu  de  s’y  arrêter,  même  pour  faire 
remarquer  que  l’illustre  auteur  àé Athalie  n’utilisa  guère  pour  le 
composer  que  des  documents  jansénistes  : ce  qui,  on  le  devine, 
amoindrit  singulièrement  la  portée  historique  de  ces  pages,  la 
seule  en  question  pour  le  moment. 

Je  m’en  tiens  donc  à la  part  de  M.  Gazier  dans  cette  publica- 
tion, c'est-à-dire  principalement  aux  notes  destinées  à éclairer 
le  texte. 

Tout  d’abord,  un  regret.  M.  Gazier,  je  ne  veux  pas  en  douter, 
travaille  uniquement  pour  la  vérité,  il  vise  seulement  h dévoiler 
toute  la  pensée  de  Racine  sur  ses  anciens  maîtres.  Comment  alors 
iTa-t-il  pas  songé  à placer  en  regard  de  V Abrégé,  la  Lettre  à V aii' 
teiir  des  hérésies  imaginaires  et  celle  aux  Apologistes  de  Port- 
Royal? — Vous  n’y  pensez  pas,  me  répond  M.  Gazier  : ces  lettres 
sont  des  pamphlets.  — Je  le  veux  bien,  mais  V Abrégé,  lui,  n’est- 
cc  pas  un  panégyrique? 

Il  y a sans  doute  exagération  ici  comme  là.  Pourquoi  laisser 
clans  l’ombre  l’un  de  ces  deux  écrits  c|uand  on  publie  l’autre  ? 
Pourc[uoi  ne  pas  mettre  le  lecteur  en  mesure,  pour  ainsi  parler, 
de  prendre  une  moyenne  exacte,  de  corriger  telle  page  par  telle 


1.  Jean  Racine,  Abrégé  de  l'iiisloire  de  Port-Royal,  avec  un  avant-propos, 
un  appendice,  des  notes...,  par  A.  Gazier.  Paris,  Société  française  d’iinpii- 
merie  et  de  librairie,  1908. 
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autre?  Mais  peut-être  M.  Gazier  a-t-il  pensé  que  quelques-uns 
de  ceux  qu’il  veut  gagner  à Port-Royal  n’étaient  pas  en  état  de 
faire  cet  indispensable  rapprochement.  Pourquoi  alors  ne  les 
aurait-il  point  aidés  par  des  notes  nettes,  savantes?  C’eût  été, 
me  semble-t-il,  remplir  vraiment  le  rôle  d’éditeur.  Les  jansé- 
nistes auraient  sans  doute  perdu  à l’épreuve,  mais  la  vérité  y eût 
gagné. 

Autre  lacune  presque  aussi  regrettable. 

Il  existe  quelques  pages  fort  instructives  dans  lesquelles  Racine 
apprécie  sommairement,  sans  phrases,  les  jansénistes,  ses  amis, 
d’après  les  confidences  intimes  de  l’un  d’eux  (pp.  197-205).  Il 
nous  dit,  par  exemple,  que  « Saint-Cyran  prétendait  que  l’Eglise 
ne  pouvait  pas  faire  des  règles  qui  obligeaient  sous  peine  de 
péché  que  M.  de  Sacy  n’était  pas  assez  souple  pour  tenir 
compte  des  remarques  qu’on  lui  faisait,  fussent-elles  justes  ; 
« que  M.  Pascal  était  respecté  parce  qu’il  parlait  fortement  » ; 
« que  la  Mère  Angélique  de  Saint-Jean  voulait  se  servir  de 
M.  Pascal  pour  mettre  de  la  division  entre  M.  Arnauld  et  M.  Ni- 
cole » ; que  cette  même  religieuse  « était  entêtée  »,  au  point  que, 
malgré  ses  protecteurs  et  directeurs,  a elle  persistait  toujours 
dans  son  opinion  »;  qu’il  suffisait  que  M.  Arnauld  cc  dît  du  bien 
d’une  religieuse  pour  que  Eon  n’en  fît  plus  de  cas  ».  Il  parle  « des 
guerres  civiles  de  Port-Royal  »,  c’est-à-dire  des  perpétuelles  dis- 
sensions qui  y régnaient  j des  « deux  partis  » qui  divisaient  la 
maison,  etc. 

Tout  cela,  me  semble-t-il,  est  fort  important  et  mérite  atten- 
tion, si  l’on  veut  faire  connaître  ce  que  Racine  pensait  vraiment 
du  fameux  monastère  et  de  ses  amis.  Pourquoi  M.  Gazier  n’a-t-il 
pas  tenté  au  moins  de  concilier  des  critiques  si  graves  avec  les 
éloges  enthousiastes  de  V Ahi^égé'^  Là  encore,  c’était  la  place  de 
notes  lumineuses,  d’éclaircissements  précis;  mais  on  les  cherche- 
rait en  vain. 

Je  viens  d’indiquer  en  partie  ce  que  M.  Gazier  aurait  dû  faire 
et  n’a  point  fait  ; je  passe  à ce  qu’il  a fait  et  n’eût  point  dû  faire, 
au  moins  comme  il  l’a  fait. 

Je  me  restreins  aux  67  pages  de  notes  qu’il  a rejetées  à la  fin 
du  volume. 

J’en  remarque  d’abord  dont  il  est  bien  difficile  de  saisir  l’utilité. 
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A quoi  bon,  par  exemple,  nous  dire  que  Richelieu  et  Mazarin  furent 
ministres,  Louis  XIII  et  Louis  XIV,  rois  de  France  ; que  Rouen 
est  la  capitale  de  la  Normandie,  et  Lyon,  celle  du  Lyonnais,  etc.  ? 
Et  puis  encore  dépenser  cc  son  encre  et  son  papier  » pour  écrire 
qu’à  Port-Royal  « \ infirmière  est  la  sœur  chargée  des  malades; 
la  sacristine^  la  religieuse  chargée  de  ce  qui  concerne  le  culte  ; la 
lingère^  celle  préposée  à la  lingerie;  la  tourière^  celle  chargée  de 
ce  qui  concerne  les  relations  avec  l’extérieur  » ? Vraiment  n’est-ce 
pas  superflu  ? 

Avec  les  notes  inutiles,  les  notes  erronées  : 

Et.  Bauny  naquit  en  1574  et  non  en  1564,  comme  l’assure  M.  Gazier; 


J.  de  Brisacier  — 

1592 

— 1603. 

J.  Ferrier  — 

1614 

1619. 

T.  Gonzalez  — 

1584 

— 1586. 

B.  Meynier  — ■ 

1604 

— 1605. 

Gonzalez  Thyrse  (et  non  Tyrse)  mourut  en  1705  et  non  en  1715. 

B.  Meynier  — 1682  — 1676. 

G.  Pirot  — 1659  — 1669. 

Pallavicin  (et  non  Palavicin)  entra  dans  la  Compagnie  de  Jésus  en  1637 
et  non  en  1638. 

Après  les  erreurs  de  dates,  les  erreurs  de  faits.  J’en  relève 
quelques-unes,  sans  ordre,  comme  le  hasard  me  les  présentera. 

1°  Brisacier  ne  fut  jamais  supérieur  du  collège  de  Clermont 
(aujourd’hui  lycée  Louis-le-Grand),  mais  bien  de  la  maison  professe 
(aujourd’hui  lycée  Charlemagne). 

2®  Le  docte  éditeur  parle  (p.  243)  d’un  jésuite  appelé  Camin^ 
sur  lequel,  d’ailleurs,  il  n’a  que  d’embryonnaires  connaissances.  Il 
s’agit  sans  aucun  doute  du  P.  Michel  Camain^  né  à Bordeaux  en 
1588  et  mort  dans  cette  ville,  le  14  août  1671. 

3°  Un  peu  plus  loin  (p.  251),  il  signale,  en  donnant  les  dates  de 
sa  naissance  et  de  sa  mort,  un  « jésuite  français,  Dinet  Louis  », 
C’est  là  une  création,  le  nom  de  ce  jésuite  mythe  ne  se  rencon- 
trant nulle  part  dans  les  catalogues  de  l’Ordre. 

4®  Il  est  inexact  qu’il  y ait  eu  plusieurs  congrégations  De  Auxi- 
liis^  comme  le  répète  deux  fois  M.  Gazier;  on  n’en  connaît  qu’une 
seule. 

5°  Inexact  encore  que  ce  soit  « une  faute  d’écrire  Le  Tellier  » 
et  non  pas  Tellier  (p.  292).  — Que  M.  le  professeur  de  Sorbonne 
aille  à la  salle  des  manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale  et 
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veuille  bien  ouvrir  un  volume  d’isographie,  il  y trouvera  une  lettre 
autographe  du  fameux  jésuite  signée  Le  Tellier  J.,  confesseur 
du  roi.  J’imagine  qu’il  savait  orthographier  son  nom. 

6°  M.  Gazier  affirme  ensuite  que  Le  Tellier  « fit  détruire  Port- 
Royal  ))  (p.  292).  — Que  le  savant  professeur  apporte  donc  une 
pièce  sérieuse  établissant  ce  fait.  En  tout  cas,  jusqu’ici,  les  apolo- 
gistes de  Port-Royal  se  sont  accordés  à le  nier,  répétant  avec  l’un 
d’eux,  Clémencet  ; « Ce  n’est  pas  aux  Jésuites  qu’il  faut  attribuer 
la  destruction  de  Port-Royal  L » C’est  clair,  me  semble-t-il. 

7®  Dans  les  sept  lignes  consacrées  à la  Compagnie  de  Jésus, 
M.  Gazier  commet  trois  inexactitudes  (p.  264).  a)  Il  est  faux 
d’abord  que  cet  Ordre  ait  été  fondé  en  1538.  Arrivés  à Rome  en 
1537,  Ignace  et  deux  de  ses  compagnons  se  présentèrent  aussitôt 
à Paul  III  et  en  furent  très  gracieusement  accueillis;  mais  pas  un 
mot  ne  fut  dit  alors  de  leurs  projets  futurs.  Le  3 septembre  1739, 
le  Souverain  Pontife  entendit  la  lecture  d’un  résumé  des  points 
fondamentaux  du  nouvel  institut  et  Sa  Sainteté  en  exprima  tout 
haut  son  entière  satisfaction.  Un  an  plus  tard  (27  septembre 
1740),  parut  la  bulle  qui  fondait  officiellement  la  Compagnie  de 
Jésus.  Donc  rien  pour  1738.  h)  Les  jésuites,  continue  M.  Gazier, 
doivent  « travailler  à la  conversion  des  idolâtres  et  des  héré- 
tiques, à l’instruction  des  fidèles  et  à l’éducation  de  la  jeunesse  ». 
— Entendons-nous,  Monsieur.  Il  est  bien  vrai  que  ces  religieux 
doivent  s’adonner  à toutes  ces  œuvres.  Cette  fin  pourtant  n’est 
pour  eux  ni  la  seule,  ni  la  plus  importante  : elle  ne  vient  qu’en 
seconde  ligne.  Le  premier  but  de  l’Ordre  est  la  sanctification  de 
ses  membres.  Saint  Ignace  était  trop  rempli  de  l’esprit  de  Dieu 
pour  ignorer  qu’il  faut  commencer  par  là,  sous  peine  d’échouer 
finalement  dans  l’apostolat,  c)  Les  Jésuités  font  un  vœu  « d’obéis- 
sance particulière  au  pape  ».  Une  assertion  aussi  générale  est 
doublement  inex:acte;  car  ce  vœu,  qui,  d’ailleurs,  n’atteint  qu’un 
petit  nombre  entre  eux^  est  restreint  aux  missions  : promitto 
obedientiam  specialem  summo  pontifici  circa  missiones. 

8°  « La  Somme  de  théologie  de  saint  Thomas...  ne  comprend  pas 
moins  de  vingt-trois  volumes  in-folio.  » (P.  292).  — Et  moi  qui 
l’ai  vue  en  un  seul  volume  ! Les  principales  éditions  la  donnent  en 
cinq  ou  six  in-quarto  au  plus.  M.  Gazier  a pris  le  tout  pour  la 

\ . Histoire  générale  de  Port-Royal,  3®  partie,  liv.  III,  p.  8 (note). 
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partie,  ne  remarquant  pas  qu’il  avait  sous  les  yeux  les  Œm>res 
complètes  du  grand  docteur  et  non  la  Somme  théologique  seule- 
ment. 

9"  ((  Le  probabilisme  a faussé  les  consciences.  » (P.  234.)  — Ce 
n’est  pas  le  lieu  de  discuter  cette  grave  question  théologique.  Je 
me  contenterai  donc  de  dire  à M.  Gazier  qu’actuellement  le  pro- 
babilisme est  la  seule  doctrine  pratiquement  acceptée  par  les  plus 
saints  et  les  plus  savants  confesseurs.  Qui  sait?  peut-être  me  ré- 
pondra-t-il que  ces  exémples  le  touchent  peu,  vu  qu’il  a plus  étu- 
dié ces  questions  qu’ils  ne  l’ont  fait  eux-mêmes.  N’a-t-il  pas  lu  les 
Provinciales  et  fréquenté  la  Mère  Angélique? 

10°  « On  incarcérait  sans  jugement  à la  Bastille  ceux  qui  déplai- 
saient au  roi  ou  à ses  ministres.  » (P.  237.) — Déplaire  au  roi  ou 
à ses  ministres  suffisait,  dites-vous,  pour  être  jeté  dans  ces  cachots  ! 
Prouvez  donc,  Monsieur,  cette  étrange  assertion.  Comment  se 
fait-il,  de  plus,  que  de  tous  les  jansénistes,  qui  certes  lui  déplai- 
saient, vous  le  savez,  un  si  petit  nombre  y ait  été  enfermé?  Pour 
qui  donc  aussi  les  lettres  de  cachet  dont  vous  avez  aperçu  un 
tas  de  40  000^  assurez-vous?  Etaient-elles  réservées  à ceux  qui 
plaisaient  au  prince? 

11°  « Matthieu  de  Moya,  jésuite  espagnol,  (est)  l’auteur  d’un 
livre  intitulé  : Amadaei  Guimenii  Lomarensis  opusculum. . . livre 
abominable.  » (P.  276.)  — On  l’a  bien  entendu,  ce  livre  est  abo- 
minable ! Evidemment,  je  n’aurai  pas  l’indiscrétion  de  demander 
au  grave  professeur  de  Sorbonne  s’il  a lu  un  chapitre  tout  entier 
du  volume  qu’il  juge  si  sévèrement.  Qu’il  me  permettre  seulement 
de  lui  rappeler  que  cet  ouvrage  fut,  avant  sa  publication,  approuvé 
par  un  religieux  étranger  à la  Compagnie  de  Jésus,  reviseur  atti- 
tré des  œuvres  théologiques  dans  un  pays  où  l’Inquisition  n’était 
pas  toujours  très  tendre,  et  que  le  pape  annula  par  deux  fois  la 
censure  de  la  Sorbonne  qui  le  eondamnait  : ce  qui  semble  prou- 
ver qu’il  pourrait  bien  n’etre  pas  aussi  abominable  que  M.  Gazier 
se  plaît  à l’affirmer. 

Au  surplus,  de  quoi  s’agissait-il  donc  dans  ces  pages  ? Le 
voici. 

L’auteur  y voulait  prouver  que  les  opinions  reprochées  aux 
jésuites  avaient  été  enseignées  avant  eux  et  par  nombre  de  théo- 
logiens qui  n’étaient  point  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Et  vraiment 
il  le  démontrait  victorieusement  par  une  accumulation  de  textes.  Il 
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eut  le  tort,  néanmoins,  et  c’est  ce  dont  Rome  le  blâma  justement, 
de  ne  point  condamner  lui-même  certaines  des  assertions  qu’il 
rapportait,  de  s’être  fait  narrateur  et  non  justicier  ; on  lui  fit  grief 
non  de  ce  qu’il  avait  dit,  mais  de  ce  qu’il  n’avait  pas  dit,  de  s’être 
tu  quand  il  aurait  fallu  parler.  Dans  les  éditions  subséquentes,  il 
combla  cette  lacune  : le  pape  fut  satisfait  et  le  bruit  se  calma 
autour  de  cet  ouvrage.  Si  les  jansénistes  avaient  toujours  imité 
cette  obéissance  du  jésuite,  que  de  maux  eussent  été  épargnés  à 
l’Église  ! 

Telle  est  l’exacte  vérité  sur  cet  incident.  J’attends  que  M.  Gazier 
m’apporte  un  seul  document  sérieux  contre  les  diverses  asser- 
tions que  je  viens  d’émettre. 

12°  a Dans  son  traité  de  Rege  et  de  Regis  institutione  Mariana 
exaltait  Jacques  Clément,  assassin  de  Henri  III.  » (P.  273.)  L’af- 
firmation est  précise,  l’accusation  formelle.  Reportons-nous  donc 
à l’ouvrage  en  question  pour  voir  si,  de  plus,  elle  est  fondée. 

On  constatera  d’abord  que  le  travail  incriminé  était  dédié  au 
roi  d’Espagne  qui  en  avait  accepté  l’hommage;  qu’il  était  honoré 
d’une  approbation  très  flatteuse  du  reviseur  royal.  « Je  l’ai  lu 
tout  entier,  disait  ce  dernier,  avec  soin  et  attention  »,  perlegi 
diligenter  et  attente.  Or,  « je  trouve  équitable  qu’il  soit  imprimé, 
mis  au  jour  et  lu  »,  æquum  judico  ut  hoc  opus  typis  mandatum 
in  luce  et  hominum  manihus  versetur. 

Voici  maintenant  la  page  qui  concerne  Jacques  Clément.  L’au- 
teur veut  prouver  qu’un  tyran,  c’est-à-dire  un  prince  qui  abuse 
de  son  autorité,  doit  s’attendre  au  sort  le  plus  triste.  Effective- 
ment, dit-il,  beaucoup  de  faits  montrent  combien  est  terrible  la 
puissance  d’une  multitude  poussée  par  la  haine  du  roi.  La  France, 
d’ailleurs,  vient  de  nous  en  donner  un  exemple  fameux  et  bien 
triste,  monumentum  insigne  ad  memoriain  atque  miser ahile  (p.66). 
Il  nous  présente  ensuite  Henri  IH  blessé  à mort  d’un  coup  de 
poignard  empoisonné,  « spectacle  affreux  qui  doit  apprendre  aux 
princes  que  ce  n’est  pas  impunément  qu’ils  se  permettraient  des 
attentats  criminels  »,  spectaculum  fœdiim  quo  principes  docean- 
tur  impios  ausus  haud  impune  cadere.  Henri  HI  venait  de  faire 
assassiner  le  duc  de  Guise  : ce  crime  appela  un  crime  en  retour, 
cæde  cædes  expiata  (p.  68).  Et  il  termine  : « Ainsi  périt  Jacques 
Clément,  honneur  éternel  de  la  France,  suivant  la  plupart^  sic 
Clemens  periity  æternum  Galliae  decus,  ut  plerisque  visum  est.  » 
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Il  est  donc  évident  que  Mariana,  dans  ces  pages,  est  simple 
narrateur  et  non  approbateur,  qu’il  rapporte  et  non  loue.  Tout 
ce  qu  on  peut  lui  reprocher  c’est  de  n’avoir  pas  marqué  plus 
nettement  qu’il  condamnait  ce  forfait.  Je  dis  marqué  plus  nette- 
ment^ car  les  épithètes  fœdum^  miserahile  employées  par  lui 
indiquent  une  vraie  désapprobation.  Du  moins,  il  est  injuste  et 
faux  d’affirmer  qu’il  exalte  l’assassin. 

Que  M.  Gazier  lise  tout  ce  passage,  il  en  conclura,  j’en  suis 
sûr,  qu’il  est  toujours  imprudent  de  ne  pas  remonter  aux 
sources. 

Il  serait  aisé  de  relever  d’autres  inexactitudes  ou  lacunes  dans 
les  notes  de  M.  Gazier;  mais  ce  deviendrait  fastidieux.  J’en  ai  dit 
assez,  d’ailleurs,  pour  mettre  le  lecteur  en  mesure  d’apprécier  la 
science  de  l’éditeur  de  V Abrégé, 
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I.  Ze  ^/ecre^  Sapienti  Consilio  et  le  domaine  de  la  Propagande.  — //.  Philip- 
pines, missions  des  sauvages,  œuvres  cléricales,  nouveaux  ouvriers,  les  Amé- 
ricains et  le  catholicisme.  — III.  Chine,  récentes  statistiques,  prêtres  indi- 
gènes, sir  Robert  Hart.  — IV.  Afrique  du  Sud,  Haut  Zambèze,  le  travail 
indigène  et  la  paresse  des  noirs,  la  solution  catholique,  Chichawacha,  chez 
les  Batongas. 

I 

Le  décret  Sapienti  consilio  du  29  juin  dernier,  en  réorganisant 
la  curie  romaine,  a fait  disparaître  de  l’administration  pontificale 
un  certain  nombre  d’anomalies  qui  avaient  leur  explication  dans 
l’histoire,  mais  n’en  compliquaient  pas  moins  l’expédition  des 
affaires.  Par  exemple,  comme  je  le  signalais  dans  un  Bulletin 
précédent  (20  juillet  1908),  la  juridiction  de  la  Propagande  ne 
s’étendait  ni.  aux  seules  missions,  ni  à toutes  les  missions,  et  Ton 
pouvait  s’étonner  que  le  diocèse  de  New-York  en  fît  encore  par- 
tie, alors  que  les  missions  indiennes  des  Philippines  ou  de  l’Equa- 
teur en  étaient  exclues.  De  là,  grande  difficulté  à établir  d’une 
façon  rigoureuse,  et  surtout  complète,  le  bilan  annuel  de  l’apos- 
tolat chez  les  infidèles. 

Il  n’en  est  plus  ainsi  désormais.  Le  domaine  de  la  Congréga- 
tion a perdu  en  étendue,  mais  il  a gagné  en  homogénéité.  On 
lui  a enlevé  ces  églises  qui,  vraiment,  avec  leurs  nombreux  fidèles, 
leur  clergé  recruté  sur  place,  leur  organisation  solide,  ne  peu- 
vent plus  passer  pour  missions.  Ainsi,  en  Europe,  l’Angleterre, 
l’Ecosse,  l’Irlande,  le  Luxembourg.  Mais  elle  garde  les  pays 
Scandinaves,  quelques  quartiers  d’Allemagne  et  de  Suisse  où  il  n’y 
a encore  que  des  vicaires  et  des  préfets  apostoliques,  les  diocèses 
de  la  péninsule  des  Balkans  et  de  Grèce. 

La  Russie  relevait  de  la  Congrégation  des  Affaires  ecclésiasti- 
ques extraordinaires.  Son  sort  est-il  changé  ? Le  décret  ne 
parle  d’elle  nulle  part,  ni  pour  la  rattacher  à la  Propagande, 
ni  pour  la  faire  entrer  dans  le  droit  commun,  ni  pour  la  maintenir 
dans  le  statu  quo.  Y aurait-il  une  intention  dans  ce  silence  ? Los 
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relations  entre  le  Saint-Siège  et  la  Russie  ont  toujours  été  déli- 
cates ; elles  ont  comporté  une  forte  part  d’imprévu,  et  le  pape, 
sans  doute,  in  petto ^ continue  à les  réserver  à la  Congrégation 
des  Affaires  ecclésiastiques  extraordinaires . Aussi  bien,  ce  qui 
concerne  cette  Congrégation  est  ainsi  défini  : « Elle  ne  s'occupera 
que  des  affaires  qui  seront  soumises  à son  examen  par  le  Souve- 
rain Pontife  et  par  l’intermédiaire  du  cardinal  secrétaire  d’Etat, 
surtout  dans  les  questions  qui  touchent  aux  lois  civiles,  et  aux 
conventions  faites  avec  les  divers  gouvernements.  » L’imprécision 
même  de  ce  domaine  permet  d’y  faire  entrer  toutes  les  difficultés 
qui  peuvent  surgir,  au  sujet  des  évêques  par  exemple,  entre  le 
Vatican  et  Saint-Pétersbourg.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  pratique  du 
Saint-Siège  ne  tardera  pas  à fixer  ce  point  encore  douteux. 

De  la  même  Congrégation  relevaient  plusieurs  vicariats  et  pré- 
fectures de  l’Amérique  latine  : vicariats  d’Antofogaste  et  de  Tara- 
paca,  au  Chili  ; vicariats  de  Canelos,  de  Mendez,  de  Napo  et  de 
Zamora  à l’Equateur;  vicariats  de  Casanare,  de  Goajira,  des 
Llanos  de  San-Martino  et  préfecture  de  l’Intendance  orientale 
en  Colombie  L II  n’y  avait  plus  aucune  raison  d’en  faire  une  caté- 
gorie spéciale,  alors  que  déjà  la  Propagande  étendait  son  domaine 
sur  d’autres  missions,  aux  Antilles,  dans  la  Californie  inférieure, 
au  Chili,  au  Pérou,  en  Patagonie. 

Il  y a plus.  Le  décret  Sapienti  lui  attribue,  outre  les  vicariats 
et  les  préfectures  apostoliques,  les  « missions  quelles  qu’elles 
soient  ». 

Donc,  prenant  le  texte  à la  lettre,  les  missions  indiennes  de 
l’Amérique  latine,  Brésil,  Chili,  Bolivie,  Mexique,  qui  ne  dépen- 
daient jusque-là  que  des  Ordinaires  sur  le  territoire  desquels  elles 
se  trouvaient,  devront  maintenant  rendre  leurs  comptes  à la  Pro- 
pagande. Par  ailleurs,  celles  de  l’Amérique  du  Nord,  Montagnes 
Rocheuses,  Indian  Territory,  Colombie  britannique  continuent 
à le  faire  comme  par  le  passé,  alors  que,  depuis  hier,  leurs  dio- 
cèses sont  entrés  dans  le  droit  commun. 

C’est  là,  dans  l’Amérique  du  Nord,  qu’ont  eu  lieu  les  change- 
ments les  plus  considérables.  Les  trois  diocèses  de  Terre-Neuve, 
les  vingt-huit  du  Canada,  les  quatre-vingt-dix  des  Etats-Unis, 
en  tout  cent  vingt  et  un,  sont  enlevés  à la  Propagande.  On  lui 

1.  T.e  vicariat  des  Llanos  de  San  Marlino  vient  d’être  formé  des  deux  pré- 
fectures de  Caqueta  et  de  San  Marlino. 
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laisse  trois  préfectures,  Saint-Pierre-et-Miquelon,  Alaska  et 
Yukon  ; et  sept  vicariats,  Caroline  septentrionale  et  Brow^nsville 
aux  Etats-Unis,  Golfe  du  Saint-Laurent,  Temiskamingue,  Atha- 
baska,  Saskatchewan  et  Mackenzie,  dans  le  Dominion  canadien. 
Deux  de  ces  pays  de  mission  sont  de  formation  toute  récente. 

Le  vicariat  de  Temiskamingue  a été  formé  l’an  dernier  (1908), 
aux  dépens  du  diocèse  canadien  de  Pembroke.  Il  fait  suite,  à 
l’ouest,  au  vicariat  du  golfe  du  Saint-Laurent,  et  comprend  une 
bande  de  100  lieues  environ  contournant  le  fond  de  la  baie 
d’Hudson.  La  préfecture  apostolique  du  Yukon,  séparée  du  vica- 
riat de  Mackenzie,  est  bornée  d’un  côté  par  l’Alaska,  avec  un  dé- 
bouché sur  la  mer  entre  le  55®  et  le  54®  degré  de  latitude,  et  de  l’autre 
par  les  montagnes  Rocheuses.  Elle  est  rattachée  à la  province 
ecclésiastique  de  Vancouver.  Cette  province  elle-même  avait  été 
remaniée  par  la  Propagande  avant  l’application  du  décret  Sa- 
pienti.  Le  titre  d’archevêché  est  passé,  du  diqcèse  de  Victoria,  à 
celui  de  New-Westminster,  lequel  s’appelle  désormais  archidio  - 
cèse  de  Vancouver.  A ces  changements,  ajoutons  la  formation  du 
diocèse  de  Rockford,  pris  sur  le  territoire  de  Chicago,  et  l’on 
aura  les  derniers  actes  d’autorité  faits  par  la  Propagande  dans  les 
territoires  qui  viennent  de  lui  être  enlevés.  Les  lettres  apostoli- 
ques qui  les  promulguaient  sont  du  mois  de  septembre  1908  et 
c’est  le  3 novembre  suivant  que  le  décret  Sapienti  devait  être  mis 
à exécution. 

Désormais  donc,  les  statistiques  des  Etats-Unis  et  du  Canad  a 
cesseront  de  figurer  dans  les  Missiones  catholicae.  Qu’il  nous 
soit  permis  d’en  enregistrer  une  dernière  fois  quelque  chose. 
Ces  chiffres  seuls  font  comprendre  que  le  moment  était  venu  de 
mettre  ces  diocèses  du  Nouveau  Monde  sur  le  même  pied  que  les 
plus  favorisés  d’Europe. 

Donc,  au  début  de  1909,  le  Catholic  Directory  des  Etats-Unis 
enregistrait  14235  451  catholiques,  avec  une  augmentation  sur 
l’an  dernier  de  358  025.  Le  clergé  se  compose  de  1 délégué  apos- 
tolique, 13  archevêques,  90  évêques,  2 archiabbés,  16  abbés, 
1 préfet  apostolique,  16093  prêtres  dont  4 208  réguliers. 

Il  y a 12  923  églises,  80  séminaires  avec  5 687  étudiants, 
216  universités  et  collèges  pour  jeunes  gens  et  708  pour  jeunes 
filles,  4703  paroisses  ayant  leurs  écoles,  et,  dans  ces  écoles, 
1 197  913  enfants  ; 290  orphelinats  avec  44  966  orphelins,  1 004  in- 
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stituts  charitables.  Plusieurs  diocèses  sont  énormes  : Brooklyn, 
700000  fidèles;  Boston,  850000;  Chicago,  1 150000;  New- 
York,  1220000. 

II 

Elles  aussi,  au  terme  du  décret  Sapienti^  les  missions  d’infi- 
dèles aux  Philippines  sont  annexées  à la  Propagande,  les  diocèses 
où  elles  se  trouvent  restant  dans  le  droit  commun. 

La  situation  continue  à n’y  être  pas  brillante  ; sans  doute,  les 
missionnaires  de  Mindanao  ne  trouvent  plus,  comme  il  y a quel- 
ques années,  une  opposition  directe  à leurs  œuvres  de  la  part  des 
nouveaux  maîtres.  On  n’éloigne  plus  les  sauvages  en  leur  disant  : 
« Les  Pères  ne  peuvent  plus  rien  pour  vous,  ils  sont  désormais 
sans  influence.  » Le  résultat  avait  été  que  le  vide  se  faisait  dans 
les  réductions  récentes  : les  sauvages  retournaient  à la  forêt. 
L’œuvre  de  leur  civilisation  ne*  pouvait  se  poursuivre  d’une  façon 
sérieuse  que  par  un  accord  constant  de  l’Etat  et  de  l’Eglise,  l’une 
apportant  le  dévouement  de  ses  prêtres,  l’autre  prêtant  son  appui 
matériel,  fournissant  des  fonds  pour  la  création  des  villages,  et 
au  besoin  des  soldats  pour  mettre  à la  raison  les  coupeurs  de  tètes 
ou  les  faiseurs  de  sacrifices  humains.  A cette  entente,  l’Etat  ga- 
gnait d’utiles  sujets,  l’Eglise  des  fidèles,  et  les  indigènes  la  foi  et 
la  civilisation.  Aujourd’hui,  ces  beaux  temps  sont  loin.  L’Eglise 
reste  seule,  réduite  à ses  propres  forces,  et  à de  maigres  aumônes, 
l’obole  de  la  Propagnation  de  la  foi  et  ce  que  les  jésuites  de 
Manille  peuvent  prélever  pour  leurs  confrères  sur  leurs  propres  res- 
sources. C’est  un  Américain,  Mgr  Th.  Hendrick,  évêque  de  Cébu, 
qui  s’en  plaignait  naguère,  « pas  un  cent  ne  vient  des  Etats-Unis 
aux  héroïques  apôtres  de  Mindanao^  ». 

((  Où  est  le  temps,  dit-il,  où,  parfois,  l’on  enregistrait  jusqu’à 
8 000  conversions  par  an?  Tel  Père,  qui  vit  encore,  à lui  seul,  a 
fondé  80  centres  de  convertis,  le  long  de  la  rivière  Angusan,  et 
sur  la  côte  occidentale  du  golfe  de  Davao.  D’autres  missionnaires 
avaient  été  aussi  heureux.  Voici  sa  méthode.  Quand  il  connaissait 
bien  son  terrain,  il  longeait  la  rive  dans  une  petite  barque.  Une 
bande  de  solides  chrétiens  l’accompagnait  et,  avec  eux,  des  mu- 
siciens. On  invitait  les  sauvages  de  la  montagne  à descendre 


1.  J’emprunte  les  lignes  qui  suivent  à une  correspondance  particulière. 
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sur  la  rivière.  On  les  y établissait  sous  la  conduite  de  quelques 
vieux  chrétiens.  De  sa  propre  main,  ce  Père  en  a baptisé  près 
de  50000.  En  quelques  mois,  près  de  Davao,  il  a converti  envi- 
ron 25  000  musulmans.  Tout  cela  est  de  l’histoire  ancienne.  Et 
même  des  chrétientés  déjà  fondées  ont  disparu  dans  la  révolu- 
tion. » 

Mais  que  les  Américains  daignent  le  vouloir,  le  Mindanao  chré- 
tien renaîtra.  Les  Moros  (musulmans)  seront  tenus  en  bride  et 
subjugués.  De  bons  et  paisibles  Vizayas  viendront  fonder  des  colo- 
nies et  former  des  centres  de  vieux  chrétiens.  Qu’on  rétablisse 
l’ordre  et  la  justice  chez  les  Filipinos;  que  les  catholiques  des 
Etats-Unis  s’intéressent  enfin  à cette  œuvre,  et  la  mission  peut 
redevenir  plus  florissante  que  jamais.  C’est  le  souhait  et  l’espoir 
de  l’évêque  de  Cébu.  Déjà  il  s’en  réalise  quelque  chose. 

Le  P.  Lynch  écrit  de  Davao  qu’il  a pénétré  au  cœur  du  pays 
et  baptisé  plus  de  500  infidèles  ou  enfants  d’infidèles.  Quand 
il  pourra  faire  là  un  plus  long  séjour,  il  en  baptisera  davantage 
encore.  Les  indigènes  viennent  à lui  volontiers.  Les  Américains 
l’aident,  le  font  transporter  gratis  d’un  lieu  à l’autre,  le  logent 
dans  les  immeubles  de  l’Etat.  Il  ne  tardera  pas  à établir  des  écoles. 
En  fait  de  missionnaires,  les  indigènes  ne  veulent  que  des  catho- 
liques. Le  gouverneur  souhaite  pouvoir  confier  aux  Jésuites  tous 
les  infidèles  de  l’intérieur,  dans  la  province  de  Davao. 

Ainsi  les  Américains  commencent  à comprendre  qu’ils  ont  des 
devoirs  d’humanité  à remplir  envers  les  sauvages  de  Mindanao. 
Ils  organisent  la  police  de  la  forêt.  De  ce  chef,  une  aide  sérieuse 
peut  être  donnée  aux  missionnaires.  On  cherche,  par  exemple,  à 
abolir  les  sacrifices  humains  chez  les  Bagobos.  Ces  sauvages  (qui  par 
ailleurs  ne  sont  pas  anthropophages),  quand  un  de  ces  sacrifices 
est  exigé,  choisissent  pour  victimes  des  esclaves,  le  plus  souvent 
âgés  et  décrépits.  Dans  un  cas  récent,  authentiquement  observé, 
ils  avaient  immolé  un  enfant  de  huit  ans,  muet  et  presque  aveugle. 
Le  sacrifice  était  fait  en  faveur  de  deux  veuves  que  troublaient 
les  fantômes  de  leurs  maris  défunts  et  qui  voulaient  se  remarier. 
Pour  mettre  fin  à ces  atrocités,  les  agents  du  gouvernement  em- 
ploient les  arguments  moraux,  l’instruction,  etc.,  mais  en  les 
appuyant  solidement  d’autres  arguments  plus  immédiatement 
intelligibles.  On  en  a déjà  usé  avec  fruit  contre  les  coupeurs  de 
têtes  de  Luzon. 
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Dans  le  reste  de  l’archipel,  l’état  religieux  s’améliore  lente- 
ment. Les  Jésuites,  qui  gémissent  sur  Mindanao  et  ses  missions  de 
sauvages,  reconnaissent  que  jamais  leurs  œuvres  d’éducation,  à 
Manille,  n’ont  été  plus  florissantes.  Le  grand  séminaire,  qui  est 
entre  leurs  mains,  et  bientôt  sans  doute,  deviendra  séminaire  cen- 
tral pour  tout  l’archipel,  avec  droit  de  conférer  les  grades,  le 
doctorat  y compris,  compte  environ  180  élèves.  Celui  de  Jaro, 
dirigé  par  les  Lazaristes,  en  a 40. 

De  leur  côté,  les  évêques  des  Etats-Unis  ont  senti  qu’ils  avaient 
à secourir  cette  Eglise  si  profondément  troublée  par  la  politique 
de  leurs  gouvernants,  et  ils  ont  ouvert  leurs  séminaires.  Soixante 
bourses  ont  été  mises  à la  disposition  de  l’épiscopat  philippin. 
De  jeunes  clercs  tagals  ou  vizayas  sont  à Philadelphie,  New- 
York,  Cincinnati,  Saint-Louis,  Trenton,  etc.  Les  prêtres  qui  sor- 
tiront de  là  reviendront  sachant  l’anglais,  et,  on  l’espère  aussi, 
ayant  pris  à l’école  des  Américains  l’activité  et  l’énergie,  Pesprit 
pratique  et  l’initiative  qui  leur  manquent. 

En  attendant  que  les  cadres  du  clergé  indigène  soient  complè- 
tement constitués,  ce  qui  demandera  bien  des  années,  de  nou- 
veaux missionnaires  arrivent.  Quelques  Américains  sont  venus  à 
Mindanao  et  ailleurs.  Au  diocèse  de  Jaro,  le  séminaire  anglais  de 
Mill-Hill  (Londres)  entretient  huit  prêtres,  allemands  et  hollan- 
dais. La  besogne  est  écrasante,  car,  dans  ce  diocèse,  qui,  pour 
un  million  et  demi  de  fidèles  devrait,  au  bas  mot,  avoir  huit  cents 
prêtres,  à peine  s’il  y a une  centaine  de  curés,  avec  trente  à 
quarante  recoletos  (augustins  déchaux).  Aussi  faut-il  parfois  res- 
ter huit,  dix,  douze  heures  de  suite  au  confessionnal  ; mais 
les  missionnaires  ont  confiance  : une  chose  sauvera  les  habitants, 
le  plus  précieux  héritage  que  leur  aient  laissé  leurs  anciens 
apo  padre  (père  des  fidèles)  : la  dévotion  au  Rosaire  et  au  Sacré 
Cœur. 

Au  diocèse  de  Vigan  aussi  des  renforts  viennent  d’arriver.  Après 
s’être  adressé  en  vain  à plusieurs  congrégations  pour  donner  des 
missionnaires  aux  nombreux  infidèles  de  son  territoire,  l’évêque 
a pu  enfin  obtenir  des  prêtres  belges  de  la  société  de  Scheut.  Il 
lui  en  est  venu  une  dizaine.  Ils  se  sont  chargés  de  trois  pro- 
vinces ; Lépanto,  Bontoc,  Nueva-Viscaya,  12000  kilomètres  carrés, 
160000  âmes,  dont  seulement  19410  civilisées.  Avant  leur  arri- 
vée, il  n’y  avait  là  qu’un  prêtre,  à Cervantès. 
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Ils  ne  trouvèrent  guère  que  des  ruines,  matérielles  et  morales; 
églises  renversées  ou  dévastées,  cures  brûlées,  détruites.  Ici, 
d’une  belle  église  bâtie  par  les  Dominicains,  il  restait  dix  colonnes 
de  bois  portant  un  toit  de  tôle  ; le  presbytère  était  devenu  gen- 
darmerie. Ailleurs,  des  pans  de  murs  noircis.  Ou  bien,  laissée 
debout,  l’église  était  aux  mains  du  schisme  aglypéen.  Ailleurs 
encore,  les  nouveaux  missionnnaires  sont  trop  heureux  de  récu- 
pérer quelques  beaux  ornements  sauvés  par  hasard.  La  vie  chré- 
tienne était  à l’avenant.  Là  où,  voilà  dix  ans,  les  fidèles  se  mon- 
traient fervents,  simples  et  bons,  aujourd’hui,  c’est  l’ignorance, 
le  schisme,  parfois  l’hérésie.  Mais  ils  reviennent  au  bercail  après 
un  premier  mouvement  de  défiance  à l’ôgard  de  ces  prêtres 
« étrangers  )),  « barbus  »,  « aventuriers  »;  ils  se  reprennent  à 
leur  sourire  et  à les  écouter. 

Restent  les  infidèles,  les  farouches  Igorrotes  surtout.  On  dit 
qu’ils  s’adoucissent.  Le  gouvernement  américain  leur  a donné 
des  leçons  à leur  portée.  Le  meurtre  d’un  blanc  a été  suivi  de 
l’exécution  d’une  centaine  de  sauvages.  On  pouvait  plaisanter 
avec  l’Espagne  : mais  les  nouveaux  maîtres,  eux,  ne  plaisantent 
pas. 

Les  Igorrotes  seront  difficiles  à convertir.  Ils  ont  bien  des  vices. 
Du  moins  ils  ne  sont  pas  polygames  et  le  mariage  est  chez  eux  en 
honneur.  Comme  ils  sont  intelligents,  on  compte  les  atteindre  au 
moyen  des  écoles. 

Les  écoles,  question  vitale,  comme  partout.  Les  Philippins  sont 
d’autant  plus  avides  de  savoir,  que  l’instruction  qu’on  leur  pro- 
pose maintenant  est  un  fruit  nouveau,  on  serait  presque  tenté  de 
dire  le  fruit  défendu  d’autrefois.  L’expression  serait  exagérée, 
mais  rien  de  plus.  Ce  que  leur  enseignaient  leurs  anciens  maîtres 
était  fort  élémentaire,  suffisant  en  somme  à leurs  besoins  et  à leur 
état  social  du  moment,  mais  guère  progressiste.  Nécessité  de  poli- 
tique, disait-on.  Lorsque,  vers  1860,  les  Jésuites  revinrent  aux 
Philippines,  ils  essayèrent  de  remonter  le  courant.  Ils  fondèrent 
une  école  normale  primaire  pour  fournir  l’archipel  de  maîtres 
moins  routiniers.  De  là  des  polémiques.  Un  professeur  de  la 
vieille  Université  Saint-Thomas,  affirmait,  assure-t-on,  que  l’in- 
térêt de  l’Espagne  exigeait,  chez  les  Indiens,  l’ignorance  du  cas- 
tillan. Le  jésuite  Cuevas  soutenait  la  thèse  contraire.  Il  l’emporta, 
en  théorie  du.moins  et  sur  le  papier.  Quant  à son  contradicteur, 
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devenu  évêque  de  Nueva-Caceres,  il  revint  à des  idées  plus  libé- 
rales et  fonda  une  école  normale  pour  jeunes  filles  ^ 

Maintenant^  il  n’est  plus  permis  de  discuter  pareille  question. 
Il  est  certain  que  l’ignorance  (très  relative)  du  castillan,  n’a  point 
sauvé  la  colonie  espagnole.  Pour  eux,  les  nouveaux  maîtres  impo- 
sent l’instruction.  Aujourd’hui,  si  l’Eglise  ne  peut  la  donner, 
d’autres  s’en  chargeront,  et  ce  seront  les  protestants  et  les  francs- 
maçons.  (c  Ce  que  les  Américains  ont  déjà  fait  en  ce  sens  est  pro- 
digieux, écrit  un  missionnaire  belge.  Ils  établissent  partout  leurs 
écoles  neutres.  Sans  de  puissantes  écoles  catholiques,  soutenues 
par  nous-mêmes,  comme  la  loi  nous  le  permet,  nous  verrons  ce 
grand  peuple  igorrotte  nous  échapper.  C’est  pour  nous  le  to  be  or 
not  to  be  des  Anglais  2.  » 

Du  gouvernement  américain  ne  viennent  pas  d’obstacles  po- 
sitifs et  directs.  On  connaît  les  belles  paroles  de  M.  Taft,  qui, 
avant  d’être  élu  président  des  Etats-Unis,  avait  eu  large  part  dans 
l’organisation  de  la  colonie  nouvelle  : « L’Eglise  catholique, 
disait-il,  est  aux  Philippines  un  instrument  de  paix  et  contribue 
au  maintien  de  l’ordre  public.  Il  importe,  dans  l’intérêt  même. du 
gouvernement,  qu’elle  soit  soutenue.  Je  considère  la  question  au 
simple  point  de  vue  matériel.  L’Eglise  catholique  est  la  plus 
grande  puissance  de  christianisation  du  monde.  Je  ne  fais  point 
partie  de  cette  Eglise  ; mais  quiconque  l’a  vue  à l’œuvre,  au  milieu 
de  cette  population,  ne  peut  s’empêcher  de  reconnaître  le  bien 
qu’elle  a fait.  )) 

En  conséquence,  dans  le  procès  engagé  entre  catholiques  et 
schismatiques  pour  la  possession  des  églises  et  autres  biens,  les 
schismatiques  ne  peuvent  plus  se  faire  passer  pour  les  vrais  héri- 
tiers des  traditions  philippines.  Aussi  bien  l’on  sait  maintenant 
ce  qu’ils  sont,  de  purs  anarchistes.  C’est  donc  à l’Église  romaine, 
que  la  cour  suprême  des  États-Unis  donne  raison.  Lorsque,  à pro- 
pos de  Porto-Rico,  une  question  semblable  a été  posée  par  des 
municipalités  spoliatrices,  la  même  cour  a admis  en  principe  que 
l’Église  catholique  est  « une  activité  morale,  une  personne  civile, 
avec  les  mêmes  droits  légaux  que,  par  exemple,  les  sociétés  de 
bienfaisance  ; que  les  fondations  faites  en  sa  faveur,  par  les  âmes 

1.  Revue  des  Deux  Mondes,  15  avril  1877,  p.  909-911. 

2.  Missions  catholiques,  1908,  p.  344,  433,  449,  508. 
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pieuses  et  par  les  communes  elles-mêmes  dans  le  cours  des  âges, 
ont  le  caractère  de  dons  librement  consentis,  et  que,  dès  lors,  les 
municipalités  ne  peuvent  pas  en  réclamer  la  possession  ». 

Pour  les  journaux  catholiques  français  qui  ont  enregistré  ce 
verdict,  quelle  matière  à tristes  comparaisons  ! 

Cet  esprit  de  justice  se  traduit  encore  dans  les  appréciations 
que  l’on  commence  à émettre  en  Amérique  sur  les  vrais  fonda- 
teurs de  la  colonie,  les  religieux. 

K Je  confesse,  déclare  un  ancien  magistrat,  M.  Mc  Donough, 
que  je  suis  venu  dans  l’archipel,  plein  de  préjugés  contre  les 
friars,  sur  la  foi  des.  relations  hostiles  qui  circulent  ici.  J’ai  vu 
les  choses  moi-même  et  j’ai  changé  d’avis.  Ont-ils  commis  des 
fautes?  Le  contraire  serait  surhumain.  D’aucuns  ont-ils  discrédité 
leur  sainte  vocation  ? Sans  doute.  Mais,  en  regrettant  ces  fautes, 
ne  manquons  pas  de  charité,  et  n’étendons  pas  à tous  l’erreur  de 
quelques-uns...  De  1571  à 1896,  Augustins  et  Franciscains  n’ont 
pas  fondé  moins  de  quatre  cent  trente-six  villes...  Ils  se  sont  oc- 
cupés du  bien  temporel  de  leurs  ouailles,  tout  comme  du  bien 
spirituel.  Ils  leur  ont  appris  l’agaiculture. ..  Ils  ont  importé  le  blé, 
l’indigo,  le  café,  le  tabac,  la  canne  à sucre,  les  patates  douces, 
beaucoup  d’arbres  à fruits.  Ils  ont  acquis  de  vastes  domaines,  et 
les  ont  fait  cultiver  par  les  indigènes  aux  conditions  les  plus 
faciles.  Le  fermier  devait  d’abord  s’assurer  à lui  et  à sa  famille  de 
quoi  vivre  frugalement.  Le  reste  était  partagé  entre  propriétaires 
et  fermiers. 

((  L’ensemble  de  ces  domaines  agricoles  acquis  depuis  l’ori- 
gine, évalué  et  acheté  par  notre  gouvernement,  valait  7 500  000  dol- 
lars. Telle  corporation  religieuse  de  Ne-w-York  possède,  dit-on, 
pour  50  000  000  d’immeubles...  Il  y a quelques  années,  M.  Bryan 
visita  les  Philippines,  examina  de  près  l’état  des  choses,  et  écrivit 
ici  que  les  Filipinos  étaient  murs  pour  Pindépendance.  Lorsque 
je  lus  cette  déclaration,  je  me  demandai  : « Qui  donc  les  a mû- 
((  ris?  » Il  n’y  avait  qu’une  réponse  : « Les  moines.  » 

((  Je  conclus.  Permettez-moi  de  le  dire,  j’ai  appris  h admirer  les 
Filipinos.  C’est  un  peuple  sobre,  modeste,  bien  élevé,  religieux. 
Point  de  cupidité  ni  d’avarice.  Aucune  anxiété  de  s’enrichir.  Ils 
savent  prendre  leur  temps  pour  s’amuser,  se  récréer,  pour  la  mu- 
sique et  le  théâtre.  Je  me  suis  souvent  dit  qu’ils  sont  plus  heu- 
reux, plus  satisfaits  de  leur  sort,  que  nos  grands  chefs  d’industrie, 
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qui  donnent  tant  d’heures  à accumuler  et  à vénérer  le  tout-puis- 
sant dollar.  » 

III 

De  l’observatoire  de  Zi-ka-wei  nous  arrive  le  Calendrier- 
Annuaire  pour  1909 . Il  contient  comme  tous  les  ans  une  statisti- 
que détaillée  des  missions  de  Chine  h 

Le  tableau  suivant  donnera  une  idée  des  accroissements  du 
christianisme  de  1907  à 1908. 


1906-1907. 

1907-1908. 

Accroissement, 

Vicariats  apostoliques  et 

diocèse  de  Macao  . . . 

39 

39 

0 

Préfectures 

4 

4 

0 

Missions  (Ily) 

J 

1 

0 

Prêtres  européens,  , . . 

1 280 

1 389 

109 

Prêtres  chinois 

577 

609 

32 

Total  des  prêtres  .... 

1 857 

1 998 

141 

Baptisés 

1 014  266 

1 141  711 

127  445 

Moyennes  : 

1 prêtre  par . 

219558 

213  428 

habitants. 

1 prêtre  par 

546 

571 

chrétiens. 

1 chrétien  par 

402 

373 

habitants. 

Nulle  part  l’accroissement  des  chrétiens  n’a  été  aussi  considé- 
rable qu’au  Tchely-Nord.  Il  y a eu  pendant  l’exercice  1907-1908, 
32  741  païens  adultes  baptisés,  4 506  enfants  de  chrétiens  et 
10488  enfants  de  païens.  Le  vicariat  qui  comptait,  il  y a un  an, 
216  806  chrétiens,  en  compte  aujourd’hui  259  976,  soit  un  gain 
de  33  998.  C’est  un  peu  plus  du  quart  du  total  d’ensemble.  Vient 
ensuite  le  Kiang-Nan,  10  025  baptisés,  avec  107  637  catéchumè- 
nes ; le  Chang-tong  méridional,  6 781  avec^44  564  catéchumènes. 
Le  Tchely-Ouest  a un  accroissement  de  4 000,  le  Tchély-Sud-est  de 
2 570,  le  Sétchoan-Sud  de  2 200,  le  vicariat  de  Foutchéou,  2 258  ; 
le  Koang-tong,  3 645  ; Macao,  4 000.  Douze  autres  missions  oscil- 
lent entre  1000  et  2 000. 

On  remarquera  les  32  nouveaux  prêtres  chinois.  Quantité  négli- 
geable, diront  ceux  qui  voient  surtout  le  travail  à exécuter  et 
les  infidèles  à convertir.  Mais  chiffre  très  convenable,  si  l’on 
compare  le  nombre  des  fidèles  à celui  des  prêtres  qui  sortent  de 

1.  Chang-Hai.  Imprimerie  de  la  Mission  catholique,  à l’orphelinat  de 
T‘ou-sé-w'é,  1908. 
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leurs  rangs.  Un  diocèse  européen  d’un  million  d’âmes  passe- 
rait-il pour  stérile  en  vocations,  s’il  avait  tous  les  ans  des  ordi- 
nations de  30  à 40  prêtres  nouveaux  ? Or,  c’est  la  moyenne  qui 
semble  s’établir  depuis  quelques  années. 


1904- 1905  493  prêtres  chinois. 

1905- 1906  521  — — >28 

1906- 1907  . 599  — — >56 

1907- 1908  609  — — >32 


Citons  à ce  propos  quelques  lignes  d’un  journal  chinois,  le 
Che-pao^  juillet  1908.  Il  y a loin  partout  de  la  coupe  aux  lèvres, 
et  il  y a très  loin  en  Chine  d’un  décret  à son  exécution,  plus  loin 
encore  d’un  projet  à une  réalité.  Reste  que  les  projets  trahissent 
les  états  d’âme.  Il  est  utile  de  savoir  ce  que  les  gens  rêvent, 
même  les  aegri  somnia.  On  nous  apprend  donc  que  « les  mem- 
bres du  Wei-ou-pou  (ministère  des  affaires  étrangères)  auraient 
tenu  ces  jours-ci  des  réunions  pour  conférer  sur  la  question  des 
missionnaires  dans  l’empire  chinois.  Ils  sont  d’avis  d'interdire 
dorénavant  à tous  les  Chinois  ou  missionnaires  indigènes  de  pro- 
pager les  doctrines  de  la  religion  étrangère  à l’intérieur  de  la 
Chine,  Cependant  ils  ont  décidé  de  protéger  avec  tout  le  soin 
possible  les  missionnaires  étrangers  en  Chine,  d’après  les  traités.  » 

On  peut  méditer  là-dessus.  Que  pareil  plan  se  réalise,  qu’en 
serait-il  pour  la  Chine  de  cette  affirmation  passée  à l’état  de  prin- 
cipe que  le  seul  avenir  des  missions  est  dans  le  clergé  indigène  ? 

Et  l’on  peut  méditer  encore  sur  cet  extrait  du  North  China 
Daily  News,  18  décembre  1908.  Il  s’agit  des  prêcheurs  indigè- 
nes protestants,  dont  les  faits  et  gestes  risquent  d’être  compro- 
mettants pour  tout  le  monde. 

((  Que  dire  de  ceux  du  Kwan-toung  ? Il  y a des  exceptions  na- 
turellement... Mais,  à parler  en  général,  ces  gens-là  sont  sans 
éducation,  sans  la  moindre  instruction  sérieuse.  Tout  ce  qu’ils 
savent  se  borne  au  Nouveau  Testament,  et  encore  leur  science  est 
stéréotypée,  comme  celle  des  lettrés  de  Chine,  il  y a quelques 
années...  Beaucoup  de  mots,  mais  pas  plus  de  saveur  qu’à  mâ- 
cher de  la  cire.  Naturellement,  leurs  sermons  endorment  l’audi- 
toire. Pour  tout  résultat,  ils  évoquent  le  démon  de  la  non- 
chalance. Ils  étudient  un  an  ou  deux  et  les  voilà  partis.  Ils 
ignorent  tout  de  Phistoire  ecclésiastique.  Ainsi  mal  équipés,  ils 
s’en  vont  rendre  la  vue  aux  aveugles  et  l’ouïe  aux  sourds.  Si  les 
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a leaders  » du  christianisme  en  Chine  veulent  aujourd’hui  exciter 
Fattention  du  public  indigène,  il  leur  faut  être  cultivés  et  sages... 
Il  leur  faut  organiser  des  écoles  meilleures.  Leurs  jeunes  prê- 
cheurs devront  étudier  longuement  avant  même  d’entrer  au  cours 
de  théologie.  Qu^ils  étudient  la  science  moderne.  » Signé  : 
C.  Bone.  Je  trouve  ce  nom  sur  la  liste  des  ministres  protestants 
réunis  à Changhaï,  au  congrès  de  1907,  avec  la  mention,  Hong- 
Kong,  W.  M.  S. 

Ce  serait  donc  un  wesleyen  qui  fait  ainsi  le  procès  du  clergé 
indigène  protestant,  et  qui  lui  propose,  en  fait  de  programme,  pré- 
cisément ce  que  les  missionnaires  catholiques  imposent  à leurs 
séminaristes  chinois.  Comme  cela  se  trouve  !...  Et  c’est  aussi  devant 
un  auditoire  de  wesleyens,  à l’occasion  d’une  exposition  de  mis- 
sions wesleyennes,  qu’à  Leeds,  en  décembre  dernier,  Sir  Robert 
Hart,  G.  C.  M.  G,  inspecteur  général  des  douanes  chinoises  depuis 
1863,  un  des  vétérans  parmi  ceux  qui  ont  le  plus  travaillé  à eu- 
ropéaniser la  Chine,  le  même  qui,  jadis,  avait  essayé  de  doter  Pékin 
d’une  université,  prononçait  ces  paroles  qui  ont  déjà  fait  le  tour 
de  la  presse  et  ont  même  figuré  dans  la  Reçue  pratique  cVapolo~ 
gétique  : 

« H y en  aura  probablement  beaucoup  parmi  vous  qui  ne  seront 
pas  de  mon  avis.  Mais  je  ne  puis  laisser  passer  une  occasion 
comme  celle-ci  de  signaler  l’œuvre  admirable  accomplie  par 
les  missionnaires  catholiques  romains.  C’est  chez  eux  qu’on  trou- 
vera les  plus  dévoués,  les  plus  remplis  d’abnégation  parmi  les 
suivants  du  Christ.  Les  missions  catholiques  romaines  ont  fait 
une  grande  œuvre,  en  répandant  la  connaissance  de  notre  Dieu 
et  sauveur,  et  plus  spécialement  en  se  sacrifiant  à la  cause  des 
enfants  abandonnés  et  des  adultes  malheureux.  Leur  organisation 
comme  société  est  très  supérieure  à toute  autre.  Ils  ne  le  cèdent 
à personne  en  zèle  et  en  abnégation  personnelle.  Un  côté  fort 
dans  leur  situation,  c’est  qu’il  n’y  a pas  de  brèche  dans  leur  conti- 
nuité (je  traduis  mot  à mot,  there  îs  neçer  a break  in  their  con~ 
tinuity)  et  en  même  temps,  l’uniformité  est  parfaite  dans  l’en- 
seignement et  la  pratique  ; il  y a de  leur  part  sympathie  agissante 
avec  leur  peuple,  et  pour  adoucir  la  vie  de  ce  monde  et  pour  le 
préparer  à l’éternité.  Les  catholiques  romains  ont  été  les  pre- 
miers sur  le  champ  de  travail,  ce  sont  eux  qui  Font  le  plus  élargi 
et  qui  ont  le  plus  grand  nombre  d’adhérents.  » 
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Sir  Robert  Hart  parle  de  ce  qu’il  a vu.  Cette  page,  d’une  auto- 
rité exceptionnelle,  peut  prendre  place  à côté  des  plus  beaux 
témoignages  sortis  d’une  bouche  protestante  en  faveur  du  catho- 
licisme. Mais  on  ne  nous  dit  pas  quelle  figure  faisaient  les  audi- 
teurs de  Leeds,  en  écoutant  ces  paroles  très  inattendues. 

IV 

Il  est  rare  que  les  problèmes  d’apostolat  ne  se  compliquent  de 
problèmes  politiques,  économiques,  sociaux.  Dans  le  Sud-Afri- 
cain, la  question  du  travail  indigène  se  greffe  sur  celle  de  la  con- 
version des  noirs. 

Les  autorités  coloniales  se  demandent  comment  exploiter  les 
grandes  richesses  du  pays,  surtout  les  mines.  De  la  main-d’œuvre 
chinoise,  on  ne  veut  pas  entendre  parler.  Le  travail  des  blancs 
sera  toujours  et  plus  rare  et  plus  cher.  Reste  celui  des  noirs.  Mais 
quoi  ! les  noirs  sont  d’une  incorrigible  paresse.  On  perd  son  temps 
à les  former  : les  missionnaires  y ont  échoué  comme  les  autres  ; 
et  les  pessimistes  s’en  vont  disant  que  l’avenir  de  la  colonie  n’est 
point  très  rose^. 

De  cette  paresse  incurable  des  indigènes,  suprême  obstacle  au 
progrès  matériel  de  l’Afrique,  que  pensent  ces  missionnaires  dont 
le  zèle,  dit-on,  s’est  dépensé  en  vain?  Ils  le  savent,  le  noir  est 
souvent,  trop  souvent,  sans  aucun  goût  pour  le  travail,  quel  qu’il 
soit.  On  n’arrive  à l’y  contraindre  qu’en  recourant  à toutes  sortes 
de  pressions  morales.  Il  faut  la  surveillance  continue  des  chefs 
d’équipe  ; sans  quoi,  ni  constance,  ni  soin.  Il  faudra  tous  les  jours, 
en  face  du  même  ouvrage,  répéter  les  mêmes  instructions  minu- 
tieuses. Mais  quelque  étendu  que  soit  le  défaut,  est-il  universel? 
est-il  irrémédiable? 

Pour  répondre  en  toute  équité,  les  missionnaires  ont  sur  les 
autres,  industriels  ou  hommes  d’Etat,  un  immense  avantage.  Ils 
aiment.  Ils  voient  dans  les  noirs,  non  des  bras  à utiliser,  mais 
des  âmes  à sauver.  De  là  leur  indulgence,  ou  mieux  leur  clair- 
voyance. Ils  connaissent  les  défauts  comme  pas  un,  ayant  cherché 

1.  Sur  tout  ce  qui  suit,  j’ai  fait  de  larges  emprunts  au  Zamhesi  Mission 
record,  a missionary  publication  for  readers  at  home  and  abroad.  Manresa 
House.  Rochampton,  London,  S.  W.  ^paraît  quatre  fois  par  an.  Prix  ; 2 shil- 
lings 6 d. 
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à les  combattre  ; mais  ils  connaissent  aussi  les  ressources  morales 
et  intellectuelles,  ayant  plus  qu’on  ne  le  croit  réussi  àjes  dégager 
et  à les  mettre  en  valeur. 

Il  est  faux,  en  effet,  que  les  missionnaires  n’aient  rien  obtenu 
des  noirs,  qu’ils  n’aient  implanté  chez  eux,  dans  le  Sud-Africain, 
aucune  habitude  d’industrie,  aucun  progrès  d’initiative  et  d’acti- 
vité. Il  faudrait,  pour  la  soutenir,  de  la  part  de  ceux  qui  se  disent 
témoins  oculaires,  avoir  passé,  sans  les  honorer  d"un  regard,  au- 
près des  stations  catholiques  du  Natal,  de  Basutoland,  de  la  Rho- 
desia.  Quand  on  voit  ce  qu’on  obtient  en  certains  centres  agri- 
coles, et  qu’on  le  compare  à l’état  dégradé  où  vivent  non  loin  de 
là  les  noirs  infidèles,  on  s’étonne  que  de  tels  résultats  aient  pu 
être  obtenus  en  dix  ou  vingt  ans.  La  grâce  de  Dieu  n’y  est-elle  pas 
pour  quelque  chose? 

Il  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  une  réforme  morale  comme 
celle-là,  l’effort  n’est  pas  tout  : il  faut  compter  aussi  sur  le  temps. 
On  sème  dans  une  génération  : il  en  faudra  peut-être  deux  ou  trois 
avant  qu’on  puisse  récolter.  Les  blancs,  quand  ils  veulent  juger 
de  l’aptitude  des  indigènes  pour  le  travail,  mettent  beaucoup  trop 
haut  leurs  exigences.  Des  considérations  très  élémentaires  les 
amèneraient  peut-être  à ne  pas  tant  demander. 

D’abord  il  y a le  climat.  11  ne  prête  aucunement  à l’effort  éner- 
gique. Les  blancs  savent  bien  trouver  là  pour  eux-mêmes  une 
excuse.  Pourquoi  pas  aussi  les  noirs?  Pour  un  travail  rude,  il  faut 
un  corps  endurant.  Mais  ces  pauvres  indigènes,  qui  s’engouffrent 
dans  les  mines  avec  la  perspective  de  longs  mois  de  fatigue,  quel 
entraînement  physique  y apportent-ils  ? « J’ai  vu,  écrit  un  témoin, 
peu  de  spectacles  aussi  tristes  que  ces  bandes  de  noirs,  arrivés  la 
veille  de  leurs  kraals,  se  pressant  autour  du  « Labour  bureau  », 
exposés  à toutes  les  sautes  de  température,  attendant,  sans  abri, 
le  train  qui  les  emportera  au  lieu  de  leur  tâche.  Dans  leurs  kraals, 
jusque-là,  ils  avaient  vécu  de  ce  qui  leur  tombait  sous  la  main, 
d’une  nourriture  légère,  guère  fortifiante.  Leurs  formes  émaciées, 
quand  ils  vont  au  travail,  ne  promettent  pas,  qualité  ni  quantité, 
un  résultat  merveilleux.  Aussi  ne  s’étonne-t-on  pas  d’entendre 
parler  d’épidémies  décimant  leurs  équipes.  Maladies  de  poitrine 
et  scorbut  font  parmi  eux  beaucoup  de  victimes.  » La  mortalité 
est  beaucoup  plus  haute  dans  les  chantiers  que  dans  les  villages. 
Le  gouvernement  colonial,  après  enquête,  l’a  reconnu.  On  a pris 
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des  mesures  pour  donner  aux  mineurs  indigènes  un  régime  plus 
nourrissant.  D’aucuns  ont  protesté  : la  décision  était  sage  cepen- 
dant; elle  n’avait  qu’un  tort,  celui  de  venir  un  peu  tard.  Et  main- 
tenant, cette  impuissance  physique  chez  des  hommes  mal  nourris, 
mal  constitués,  consumés  déjà  par  des  germes  de  maladie,  peut- 
elle  en  justice  s’appeler  « paresse  congénitale  et  incorrigible  »? 

Voici  maintenant  qui  est  d’ordre  moral.  Y a-t-il  beaucoup  d’in- 
digènes qui  réfléchissent?  Mais,  à défaut  de  réflexion,  il  y a le 
sentiment.  Or,  l’indigène  qui  laisse  son  kraal  pour  louer  ses  bras, 
s’est  dit,  ou  du  moins  il  a senti  qu’il  allait  travailler  pour  un  étran- 
ger. L’étranger  peut  avoir  les  meilleures  intentions  du  monde  et 
tout  faire  pour  les  rendre  pratiques.  Mais  c’est  un  fait  que,  main- 
tenant, il  occupe  le  sol  dont  il  a dépossédé  l’indigène.  Sur  cette 
terre,  jadis,  le  noir  pouvait  errer  à l’aventure,  travailler  aussi  peu 
qu’il  le  voulait  et  aujourd’hui  !.. . Jadis,  une  liberté  sans  entraves. 
Maintenant  il  n’est  plus,  souvent  à la  lettre,  qu’un  coupeur  de  bois 
et  un  porteur  d’eau,  et  cela  sans  espoir  que  jamais  se  comble 
l’abime  social  qui  le  sépare  de  1’  (c  employeur  ».  Esclave,  il  ne 
l’est  pas,  c’est  vrai,  et  il  n’engage  son  travail  que  s’il  le  veut. 
Mais  ce  travail  il  n’en  voit  clairement  ni  le  but,  ni  la  portée. 
Qu’est-ce  pour  lui  que  le  développement  politique  et  commercial 
de  l’Afrique? 

Où  tendent  ses  efîorts?  Quelle  en  est  la  valeur?  Il  ne  sait.  Mais 
il  sait  que  tout  cela  contredit  les  traditions  de  famille  et  de  tribu. 
Ces  traditions  sont  remplacées  par  la  volonté  d’un  patron  étranger 
et  antipathique.  Quel  entrain  aura-t-il  dans  sa  tâche?  et  ce 
manque  d’entrain  peut-il  être  taxé  paresse,  et  paresse  incorri- 
? 

Enfin,  tous  les  voyageurs  du  Sud-Africain  attestent  que  les  in- 
digènes ont  pour  leur  « home  » un  amour  profond  et  sincère.  Ce 
((  home  » est  un  kraal  formé  de  huttes  en  terre,  sans  le  moindre 
confort,  mais  c’est  là  qu’ils  sont  nés,  là  que  vivent  leurs  proches, 
là  qu’ils  peuvent  toujours  compter  sur  un  abri.  Et  maintenant 
laisser  ce  « home  » une  grande  partie  de  l’année,  être  jeté  parmi 
des  étrangers,  avec  cette  pensée  qu’ils  peuvent  bien  ne  plus  jamais 
revenir  chez  eux,  cela  les  rendra-t-il  bien  ardents  à travailler  pour 
l’homme  blanc  ? Et  ils  savent  que  cette  perspective  de  ne  pas  reve- 
nir n’a  rien  de  chimérique.  Il  y a les  accidents  déminés,  les  morts 
soudaines,  les  épidémies.  De  tout  cela,  on  parle  dans  les  kraals 
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quand  les  travailleurs  y rentrent.  Ils  y ajouteront  du  leur  peut- 
être,  et  accuseront  les  blancs  de  négligences  coupables.  Mais  le 
simple  récit  des  réalités,  l’exposé  des  dangers,  grands  et  petits, 
courus  par  ceux  qui  quittent  le*  kraal  en  quête  de  travail,  l’his- 
toire de  ceux  qui  n’ont  pas  reparu,  tout  effraye  et  abat.  Le  blanc 
peut  se  présenter  et  faire  appel  aux  gens  : ils  sont  sourds  et  ne 
veulent  pas  entendre.  Ceux  qui  se  risquent  à prêter  l’oreille  et 
qui  acceptent  d’aller  gagner  là-bas  quelque  argent,  partiront-ils 
avec  enthousiasme,  et  travailleront-ils  avec  énergie? 

Voilà  bien  souvent  à quoi  se  réduit  1’  « incorrigible  paresse  » 
du  noir  du  Sud-Africain.  Il  ne  refusera  pas  de  peiner,  mais  il 
lui  faudrait  un  labeur  qu’il  pût  comprendre,  auquel  il  pût  s’inté- 
resser, qui  fût  son  labeur  à lui,  sous  des  maîtres  ou  patrons  sym- 
pathiques. Ce  travail-là,  le  trouvera-t-il  jamais  dans  les  chantiers 
de  l’Etat,  dans  les  mines,  ou  les  grandes  exploitations  indus- 
trielles et  même  agricoles?  Mais  il  le  trouve  dans  les  missions. 

Chichawacha  est  un  vaste  domaine  de  la  mission  du  Zambèze, 
au  Mashonaland,  près  de  Salisbury.  Lorsque  les  missionnaires  en 
prirent  possession,  voilà  bientôt  dix-huit  ans,  il  n’y  avàit  pas  une 
hutte,  pas  âme  qui  vive.  Un  sol  vierge,  sans  trace  de  culture,  des 
buissons,  un  vrai  désert.  Rien  n’y  trahissait  le  passage  de 
l’homme,  que  la  terre  noircie  par  les  feux  de  broussailles.  Mais  le 
désert  a fleuri.  Sur  une  butte  rocheuse  se  dresse  la  croix.  Une  belle 
église  romane  à deux  tours  domine  les  champs.  A son  ombre  se 
groupent  résidence  des  Pères,  écoles,  ferme,  ateliers,  couvent  des 
sœurs  dominicaines.  Un  peu  plus  loin,  formant  couronne,  des 
kraals  de  Mashonas  chrétiens.  Plus  loin  encore,  sur  les  collines, 
des  kraals  d’infidèles.  Et  partout  terres  défrichées  et  en  plein 
rapport,  travaux  hydrauliques,  carrières  de  pierres,  fours  à chaux, 
jardins  et  rizières. 

Cette  transformation  matérielle  en  annonce  une  autre,  celle  des  • 
âmes.  Ces  noirs  qui  cultivent  le  domaine  ou  travaillent  dans  les 
ateliers,  hier  étaient  de  pauvres  indolents,  faibles,  ignorants,  su- 
perstitieux, malpropres,  vicieux,  défiants,  perfides.  La  litanie  se- 
rait sans  fin  de  leurs  défauts.  Aujourd’hui  leurs  villages  sont  bien 
tenus;  ils  apparaissent  eux-mêmes  joyeux,  ouverts,  aimables. 
Leurs  enfants,  à l’école,  jouent  au  football  avec  un  entrain  de 
jeunes  Anglais;  ils  crient  et  rient  à cœur  joie.  Ils  assourdissent 
les  visiteurs  par  leurs  répétitions  de  fanfares.  L’église  est  pleine 
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à l’heure  des  messes.  Les  communions  sont  nombreuses  le  di- 
manche. Tout  ce  peuple  noir  chante  l’office  avec  un  entrain  et  un 
esprit  de  foi  admirables. 

Pour  en  faire  ainsi  d’autres  hommes,  on  les  a isolés  ; on  a groupé 
les  familles  chrétiennes  à l’écart  des  infidèles  superstitieux  ou 
polygames.  Encore  un  peu,  les  enfants  de  païens  déjà  baptisés  se 
marieront  et  fonderont  de  nouveaux  villao^es  à l’ombre  de  la  croix. 
Ce  qu’il  en  a coûté  aux  fondateurs  de  Chichawacha,  de  fièvres,  de 
temps,  de  peines,  de  déceptions,  les  an^es  le  savent.  Et  voici  qui, 
peut-être,  dira  plus  que  tout  le  reste  le  sérieux  des  résultats  : la 
race  se  transforme.  Le  P.  Hartmann,  un  des  ouvriers  de  la  première 
heure,  revoyant  ses  noirs  de  Chichawacha  après  bien  des  années, 
écrivait  l’an  dernier  : « J’ai  été  frappé  de  constater,  combien  de- 
puis 1896  l’apparence  physique  s’était  fortifiée.  Je  les  voyais  bien 
développés,  bien  bâtis  : il  y a dix  ou  douze  ans,  ils  étaient  chétifs 
et  malingres.  C’était  manque  d’ordre,  mauvaise  nourriture  et  irré- 
gulière, faute  d’exercice.  C’était  aussi  vie  licencieuse  des  parents 
et  d’eux-mèmes.  Tout  est  changé.  Ils  sont  affables,  joyeux,  parce 
qu’ils  sont  heureux.  Ils  vivent  dans  l’ordre,  la  régularité,  la  pro- 
preté, et  cela  passe  dans  leurs  mœurs.  » 

A l’école,  ils  ont  subi  l’entraînement  d’un  règlement  serré  qui 
leur  a fait  perdre  les  habitudes  de  nonchalance  héritées  de  leurs 
ancêtres.  Ils  sont  devenus  actifs.  Puis,  de  quatorze  à dix-huit  ou 
dix-neuf  ans,  ils  ont  travaillé  dans  les  ateliers,  les  champs,  la 
ferme,  la  cuisine.  On  les  a payés  tous  les  mois.  Ils  vivaient  sur 
le  terrain  et  dans  les  bâtiments  de  la  mission,  ayant  leur  chapelle 
à part.  Tous  les  jours,  après  la  messe,  on  leur  faisait  une  instruc- 
tion ou  un  catéchisme.  Dans  les  ateliers,  ils  ont  pris  le  goût  des 
bons  outils  dernier  modèle,  et  par  conséquent  de  l’ouvrage  bien 
fait.  Autant  de  gagné  pour  l’intelligence.  Dans  cette  ruche  indus- 
trielle et  agricole,  tout  parle  de  travail  et  de  progrès  : machine 
à vapeur,  scierie  mécanique,  travaux  d’arrosage.  Les  noirs 
peuvent  dire  que  ce  sont  eux  et  leurs  frères  qui  ont  cuit  ces 
briques,  bâti  ces  murs  et  raboté  ces  planches.  Ils  ont  tracé  les 
allées  des  jardins,  planté  des  bananiers,  semé  café,  tapioca,  co- 
ton. Puis  voici  la  vigne,  le  potager,  la  pépinière,  la  serre  pleine 
de  fleurs  pour  l’autel.  Travail  intelligible  pour  eux,  dont  ils  ré- 
coltent les  fruits,  et  dont  ils  comprennent  le  but. 

Il  y a eu  pour  eux  encore  une  solide  et  éloquente  leçon  de 
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choses,  dans  les  travaux  simples  à la  fois  et  ingénieux  par  lesquels 
un  Père  a capté  les  eaux  de  la  petite  rivière  au  profit  du  jardin. 
Les  anciens  se  rappellent  aussi  la  vallée  du  Manica,  à 1 mille  de 
la  ferme,  qui,  naguère,  était  un  marais  sous  de  gigantesques  mi- 
mosas. Ils  y ont  appris  à drainer  le  sol,  à changer  un  marécage 
en  magnifiques  champs  de  céréales  et  en  rizières. 

Leur  éducation  est  faite.  Vers  dix-huit  à dix-neuf  ans,  ils  se 
marient  et  vont  s’établir  dans  les  kraals  chrétiens  des  environs. 
On  peut  dire  que  l’expérience  est  concluante,  il  n’est  point  im- 
possible de  transformer  le  noir  indolent  et  faible  en  un  travail- 
leur industrieux.  Ce  qui  s’est  réalisé  à Chichawacha,  n’est  point 
un  cas  isolé.  Les  jésuites  du  Zambèze  ont  d’autres  centres  en  ac- 
tivité ou  en  formation.  Les  Trappistes,  les  PP.  Oblats  de  Marie 
Immaculée  peuvent  montrer  des  établissements  analogues  qui,  de- 
puis longtemps,  ont  fait  leurs  preuves. 

Dans  les  œuvres  de  ce  genre,  les  premières  années  sont  tou- 
jours dures,  et  les  résultats  se  font  parfois  longtemps  attendre. 

Difficultés  d’ordre  purement  physique.  Il  faut  toujours  comp- 
ter avec  la  fièvre,  plus  ou  moins,  selon  les  régions.  Il  faut  s’in- 
staller là  où  il  y a des  noirs.  Mais  les  noirs  habitent  à portée  de 
l’eau  ; il  y a donc  grandes  chances  pour  que  l’endroit  soit  maré- 
cageux, fiévreux,  malsain.  C’est  pourtant  là  qu’on  devra  se  fixer. 
Mais  très  rares  sont  les  blancs  qui  échappent  à la  malaria.  Il  fau- 
drait une  maison  bien  construite,  un  peu  de  confortable,  le 
moyen  de  se  protéger  contre  les  moustiques  propagateurs  de 
fièvres.  Or,  on  n’aura  la  maison  que  plus  tard,  quand  l’établisse- 
ment sera  sur  de  durer.  Il  est  vrai,  mineurs,  prospecteurs,  chas- 
seurs vivent  sous  la  tente  ou  dans  une  hutte,  mais  ils  passent.  Le 
missionnaire  demeure.  Il  est  venu  en  Afrique  pour  y vivre  et  y 
mourir.  S’il  est  immédiatement  miné  par  les  fièvres,  quel  bien 
fera-t-il  ? Beaucoup  donnaient  de  belles  espérances  qui  ont  dis- 
paru, avant  même  de  commencer.  Beaucoup  d’autres  n’avaient  pas 
encore  atteintle  milieu  problable  de  leur  course  qu’ilsétaient  déjà 
réduits  à l’impuissance.  D’autres  encore  n’ont  été  sauvés  qu’à  la 
condition  de  rentrer  en  Europe.  Une  conséquence  s’impose  aux 
missionnaires  qui  veulent  faire  feu  qui  dure  : il  faut  de  bonnes 
et  solides  maisons.  On  ne  les  bâtira  qu’après  de  multiples  essais, 
et  voilà  déjà  beaucoup  de  temps  perdu. 

Quand  le  choix  de  la  station  est  fait,  il  faut  avant  tout  gagner 
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la  sympathie  du  village.  Chose  plus  difficile  que  jamais.  Les 
seuls  blancs  que  les  indigènes  connaissent  de  vue  et  par  ouï-dire, 
bien  probablement,  sont  les  employés  de  l’État,  des  policemen, 
des  prospecteurs,  des  chasseurs  de  gros  gibier.  Ils  ne  sont  point 
venus  dans  le  pays  pour  les  noirs.  Les  noirs  sont  pour  eux  le 
plus  souvent  des  bêtes  de  somme,  et  sont  traités  en  conséquence. 
Le  missionnaire  n’a  pas  encore  mis  le  pied  dans  le  pays,  les  blancs 
ont  déjà  la  réputation  d’envahisseurs.  Le  prêtre  se  présente 
n’ayant  qu’un  désir,  arracher  l’indigène  à son  abjection  et  lui 
enseigner  qu’il  y a une  vie  plus  haute  que  la  vie  présente.  Mais 
lui  aussi  est  un  blanc,  il  appartient  à la  race  détestée  qui  vit  au 
delà  des  mers.  Cela  suffit,  il  est  un  ennemi.  Avant  tout,  il  faut 
donc  persuader  ces  pauvres  gens  qu’il  est  venu  chez  eux  pour  eux 
et  non  pour  lui. 

Parfois  la  difficulté  s’est  atténuée  d’une  façon  providentielle. 
Il  y a deux  ans,  arrivait  sur  la  petite  rivière  Ngwerere,  affluent 
du  Kafne,  au  nord  du  Zambèze,  à quelque  distance  du  chemin 
de  fer,  un  missionnaire  bien  connu  des  anciens  lecteurs  des 
Études,  le  P.  Torrend.  Comme  il  parle  la  langue  du  pays  aussi 
bien  qu’un  indigène,  qu’il  connaît  de  longue  date  leurs  mœurs, 
leurs  coutumes,  leurs  légendes,  il  s’en  allait,  léger  de  bagages 
avec  trois  boys  pour  toute  caravane,  fonder  une  station  nouvelle. 
Le  pays  était  quasi  neuf.  Les  protestants  étaient  loin  de  là.  Mais 
déjà  le  chemin  de  fer  traversait  le  pays,  il  importait  d’y  faire 
acte  de  présence. 

Donc,  un  soir,  il  s’arrêta  dans  un  kraal  pour  y passer  la  nuit. 
Aussitôt  toute  la  population  mâle  fut  sur  pied  et  entoura  les  nou- 
veaux venus.  Femmes  et  enfants  avaient  décampé  et  se  tenaient 
coi.  Le  Père  laissa  ses  boys  bavarder  avec  les  noirs  autour  du  feu, 
et  profita  du  soleil  couchant  pour  achever  son  bréviaire. 

Bien  vite,  il  remarqua  qu’on  s’agitait  fort  dans  le  groupe  des 
causeurs.  Soudain,  un  grand  cri  s’éleva,  et  tout  le  village  ras- 
semblé hurlait,  gesticulait.  On  venait  de  découvrir  que  l’iin  des 
boys,  Francisco,  était  un  enfant  du  pays,  le  propre  neveu  du  chef, 
enlevé  par  des  marchands  d’esclaves  avec  sa  mère,  quand  il  n’avait 
que  cinq  ans.  Sa  mère  avait  pu  s^échapper  : il  n’en  avait  plus 
entendu  parier.  Mais  elle  était  revenue  chez  elle  et  vivait  près 
de  là,  dans  un  kraal  voisin.  Lui,  racheté  par  les  missionnaires  du 
bas  Zambèze  avait  été  baptisé,  avait  reçu  un  nom  portugais,  et 


BULLETIN  DES  MISSIONS 


7K 

était  entré  au  service  des  Pères.  Maintenant,  la  Providence  le 
ramenait  au  pays  des  Batongas  pour  y implanter  la  foi. 

Dans  cette  romanesque  aventure,  il  fallait  voir  la  volonté  de 
Dieu.  Le  missionnaire  comprit  qu’il  devait  s'arrêter  là.  Jamais 
rien  ne  lui  donnerait  plus  d’autorité  que  d’avoir  ramené  PenfanI 
perdu.  Lui,  du  moins,  ne  pouvait  passer  que  pour  un  ami. 

Pareilles  introductions  sont  rares.  En  règle  générale,  les  pre-^ 
miers  rapports  avec  les  noirs  sont  pénibles,  changeants,  instables. 
Il  est  absolument  inutile  d’ouvrir  les  relations  en  parlant  de 
Dieu,  du  ciel,  de  l’enfer.  On  n’écoute  pas,  ou  bien  l’on  répond  à 
toutes  les  avances  par  un  discours  qui  revient  à ceci  : « Tu  nous 
aimes,  dis-tu,  et  tu  es  venu  ici  pour  nous.  Prouve-le  en  nous 
aidant,  alors  nous  te  croirons.  » Or,  l’aide  qu’ils  demandent 
c’est  le  vêtement,  la  nourriture,  le  travail,  et  de  l’argent  pour 
payer  les  taxes. 

S’il  le  peut,  le  missionnaire  fera  des  présents  aux  chefs  de 
kraals.  C’est  le  moyen  de  frayer  les  voies  à une  bonne  entente 
avec  ce  peuple.  Il  engagera  à son  service  autant  de  boys  et  de 
jeunes  gens  qu’il  pourra  pour  défricher  un  terrain,  bâtir  sa  hutte 
et  ses  hangars,  surveiller  son  bétail,  s’il  en  a.  Et  quand  les  boys 
verront  qu’il  est  bon  et  juste,  ils  commenceront  à l’aimer.  Lui 
pourra  alors  commencer  à leur  parler  de  ce  pourquoi  il  est  venu. 

Mais  il  a vite  vu  le  bout  de  ses  ressources’;  souvent  il  n’a  pas 
encore  fait  la  moindre  impression  sur  les  âmes,  que  déjà  il  n’a 
plus  rien.  Il  dit  alors  à ses  gens  : « Je  le  regrette,  mais,  allez-vous- 
en,  je  n’ai  plus  d’argent,  je  ne  puis  vous  garder.  » On  ne  le  croit 
pas.  Pour  les  indigènes,  le  blanc  est  un  inkosi,  une  sorte  de 
nabab  roulant  sur  l’or.  S’il  ne  peut  les  aider,  on  dit  qu’il  est 
ladre.  Le  prêtre  protestera,  on  ne  le  croira  pas  : « Des  mots!  Des 
mots!  Il  est  comme  les  autres.  Nous  avons  besoin  d’ouvrnge  et 
de  vêtements,  nous  mourons  de  faim,  et  il  nous  donne  de^ 
mots.  )) 

Voilà  l’histoire  de  toutes  les  stations  où  les  ressources  manquent 
où  l’on  ne  peut  faire  travailler  ces  indigènes  dont  vraiment  les 
besoins  ne  sont  que  trop  réels.  Le  prêtre  devra  donc  rester  long- 
temps parmi  eux,  leur  prouver  de  cent  façons  sa  bonne  volonté, 
son  désir  sincère  de  leur  progrès  : après  cela,  peut-être  le 
croira-t-on,  quand  il  parlera  de  la  vie  future.  Encore  ne  fera-t-il 
impression  que  sur  les  jeunes  gens. 
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Les  adultes,  esclaves  de  leurs  passions,  noyés  dans  Tignorance 
et  la  superstition  épaisse,  tiennent  trop  à leurs  pratiques  païen- 
nes. Ce  qu’on  peut  obtenir  d’eux,  c’est  la  liberté  de  baptiser  leurs 
enfants.  Encore  bien  souvent  cette  permission  sera  refusée,  si 
l’on  ne  peut  l’acheter  de  quelques  secours  matériel. 

Ce  secours,  ils  l’acceptent  volontiers  sous  la  forme  d’une  tâche 
rétribuée.  A ce  point  de  vue,  on  remarque  un  changement  dans 
les  jeunes  générations.  Elles  n’ont  plus  autant  de  répugnance 
pour  le  travail.  On  veut  gagner  de  l’argent,  pour  payer  les  taxes 
d’abord,  puis  pour  se  procurer  des  objets  dont  leurs  ancêtres 
savaient  se  passer.  Ainsi,  en  certains  endroits,  ils  veulent  être 
habillés  comme  les  blancs.  Or,  les  habits  coûtent  cher,  s’usent 
vite.  Cela  ne  compte  pas,  et  on  les  voit  partir,  avec  leur  argent, 
s’acheter  les  vêtements  convoités  ou  chercher  du  travail  pour 
pouvoir  remplacer  leurs  guenilles.  D’autres  rêvent  déposséder 
un  troupeau  et  ils  travailleront  de  longues  années  pour  le  consti- 
tuer. De  ce  chef  encore,  il  devient  inexact  de  ne  voir  dans  les 
noirs  du  Sud  africain,  que  des  êtres  paresseux,  flânant  de  kraal 
en  kraal,  buvant  la  bière  avec  les  amis,  et  laissant  aux  femmes, 
le  rude  labeur.  Le  tableau  n’est  pas  faux  de  tout  point,  mais  il  ne 
dit  pas  toute  la  réalité.  Il  y a quelque  chose  qui  change,  dans  ce 
monde  noir. 

Et  voilà  pourquoi  le  missionnaire  est  continuellement  assiégé 
par  jeunes  et  vieux,  réclamant  de  l’ouvrage.  Si  l’on  peut  leur  en 
fournir,  ils  seront  heureux,  écouteront,  suivront  les  conseils.  Si- 
non, ils  s’en  iront,  et  que  deviendront  les  âmes?  Sur  quoi  un 
missionnaire  de  la  Rhodesia  nord-ouest  écrit  : « Le  christianisme 
ne  peut  se  répandre  chez  les  indigènes  sans  ressources  maté- 
rielles. Pour  faire  des  chrétiens  de  nos  Batongas,  il  faut  les  élever 
au-dessus  de  la  boue  où  ils  sont  noyés.  Ils  ont  conscience  que  le 
christianisme  et  leur  abject  état  de  vie  sont  incompatibles.  Aussi 
bien  que  des  chrétiens,  il  faut  en  faire  des  êtres  intelligents. 
Pour  cela,  le  missionnaire  doit  leur  apprendre  à travailler.  )> 

Voyons-le  un  instant  à Eœuvre,  et,  pour  cela,  retournons  à la 
mission  de  Kasisi,  celle  que  vient  de  fonder  le  P.  Torrend. 

Il  a choisi  son  terrain,  s’est  bâti  une  hutte,  et  a ébauché  une 
petite  plantation.  Il  a eu  des  jours  pénibles  et  presque  la  tenta- 
tion de  tout  laisser  là.  Mais  la  Providence  est  venue  à son  secours  : 
des  aumônes  sont  arrivées  à point  nommé.  Puis  le  sol  a commencé 
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à produire.  Il  est  fertile,  l’eau  n’est  pas  trop  loin,  et  le  pays  n’est 
pas  des  plus  fiévreux. 

Mais  les  indigènes  sont  un  peu  dispersés.  Le  missionnaire  a du 
parcourir  les  environs  sur  un  rayon  d’une  vingtaine  de  milles 
pour  visiter  les  chefs.  Sa  réputation  l’avait  précédé.  Presque  par- 
tout, il  a été  bien  reçu,  à cette  exception  près  qu’à  l’apparition 
du  blanc,  un  être  rare  dans  le  pays,  femmes  et  enfants  se  ca- 
chaient. Mais  bien  vite  il  avait  gagné  la  confiance.  Parlant  la 
langue  comme  un  noir,  il  a recueilli  partout  une  foule  de  contes 
indigènes,  et  le  soir,  autour  du  feu,  il  cause,  raconte  des  his- 
toires, et  en  recueille  de  nouvelles.  Maintenant  quand,  à l’impro- 
viste,  il  apparaît  dans  un  village,  personne  ne  décampe  plus  : on 
vient  écouter  le  « Kasiri  »,  qui  vous  comprend  si  bien  et  que  l’on 
comprend  de  même.  Au  nord  de  Kafué,  il  n’y  a personne  aujour- 
d’hui, blanc  ou  noir,  qui  soit  populaire  comme  le  P.  Torrend. 

Le  résultat  est  qu’on  vient  en  foule  demander  de  l’ouvrage  à la 
mission  : et  le  prêtre  entre  de  plus  en  plus  en  contact  avec  les 
gens.  Un  peu  de  catéchisme  est  fait  par  là-dessus.  Un  village  s’est 
formé.  La  mission  est  comme  une  hôtellerie  pour  la  population 
flottante.  D’autres  hameaux  se  sont  groupés.  Deux  chefs  sont  en 
pourparlers  avec  le  Père,  pour  s’établir  à portée  avec  leur  peuple 
et  se  faire  instruire.  Il  y a deux  ans,  la  chapelle  était  en  plein 
désert.  Bientôt  elle  sera  entourée  de  plusieurs  centaines  de  huttes^ 

Tous  les  matins,  la  cloche  sonne  et  les  travailleurs  viennent 
à l’instruction.  Mais  il  est  entendu  qu’on  est  libre.  Le  travail  avec 
sa  paye,  et  l’assiduité  au  catéchisme  sont  choses  absolument  indé- 
pendantes. Ainsi  l’on  ne  court  pas  le  risque  d’avoir  de  mauvais 
chrétiens,  venus  à la  religion  uniquement  dans  l’espoir  d’amé- 
liorer leur  sort  temporel.  En  fait,  presque  tous  donnent  tous  les 
matins  vingt  minutes  ou  une  demi-heure  au  catéchisme.  Pas 
encore  de  baptêmes,  cependant,  bien  que  les  demandes  ne  man- 
quent pas.  Mais  il  n’y  a là  que  des  adultes  : et  l’expérience  a 
montré  que,  pour  les  noirs,  ce  n’est  pas  trop  que  trois  et  quatre 
ans  de  catéchuménat. 

La  chapelle  était  bien  petite  : les  noirs  s’y  entassaient  le  di- 
manche, et  le  missionnaire,  tout  endurci  qu’il  est  aux  choses  du 
pays,  trouvait  que  le  « bouquet  d’Afrique  »,  devenait  parfois  into- 
lérable. Il  fallait  dilater  les  murailles  et  donner  de  l’air.  Deux 
maçons  italiens,  sans  travail  depuis  un  an,  échouèrent  vers  ce 
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lemps-là  à la  mission,  et  les  voilà  qui  construisent  une  église. 

Toutes  les  semaines,  des  bandes  de  noirs  viennent  chercher  du 
travail.  Si  le  Père  est  en  fonds  et  qu’il  y ait  quelque  chose  à faire, 
il  commence  par  débattre  la  question  des  gages.  Sauf  l’époque  où 
E faut  payer  la  taxe  du  gouvernement,  les  indigènes,  en  général, 
viennent  travailler  pour  quelque  objet  de  ménage,  dont  ils  ont 
besoin,  un  pot,  une  houe,  une  pièce  de  calicot.  On  leur  assigne 
une  tâche  proportionnée  à ce  qu’ils  désirent.  La  nature  du  travail, 
le  gage  convenu,  le  fait  que  la  nourriture  est  ou  n’est  pas  com- 
prise, sont  marqués  sur  un  papier  que  l’on  remet  à l’intéressé.  Le 
travail  fini,  on  l’inspecte,  et  s’il  est  bien  fait,  on  reprend  le  billet 
et  on  donne  le  gage.  Les  résultats  sont  bons  pour  l’indigène. 
Ces  pauvres  gens  qui,  comme  on  dit  parfois,  sont  a nés  fatigués  )), 
si  on  les  prend  à la  journée,  feront  le  minimum  de  travail,  et 
encore  pas  toujours.  Ou  alors  il  faut  les  surveiller  de  près,  ce 
qui  est  impossible  à un  missionnaire  isolé.  Pris  à la  tâche,  excités 
par  le  désir  de  toucher  leur  gage  et  de  retourner  le  plus  vite  pos- 
sible à la  maison,  ou  encore  de  renouveler  leur  contrat,  ce  qui  est 
souvent  le  cas,  ils  travaillent  avec  quelque  zèle.  En  conséquence, 
îa  mission  de  Kasisi  offre  un  spectacle  agréable  d’activité  franche, 
spontanée,  joyeuse,  qui  manque  le  plus  souvent  dans  les  fermes 
de  la  Rhodesia,  où  les  noirs  sont  loués  au  mois. 

Voilà  Tœuvre  de  trois  ans.  Durant  ce  temps,  le  missionnaire  a 
vécu  isolé,  loin  de  toute  civilisation,  souvent  privé  du  nécessaire. 
A ce  prix,  il  a convaincu  les.  noirs  qu’il  les  aimait,  il  a gagné 
leur  confiance,  il  esf  en  train  de  gagner  les  âmes. 


Alexandre  BROU. 
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D*  Adolf  Rosch.  — Das  religibse  Leben  in  Hohenzollern  unter 
dem  Einflusse  des  Wessenbergianismus  ({800-1850).  Koln,  Kom- 
inissionsverlag  von  J. P.  Bachem.  1 brochure,  in-8,  139  pages.  Prix  : 
2Mk. 

C’est  une  « contribution  à l’histoire  du  progrès^  des  lumières^  de  la 
culture  »,  — AttfklarungyQwX  dire  tout  cela,  — dont  le  plus  ardent  cham- 
pion, dans  les  deux  principautés  de  Hohenzollern-Hochingen  et  Hohen- 
zollern-Sigmaringen,  fut  le  vicaire  général  du  diocèse  de  Constance 
Wessenberg.  De  1800  à 1827,  il  fit  son  principal  effort  de  ruiner  les 
croyances  traditionnelles  de  l’Église  catholique,  et,  avec  lui,  des  prêtres, 
auteurs  de  catéchismes,  prédicateurs,  journalistes,  menèrent  une  rude 
guerre  contre  les  confréries,  les  pèlerinages,  la  prière,  le  chapelet,  etc. 
Quant  au  dogme,  on  le  diminuait  le  plus  possible. 

Il  y a bien  du  modernisme  en  tout  cela  ! 

Le  « Wessenbergianisme  » eut  des  conséquences  désastreuses. 
Comme  l’auteur  le  prouve  par  les  statistiques,  les  rapports  des  inspec- 
teurs, les  aveux  mêmes  des  meneurs  principaux,  la  morale  fléchit  d’une 
honteuse  façon  parmi  ces  populations. 

Dès  1840,  une  heureuse  réaction  se  produisit,  qui  ne  devint  défini- 
tive que  par  l’annexion  du  Hohenzollern  à la  Prusse  en  1850.  Sur  les 
instances  des  ecclésiastiques,  en  1851,  les  Jésuites  s’installaient  à 
Gorheim  près  de  Sigmaringen  et  travaillaient  à rétablir  les  traditions 
de  foi,  de  piété  et  de  bonnes  mœurs  chrétiennes. 

De  cette  intéressante  étude  ressort  une  conclusion  qui  vaut  la  peine 
d’être  notée:  quels  que  soient  les  germes  de  destruction  et  de  mort 
semés  dans  le  champ  du  père  de  famille  par  « l’homme  ennemi  »,  il 
faut  garder  l’espérance  qu’un  jour,  sous  le  souffle  de  Dieu,  par  l’effort 
patient  des  ouvriers  de  la  vérité,  on  verra  refleurir  les  belles  mois- 
sons. Louis  Chervoillot. 

Maurice, ^Besnier,  professeur’  à TUniverslté  de  Caen.  — Les  Gata- 
cembes  de  Rom€.  Park,  Leroux,  1909.  ïn-8,  290  pages  avec 
20  planches  hors  texte.  Prix  : 4 francs. 

M.  Besnier  a voulu  mettre  le  public  lettré  au  courant  « des  résultats 
généraux  des  travaux  archéologiques  et  critiques  dont  les  catacombes 
de  Rome  ont  été  l’objet  depuis  un  demi-siècle  ».  Il  serait  à désirer 
que  tous  les  livres  de  vulgarisation  fussent  écrits  avec  une  pareille 
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compétence.  M.  Besnier  possède  la  littérature  de  son  sujet.  Il  connaît, 
non  seulement  les  œuvres  d’ensemble,  mais  aussi  les  moindres  articles 
et  les  plus  récentes  discussions.  Avec  quel  Cemeterium  identifier  FO^- 
trianum  où  saint  Pierre  catéchip  et  baptisa?  En  quel  endroit  placer  le 
centre  de  l’administration  de  l’Eglise  romaine  au  second  siècle?  Gom- 
ment dégager  la  signification  symbolique  des  peintures  des  cata- 
combes?... Sur  tous  ces  points  et  sur  bien  d’autres,  M.  Besnier  expose 
les  différentes  opinions  et  les  raisons  qui  les  appuient.  Il  ne  se  contente 
pas  d’être  un  rapporteur  très  bien  renseigné,  il  donne  son  avis  motivé 
en  toute  indépendance.  Par  exemple,  contre  Tillemont,  de  Rossi, 
Mgr  Duchesne,  il  se  refuse  à admettre  l’existence  de  a deux  Flavie 
Domitille  chrétiennes,  l’une  femme,  l’autre  nièce  de  Clemens,  exilées 
la  première  à Pandataria,  l’autre  à Pontia  » (p.  116).  Au  contraire,  il 
reste  fidèle  à la  théorie  de  M.  de  Rossi,  suivant  laquelle  l’Eglise  se  se- 
rait servie,  au  troisième  siècle,  de  la  législation  sur  les  collèges  funé-^ 
raires,  pour  constituer  sa  propriété  corporative.  Tout  récemment  en- 
core, Mgr  Duchesne  attaquait  cette  hypothèse  dans  son  Histoire  an- 
cienne de  VÉglise  (t.  I,  p.  385).  La  principale  objection  formulée  est 
l’impossibilité  de  déguiser  en  collèges  funéraires,  comprenant  d’ordi- 
naire un  nombre  fort  restreint  de  personnes,  les  communautés  chré- 
tiennes, qui,  dans  les  grandes  villes,  pouvaient  compter  aisément  de 
trente  à quarante  mille  fidèles.  L’argument  n'était  pas  sans  réplique. 
Nous  savons  qu’à  Rome,  par  exemple,  répond  M.  Besnier,  « la  commu- 
nauté chrétienne  ne  formait  pas  un  seul  collège  de  quarante  mille 
membres,  mais  autant  d’associations  distinctes  qu’il  y avait  de  cime- 
tières particuliers  (p.  45)  ».  Mgr  Duchesne  pensait  que  les  diverses 
Églises  constituèrent  de  véritables  associations  religieuses  sur  les- 
quelles la  police  fermait  les  yeux.  La  fiction  légale  des  collegia  funerati- 
cia^  reprend  M.  Besnier,  ne  rendait-elle  pas  précisément  plus  facile 
la  tolérance  administrative? En  somme,  « la  théorie  de  J. -B.  de  Rossi  a 
le  très  grand  avantage  de  nous  faire  comprendre  à la  fois  pourquoi  les 
persécutions  du  troisième  siècle  n’ont  été  qu’intermittentes,  et  pour- 
quoi elles  ont  été  si  sanglantes,  — intermittentes,  parce  que,  en  temps 
normal,  grâce  à la  connivence  des  agents  du  pouvoir,  les  chrétiens  pas- 
saient pour  se  conformer  à la  loi  ; sanglantes,  parce  que,  dans  certaines 
circonstances,  le  voile  était  déchiré,  l’illégalité  réelle  apparaissait,  la 
répression  s’imposait  ».  On  pourrait  aussi  ajouter,  avec  M.  Paul  Allard 
[le  Christianisme  et  V Empire  romain^  p.  88, 1897),  qu’ainsi  l’on  s’explique 
mieux  comment,  jusqu’en  l’an  257,  aux  heures  mêmes  où  l’Église  est 
persécutée  violemment,  elle  n’est  pas  inquiétée  dans  l’usage  et  l’admi- 
nistration de  ses  biens. 

Dans  son  livre,  M.  Besnier  apprécie  d’abord  brièvement  les  méthodes 
et  les  travaux  des  savants  qui  ont  créé  l’archéologie  chrétienne  et  rend 
un  bel  hommage  à l’œuvre  de  Rossi,  « modèle  de  science  et  de  con- 
science » (p.  24).  Puis  il  retrace  l’histoire  et  donne  une  description 
sommaire  des  catacombes  romaines  ; enfin  il  étudie  les  différentes 
productions  de  l’art  chrétien,  peintures,  sarcophages,  statues,  lampes. 
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verres  dorés.  On  remarquera  les  pages  si  justes  où  il  en  revendique 
l’originalité  et  la  valeur  (p.  193  et  251). 

Cet  ouvrage,  écrit  d’une  plume  alerte,  est  de  lecture  fort  attrayante  , 
L’illustration  est  abondante  et  heureusement  choisie.  Signalons  en 
particulier  la  belle  reproduction  à^Orante  mise  en  tête  du  volume. 

Ch.  Mitsche. 

J.  CoRNiLLON.  — L’Abbé  Claude  Fauchet.  Moulins,  Grégoire,  1908  . 

In-S,  270  pages.  Prix  : 2 francs. 

L’abbé  J.  Charrier.  — Claude  Fauchet.  Paris,  Champion,  1909. 

2 vol.  in-8  396  et  370  pages.  Prix  : 7 fr.  50  le  vol. 

Le  personnage  qui  vient  de  trouver  deux  historiens  fut  le  plus  popu- 
laire de  Paris  en  89.  Après  un  siècle  et  plus,  un  rayonnement  de  sym- 
pathie s’échappe  encore  de  lui.  Ceux  qui  le  racontent  ont  peine  à se 
défendre  contre  le  charme.  Le  docteur  Cornillon  lui  pardonne  d’avoir 
été  prêtre,  parce  qu’il  a été  républicain.  Tout  en  le  blâmant  d’avoir 
adhéré  à la  Constitution  civile  du  clergé,  l’abbé  Charrier  s’attache  à 
faire  valoir  quelques  circonstances  atténuantes. 

Du  rapprochement  que  je  viens  de  faire,  le  lecteur  est  prié  de  ne 
point  conclure  que  je  mets  les  deux  ouvrages  de  niveau.  Tout  y diffère , 
la  méthode,  l’esprit,  les  recherches,  le  style.  Sans  doute  possible, 
c’est  le  livre  de  l’abbé  Charrier  que  demeurera  à consulter  sur  Fauchet. 

Chacun  des  auteurs  à son  paquet  d’inédit.  Celui  du  docteur  Cor- 
nillon consiste  en  quelques  papiers  de  famille  et  surtout  en  quelques 
pièces  légères  qui  ne  seraient  pas  sans  déconsidérer  Fauchet  s’il  les 
arimées  étant  prêtre.  M.  Charrier  a tiré  du  Calvados  (dont  Fauchet  fut 
le  premier  évêque  constitutionnel)  des  documents  importants  et  carac- 
téristiques. Il  a aussi  analysé  — trop  longuement  — les  sermons  du 
prédicateur  du  roi,  les  articles  du  journaliste,  les  discours  du  député. 

Lorsqu’on  a lu  ce  millier  de  pages,  on  a devant  les  yeux  — mais  en 
plus  vive  lumière  — le  Fauchet  traditionnel  : ardent,  prompt  à la 
parole  et  à l’action,  dupe  facile  des  mots,  ambitieux  des  premiers  rôles, 
parce  qu’il  ne  doute  de  rien,  ni  surtout  de  soi,  sensible  et  généreux 
d’ailleurs  ; vrai  type  de  l’homme  de  89,  comme  il  le  fallait  pour  aider 
puissamment  à la  Révolution  sans  le  vouloir. 

Précisément  parce  que  son  ouvrage  est  le  plus  considérable, 
M.  Charrier  me  pardonnera  de  le  chicaner  sur  deux  points.  Il  pense 
que  la  Constitution  civile  du  clergé  n’a  point  d’origines  jansénistes.  Il 
suit  en  cela  M.  Pisani,  pense-t-il.  C’est  vrai  ; mais  M.  Pisani  a deux 
opinions,  et  c’est  la  dernière  exprimée  qui  est  la  bonne,  parce  qu’elle 
renie  la  première.  — M.  Charrier  veut  faire  de  Fauchet  « un  précurseur 
de  la  démocratie  chrétienne  » ; il  a un  chapitre  pour  le  prouver.  Les 
précautions  qu’il  se  croit  obligé  de  prendre  n’indiquent-elles  pas  que 
le  rapprochement  est  abusif?  La  vérité  est  que  Fauchet,  qui  avait  des 
sentiments  très  vifs  en  toutes  choses,  n’a  jamais  eu  que  des  théories 
sociales  embryonnaires.  Paul  Dudon. 
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P.  Hermant  et  A.  Van  de  W^aele.  — Les  Principales  Théories  de  la 
logique  contemporaine.  Paris,  Alcan,  1909.  Bibliothèque  de  philo- 
sophie contemporaine,  1 volume  in-8,  303  pages.  Prix  : 5 francs. 

Ce  livre  a une  réelle  valeur  d’exposition.  C’est  une  histoire  de  la 
pensée  humaine,  durant  le  dernier  siècle,  dans  ses  efforts  pour  sakir 
la  vérité,  établir  le  fondement  des  rapports  entre  le  moi  et  le  monde. 
En  Allemagne,  en  Angleterre,  en  France,  c’est  le  plus  souvent  l’his- 
toire de  divagations  folles.  Aussi  bien  l'ouvrage  n’est-il  pas  à conseiller 
aux  esprits  qui,  faute  d’une  solide  formation,  incapables  de  dominer  la 
doctrine  exposée,  pourraient  se  laisser  influencer  par  elle.  Les  pré- 
cautions à prendre  en  abordant  celte  lecture  sont  assez  semblables 
à celles  que  l’on  demande  au  visiteur  sur  le  seuil  d’un  hospice  d’aliénés. 
Heureusement  qu’à  la  sortie  de  l’hospice,  les  auteurs  nous  présentent, 
pour  nous  réconforter,  les  belles  figures  de  Mgr  Mercier,  du  P.  Gas- 
telein  et  autres  philosophes  de  leur  école.  Jules  Grivet. 

F.  Enriquez,  professeur  à l’Université  de  Bologne.  — Les  Problèmes 
de  la  science  et  la  logique.  Traduit  de  l’italien  par  Julien  Dubois, 
agrégédei’Université.  Paris,  Alcan,  Bibliothèque  de  philosophie 

contemporaine.  1 volume  in-8,  256  pages.  Prix  3 fr.  75. 

L’auteur  livre  au  public  le  fruit  de  quinze  ans  de  réflexion.  Le  lec- 
teur pourra  regretter  que  M.  Enriquez  n’ait  pas  réfléchi  quelques  an- 
nées encore  : il  eût  modifié  son  travail;  peut-être  ne  l’eût-il  pas  publié. 

La  lecture  en  est  laborieuse;  l’effort  dépensé  n’est  pas  récompensé. 
Notre  philosophe  fait  la  critique  de  quelques  notions  fondamentales,  des 
faits  qu’étudie  le  savant,  des  lois  qui  régissent  ces  faits,  des  problèmes 
que  suggère  la  philosophie  des  sciences.  Arrive-t-on  à saisir  sa  pen- 
sée, c’est  souvent  pour  regretter  une  confusion  que  lui  eût  épargnée 
cette  philosophie  traditionnelle,  pour  laquelle  l’auteur  semble  n’avoir 
que  du  dédain.  Jules.  Grivet. 

Philippe  Martinon,  professeur  au  lycée  d’Alger.  — Les  Tragiques 
grecs.  Sophocle.  Électre.  Traduction  en  vers.  Paris,  Fontemoing, 
1907.  In-8,  58  pages. 

Le  Même.  — Les  Drames  d’Euripide.  Les  deux  Iphigénie,  Médée. 
Traduction  en  vers.  Paris,  Fontemoing,  1908.  In-8,  106  pages. 

Traduire  en  vers  les  tragiques  grecs  est  une  tâche  bien  difficile.  On 
arrive  bien  rarement  à conserver  l’exactitude  nécessaire  sans  que  l’in- 
spiration poétique  en  souffre  quelque  peu.  Nous  croyons,  néanmo-ins, 
que  M.  Mar'jhnon  a su  vaincre  les  difficultés  de  ce  travail  et  qu’il  a 
réussi  à rendre  Sophocle  et  Euripide  en  bons  vers  français.  Malheu- 
sement,  il  a cru  devoir  omettre  quelques  passages  qui  lui  ont  paru  peu 
intéressants;  il  a même  supprimé  tous  les  chœurs,  dont  l’importance 
est  pourtant  capitale  dans  le  drame  grec.  C’est  là  une  lacune  regret- 
table. L.  Laurand. 
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J.  Lintelo,  s.  J.  — Après  trois 
ans,  la  pratique  du  décret 
sur  la  communion  quotidienne 
dans  les  maisons  d’éducation. 
Tournai,  Gastermann,  1909. 
In-8,  46  pages.  Prix  : 40  cen- 
times. 

H.  Mazure,  O.  M.  I.  — La  Com- 
munion des  enfants.  Lille,  Dés- 
olée. In-32,  80  pages. 

Tracts  de  propagande  sur  la  com- 
munion fréquente.  Bureaux  du 
Petit  "Messager  du  très  saint 
Sacrement,  Tourcoing  (Nord). 
Brochure  de  4 pages.  Prix  : 
1 franc  le  cent;  de  8 pages, 
prix  : 2 francs  le  cent. 

L’infatigable  apêtre  de  la  com- 
munion fréquente  et  quotidienne, 
le  Pv.  P.  J.  Lintelo,  revient, après 
bataille  gagnée,  à son  sujet  favori. 
Après  bataille  gagnée,  disons- 
nous  : il  faut  s’entendre.  Le  décret 
Sacra  Tridentina  Synodus  a sans 
doute  tranché,  avec  une  clarté  que 
tout  commentaire  affaiblit,  les 
questions  théoriques  concernant  la 
communion  quotidienne-  Mais  il 
reste  à faire  passer  dans  la  prati- 
que, en  particulier  à rendre  or- 
dinaire, dans  les  collèges  catholi- 
ques, la  communiontrès  fréquente. 
Le  B.  P.  Lintelo  passe  en  revue 
les  résultats  déjcà  obtenus,  et  sug- 
gère d’excellents  conseils  pour 
généraliser  et  assurer  ces  résul- 
tats. 

En  trois  chapitres,  clairs  et 
substantiels,  le  B.  P.  Mazure 
traite  ce  qui  a rapport  à la  com- 
munion privée,  à la  communion 


solennelle,  à la  communion  quo- 
tidienne. Il  propose,  tout  en  con- 
servant l’institution  si  touchante 
et  si  utile  de  la  première  com- 
munion collective,  dans  chaque 
paroisse  chrétienne,  d’admettre  à 
titre  privé,  à des  âges  que  la  sa- 
gesse des  confesseurs  est  chargée 
de  déterminer,  les  enfants  à la 
communion.  Ce  retour  aux  an- 
ciennes et  saintes  coutumes  de 
l’Eglise  n’empêchera  pas  la  céré- 
monie publique,  officielle,  de  la 
première  communion.  Solution 
ingénieuse,  dont  on  peut  se  de- 
mander seulement  si  elle  laissera 
subsister  l’importance  jusqu’ici 
attachée  au  jour  de  la  première 
communion  solennelle. 

Les  tracts  de  propagande,  pu- 
bliés par  le  Petit  Messager  du 
très  saint  Sacrement,  mettent  à la 
disposition  des  prêtres,  et  de  tous 
les  zélateurs  de  la  communion 
quotidienne,  l’exposé  clair  des  rai- 
sons qui  doivent  aider  à étendre 
cette  sainte  et  efficace  pratique.  La 
rédaction  est  très  soignée,  le  bon 
marché  extraordinaire. 

Louis  des  Brandes. 

Léon  Rimbault  , missionnaire 

apostolique.  — Outre-tombe!... 

Paris,  P.  Téqui.  In-12,  150  pa- 
ges. Prix  : 2 francs. 

C’est  un  traité  sur  le  Purga- 
toire. Dans  ces  huit  chapitres, 
Prélude,  Vers  le  royaume  de  la 
paix,  Divines  harmonies,  le  Sacre- 
ment de  feu,  etc.,  la  poésie  jaillit 
d’une  source  fraîche  et  limpide; 
l’éloquence  donne  aux  vivants  de 
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salutaires  et  persuasives  leçons;  la 
théologie  explique  et  précise  les 
enseignements  de  l’Eglise  catho- 
lique sur  les  peines  passagères  de 
l’autre  vie.  On  trouve  à la  page  137 
une  explication  très  profonde,  em- 
pruntée au  P.  de  Régnon,  de  la  na- 
ture de  Tamour  dans  les  âmes  dé- 
gagées de  leur  enveloppe  char- 
nelle. 

Enfin,  ce  livre  dit  la  seule  pa- 
role qui  puisse  consoler  la  plus 
durable  des  douleurs  humaines  : 
la  parole  des  revoirs  éternels  et 
de  l’espérance  infinie. 

Louis  Ghervoillot. 

Henry  Galhiat.  — Histoire  in- 
time de  Jean  de  Roche  vieille. 
Tours,  Gattier,  s.  d.  In-8,  304 
pages.  Prix  : 2 fr.  50. 

Un  frère  cadet  de  Maurice  de 
Guérin  : moins  personnel,  moins 
bien  doué  sans  doute,  mais  plus 
désintéressé  et  plus  chrétien,  tel 
fut,  au  vrai,  ce  Jean  de  Roche- 
vieille  dont  M.  l’abbé  H.  Galhiat 
nous  présente  la  vie.  La  trame  de 
l’ouvrage  est  fournie  par  le  jour- 
nal et  les  lettres  de  Jean,  étudiant 
en  droit  à Paris,  et  mort  poitri- 
naire à vingt-cinq  ans.  Il  y a,  dans 
ces  écrits,  des  traits  qui  ne  sont 
pas  sans  mérite,  et  ils  respirent 
une  pureté  de  vie  bien  rare.  Le 
tout  forme  un  livre  de  prix  agréa- 
ble et  édifiant.  Les  illustrations 
sont  décidément  enfantines. 

L.  DES  B. 

P.  Jaime  Pons,  S.  J.  — Pensa- 
mientos  escogidos  de  santa 


Teresa  de  Jésus.  Barcelona, 
Gustavo  Gili,  1908.  Brochure 
in-32,  96  pages. 

Excellent  opuscule  de  propa- 
gande dû  à un  écrivain  qui  con- 
naît admirablement  la  séraphique 
mère,  comme  en  témoigne  la  belle 
Vida  de  santa  Teresa  de  Jesiis 
dont  nous  parlerons  prochaine- 
ment et  qui  vient  d’être  publiée  par 
ses  soins.  Les  passages  des  divers 
écrits  de  la  Sainte  sont  groupés 
suivant  l’ordre  des  Exercices  de 
saint  Ignace,  et  généralement  très 
suggestifs.  Ge  petit  livre  est  tout 
désigné  pour  être  offert  comme 
souvenir  de  retraite.  Si  l’on  en  pu- 
blie un  jour  une  édition  française, 
on  prendra  soin  de  combler  une 
lacune  de  l’original  en  indiquant 
brièvement  les  sources  de  chaque 
extrait.  P.  Lhande. 

A.  Gonan  Doyle.  — Le  Parasite. 
Traduction  Albert  Savine  et 
Georges  Michel.  2®  édition.  Pa- 
ris, P.  V.  Stock,  éditeur.  In-18, 
321  pages.  Prix  : 3fr.  50. 

Ginq  contes  anglais  à peu  près 
convenables.  Le  Parasite  nous 
présente  des  scènes  de  spiritisme 
et  de  magnétisme  ; dans  le  Secret 
de  Grange  nous  assistons  aux  ex- 
ploits d’un  faux  revenant,  etc.  Les 
lecteurs  qui,  dans  la  sécurité  du 
home^  bien  assis  au  coin  de  leur 
feu,  cherchent  dans  les  livres  des 
émotions  violentes  et  des  épou- 
vantes imaginaires,  trouveront  ici 
de  quoi  satisfaire  leurs  goûts. 

Louis  Ghervoillot. 


Les  Études  ont  encore  reçu  les  ouvrages  et  opuscules  sui- 
vants : 

— Les  Planètes  et  leur  origine,  par  Gh,  André.  Paris,  Gauthier-Villars , 
1909.  1 volume  in-8,  vi-285  pages  avec  91  figures  et  3 planches.  Prix  : 
10  francs. 
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— Das  Evangelium  vom  Gottessokn,  voa  Anton  Seitz.  Freiburg,  Herder, 

1908.  1 volume  in-8,  545  pages.  Prix  : 5 Mk.  60. 

— Trouvères  et  Troubadours,  par  Pierre  Aubry.  Paris,  Alcan,  1909.  1 vo- 
lume in-8,  217  pages.  Prix  ; 3 fr.  50. 

— Silhouettes  d' outre- Manche,  par  Jacques  Bardoux.  Paris^  Hachette, 

1909.  1 volume  in-16,  300  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

— Amour  libre,  par  Émile  Barret.  Limoges,  E.  Dumont.  Brochure, 
92  pages.  Prix  : 1 franc. 

— Leibniz,  par  Jean  Baruzi.  Paris,  Bloud,  1909.  1 volume  in-16,  384  pages. 
Prix  : 5 francs. 

— Annuaire  pontifical  catholique,  par  Mgr  Albert  Battandier.  Paris,  1909. 
Maison  de  la  Bonne  Presse. 

— Id Immolé , roman,  par  Emile  Baumann.  2e  édition.  Paris,  Bernard  Gras- 
set, 1909.  1 volume  in-12,  430  pages.  Prix  : 3 fr,  50. 

— Vingt  années  de. rectorat,  par  Mgr  Baunard.  Paris,  Poussielgue,  1909. 
1 beau  volume  in-8,  568  pages.  Prix  : 5 francs  ; franco,  5 fr.  50. 

— Archives  de  la  France  monastique,  vol.  YII.  Abbayes  et  prieurés  de  V an- 
cienne France,  par  Beaunier.  T.  II  : Provinces  ecclésiastiques  d' Aix,  Arles, 
Avignon  et  Embrun,  par  le  R.  P.  Dom  J.-M.Besse.  Paris,  Poussielgue,  1909. 
1 volume  in-8. 

— Archives  de  la  France  monastique.  Vol.  VIII  ; Les  Dépendances  de 
l’abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés,  par  D.  Anger.  T.  III.  Paris,  Poussielgue, 
1909.  1 volume  in-8,  300  pages. 

— Pour  la  défense  française.  Contre  la  réforme  de  V orthographe,  par 
André  Beaunier.  Paris,  Plon-Nourrit,  1909.  1 volume,  130  pages. 

— Par  quelle  autorité  ? par  Robert-Hugh  Benson.  Traduction  de  H.  Fril- 
ley.  Paris,  Lethielleux.  1 volume  in-12,  iv-620  pages.  Prix  ; 3 fr.  50. 

— Les  Corrections  manuscrites  des  « Exercices  » de  saint  Ignace.  Études 
et  documents,  par  Antoine  Boone,S.  J.  Bibliothèque  des  « Exercices  »,  n°  18. 
Enghien  (Belgique)  et  Paris,  Lethielleux. 

— - Souvenirs  d'un  Parisien,  par  Henri  Boucher.  2e  série  (1853-1862), 
Paris,  Perrin,  1909.  1 volume  in-16,  480  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

— Les  Énigmes  de  l'histoire.  La  Fin  de  deux  légendes  : L'Affaire  Léonard. 
Le  Baron  de  Batz,  par  Gustave  Bord.  Paris,  Daragon,  1909.  1 volume  in-8, 
220  pages.  Prix  : 6 francs. 

— Portraits  de  femmes  et  d’enfants,  par  Henry  Bordeaux.  Paris,  Plon- 
Nourrit,  1909.  1 volume  in-16,  356  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

— L'Homme  et  V Univers.  Tome  II  : Les  Sciences  naturelles  devant  la  cri- 
tique, par  le  chanoine  Brettes.  Paris,  Librairie  de  « la  Synthèse  »,  1909.  1 vo- 
lume in-8,  650  pages.  Prix  : 7 fr.  50. 

— Construction  des  induits  à courant  continu.  Coussinets,  paliers  et  autres 
organes  de  transmission,  par  Brunswick  et  M.  Aliamet.  Paris,  Gauthier-Vil- 
lars,  1908.  1 volume  in-8,  192  pages.  Prix  : broché,  2 fr.  50  ; cartonné, 
3 francs. 

— La  Vénérable  Anne-Marie  Javouhey  {1779-185i),  par  V.  Gaillard.  Paris, 
Gabalda,  1909.  1 volume  in-12,  221  pages.  Prix  : 2 francs. 

— Les  Philosophes.  Kant,  par  G.  Cantecor.  Paris,  Delaplane,  Brochure, 
144  pages.  Prix  : 90  centimes. 
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Mai  11.  — Séance  orageuse  à la  Chambre  des  députés,  au  sujet  de  la 
grève  des  postiers.  Discours  de  MM.  Sembat  et  Jaurès.  L’extrême 
gauche  se  met  à chanter  V Internationale  ; M.  Brisson  se  couvre  et  sort; 
la  séance  est  suspendue  dans  le  tumulte. 

— La  statistique  officielle  de  la  Belgique,  pour  1907,  constate  un 
excédent  de  naissances  de  69  791,  c’est-à-dire  de  60  p.  100:  pour 
100  décès,  il  y a eu  160  naissances.  L’excédent  n’était  que  de  40  p.  100 
en  1890,  et  de  50  p.  100,  en  1900. 

12.  — Le  Conseil  des  ministres  prononce  la  révocation  de  deux  cent 
vingt-huit  agents  des  P.  T,  T. 

— A Brindisi,  entrevue  du  roi  d’Italie  et  de  l’empereur  d’Alle- 
magne. 

— La  Chambre  des  communes,  à Londres,  vote,  par  242  voix  contre 
92,  la  motion  en  faveur  du  payement  des  députés.  Cette  motion  avait 
déjà  été  adoptée,  en  principe,  en  1906, 

13.  — Suite  delà  séance  sur  la  grève  des  postiers;  MM.  Barthou  et 
Jaurès  en  profitent  pour  se  livrer  à des  attaques  personnelles.  Tout  se 
termine  par  l’habituel  ordre  du  jour  de  confiance. 

— La  cour  d’appel  de  Toulouse  acquitte  Mgr  M arty,  déjà  acquitté 
à Montauban. 

14.  — -A  Paris,  ouverture  du  triduum  solennel  en  l’honneur  de  la 
bienheureuse  Jeanne  d’Arc.  Plus  de  douze  mille  hommes  se  pressent  à 
Notre-Dame,  pour  le  panégyrique  de  la  Bienheureuse  prononcé  par  le 
chanoine  Janvier. 

— A la  Chambre  des  communes,  discussion  en  seconde  lecture  du 
bill  de  W.  Redmond  relatif  à l’émancipation  complète  des  catholiques 
d’Angleterre  : accession  possible  aux  charges  de  lord  chancelier  et  de 
lord  lieutenant  d’Irlande;  titre  légal  et  droit  de  posséder  accordés  aux 
ordres  religieux;  abolition  de  la  partie  du  serment  par  lequel  le  roi, 
à son  couronnement,  répudie,  comme  idolâtrique,  le  dogme  de  la  pré- 
sence réelle.  M.  Asquith  se  prononce  en  faveur  du  bill.  Le  principe 
en  estado[)té  par  133  voix  contre  123. 

15.  — Le  pavoisement  en  l’honneur  de  Jeanne  d’Arc  se  propage 
dans  Paris;  il  dépasse  tout  ce  que  l’on  a vu  en  ce  genre  depuis  long- 
temps. 

— M.  Barthou  prononce  trois  cent  treize  révocations  de  postiers. 
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— Le  transport  la  Charente  s’échoue  malheureusement  à l’entrée  du 
port  de  Toulon. 

16.  — A Paris,  clôture  des  fêtes  de  Jeanne  d’Arc;  à Notre-Dame, 
])anégyrique  par  Mgr  Lecœur,  évêque  de  Saint-Flour,  devant  une  foule 
immense.  Des  milliers  de  personnes  massées  sur  le  parvis  chantent  le 
Credo  et  reçoivent  la  bénédiction  de  Mgr  Amette. 

— En  Belgique,  messe  d’actions  de  grâces  et  solennités,  pour  le 
vingt-cinquième  anniversaire  du  gouvernement  catholique  et  pour  le 
cinquantenaire  de  la  grande  Fédération  catholique  de  Bruxelles. 

— Arrestation,  à Paris,  du  capitaine  juif  Marix,  haut  dignitaire  de 
loge  maçonnique,  accusé  de  concussions  et  de  trafic  des  grâces. 

17.  — Mgr  Laurans,  évêque  de  Cahors,  et  neuf  curés  doyens  com- 
paraissent devant  le  tribunal  correctionnel,  pour  avoir  condamné  et 
prohibé  certains  livres  d’histoire  et  de  morale  en  usage  dans  les  écoles 
officielles.  Jugement  à huitaine. 

— Les  cheminots  refusent  de  s’unir  immédiatement  aux  postiers 
grévistes.  Mais  la  C.  G.  T.  essaye  de  fomenter  une  grève  générale. 

18.  — Rentrée  du  Sénat  pour  la  seconde  partie  de  la  session  ordi- 
naire de  1909. 

19.  — Le  général  Stœssel  et  l’amiral  Nebogatof,  à Saint-Péters- 
bourg, sont  mis  en  liberté. 

— Lig  Jasu  est  proclamé  héritier  présomptif  du  trône  d’Éthiopie. 

20.  — A Rome,  cérémonies  de  la  canonisation  des  bienheureux 
Oriol  et  Hofbauer;  deux  cents  évêques  entourent  le  pape. 

— La  seconde  grève  postale  est  terminée.  La  première,  avant  tout 
professionnelle,  avait  eu  les  sympathies  du  public.  Les  révolution- 
naires, en  voulant  accaparer  le  mouvement  et  y mêler  une  grève  géné- 
rale, compromettent  de  toutes  façons  la  seconde. 

21.  — A Orléans,  congrès  national  annuel  delà  Jeunesse  catholique 
française. 

22.  - — Le  capitaine  Marix,  arrêté  le  16,  met  en  cause  plusieurs 
hauts  parlementaires  du  u Bloc  ». 

— Sentence  du  tribunal  arbitral  de  La  Haye  réglant  la  question  des 
légionnaires  déserteurs  à Casablanca  : il  admet  le  droit  de  la  justice  mi- 
litaire française,  mais  blâme  certains  de  ses  procédés. 

23.  — Fêtes  magnifiques,  en  l’honneur  de  Jeanne  d’Arc,  en  diverses 
paroisses  de  Paris,  à Marseille,  Lyon,  Compïègne. 

— A Perpignan,  élections  municipales  de  ballottage  : toute  la  liste 
progressiste  passe  avec  2 950  voix  contre  2 760  données  à la  liste  ra- 
dicale-socialiste-unifiée. 

— Manifestations  révolutionnaires,  au  Mur  des  fédérés^  au  Père-La- 
chaise ; bagarres,  coups,  arrestations. 

24.  — Mgr  Ricard,  archevêque  d’Auch,  comparaît  devant  le  juge 
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d’instruction,  pour  avoir  dit,  dans  un  mandement,  qu’il  faut  combattre 
les  écoles  où  l’on  enseigne  l’irréligion  et  l’antipatriotisme. 

— A Alençon,  un  liquidateur,  aidé  de  quinze  gendarmes  et  de  cin- 
quante soldats,  fait  enfoncer  les  portes  du  couvent  des  pauvres  Gla- 
risses. 

25.  — A Rome,  le  Saint-Père  donne  une  audience  spéciale  aux  huit 
cents  délégués  de  l’Union  catholique  des  chemins  de  fer;  M.  l’abhé 
Reymann,  directeur  de  l’œuvi  e,  présente  les  cheminots  français. 

— M.  Pierre  Gerlier  est’élu  président  général  de  l’Association  catho- 
lique de  la  Jeunesse  française. 

Paris,  le  25  mai  1909, 


Le  Gérant  : René  TU  R PIN. 


Imprimerie  de  J.  Dumoulin,  à Paris. 


Lâ  PRIMAUTE  DE  SAINT  PIERRE 


DANS  LE  NOUVEAU  TESTAMENT' 


II.  Le  texte  « Tu  es  Petrus  » 

[Suite.) 

2°  Le  ((  Tu  es  Petrus  » est-il  « historique  »,  et  non  pas 
rédactionnel  ? 

Los  critiques  libéraux  sont  unanimes  à nier  que  le  Tu  es 
Petrus^  dans  sa  formule  actuelle,  reproduise  une  parole  véri- 
table de  Jésus-Christ. 

Quand  ils  avouent  que  ce  texte  appartient  authentiquement 
à LÉvangile  grec  selon  saint  Matthieu,  ils  n’entendent  donc 
pas  reconnaître  pour  autant  son  historicité.  Ils  considèrent, 
en  effet,  la  promesse  adressée  à l’apôtre  Pierre  par  Jésus- 
Christ,  comme  étrangère  à la  tradition  primitive,  et  comme 
élaborée,  peu  à peu,  entre  la  Passion  du  Sauveur  et  la  com- 
position de  notre  Evangile  : c’est-à-dire  pendant  une  période 
longue,  d’après  eux,  non  pas  seulement  de  trente  ou  qua- 
rante ans,  mais  de  soixante  ou  soixante-dix  ans.  Le  Tu  es  Pe- 
trus devrait  être  ainsi  attribué  « à une  couche  secondaire, 
probablement  à la  dernière  couche  du  travail  rédactionnel 
d’où  est  sorti  le  premier  Evangile  ».  Tel  est  le  sentiment  de 
M.  Alfred  Loisy^.  Nommons,  parmi  ceux  qui,  en  France,  ont 
adopté  une  position  analogue  : Jean  Réville  Auguste  Saba- 
tier^, M.  Charles  Guignebert^. 

On  peut  ramener  à quatre  chefs  les  arguments  et  les  hypo- 

1.  Voir  Études  du  5 juin  1909,  p.  585. 

2.  Les  Évangiles  synoptiques,  t.  II,  p.  2-15.  Ceffonds,  1908.  In-8. 

3.  Les  Origines  de  V épiscopat,  p.  31-43.  Paris,  1894.  In-8. 

4.  Les  Religions  d'autorité  et  la  Religion  de  l'esprit,  p.  209-212.  Paris, 
1904.  In-8. 

5.  Manuel  d’histoire  ancienne  du  christianisme.  I.es  Origines,  p.  225,-231. 
Paris,  1906.  In-16.  — Modernisme  et  tradition  catholique  en  France,  p.  89- 
91  et  119-125.  Paris,  s.  d.  (1908).  In-12. 

Étudh.s,  20  juin. 
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thèses  qui,  d’après  ces  divers  critiques,  permettraient  d’af- 
firmer l’origine  rédactionnelle  du  Tu  es  Petrus  : 

Le  contexte  de  saint  Matthieu  luLmême  ; 

Le  silence  de  saint  Marc  et  de  saint  Luc  ; 

Le  caractère  ecclésiastique  du  passage; 

Son  caractère  éhionite  et  judaïsant. 

Nous  allons  donc  examiner  les  quatre  chefs  de  démonstra- 
tion, et  rechercher  si,  véritablement,  ils  excluenl  V historicité 
de  notre  texte  évangélique. 

* 

En  premier  lieu,  on  objecte  le  contexte,  médiat  ou  immé- 
diat, de  saint  Matthieu  luLmême. 

Le  contexte  médiat  prouverait  que  Jésus-Christ  n’entendait 
pas  réserver  à Pierre  une  prérogative  comme  celle  dont  le  Tu 
es  Petrus  fournit  Pexpresion.  Le  contexte  immédiat  prouve- 
rait que  le  Tu  es  Petrus  fait  violence  à la  narration  qui  l’en- 
cadre. 

Au  sujet  du  contexte  médiat^  nous  n’avons  pas  à répéter  ce 
qui  a été  dit  plus  haut  sur  la  place  de  Pierre  parmi  les  apôtres, 
Jésus-Christ  a fait  suivre  d’un  précepte  d’humilité  les  naïves 
et  ambitieuses  querelles  entre  disciples  pour  le  premier 
rang.  Jamais,  toutefois,  il  n’a  exclu  de  son  royaume,  ici-bas, 
l’existence  d’une  primauté  qui  serait,  non  pas  un  honneur 
mondain,  mais  un  « service  »,  un  ministère,,  pour  le  bien  spi- 
rituel de  tous.  Par  ailleurs,  dans  l’ensemble  du  récit  évangé- 
lique, spécialement  chez  saint  Matthieu,  Pierre  apparaît  tou- 
jours comme  l’apôtre  principal  et  privilégié.  Voilà,  certes,  un 
contexte  « médiat  » qui  n’est  en  rien  défavorable  au  Tu  es 
Petrus,  Inutile  d’insister. 

Mais,  dit-on,  le  premier  Évangile  attribue  au  Sauveur  une 
déclaration  manifestement  incompatible  avec  le  Tu  es  Petrus, 

Notre  texte  contient  les  paroles  suivantes  : « Et  tout  ce  que 
tu  auras  lié  sur  la  terre  sera  lié  dans  les  deux  ; et  tout  ce 
que  tu  auras  délié  sur  la  terre  sera  délié  dans  les  cieuxL  » 
Or,  le  même  évangéliste  rapporte,  quelques  pages  plus  loin, 
une  formule  à peu  près  identique  : « Tout  ce  que  vous  aurez 


1.  Matth.,  XVI,  19. 
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lié  sur  la  terre  sera  lié  dans  le  ciel  ; et  tout  ce  que  vous  aurez 
délié  sur  la  terre  sera  délié  dans  le  ciel  » 

De  part  et  d’autre,  puissance  efficace  et  plénière  de  « lier 
et  de  délier  ».  Mais,  dans  le  premier  cas,  visiblement,  « il 
s’agit  d’une  prérogative  spéciale  et  unique  accordée  à Pierre  » . 
Dans  le  second  cas,  ce  même  pouvoir  est  reconnu  « à la 
masse  des  croyants  »,  ou,  pour  parler  plus  juste,  au  collège 
apostolique  tout  entier  2.  Bref,  entre  les  deux  passages,  appa- 
raît une  contradiction.  « Il  semble  donc  que,  si  xviii,  18  sub- 
siste, XVI,  19  doive  tomber;  et  vice  versa.  » 

Du  reste,  pour  la  critique  libérale,  ni  l’un  ni  l’autre  des 
deux  textes  n’est  historique  et  primitif’ Mais  ils  sont  regardés 
comme  ne  pouvant  assurément  pas  remonter,  l’un  et  l’autre, 
à la  même  date  et  à la  même  origine.  Or,  le  second  texte  por- 
tant diverses  marques  d’antériorité  relative,  c’est  le  Tu  es 
Petriis  qui  se  trouverait  le  moins  historique  et  le  moins  pri- 
mitif des  deux  passages  opposés 

Malgré  les  affirmations  convaincues  de  certains  critiques^, 
nous  avons  peine  à comprendre  cette  incompatibilité  radicale 
entre  les  deux  textes  de  saint  Matthieu. 

Un  souverain  dit  à un  homme  d’Etat  : « Je  vous  confierai 
un  portefeuille  ministériel,  avec  la  présidence  du  conseil.  » 
Le  même  souverain  dit  ensuite  à douze  personnages  poli- 
tiques, amis  les  uns  des  autres,  et  parmi  lesquels  se  trouve  le 
futur  premier  ministre  : « Messieurs,  je  vous  confierai,  à tous, 
un  portefeuille  ministériel.  » Prétendra-t-on  que  la  seconde 
promesse  détruise  la  première  ? La  charge  de  « ministre  » 
garantie  à douze  hommes  politiques  est-elle  incompatible 
avec  la  « présidence  du  conseil  »,  déjà  promise  à un  seul 
d’entre  eux  ? 

1.  Matth.,  XVIII,  18. 

2.  Les  raisons  historiques  ne  font  certes  pas  défaut  pour  considérer  le 
texte  de  Matth.,  xviii,  18,  comme  adressé  uniquement  au  collège  aposto- 
lique. Cf.  Loisy,  Synoptiques,  t.  ÎI,  p.  90,  91.  Mais  ce  serait  sortir  de  notre 
sujet  que  de  vouloir  fournir  ici  cette  démonstration. 

3.  Henri  Monnier,  Notion  de  l'apostolat,  p.  136,  137.  Nous  savons  déjà 
que  M.  Monnier  conclut,  non  seulement  contre  l’historicité,  mais  contre 
l’authenticité  même  du  Tu  es  Petriis. 

4.  Réville,  Origines  de  l'épiscopat,  p.  37,  38.  Guignebert,  Manuel,  p.  230. 
Modernisme,  p.  90. 
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N’assimilons  pas  la  hiérarchie  créée  par  le  Christ  aux  distinc- 
tions terrestres.  Mais  il  existe,  du  moins,  entre  la  promesse 
évangélique  faite  à saint  Pierre,  et  l’autre  promesse  évangé- 
lique faite  ensuite  au  collège  apostolique  tout  entier,  un  rap- 
port analogue  à celui  des  deux  successives  promesses  que 
nous  venons  d’imaginer  chez  un  roi  d’ici-bas.  La  puissance 
de  lier  et  de  délier  est  garantie  à Pierre,  d’abord,  et  ensuite 
aux  « Douze  ».  Il  y aura  donc,  pour  Pierre  et  pour  les  « Douze  », 
une  fonction  commune  et  identique.  Mais  les  clefs  du  royaume 
des  deux  sont,  en  outre,  promises  à Pierre  avec  le  rôle 
unique  de  fondement  perpétuel  de  l'Église.  Il  y aura  donc, 
pour  Pierre,  une  prérogative  exclusivement  réservée  à lui 
seul. 

Bref,  les  deux  textes  de  saint  Matthieu  ^ nous  font  entre- 
voir la  mission  de  tout  le  collège  apostolique,  et  l’autorité 
spéciale  de  son  chef. 

Où  est  la  contradiction  ? Où  est  l’incompatibilité  ? 

Vraiment,  nous  pouvons,  sans  davantage  nous  attarder  à 
pareille  question,  étudier  maintenant  le  contexte  immédiat 
du  Tu  es  Petrus, 

((  Les  privilèges  décernés  par  Jésus  à Pierre  »,  dit  Jean 
Réville,  sont  évidemment  un  hors-d’œuvre  qui  rompt  l’unité 
du  récit,  et  met  le  Christ  en  contradiction  avec  lui-même-.  » 

Rupture  de  l’unité  du  récit,  tel  est  le  premier  grief. 

Dans  toute  la  narration  évangélique  où  se  lit  notre  texle, 
la  série  des  idées  apparaît  exactement  la  même  chez  les  trois 
synoptiques  : Jésus  est,  en  personne,  le  Christ  de  Dieu  : 
non  pas  toutefois  au  sens  juif,  mondain,  charnel,  du  messia- 
nisme vulgaire.  Le  vrai  Christ  doit  souffrir  avec  ignominie; 
doit  mourir  en  croix;  et  ne  parvenir  que  par  les  opprobres 
au  glorieux  triomphe  qui  lui  est  finalement  réservé.  Les  dis- 
ciples du  Christ  devront  donc,  à leur  tour,  se  renoncer  eux- 
mêmes,  porter  leur  croix,  bref  imiter  l’abnégation  de  leur 
Maître,  pour  avoir  part  à l’œuvre  messianique,  et  n’être  pas 
exclus  de  la  récompense  éternelle^. 

En  introduisant,  après  la  confession  de  Pierre,  une  ré- 

1.  XVI,  18,  19  et  XVIII,  18. 

2.  Origines  de  V épiscopat^  p.  37. 

3.  Marc.,  viii,  28-39  (ix,  1,  grec);  Matthieu,  xvi,  15-28  , Luc.,  9,  20-27. 
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ponse  laudative  de  Jésus  à son  apôtre  privilégié,  le  rédacteur 
du  premier  Évangile  n’a-t-il  pas  interrompu  artificiellement 
la  marche  du  récit  et  la  suite  naturelle  des  idées? 

Autre  grief,  également  tiré  du  contexte  immédiat  : par  le 
Tu  es  Petnis^  Jésus  est  mis  en  contradiction  avec  lui-même. 

A peine  vient-il  de  récompenser  Pierre  pour  avoir  entendu, 
sur  le  Christ,  la  révélation  du  Père  céleste,  que  le  Sauveur 
doit  dire  au  même  apôtre  : « Arrière,  Satan  ! Tu  es  pour  moi 
un  scandale,  car  tu  ne  comprends  pas  les  choses  de  Dieu,  mais 
[uniquement]  celles  des  hommes ^ » Il  y a,  dans  ce  contraste, 
une  invraisemblance  que  M.  Guignebert  juge  intolérable. 
« Comment  est-il  possible  que  Jésus  ait  si  mal  placé  sa 
confiance  qu’il  lui  faille  tout  de  suite  reconnaître  son  erreur 
et  accabler  durement  son  ministre  d’élection?  Il  me  semble 
évident  que  les  versets  18,  19  [Tu  es  Petrus)  d’une  part,  et 
22,  23  [Vacle  post  ine,  Satana)^  d’autre  part,  se  rapportent  à 
deux  traditions  d’origine  différente,  peut-être  aussi  inau- 
thentiques l’une  que  l’autre  sous  leur  forme  actuelle,  mais 
qu’il  est  impossible  de  maintenir  toutes  deux  côte  à côte^.  » 
Or,  s’il  faut  choisir,  l’harmonie  du  contexte,  les  morceaux 
parallèles  et  surtout  le  témoignage  de  Marc,  imposent  mani- 
festement de  regarder  le  Vade  post  me,  Sataiia,  comme  plus 
primitif,  et  de  lui  sacrifier  le  Tu  es  Petrus.  Telles  seraient 
donc,  à double  titre,  les  exigences  du  contexte  immédiat. 

Et,  cependant,  même  si  tout  cela  était  indiscutable,  il  ne 
faudrait  pas  en  tirer  des  conclusions  par  trop  affirmatives. 
La  preuve,  sans  doute,  paraîtrait  faite  que  le  Tu  es  Petrus 
n’est  pas  à sa  vraie  place,  et  qu’il  est  artificiellement  placé 
en  dehors  de  son  cadre.  Mais  il  n’en  résulterait  pas  nécessai- 
rement que  ce  fut  un  texte  étranger  à la  tradition  primitive, 
et  d’origine  toute  rédaclionnelle.  On  ne  doit  pas,  en  effet, 
oublier  avec  quelle  liberté  les  narrateurs  évangéliques  distri- 
buent leur  récit,  quant  à l’ordre  littéraire,  et  quant  au  grou- 
pement simultané  de  paroles  prononcées  en  des  circonstances 
différentes^.  La  comparaison  des  textes  parallèles  ne  laisse 

1.  Matth.,  XVI,  23,  Cf.  Marc.,  viii,  33. 

2.  Manuel^  p.  229,  230. 

3.  Cf.  E.  Mangenot,  les  Éléments  secondaires  et  rédactionnels  du  « Dis- 
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guère  de  doute  à cet  égard.  Voilà  pourquoi  le  manque  d'har- 
monie avec  le  contexte  ne  saurait  être  donné  comme  un  signe 
certain  de  non-historicité» 

Mais,  à vrai  dire,  pour  le  Tu  es  Petrus^  il  ne  paraît  y avoir 
aucune  discordance  avec  le  contexte.  Un  examen  plus  attentif 
montrera  que,  loin  de  rompre  l’unité  du  récit,  loin  de  mettre 
le  Christ  en  contradiction  avec  lui-même,  la  réponse  du  Sau- 
veur à l’apôtre  s’encadre  fort  heureusement,  au  contraire,  dans 
la  narration  du  premier  Évangile. 

Tout  le  passage  a pour  signification  dominante,  non  pas  la 
prérogative  de  Pierre,  mais  la  nécessité  de  l’abnégation. 
Jésus  n’est  aucunement  le  Christ  du  messianisme  vulgaire  : 
c’est  un  Christ  destiné  aux  opprobres  et  à la  croix.  D’où  il 
résulte  que  ses  disciples  devront,  à leur  tour,  se  renoncer 
eux-mêmes  et  porter  leur  croix,  s’ils  veulent  parvenir  au 
triomphe.  Le  Tu  es  Petrus  ne  serait  donc  pas  indispensable  à 
la  marche  du  récit  : mais  il  s’harmonise  avec  le  contexte 
d’une  manière  très  naturelle,  et  donne  beaucoup  de  relief  à 
cette  page  de  saint  Matthieu. 

Jésus  est,  en  réalité,  le  Christ,  le  Fils  du  DieuVivant.  Bien- 
heureux qui  le  reconnaîtra  pour  tel  ! [Tu  es  Petj'us.) 

Mais  le  Christ  de  Dieu  subira  les  plus  cruelles  ignominies 
et  mourra  crucifié.  Tel  sera,  pour  lui,  le  chemin  de  la  gloire. 
Malheur  à qui  ne  le  comprend  pas  I [Vade  post  me,  Satana.) 

Donc,  pour  demeurer  avec  Jésus,  il  faut  suivre  la  voie 
royale  de  la  croix.  [Si  guis  vult post  me  venire,  abneget  semet-  . 
ipsum .) 

Bref,  au  Tu  es  Christus,  fait  écho  le  Tu  es  Petrus  ; puis,  au 
Tu  es  Petrus,  vient  correspondre  par  contraste  le  Vade  post 
me,  Satana. 

Pierre  est  loué  pour  sa  foi;  il  est  blâmé  pour  son  manque 
d’esprit  surnaturel.  Pierre  a mérité  de  hautes  prérogatives  : 
car  il  a proclamé,  sous  une  lumière  divine,  que  Jésus  de 
Nazareth,  malgré  son  humble  apparence,  est  le  Christ  lui- 
même,  le  roi  messianique,  le  fils  du  Dieu  vivant.  Pierre  a 
mérité  ensuite  une  grave  réprimande  : car,  cédant  au  pré- 

cours  des  paraboles  »,  dans  la  Revue  du  clergé  français,  1909,  t.  LVIII, 
p.  141-154. 
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jugé  mondain  et  juif,  il  a protesté  contre  la  perspective  du 
mystère  de  la  croix. 

En  tout  cela,  pas  ombre  de  contradiction  et  pas  la  moindre 
rupture  de  Tunité  du  récit.  Le  Tu  es  Petrus  s’encadre  dans  un 
ensemble  véritablement  homogène  et  cohérent.  On  ne  peut 
donc  lui  refuser  Thistoricité  au  nom  du  contexte  (médiat  ou 
immédiat)  de  saint  Matthieu. 

» 

* * 

Plus  délicate  apparaît  la  question  du  silence  de  saint  Marc 
et  de  saint  Luc. 

Si,  réellement,  Jésus-Christ  avait  adressé  à Pierre  la  ma- 
gnifique promesse  du  Tu  es  Petrus^  comment  saint  Marc  et 
saint  Luc  auraient-ils  pu  ignorer  ou  négliger  une  chose  de 
pareille  importance?  Gomment  auraient-ils  pu  omettre  la 
réponse  laudative  de  Jésus,  quand  ils  rapportaient,  l’un  et 
l’autre,  la  confession  de  Pierre,  avec  toutes  les  circonstances 
notables  du  même  dialogue  et  du  même  fait?  Gomment 
expliquer  surtout  le  silence  de  Marc,  c’est-à-dire  de  l’évan- 
géliste qui,  d’après  les  témoignages  primitifs,  rédigeait,  pour 
les  fidèles  de  Rome,  la  catéchèse  de  Pierre  lui-même  ? « Le 
silence  de  Marc  est  inexplicable  »,  écrit  Jean  Réville,  « et 
nous  oblige  à reconnaître  qu’avant  la  rédaction  de  notre 
Matthieu  actuel,  il  y avait  une  tradition  relative  à cette  scène 
capitale,  où  les  privilèges  accordés  à Pierre  ne  figuraient 
pas^  ».  « Le  passage  entier  »,  dit  à son  tour  M.  Loisy,  se  « pré- 
sente comme  une  enclave  dans  le  récit  de  Marc,  où  il  a été 
importé  d’ailleurs...  Son  contenu  et  son  caractère  d’évidente 
interpolation  dans  le  récit  de  Marc,  ne  permettent  pas  d’y 
reconnaître  une  parole  authentique  de  Jésus^.  » 

Avant  toute  autre  réponse,  il  faut  noter  que  l’argument  ne 
saurait  être  donné  comme  péremptoire.  Un  texte  significatif 
est  quelquefois  rapporté  par  un  seul  d’entre  les  synoptiques, 

1.  Origines  de  V épiscopat,  p.  32.  Cf.  Monnier,  Notion  de  V apostolat, 
p.  139,  Sabatier,  Religions  d' autorité,  p.  212.  Guignebert,  Manuel,  p.  228, 

2.  Synoptiques,  t.  II,  p.  13,  14.  Le  lecteur  sait  que  la  plupart  des  critiques 
regardent  notre  second  Evangile  comme  antérieur  au  premier  et  au  troisième, 
et  comme  leur  source  commune.  C’est  en  ce  sens  que  doit  être  comprise  la 
phrase  de  M.  Loisy,  et,  de  même,  celle  de  Jean  Réville. 
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et  non  par  les  deux  autres.  Ceux-ci,  pourtant,  auraient  eu 
occasion  de  le  mentionner,  et  on  ne  voit  pas  bien  clairement 
la  raison  de  leur  silence.  Or,  les  critiques  libéraux  se  gar- 
deraient, à coup  sûr,  d’affirmer  qu’en  pareil  cas  et  pour  cet 
unique  motif,  l’historicité  du  texte  doive  être  nécessairement 
exclue  : eux-mêmes  retiennent  volontiers  telle  ou  telle  parole 
évangélique  dont  la  condition  rappellerait,  à cet  égard,  celle 
du  Tu  es  Petrus.  A vrai  dire,  c’est  précisément  le  mélange 
des  ressemblances  et  des  variétés  dans  le  détail,  l’alternance 
des  parallélismes  littéraux  et  des  omissions  inexpliquées, 
qui  forment  l’étrange  complexité  du  problème  synoptique  : 
harmonia  discors. 

Au  point  de  vue  le  moins  dogmatique  et  le  plus  purement 
historique,  l’omission  d’un  texte  chez  deux  synoptiques  (à 
supposer  même  qu’on  n’en  puisse  fournir  aucune  explication 
plausible)  ne  causerait  donc  qu’une  probabilité  défavorable, 
pas  davantage.  Rendons  justice  à la  modération  que  garde 
M.  Guignebert  sur  ce  point  : « Le  silence  de  Luc  et  de  Marc 
constitue  »,  dit-il,  « une  présomption  contre  l’authenticité 
[historicité]  des  deux  versets  de  Matthieu*  ».  Une  présomp- 
tion^ soit;  mais  non  pas  un  argument  ferme  et  certain.  Et  la 
((  présomption  » elle-même  devra,  en  bonne  critique,  être 
négligée;  ou  plutôt  devra  céder  devant  la  vérité  : d’abord,  si 
l’on  apporte,  du  silence  de  Marc  et  de  Luc,  une  autre  explica- 
tion raisonnable  que  l’origine  rédactionnelle  des  paroles;  en 
second  lieu,  si  le  témoignage  du  premier  Evangile  se  trouve 
corroboré  par  des  indices  positivement  favorables  à l’histo- 
ricité de  notre  texte. 

Une  première  hypothèse,  forcément  un  peu  gratuite,  mais 
quine  présente  aucune  impossibilité,  serait  que  le  Tu  es  Petrus 
n’ait  pas  été  prononcé  dans  les  circonstances  mêmes  où  l’en- 
cadre saint  Matthieu.  Le  silence  de  Marc  et  de  Luc,  en  cet 
endroit^  deviendrait  alors  tout  normal.  Resterait  seulement  à 
montrer  que  l’omission  d’un  texte  de  si  haute  gravité  pra- 
tique, dans  tout  le  reste  du  second  et  du  troisième  Évangile, 
n’est  pas  inconciliable  avec  le  caractère  historique  et  primitif 
du  Tu  es  Petrus. 


1.  Manuel,  p.  229. 
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Eusèbe,  d’autre  part,  expliquait  l’absence  de  notre  texte 
chez  saint  Marc,  par  la  volontaire  omission  du  même  texte 
dans  le  récit  oral  de  Pierre  lui-même.  En  effet,  le  prince  des 
apôtres  aurait  eu  coutume,  par  humilité  chrétienne,  de  rap- 
porter ce  qui  pouvait  le  diminuer  personnellement,  comme 
sa  triple  chute  durant  la  Passion;  et  de  taire  ce  qui  pouvait 
le  grandir  aux  yeux  des  fidèles  : comme  la  magnifique  pro- 
messe qui  rémunéra  sa  profession  de  foi  et  d’amour  envers 
le  Christ.  Mais,  si  le  Ta  es  Petrus  ne  figurait  pas  dans  la  caté- 
chèse de  Pierre,  il  est  normal  qu’il  ne  figure  pas  davantage 
dans  l’Évangile  de  Marc  : puisque  Marc  s’est  contenté  de 
fixer  par  écrit  les  souvenirs  mêmes  de  Pierreh  Bien  que  sur- 
tout imaginée  a priori^  celte  hypothèse  d’Eusèbe  est  moins 
gratuite,  assurément,  que  plus  d’un  système  de  la  critique 
libérale. 

Mais,  sans  exclure  l’hypothèse  d’Eusèbe,  qu’il  soit  permis 
d’en  proposer  une  autre,  directement  suggérée  par  le  texte 
même  de  saint  Matthieu.  M.  Michiels  est  le  premier,  croyons- 
nous,  qui  ait  indiqué  ce  point  de  vue  : il  le  qualifie  de 
« conjecture  assez  plausible^  )). 

Toute  la  réponse  élogieuse  de  Jésus-Christ  à saint  Pierre 
porte  un  caractère  juif  et  biblique  extrêmement  accusé;  par 
exemple  : Simon  Bar  Jona,  Bapicovà,  pour  « fils  de  Jona  » ; 
la  chair  et  le  sang^  aàp^  x.ai  pour  désigner  la  « nature 

humaine  » ; les  portes  de  Venfei\  Trùlai  arW,  pour  désigner  la 
((  puissance  de  la  mort  » ; les  clefs  du  royaume^'^^^c.yXü^cLç, 

Tïi;  Baci'Xsiaç,  pour  signifier  « l’autorité  du  majordome  » ; lier 
et  délier^  o eàv  S'/ic*/;;,  o eàv  au  sens  de  « défendre  et  per- 

mettre ^ ». 

Bien  plus,  la  parole  principale,  Tu  es  Petrus^  tire  sa  vraie 
signification  d’un  jeu  de  mots  sur  le  nom  araméen  de  l’apôtre. 
Ce  nom,  tel  que  Jésus  l’employait,  n’était  autre  que  Kéfa 
(rocher),  qui  correspond  au  grec  n£Tpo;(Pierre)^.  Notre  texte, 

1.  Demonstr.  évang.,  iii,  5.  [P.  G.,  t.  XXII,  col.  216-21  7.) 

2.  Origine  de  l'épiscopat,  p.  42. 

3.  On  pourrait  y joindre  l’antithèse  entre  la  terre  et  les  deux.  Toutes  ces 
expressions  devront  être  expliquées  au  paragraphe  3,  dont  l’objet  sera  la 
signification  littérale  du  texte  Tu  es  Petrus. 

4.  Joan.,  I,  42. 
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dans  la  langue  originale,  se  formulait  donc  équivalemment 
ainsi  : « Tu  es  Rocher  {Kéfa)y  et  sur  ce  même  Rocher  (Kéfa) 
je  bâtirai  mon  Eglise.  » La  communauté  des  fidèles  du  Christ 
reposera  sur  Pierre,  comme  une  maison  repose  sur  son  fon- 
dement; et  Pierre,  le  fondement  de  PÉglise,  est  un  rocL  Ce 
jeu  de  mots  perd  beaucoup  de  sa  rigueur  et  de  sa  clarté  en 
grec,  à cause  de  la  différence  de  terminaison  entre  üeTpoç  et 
IIsTpa,  ainsi  que  du  pronom  et  de  l’article  féminins  qui  ac- 
compagnent TTSTpa.  On  lit,  en  effet,  chez  saint  Matthieu  : 
û lleTpo;,  zaï  sm  TauTTj  TusTpa  oaorîo|X7iGw  [jlou  t'^v  ’Ejc/Aviaiav.  Tu 
es  Petriis,  et  super  hanc  petram  ædificabo  Ecclesiam  meam. 

Or,  on  ne  conteste  généralement  pas  que  Luc  soit  un  Grec, 
écrivant  pour  les  Eglises  de  l’hellénisme.  D’autre  part,  les 
témoignages  anciens,  corroborés  par  divers  critères  internes, 
affirment  que  Marc  est  un  Juif,  qui  écrit  en  grec  pour  les 
fidèles  de  Rome  : c’est-à-dire  pour  des  lecteurs  venus  en 
majorité  du  paganisme,  et  ignorant  la  langue,  comme  les 
usages,  de  la  Palestine. 

Dès  lors,  ne  sera-t-il  pas  croyable  que  Marc  et  Luc_ aient 
omis  volontairement  le  Tu  es  Petrus^  à cause  de  son  ara- 
maïsme  par  trop  accentué?  Non  pas  que  certaines  locutions 
juives  de  notre  texte,  et  d’autres  fort  semblables,  ne  se  ren- 
contrent également  chez  Marc,  chez  Luc,  ou  à travers  les 
épîtres  pauliniennes.  Il  serait  déraisonnable,  en  effet,  de 
contester  la  présence  de  divers  sémitismes  dans  le  grec  du 
Nouveau  Testament,  sous  prétexte  que  le  nombre  en  a été 
beaucoup  exagéré  naguère.  Mais  de  tels  sémitismes  n’appa- 
raissent, généralement,  que  très  clairsemés  ^ Au  contraire, 
la  réponse  de  Jésus,  après  la  confession  de  Pierre,  réunit  en 
peu  de  lignes  six  ou  sept  formules  bibliques  et  palestiniennes  ; 
la  phrase  principale  du  texte  consiste  même  en  un  jeu  de  mots 
araméen  ; jeu  de  mots  qui  ne  se  retrouve  qu’à  demi  en  langue 
hellénique.  On  s’explique  donc  avec  vraisemblance  que  Marc 
et  Luc  aient  évité  de  transcrire  un  fragment  que  sa  couleur 

1.  Cf.  Matth.,  VII,  24,  25  et  Luc.,  vi,  48. 

2.  Voir  les  judicieuses  réflexions  de  M.  Joseph  Huby,L^  grec  du  Nouveau 
Testament,  d'après  les  travaux  réeents.  Dans  les  Études,  1909,  t.  CXVIII, 
p.  249-262. 
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exotique  rendait  assez  peu  compréhensible  à des  lecteurs 
gréco-romains. 

Il  faut  y mettre  cependant  une  condition  : c’est  que  la  ré- 
ponse du  Christ  pût  être  omise  raisonnablement,  et  sans  dom- 
mage pour  le  sens  principal  du  morceau.  Mais,  — nous  l’avons 
déjà  constaté,  — bien  que  le  Tu  es  Petrus  s’harmonise  avec 
le  contexte  d’une  manière  très  naturelle,  et  donne  beaucoup 
de  relief  à cette  page  de  saint  Matthieu,  il  n’est  pas  toutefois 
indispensable  à la  marche  du  récit.  Le  passage  a pour  signi- 
fication dominante,  non  pas  la  prérogative  de  Pierre,  mais  la 
nécessité  de  l’abnégation  : Jésus  est  un  Christ  destiné  aux 
opprobres  et  à la  croix;  ses  disciples  devront  donc,  pour  le 
suivre  au  triomphe,  se  renoncer  eux-mêmes  et  porter  leur 
croix.  Tout  ce  fragment  évangélique  garde  la  même  valeur, 
sans  qu’il  y soit  insisté  particulièrement  sur  le  rôle  de  Pierre. 
Le  fait  est  si  vrai  que  Luc  a pu  omettre,  non  seulement  le  Tu 
es  Petrus,  mais  aussi  la  protestation  indiscrète  de  l’apôtre 
contre  la  future  passion  du  Christ,  et  la  réprimande  grave  qui 
en  résulte  : Vade  post  me,  Satana,  Il  y a donc,  pour  une 
parole  de  Jésus  à Pierre,  silence  de  Marc  et  de  Luc;  et,  pour 
une  autre  parole  de  Jésus  au  même  Pierre,  silence  du  troi- 
sième Évangile.  Néanmoins,  chez  saint  Matthieu,  chez  saint 
Marc,  chez  saint  Luc,  la  signification  générale  du  morceau 
demeure  visiblement  identique. 

Mais  si  le  Tu  es  Petrus  pouvait  être  omis  sans  dommage 
pour  le  contexte,  l’importance  même  de  cette  parole  n’obli- 
geait-elie  pas  Marc  et  Luc  à la  reproduire,  au  moins  en 
termes  équivalents,  dans  le  cas  où  ils  l’auraient  connue? 
Écoutons  M.  Guignebert  : « Une  pareille  déclaration  du 
Maître  ne  pouvait  qu’être  placée  au  premier  rang  parmi  celles 
que  la  mémoire  des  fidèles  devait  recueillir  tout  de  suite  et 
garder  précieusement^  » Il  est  indubitable  que  M.  Guigne- 
bert serait  dans  le  vrai  si  la  première  génération  chrétienne 


1.  Manuel,  p.  228.  On  voit  que  ^objection  porte  même  contre  ceux  qui 
expliqueraient  le  silence  de  Marc  et  de  Luc  en  disant  que  le  Tu  es  Petrus  est 
une  véritable  parole  de  Jésus-Christ  : mais  non  pas  une  parole  prononcée 
dans  les  circonstances  où  l’encadre  saint  Matthieu.  La  présente  difficulté 
réclame  une  solution  plausible  de  la  part  de  tous  ceux  qui  admettent  l’histo- 
ricité du  Tu  es  Petrus. 
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avait  partagé  nos  préoccupations  actuelles  ; si  la  controverse^ 
pendant  la  seconde  moitié  du  premier  siècle,  avait  porté  sur 
les  mêmes  problèmes  qu’au  dix-neuvième  et  au  vingtième. 
Pour  nous,  l’une  des  questions  les  plus  capitales  à résoudre 
par  l’Evangile  est  la  question  de  l’Église.  Le  Christ  a-t-il 
prévu  l’Église?  a-t-il  fondé  l’Église?  a-t-il  hiérarchique- 
ment organisé  l’Église  ? Toute  parole  de  Jésus  regardant  cet 
objet  nous  paraît  être  de  celles  que  les  évangélistes  devaient 
rapporter  avec  le  plus  grand  soin  et  mettre  davantage  en 
relief. 

Mais  d’une  tout  autre  nature  étaient  les  préoccupations 
apologétiques  de  la  première  génération  chrétienne.  Ce  que 
Ton  attendait  surtout  des  narrateurs  évangéliques,  c’était  une 
évocation  fidèle  de  la  personne  du  Sauveur  : Jésus  Messie  et 
Fils  de  Dieu,  tel  que  l’avaient  connu  les  témoins  de  sa  vie 
mortelle,  avec  sa  doctrine  de  pardon  et  de  salut,  avec  son 
miraculeux  pouvoir  sur  le  démon  et  sur  le  mal.  Voilà  ce  dont 
il  s’agissait  plus  que  de  toute  autre  chose. 

Les  quelques  textes  directement  relatifs  à l’institution  ou 
à l’organisation  de  l’Église,  loin  d’être  artificieusement  mis 
en  relief,  se  trouvent  épars  dans  l’Évangile,  cités  à propos 
d’autre  chose,  et  comme  faisant  allusion  à une  réalité  mani- 
festement comprise  du  lecteur.  Il  y a là,  pour  ces  textes,  une 
puissante  garantie  de  sincérité  et  de  fidélité,  une  valeur  très 
significative  et  probante.  Les  critiques  libéraux  ne  peuvent 
sérieusement  nier  qu’à  l’époque  où  écrivaient  les  évangélistes, 
il  existât  une  hiérarchie  ecclésiastique,  ni  que  la  conscience 
chrétienne  en  attribuât  l’origine  à une  institution  formelle 
de  Jésus-Christ.  Mais  cette  origine  était  une  vérité  reconnue, 
incontestée,  dont  on  ne  cherchait  guère  à détailler  méthodi- 
quement les  titres  ; et  les  Évangiles  n’ont  certes  pas  été  com- 
posés dans  lé  dessein  particulier  de  l’établir. 

Voilà  pourquoi,  contrairement  à ce  que  nous  serions  tentés 
de  croire  aujourd’hui,  l’importance  ecclésiastique  du  Ta  es 
Petriis  n’obligeait  pas  Marc  et  Luc  à reproduire  cette  parole, 
ou  à manifester,  d’une  manière  équivalente,  son  contenu. 

Bref,  le  Tu  es  Petrus  ne  se  rapportait  pas  spécialement  au 
but  des  évangélistes^  et,  d’ailleurs,  n’était  pas  indispensable 
au  contexte  qui  l’encadre.  Marc  et  Luc  ont  donc  pu,  tout  en 
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le  coiinaissantfort  bien,  l’omettre  délibérément^  pour  quelque 
raison  plausible  : par  exemple  (comme  nous  l’avons  conjec- 
turé), à cause  de  l’aspect  araméen  du  passage;  à cause  de 
cette  couleur  juive  qui  le  rendait  malaisé  à comprendre  pour 
des  chrétiens  de  la  gentilité. 

D’autre  part,  la  même  raison,  la  même  couleur  juive, 
explique  la  présence  du  Tu  es  Petrus  dans  le  premier  Évan- 
gile plutôt  que  dans  les  autres.  A cet  égard,  les  critiques 
anciens  n’auraient  eu  aucun  doute.  Un  fragment  aussi  plein 
d’aramaïsme  que  le  Tu  es  Petrus  leur  aurait  paru  tout  natu- 
rellement à sa  place  dans  un  livre  de  telle  origine.  Ils  con- 
sidéraient, en  effet,  le  texte  grec  de  notre  premier  Évangile 
comme  la  traduction  purement  littérale  de  l’Évangile  araméen, 
écrit  par  l’apôtre  saint  Matthieu,  pour  les  fidèles  de  Palestine., 
La  plupart  des  critiques  modernes,  orthodoxes  et  libéraux, 
admettent  (avec  bien  des  nuances)  une  hypothèse  plus  com- 
plexe. Le  recueil  araméen,  attribué  à saint  Matthieu,  n’aurak 
contenu  que  des  paroles  et  discours  du  Seigneur,  Aoyia  Kupiou-, 
Quant  à notre  premier  Évangile,  ce  serait  une  œuvre  grecque., 
semblable  au  livre  de  saint  Luc.  Deux  sources  principales 
seraient  communes  au  premier  et  au  troisième  Évangile  : un 
récit  des  faits  de  la  vie  du  Christ,  c’est-à-dire  l’Évangile  de 
saint  Marc;  et  un  recueil  des  paroles  et  discours  du  Christ, 
c’est-à-dire  les  Aoyia  réunis  par  saint  Matthieu.  Si  la  conjec- 
ture est  fondée,  on  peut  se  demander  pourquoi  un  fragment 
palestinien,  tel  que  le  Tu  es  Petrus^  serait  plus  naturellement 
à sa  place  dans  le  premier  Évangile  que  dans  les  autres.  On 
peut  également  dire,  avec  Auguste  Sabatier,  que  le  Tu  es 
Petrus  ne  devait  pas  appartenir  aux  Aoyia,  source  commune 
du  premier  et  du  troisième  Évangile,  puisqu’il  ne  figure  pas 
chez  saint  Luc  L 

Mais  il  est  un  fait  patent  que  l’on  ne  saurait  négliger, 
même  en  admettant  ihypothèse  probable  des  deux  sources. 
Tous  les  témoignages  primitifs  désignent  catégoriquement 
notre  premier  Évangile  comme  l’œuvre  spéciale  de  l’apôtre 
Matthieu.  Gela  suppose,  au  minimum  et  à titre  de  chose  no- 
toire, que  notre  texte  grec  dépendait,  plus  étroitement  que 


J.  Religions  d' autorité,  p.  211-212, 
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tout  autre,  du  recueil  araméen  de  saint  Matthieu  ; que  notre 
texte  grec  s’était,  pour  ainsi  dire,  incorporé  les  Aoyta  de 
l’apôtre  palestinien.  D’ailleurs,  les  critères  internes  corro- 
borent indubitablement  les  témoignages  extérieurs.  La  dis- 
position même  de  la  généalogie  du  Christ,  la  constante  évo- 
cation des  prophéties  d’Israël,  les  allusions  manifestes  aux 
coutumes,  au  langage,  aux  idées,  aux  institutions  du  monde 
juif,  tout,  dans  notre  premier  Evangile,  porte  un  caractère 
spécifiquement  israélite.  Que  l’on  mesure  le  contraste  avec 
saint  Luc  : et  l’on  reconnaîtra  que,  si  notre  troisième  Evan- 
gile a puisé  largement  (peut-être)  dans  les  Aoyia,  c’est  en 
les  utilisant  comme  une  source  documentaire.  Mais  notre 
premier  Evangile,  allant  plus  loin,  s’est  vraiment  incorporé^ 
assimilé,  la  relation  araméenne  des  Aoyia  : lui  seul  demeure 
authentiquement  l Evangile  cV après  saint  Matthieu. 

Dès  lors,  on  s’explique  fort  bien  la  présence,  dans  le  pre- 
mier Evangile,  d’un  texte  aussi  chargé  d’aramaïsmes  que  le 
Tu  es  Petrus.  Nous  y retrouvons  littéralement  le  récit  pales- 
tinien. C’est  dire  que  nous  atteignons  par  là  un  témoignage 
direct  et  primitif  : celui  de  l’apôtre  Matthieu  lui-même  ; de 
Matthieu,  l’un  des  « Douze  »,  l’un  de  ceux  qui  assistaient 
personnellement  au  dialogue  de  Césarée  de  Philippe,  entre 
Jésus  et  Pierre. 

Ce  témoignage  immédiat  est  corroboré  par  de  nombreux 
indices  convergents.  D’abord,  le  Tu  es  Petrus  explique  un 
fait  bien  établi  par  ailleurs  : comment  l’apôtre  Simon,  fils  de 
Jona,  reçut  du  Christ  le  surnom  de  « Pierre  »,  ou  Kéfa.  En 
outre,  le  Tu  es  Petrus  chez  saint  Matthieu,  le  Confirma  fratres 
tuos  chez  saint  Luc,  le  Pasce  oves  meas  chez  saint  Jean,  se 
complètent,  s’éclairent  et  se  garantissent  mutuellement.  Et 
surtout,  enfin,  le  contexte  général  des  Evangiles  met  en 
relief  la  prépondérance  habituelle  et  manifeste  de  Pierre 
parmi  les  « Douze  » ; or  le  Tu  es  Petrus  rend  compte  de  cette 
situation  : Jésus-Christ  avait  désigné  Pierre  comme  devant 
être  le  fondement  de  l’Eglise  et  le  suprême  administrateur 
du  royaume  de  Dieu  ici-bas.  Pareille  concordance  entre  des 
textes  et  des  faits  aussi  multiples,  aussi  complexes,  est  une 
marque  réellement  certaine  de  vérité  historique. 

Que  reste-t-il,  maintenant,  de  la  « présomption  défavo- 


DANS  LE  NOUVEAU  TESTAMENT 


743 


rable  » au  Tu  es  Petrus^  tirée  de  l’omission  du  texte  chez 
saint  Marc  et  chez  saint  Luc  ? 

Nous  avons  constaté  que  le  silence  de  Marc  et  de  Luc 
admet  une  explication  raisonnable,  toute  différente  de  l’ori- 
gine rédactionnelle  des  paroles.  Nous  avons  constaté,  d’autre 
part,  que  le  Tu  es  Petrus  est  'garanti  par  le  témoignage  di- 
rect, immédiat,  personnellement  désintéressé,  de  l’un  des 
« Douze  »,  l’apôtre  Matthieu.  Nous  avons  constaté  que  le 
dire  du  premier  Evangile  se  trouve  confirmé  par  tout  un  en- 
semble d’indices  positivement  favorables. 

Selon  les  lois  de  la  critique,  la  « présomption  » contraire 
doit  donc  céder  devant  la  preuve.  Le  Tu  es  Petrus  est  solide- 
ment attesté  comme  parole  véritable  de  Jésus-Christ. 

Reste  à montrer,  en  peu  de  mots,  la  gratuité,  l’invraisem- 
blance, des  deux  hypothèses  qui,  d’après  les  critiques  libé- 
raux, expliqueraient  la  formation  rédactionnelle  du  Tu  es 
Petrus. 

* 

* * 

M.  Loisy  attribue  à ce  texte  une  origine  ecclésiastique. 

Ce  n’est  pas  l’emploi  d’un  mot  inusité  ailleurs  [Eglise]  qui  constitue 
l’objection  la  plus  forte  contre  l’authenticité  [historicité]  de  ces  pas- 
sages ^ mais  l’idée  même  d’une  société  terrestre,  qui  n’est  ni  la  commu- 
nauté Israélite  ni  le  royaume  des  deux  [sous  son  aspect  définitif  et 
glorieux],  et  qui  se  substitue,  pour  ainsi  dire,  à Tune  et  à l’autre.  Jésus 
n’a  jamais  prêché  que  le  royaume  [il  s’agit  du  royaume  eschatologique] 
et  l’avènement  prochain  du  royaume  ; il  n’a  pas  réglé  formellement  les 
conditions  d’un  établissement  terrestre  qui  remplacerait  l’économie 
judaïque  en  tant  que  préliminaire  à l’avènement  du  royaume.  On  n’a 
pu  parler  d’église  que  quand  l’Église  a existé  ; c’est-à-dire  après  que, 
le  judaïsme  ayant  rejeté  la  prédication  apostolique,  les  groupes  chré- 
tiens durent  se  constituer  de  plus  en  plus,  et  définitivement,  en  dehors 
de  l’organisation  religieuse  d’Israël.  Il  y eut  alors  des  communautés, 
des  églises,  dont  la  réunion  idéale,  on  peut  dire  la  raison  commune, 
était  l’Église...  Plein  de  signification  si  on  le  remet  dans  son  milieu 
d’origine  [à  la  fin  du  i®'’  siècle],  le  discours  que  Matthieu  [ce  nom  dé- 
signe le  rédacteur  inconnu  de  notre  Évangile]  prête  au  Sauveur  n’au- 
rait eu,  à la  date  indiquée,  aucun  sens  pour  les  apôtres^...  Matthieu 
réunit  ensemble  et  idéalise  les  souvenirs  de  l’Evangile  et  de  l’âge  apos- 


1.  Matth.,  XVI,  18  et  xviii,  17. 

2.  Synoptiques^  t.  II,  p.  8,  9. 
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îolique;  il  les  voit  et  les  interprète  à la  lumière  du  présent;  il  fait 
parler  Pierre  et  Jésus  de  telle  façon  qu’on  entende  bien  quelle  est  la 
tradition  de  Pierre  et  ce  qu’elle  vaut  ^ 

Parmi  les  critiques  libéraux  qui,  avant  M.  Loisy,  ont  adopté 
une  solution  analogue,  il  faut  particulièrement  citer  M.  Holtz- 
mann^. 

L’argument  revient  à ceci  : le  Tu  es  Petrus  suppose  la 
notion  de  l’Eglise,  corps  social  hiérarchique,  distinct  du 
judaïsme,  et  devant  procurer,  préparer,  ici-bas,  le  règne 
éternel  de  Dieu.  Or,  pareille  notion  demeure  totalement 
étrangère  à la  pensée,  à la  perspective  réelle  du  Christ.  Donc 
notre  texte,  loin  de  pouvoir  être  une  parole  véritable  de 
Jésus,  projette  artificiellement  dans  l’Évangile  les  préoccu- 
pations doctrinales  du  rédacteur,  qui  étaient  celles  du  catho- 
licisme naissant.  Moins  de  soixante-dix  années  après  la  pas- 
sion du  Sauveur,  on  s’était  habitué  à voir  une  institution 
ecclésiastique  et  permanente  dans  la  mission  temporaire  que 
Jésus  avait  confiée  à Pierre  et  aux  « Douze  »,  en  vue  de  prê- 
cher, à sa  suite,  l’imminence  du  dernier  jour,  de  la  Parousie 
glorieuse. 

Tout  cela  suppose  que  le  royaume  des  deux,  dont  Jésus 
annonçait  l’installation  prochaine,  devait  être  le  règne  du 
siècle  à venir  : royaume  purement  et  exclusivement  escha- 
tologique.  Seraient  donc  seuls  primitifs,  dans  l’Évangile,  les 
textes  qui  s’accordent,  ou  peuvent  s’accorder,  avec  celte 
croyance  à la  fin  du  monde  imminente.  Résulteraient,  au 
contraire,  d’une  élaboration  ultérieure  et  d’un  travail  rédac- 
tionnel, tous  les  textes  qui  prévoient  l’essor  de  l’œuvre  mes- 
sianique en  ce  monde  ; particulièrement  ceux  qui  regardent 
l’Église  : tel  le  Tu  es  Petrus. 

Mais  tout  autre  sera  la  condition  du  Tu  es  Petrus  et  des 
textes  analogues,  s’il  est  démontré  que,  malgré  divers  argu- 
ments spécieux  et  délicats,  cette  thèse  paradoxale  de  M.  Loisy 
contredit  aux  vraies  données  de  la  science  historique  sur  les 
Évangiles  ; et,  mieux  encore,  s’il  est  démontré  que  le 
royaume  des  deux,  dont  Jésus  annonçait  la  prochaine  inslal- 

1.  Synoptiques,  t.  II,  p.  15. 

2.  Lehrbuch  der  iV.  T.  Théologie,  p.  210-215.  Frib.  Brisg.,  1897.  In-8. 
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lation,  n’était  pas  purement  et  exclusivement  eschatologique, 
mais  comportait,  avant  sa  consommation  finale  et  glorieuse, 
une  première  durée  dans  les  conditions  mêmes  de  la  vie 
présente.  Alors  le  Tu  es  Petrus^  non  seulement  ne  paraîtra 
pas  incompatible  avec  la  doctrine  réelle  du  Christ,  mais  con- 
cordera naturellement  et  positivement  avec  cette  doctrine. 
Le  royaume  devant  comporter,  ici-bas,  l’existence  d’une  so- 
ciété visible,  quoi  de  plus  normal  que  de  pourvoir  à son 
gouvernement  et  à son  organisation  ^ ? 

Traiter  ici,  en  détail,  la  vaste  question  du  royaume  de  Dieu 
dans  l’Evangile  serait  évidemment  sortir  du  cadre  de  cette 
modeste  étude.  Rappelons,  toutefois,  que  le  R.  P.  Lagrange  a 
établi  magistralement  le  double  principe  d’une  réponse  pé- 
remptoire à M.  Loisy  : 1°  la  pensée  juive,  contemporaine  de 
Jésus,  était  loin  de  confondre  \q  messianisme  et  V eschatologie \ 
l’avènement  du  Messie  d’Israël  en  ce  monde,  et  la  rétribution 
définitive  des  justes  et  des  pécheurs  dans  le  monde  à venir 
2°  la  venue  du  Fils  de  VBomme  sur  les  nuées  du  ciel  n’est 
pas  une  prédiction  spéciale  du  jugement  dernier,  mais  le 
symbole  du  règne  de  Dieu,  en  tant  que  royaume  de  sainteté, 
venu  d’en  haut,  et  bien  différent  des  empires  monstrueux 
qui  surgissent  de  la  terre^.  Donc,  lorsque  Jésus-Christ  déclare 
imminente  l’installation  du  règne  messianique^  ou  encore 
la  venue  du  Fils  de  rtlomme,  on  ne  peut  conclure  que,  par 
le  fait  même,  il  déclare  imminent  le  règne  eschatologique 
avec  le  jugement  dernier.  Au  contraire,  cette  proximité  du 
règne  messianique^  ou  de  la  venue  du  Fils  de  l'Homme^  s’har- 
monise parfaitement  avec  les  textes  formels  de  l’Evangile 
qui  attribuent  au  royaume  une  première  durée  dans  les  con- 
ditions mêmes  de  la  vie  présente. 

Sans  doute,  l’humilité  de  cet  avènement  messianique  en  la 
personne  de  Jésus  déconcerta  les  espérances  d’Israël.  « Les 


1.  Cf.  Batiffol,  l'Eglise  naissante,  p.  94-100  et  109-113.  — Lepin,  les  Théo- 
ries de  M.  Loisy,  p.  281-300  et  358-366.  Paris,  1908.  In-16.  — V'acandai  d, 
V Institution  formelle  de  V Eglise  par  le  Christ.  {Revue  du  clergé  français,  190  9, 
t.  LVII,  p.  20-37.) 

2.  Messianisme  chez  les  juifs,  p.  133-135,  158-235. 

3.  Les  Prophéties  messianiques  de  Daniel.  [Revue  biblique,  1904,  p.  494-520  ) 
CL  r Avènement  du  Fils  de  l'homme.  [Revue  biblique,  1906,  p.  382-411  et  561- 
574.)  Voir,  en  outre.  Revue  biblique,  1908,  p.  282,  283. 
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Juifs  réclamaient  des  prodiges  »,  Judaei  signa  petunt^.  On 
attendait,  pour  la  première  installation  du  royaume,  un  coup 
vainqueur  de  la  droite  du  Très-Haut,  une  manifestation  glo- 
rieuse, la  Parousie  du  Seigneur.  Et  ce  que  Jésus  venait  opé- 
rer, c’était  la  conquête  du  monde  par  le  sacrifice  et  la  croix. 
La  Parousie  n’aurait  lieu  qu’à  l’époque  inconnue  où  le  juge- 
ment eschatologique  inaugurerait  le  monde  à venir.  Les 
disciplos  du  Christ  ne  purent  imaginer  que  la  Parousie  dût 
se  faire  attendre  bien  longtemps.  Avec  leurs  compatriotes 
juifs,  ils  continuèrent  d’espérer,  comme  toute  prochaine,  la 
manifestation  glorieuse  du  roi  messianique  : toutefois,  pour 
eux,  la  Parousie  devait  être  la  consommation  finale  du 
royaume,  et  non  plus  son  premier  établissement.  La  généra- 
tion apostolique  vécut  dans  une  attente  anxieuse  du  triom- 
phal retour  de  Jésus  : mais  cette  illusion,  héritée  du  judaïsme, 
fut  trompée.  Aujourd’hui  encore,  non  moins  qu’au  temps  des 
apôtres,  ce  que  Jésus  a déclaré  devoir  être  inconnu  demeure 
totalement  inconnu.  Mais,  d’autre  part,  ce  que  le  Christ  avait 
déclaré  imminent  s’est  accompli  sans  retard.  La  génération 
contemporaine  du  Sauveur  a pu  constater  le  châtiment  d’Israël 
et  l’apostolat  des  gentils  ; elle  a pu  voir  le  règne  messianique, 
le  royaume  des  saints,  bravant  tous  les  obstacles,  se  répan- 
dre par  le  monde,  grâce  à la  vertu  d’en  haut.  C’était  bien, 
la  vérification  du  symbole  prophétique  ; l’établissement  du 
cinquième  empire  de  Daniel,  qui  ne  devait  pas  être  sem- 
blable, comme  les  quatre  autres,  à un  monstrueux  animal 
surgissant  de  la  terre,  mais  qui  devait  avoir  pour  initiateur 
un  Fils  de  V Homme  descendant  des  cieux'^. 

Dès  lors,  le  Tu  es  Petrus  et  les  textes  parallèles  rentrent 
sans  effort  dans  la  perspective  du  Christ  et  dans  la  concep- 
tion évangélique  du  royaume  de  Dieu. 

En  outre,  au  point  de  vue  spécial  du  Tu  es  Petrus^  la  cri- 
tique interne  permet  de  relever,  dans  l’hypothèse  rédaction- 
nelle de  M.  Loisy,  une  invraisemblance  grave. 

Comme  nous  l’avons  déjà  constaté,  la  réponse  de  Jésus  à 
Pierre  est  saturée  de  formules  juives.  Certaines  paroles  sont 

1.  I Cor.,  I,  22. 

2.  Dan.,  vu,  3-12  et  17,  18. 
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empruntées  à l’Ancien  Testament  : clefs  du  royaume,  les 

portes  de  l’enfer.  D’autres  sont  empruntées  au  rabbinisme  : 
le  pouvoir  de  lier  et  délier.  D’autres  sont  empruntées  au  lan- 
gage palestinien  : comme  Bar  Joua.,  pour  signifier  « fils  de 
Jona  »,  ou  la  chair  et  le  sang^  pour  désigner  « la  nature 
humaine  ».  Enfin,  la  déclaration  capitale,  Tu  es  Petrus.,  con- 
siste en  un  jeu  de  mots  araméen  sur  le  nom  de  Pierre,  Kéfa., 
jeu  de  mots  qui  ne  se  retrouve  qu’à  demi  en  grec.  Bref,  la 
couleur  juive  du  morceau  tout  entier  est  manifeste,  et  nous  y 
avons  trouvé  une  explication  probable  et  plausible  du  silence 
de  Marc  et  de  Luc,  c’est-à-dire  de  deux  évangélistes  qui 
s’adressaient  directement  à des  lecteurs  gréco-romains,  et 
ne  prétendaient  pas  reproduire  un  écrit  antérieur. 

Mais,  dans  l’hypothèse  de  l’origine  ecclésiastique,  le  Tu  es 
Petrus  se  serait  peu  à peu  élaboré  vers  la  fin  du  premier 
siècle,  alors  que  le  christianisme  faisait  la  conquête  de  la 
gentilité  ; alors  que  l’Eglise  presque  entière  parlait  grec  ; 
alors  que  les  chrétiens  (non  schismatiques)  de  langue  ara- 
méenne  n’étaient  plus  qu’une  minorité  infime  et  sans 
influence.  Comment  donc,  à une  telle  date,  en  de  telles  cir- 
constances, la  formule  où  s’exprimait  la  nouvelle  tendance 
hiérarchique  de  l’Eglise,  la  formule  du  catholicisme  naissant, 
aurait-elle  porté  ce  cachet  primitif,  cette  saveur  galiléenne, 
cet  aspect  malaisé  à comprendre  pour  des  hommes  venus  du 
paganisme  et  de  l’hellénisme  ? 

On  ne  peut  sérieusement  parler  ici  de  fiction  habile, 
d’archaïsme  artificiel.  Rien  n’est  plus  étranger  aux  mœurs 
littéraires  des  évangélistes.  Souvent,  au  contraire,  ils  tra- 
duisent une  formule  araméenne  de  Jésus  par  quelque  locu- 
tion équivalente,  plus  accessible  au  lecteur  de  langue 
grecque.  Mais  ils  ne  songent  pas  à costumer  en  style  pales- 
tinien telle  ou  telle  parole,  pour  la  rendre  plus  vraisem- 
blable dans  la  bouche  de  Jésus.  Les  critiques  incroyants  qui 
ont  déployé  l’ingéniosité  la  plus  tenace,  la  plus  raffinée,  à 
surprendre,  dans  les  moindres  textes,  un  artifice  rédaction- 
nel, par  exemple  M.  Firmin  Nicolardot^,  n’ontjamais,  croyons- 

1.  Procédés  de  rédaction  des  trois  premiers  évangélistes,  p.  47-74,  112- 
114,  123-129,  211-214,  297-312. 
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nous,  attribué  aux  évangélistes  pareil  souci  de  la  couleur 
locale. 

Donc  la  prétendue  origine  ecclésiastique  du  Tu  es  Petrus 
n'est  pas  seulement  contredite  par  les  arguments  qui  ruinent 
le  système  de  M.  Loisy,  sur  le  rapport  de  l’Église  à l’Évan- 
gile, mais  elle  est  rendue,  en  outre,  spécialement  invraisem- 
blable par  le  critère  interne  appliqué  au  texte  lui-même. 
L’archaïsme  araméen  du  Tu  es  Petrus  est  une  marque  non 
équivoque  d’origine  primitive  et  araméenne. 

* 

* * 

Toutefois,  ne  pourrait-on  pas  accorder  l'origine 
sans  reconnaître  l’origine  primitwe  ? Certains  critiques  libé- 
raux, tels  Jean  Réville,  Auguste  Sabatier,  M.  Guignebert, 
voient,  dans  le  Tu  es  Petrus^  « une  tradition  judéo-chré- 
tienne^ )),  une  inspiration  des  cevdes  judaïsants  o\i  éhio- 
nites^  ».  Le  but  de  cette  légende  aurait  été  de  grandir  Pierre, 
l’apôtre  de  la  circoncision,  au  détriment  de  Paul,  l’apôtre 
des  gentils  et  l'adversaire  du  légalisme  juif.  Quant  à l’adop- 
tion du  texte  parle  rédacteur  de  notre  premier  Évangile,  c’est 
chose  facilement  explicable,  observe  M.  Guignebert:  « Le 
premier  Évangile  est,  en  effet,  le  plus  judéo-chrétien  des 
trois  » synoptiques^. 

Semblable  explication  rend  assurément  compte  de  la  cou- 
leur juive  et  palestinienne  qu’a  le  passage  entier  de  saint 
Matthieu.  Mais,  d’autre  part,  elle  contredit  à la  tendance  carac- 
téristique, aux  doctrines  parfaitement  certaines  de  notre  pre- 
mier Évangile. 

Que  ce  livre  soit  un  livre  juif,  ce  n’est  pas  nous  qui  en 
disconviendrons,  puisque  nous  le  reconnaissons  pour  être, 
à un  titre  spécial  et  authentique,  VÉvangile  selon  saint  Mat- 
thieu. Mais  ((  juif  » n’est  pas  la  même  chose  que  « judaïsant  ». 
Nul,  à coup  sûr,  ne  fut  moins  judaïsant  que  saint  Paul:  et 
cependant  l’apôtre  des  gentils  était  lui-même  rabbin  juif, 

« pharisien  et  fils  de  pharisien^  ».  Pareillement,  le  premier 

1.  Réville,  Origines  de  Vépiscopat,  p.  32,  35,  36,  39. 

2.  Sabatier,  Religions  d'autorité,  p.  212. 

3.  Manuel,  p.  228,  229. 

'i , Act.,  XXIII,  6 . 
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Évangile,  malgré  son  origine  juive,  est  tout  le  contraire  d’un 
évangile  judaïsant  ou  judéo-chrétien, 

La  thèse  manifeste  du  premier  Évangile  peut  se  résumer 
en  ces  termes  : « Jésus  est  le  Christ  qu’avaient  annoncé  les 
prophètes  d’Israël,  et  que,  néanmoins,  Israël  a criminelle- 
ment rejeté.  Voilà  pourquoi,  désormais,  la  synagogue  est 
maudite  : le  royaume  de  Dieu  est  transféré  du  peuple  juif  à 
la  foule  des  gentils.  » Mainte  parole  du  Sauveur,  chez  saint 
Matthieu  annonce  la  diffusion  de  l’Évangile  à travers  le  monde 
entier,  et  prépare  la  déclaration  finale  : Enseignez  toutes 
les  nations'^.  La  critique  contemporaine  a mis  en  spécial 
relief  ce  caractère  universaliste  et  antijudaïsant  du  premier 
Évangile. 

Contentons-nons  de  relever  deux  traits  bien  significatifs. 
La  parabole  des  vignerons  homicides  est  commune  aux  trois 
synoptiques^,  et  signifie,  chez  tous  trois,  la  réprobation 
d’Israël  et  la  vocation  des  gentils.  Mais  c’est  chez  Matthieu, 
et  chez  lui  seul,,  que  la  redoutable  conclusion  est  péremptoi- 
rement signifiée  au  peuple  juif:  « C’est  pourquoi  je  vous  dis 
que  le  royaume  de  Dieu  vous  sera  ôté,  et  qu’il  sera  donné  à 
un  peuple  qui  en  produira  les  fruits^  )>.  Quant  à la  parabole 
des  invités  au  festin,  elle  est  racontée,  avec  quelques 
variantes,  par  saint  Matthieu  et  saint  Luc^.  Dans  l’une  et 
l’autre  relation,  l’enseignement  est  identique  à celui  de  la 
parabole  des  vignerons  homicides.  Mais,  là  encore,  c’est  chez 
Matthieu,  le  narrateur  juif,  et  non  pas  chez  Luc,  le  narrateur 
grec,  que  les  allusions  prophétiques  aux  crimes  du  peuple 
juif  et  à la  chute  de  Jérusalem  sont  le  plus  clairement  et  le 
plus  fortement  accentuées.  Chez  Luc,  en  effet,  les  invités  se 
contentent  de  trouver  des  prétextes  pour  ne  pas  venir  au  fes- 
tin : le  châtiment  sera  que  d’autres  prendront  leur  place.  Chez 
Matthieu,  plusieurs  invités  s’emparent  des  serviteurs  royaux, 
les  outragent  et  les  mettent  à mort:  justement  irrité,  le  roi 
expédie  une  armée,  fait  périr  les  coupables,  et  détruit  même 
leur  ville  Certes,  le  rédacteur  ne  cherchait  pas  à estomper 

1 . Matth.,  xxviii,  19, 

2.  Marc,,  xn,  1-12  ; Mallh.,  xxi,  33-i6  ; Luc.,  xx,  9-19. 

8.  Matlh.,  XXI,  43. 

4.  Matlh.,  XXII,  2-10  ; Luc.,  xiv,  16-24.  — 5.  Matth,,  xxii,  6,  7. 
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les  allusions  ni  à émousser  les  traits  pénibles  pour  Israël  et 
le  judaïsme.  Vraiment,  saint  Matthieu  est  l’évangéliste  juif  de 
la  réprobation  d'Israël. 

Il  n’est  donc  pas  permis  de  représenter  le  premier  Évan- 
gile comme  « le  plus  judéo-chrétien  des  trois  » synoptiques. 
Il  n’est  pas  permis  de  prétendre  que  le  rédacteur  de  cet  Évan- 
gile ait  accueilli  le  Tu  es  Petrus  pour  complaire  aux  « cercles 
judaisants  o\x  èbionites  »,  et  pourfaire  indirectement  échec  à 
saint  Paul,  apôtre  des  gentils  et  de  l’universalisme.  Pareille 
hypothèse  n’est  pas  seulement  gratuite  : elle  est  positivement 
fausse  ; car  elle  est  en  évidente  contradiction  avec  mainte 
donnée  certaine  de  l’histoire  évangélique. 

* 

* # 

Par  là,  se  trouve  écartée  l’origine  ébionite  etjudaïsante  du 
Tu  es  Petrus  \ de  même  qu’a  été  précédemment  écartée  son 
origine  ecclésiastique.  Nous  savons,  en  outre,  que  ni  le  con- 
texte médiat  ou  immédiat  de  saint  Matthieu,  ni  le  silence  de 
saint  Marc  et  de  saint  Luc  ne  s’opposent  réellement  à l’his- 
toricité de  tout  le  passage  comme  vraie  parole  du  Christ. 

Mais  cette  longue  argumentation  défensive  était-elle  bien 
nécessaire  ? Le  fait  capital  ne  domine-t.-il  pas  de  bien  haut 
la  broussaille  des  objections  ? 

Nous  possédons,  en  faveur  du  Tu  es  Petrus,  le  témoignage 
immédiat  et  désintéressé  de  l’un  des  douze  apôtres  : témoi- 
gnage spécialement  corroboré  par  l’archaïsme  araméen  des 
paroles,  et  par  l’ensemble  des  informations  évangéliques  sur 
la  personne  et  le  rôle  de  saint  Pierre. 

Donc,  pour  nous  comme  pour  l’antiquité  chrétienne  le 
Tues  Petrus  une  parole  véritable  de  Jésus-Christ;  le  Tu 
es  Petrus  est  « historique  »,  et  non  pas  « rédactionnel  ».' 

[A  suivre.)  Yves  de  la  BRIÈRE. 

1.  Les  nombreux  emplois  du  Tu  es  Petrus^  que  nous  avons  signalés  dans 
les  premiers  siècles,  évoquent  manifestement  ce  texte  comme  parole  histo- 
rique du  Sauveur.  Nui  doute  à cet  égard. 
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Le  13  mai  dernier,  j’ai  visité  la  fameuse  mosquée  Aboû 
Aiyoûb,  Aiyoûb,  tout  court,  comme  on  dit  ici. 

La  veille,  mes  amis  m’avaient  averti  : « Inutile  de  vous 
faire  illusion  ! vous  n’entrerez  pas  dans  la  mosquée  : jamais 
infidèle  n’y  a pénétré.  Le  Kaiser  lui-même  s’est  vu  refuser  la 
faveur  en  1898.  D’ailleurs,  la  promenade  en  vaut  la  peine!  » 
C’était  clair  ! 

Sans  mettre  en  doute  les  affirmations  d’amis  aussi  bien 
informés,  tous  vieux  résidents  de  Constantinople,  je  me  suis 
laissé  guider  par  mon  compagnon  : un  jeune  employé,  très 
libéral,  fils  d’un  général  victime  de  l’ancien  régime,  au 
demeurant  bon  musulman,  sincèrement  attaché  à son  pays, 
un  des  plus  sympathiques  représentants  de  la  Turquie  nou- 
velle. 

Du  pont  de  Galata,  un  de  ces  élégants  caïques  du  Bos- 
phore, effilés  comme  un  fuseau,  si  légers  qu’un  homme  pour- 
rait les  porter  sur  l’épaule,  nous  a transportés  au  fond  de  la 
Corne-d’Or.  Nous  avons  visité  les  Eaux-clouces  d' Europe.  La 
ravissante  journée,  un  vendredi  elle  premier  mai  (vieux  style)  ! 
C’est  ici  la  fête  du  printemps,  l’équivalent  du  Chamm  an-na~ 
sim  égyptien.  Cette  réunion  de  circonstances  avait  attiré 
beaucoup  de  visiteurs  à la  promenade  favorite  des  Constan- 
tinopolitains.  Dans  la  foule,  animée  sans  être  bruyante,  nom- 
breuses hanems.^  dames  turques,  dévoilées^,  des  officiers 
appartenant  aux  différentes  armes  de  l’armée  d’occupation. 
Les  voitures  sont  fleuries  et  ornées  de  verdure;  les  enfants  et 
les  fillettes  portent  des  coiffures  de  fleurs  des  champs.  C’est 
la  façon  traditionnelle  de  fêter  le  printemps,  vraisemblable- 
ment héritée  des  Byzantins. 


i.  Cette  mode  commence  à se  répandre  ici. 
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Nous  avons  visité  le  chalet  impérial.  Une  sentinelle  s’y  pro- 
menait, nous  avons  pénétré  dans  le  jardin.  Puis,  remontant 
le  cours  de  la  rivière,  nous  nous  sommes  dirigés  vers  l’an- 
cienne résidence  de  printemps  du  sultan  Mahmoud  II.  Portes 
grandes  ouvertes,  point  degardes  ! Les  promeneurs  circulent 
librement  à travers  le  parc,  véritable  forêt  vierge.  Nous  admi- 
rons la  belle  cascade  en  marbre  blanc,  construite  en  travers 
de  la  rivière  des  Eaux-douces.  Les  écluses  disparues,  tout  le 
mécanisme  détruit,  attestent  un  état  d’abandon  déjà  ancien 
et  redisent  à leur  façon  l’histoire  du  passé.  Dans  une  allée 
du  parc,  nous  croisons  un  cavalier,  jeune  encore.  Pair  distin- 
gué, mais  aux  traits  pâles  et  fatigués.  Mon  compagnon  recoii- 
nait  le  petit-fils  du  nouveau  sultan.  Il  nous  rend  affablement 
notre  salut.  Plus  loin,  c’est  un  autre  prince  dans  une  voiture 
de  la  cour.  Ils  font  comme  nous,  ils  se  promènent,  ils  profi- 
tent du  P"  mai,  la  fête  du  printemps.  Quelle  révolution  ! Un 
an  auparavant,  ces  lieux  étaient  gardés  comme  une  place  de 
guerre,  hérissée  de  baïonnettes  et  de  sentinelles.  On  com- 
prend les  chants  joyeux  s’élevant  des  berges  de  la  rivière. 
Yà  chasin  huvriél  Vive  la  liberté  ! Ces  braves  gens  s’en 
étaient  vus  privés  si  longtemps  ! 

Depuis  le  27  avril,  tout  Constantinople  parlait  d’Aiyoûb,  où 
devait  être  célébrée  la  grande  cérémonie  d’investiture,  si- 
gnalant le  début  d’un  règne.  Ce  point  nous  attirait,  moi  sur- 
tout, désireux  de  voir  ce  qu’il  adviendrait  de  la  prédiction  de 
mes  amis.  A défaut  du  sanctuaire,  on  ne  m’interdirait  pas 
l’accès  du  grand  cimetière.  Vers  quatre  heures  du  soir,  nous 
reprenons  notre  caïque,  mené  par  un  avenant  et  blond  bate- 
lier, natif  de  Trébizonde.  Nous  accostons  à l’échelle,  installée 
quatre  jours  auparavant  pour  le  débarquement  de  Maho- 
met V^  se  rendant  à la  cérémonie  du  sabre.  Une  centaine  de 
pas,  et  nous  voici  dans  la  cour  de  la  vénérable  mosquée,  « où 
jamais  un  chrétien  n’a  encore  mis  le  pied  ».  Bædeker  l’affirme. 
D’après  Jeanne,  « il  est  absolument  interdit,  mais  pas  im- 
possible d’y  pénétrer  ».  Gela  veut  dire  sans  doute  qu’une  clef 
d’or  est  indispensable,  à défaut  de  puissantes  complicités. 


1.  Cette  transcription  a pour  elle  la  tradition  ; comp.  Mahomet  II,  le  con- 
quérant de  Byzance.  Mehmed  reproduit  une  transcription  turque  vicieuse. 
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Autour  de  cette  cour  carrée  règne  un  cloître,  supporté  par 
de  fines  colonnettes  ; au  centre  une  fontaine,  l’indispensable 
fontaine  des  mosquées  de  Stamboul.  De  gigantesques  plata- 
nes projettent  leur  ombre  séculaire  sur  ce  décor  paisible  et 
très  oriental.  Sur  le  côté  sud  de  la  cour,  se  trouve  le  mausolée 
d’Aboû  Aiyoûb,  protégé  par  une  grille  monumentale.  D’un 
rapide  coup  d’œil,  je  note  cet  ensemble.  Déjà  mon  chapeau  a 
attiré  Tattention.  Dans  la  cour,  des  hommes  en  petit  nombre; 
devant  la  grille,  des  femmes  jacassent  et  une  troupe  d’enfants 
mène  un  tapage  infernal,  en  se  suspendant  aux  barreaux  do- 
rés. Sur  le  visage  des  assistants,  je  remarque  la  surprise, 
causée  par  ma  présence,  mais  pas  trace  d’hostilité. 

A la  suite  de  mon  compagnon,  j’allais  me  diriger  vers  la 
grille  dorée,  quand  deux  jeunes  softas  en  turban  blanc  s’avan- 
cent pour  nous  barrer  la  route.  J’entends  le  fameux  mot: 
Yasak^  interdit  ! — Pourquoi  ? demande  mon  ami.  Pour  toute 
réponse  on  me  désigne.  « Mais  la  religion  ne  défend  rien  de 
pareil.  — C’est  vrai,  répond-on,  mais  c’est  yasak  ! » — Avec 
votre  fanatisme,  réplique  vivement  mon  ami  ottoman,  avec 
vos  absurdes  interdictions,  vous  nous  rendez  la  risée  du 
monde  civilisé.  Pourquoi  cet  effendi  étranger  ne  peut-il  con- 
sidérer le  tombeau?  Parce  qu’il  n’a  pas  voulu  vous  tromper 
en  coiffant  un  fez  ! » Puis,  désignant  la  troupe  de  gamins,  se 
chamaillant  devant  le  sarcophage  d’Aiyoûb  : « S’il  y a une 
profanation,  continue-t-il,  c’est  la  présence  de  cette  mar- 
maille I ))  J’essaye  en  vain  de  calmer  mon  ardent  compagnon  ; 
je  fais  mine  de  me  retirer.  Il  ne  veut  rien  entendre.  Partir? 
jamais  I ce  serait  encourager  le  fanatisme  de  ces  igno- 
rants ! 

Embarrassés,  les  softas  ne  savent  quelle  contenance  pren- 
dre. Depuis  le  24  avril  surtout,  les  turbans  blancs  ne  sont 
plus  en  faveur.  On  les  accuse  d’avoir  favorisé  le  mouvement 
du  13  avril.  Nous  pourrons  donc  circuler,  à condition  de  ne 
pas  passer  devant  le  saint  tombeau  ! Nous  pénétrons  dans 
une  seconde  cour,  où  se  dressent  des  platanes  encore  plus 
grands,  protégés  chacun  par  un  grillage.  Au  dire  de  mon 
guide,  ce  seraient  autant  d’emplacements  présumés  du  tom- 
beau du  célèbre  compagnon  du  prophète.  On  les  vénère  à ce 
titre.  11  est  sévèrement  interdit  d’y  toucher.  Cette  cour  rec- 
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tangulaire  plus  vaste,  mais  aussi  plus  banale  que  la  première, 
à part  les  platanes  gigantesques  et  une  fontaine  sans  carac- 
tère, ne  présente  rien  de  remarquable. 

Je^m’apprêtais  à sortir.  Mon  guide  m’arrête.  Pas  si  vite!  il 
reste  la  mosquée.  Puis  avisant  un  groupe,  enturbanné  de 
blanc,  il  apostrophe  le  principal  de  la  bande  et  lui  déclare 
d’un  ton  décidé  son  intention  de  pénétrer  dans  la  mosquée. 
Nos  hommes,  interdits,  se  consultent  un  instant,  puis  ils  font 
un  signe  d’aquiesceinent.  La  partie  était  gagnée  ! 

Nous  entrons  après  nous  être  déchaussés.  Au  milieu  de 
l’édifice  un  cercle  est  formé.  Au  centre,  un  vénérable  imâm, 
au  turban  volumineux,  récite  une  prière. Traternellement  ac- 
coudés, des  effendis,  des  officiers,  des  hammals  (portefaix), 
des  gens  de  la  campagne  scandent  sa  prière,  commencée  en 
arabe,  achevée  en  turc,  de  nombreux  Amin!  Mon  compagnon 
s y associe  en  étendant  les  mains,  la  paume  tournée  vers  le 
ciel  : le  geste  classique  de  la  prière  chez  les  musulmans  ! En 
arrière,  un  groupe  de  femmes  y prennent  également  part, 
mais  à une  certaine  distance.  Quand  la  litanie  est  achevée, 
mon  ami  me  demande  la  permission  d’accomplir  son  namâz 
ou  prière.  En  s’écoulant,  l’assistance  se  contente  de  me  re- 
garder et  semble  se  demander  comment  un  non-musulman  a 
pu  franchir  cette  enceinte  réservée.  Je  profite  du  répit  pour 
examiner  l’édifice. 

Il  fut  construit  par  Mahomet  II,  le  conquérant  de  Byzance. 
C’est  une  rotonde  en  marbre  blanc  de  dimensions  assez  mo- 
destes et  surmontée  d’un  dôme.  Une  douzaine  de  colonnes 
rondes,  également  en  marbre,  soutiennent  la  voûte  ovale.  Du 
haut  de  la  coupole,  des  nombreuses  baies,  descend  une  vive 
lumière  : c’est  gai,  gracieux,  propre.  L’ensemble  manque 
pourtant  de  caractère  et  ne  rappelle  en  rien  les  grandes  mos- 
quées de  la  capitale.  Comme  ornements,  un  grand  lustre,  les 
cartouches  d’Allah,  de  Mahomet,  des  quatre  premiers  califes, 
des  deux  fils  de  Alî  ; des  versets  dorés  du  Qoran  courent  le 
long  des  bandes.  A la  droite  du  minhar  (chaire),  une  maqsoûra 
ou  loge  grillée  est  réservée  au  sultan. 

Commej’achevais  cet  examen,  mon  ami,  ^onnamâz  terminé, 
s’approche  et  je  lui  demande  des  éclaircissements  sur  cer- 
tains détails  du  mobilier  très  restreint  de  l’édifice.  Il  avise 
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un  imam  et  se  fait  donner  les  explications  désirées.  A un 
moment,  Pimâm  ayant  cité  un  vocable  arabe,  mon  ami  m’in- 
terroge sur  la  prononciation.  Je  rectifie,  à la  grande  stupéfac- 
tion des  softas  présents,  ahuris  de  se  voir  corrigés  par  un 
infidèle. 

Dans  cette  mosquée,  ou  plus  exactement  dans  le  mausolée 
d’Aiyoûb,  quatre  jours  auparavant,  le  sultan  Mahomet  V était 
venu  ceindre  l’épée  d’Osman,  le  fondateur  de  sa  dynastie. 
Maiscommentexpliquer  la  vénération  attachée  à ce  sanctuaire, 
et  le  soin  jaloux  d’en  écarter  les  étrangers  ? 

Quand  le  patriarcat  grec  de  Constantinople  entreprit  sa 
lutte  contre  le  siège  de  Rome,  il  sentit  le  besoin  de  s’octroyer 
une  charte  de  fondation  apostolique.  A cet  effet,  il  mit  en 
circulation  la  légende  de  l’apôtre  saint  André,  premier  évêque 
de  Byzance.  Lorsque  les  sultans  ottomans  vinrent  fixer  sur 
les  bords  de  la  Gorne-d’Or  le  centre  de  leur  formidable  puis- 
sance, ils  obéirent  à une  tendance  analogue.  A la  nouvelle  et 
merveilleuse  capitale,  il  manquait  un  sanctuaire  islamique. 
Gomment  combler  cette  lacune  ? 

Fort  opportunément  on  se  rappela  le  nom  de  Khâlid  Aboû 
Aiyoûb.  Quel  était  ce  personnage?  Nos  guides  ne  le  disent 
pas.  Il  pourra  être  opportun  de  suppléer  à leur  silence. 

Quand,  exilé  de  la  Mecque,  Mahomet  se  réfugia  à Médine, 
il  trouva  l’hospitalité  chez  un  pieux  Ansârien,  un  de  ses  pre- 
miers adhérents  médinois,  Abou  Aiyoûb,  parfois  surnommé 
An-Najjârî,  en  sa  qualité  de  membre  du  clan  des  Banoû  Najjâr. 
Voilà  ses  titres  de  gloire.  Au  demeurant,  il  joua  un  rôle  plu- 
tôt effacé  dans  la  vie  du  prophète,  très  partial  pour  ses  com- 
patriotes, les  Émigrés  de  la  Mecque.  Il  ne  fut  pas,  comme  on 
le  prétend,  le  porte-étendard  de  Mahomet,  honneur  réservé  à 
des  personnalités  plus  marquantes.  Mais  il  a pu  lui  arriver  de 
porter  le  fanion  particulier  des  Banoû  Najjar.  Il  jouissait 
d’ailleurs  de  l’estime  de  ses  contemporains,  et  sut  se  tenir  à 
l’écart  des  révolutions  sanglantes,  qui  suivirent  le  meurtre 
du  troisième  successeur  de  Mahomet,  ‘Otmân. 

Victorieux  de  Alî,  le  grand  calife  Mo^àwia  avait  établi  la 
capitale  de  l’empire  à Damas;  mesure  intelligente  ! G’était 
mettre  le  nouvel  Etat  en  contact  plus  direct  avec  l’Occident. 
Le  changement  de  capitale  entraîna  une  autre  conséquence  : 
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il  attira  sur  les  provinces  byzantines  le  principal  effort  des 
armes  musulmanes. 

Depuis  de  longues  années,  les  bandes  arabes  sillonnaient 
TAnatolie,  certaines  auraient  dès  lors  atteint  THellespont. 
Leurs  succès  familiarisèrent  Mo  'awia  avec  le  projet  de  la  prise 
de  Constantinople,  la  merveilleuse  capitale  de  l’empire 
d’Orient.  Sous  le  commandement  de  son  fils  Yazîd,  il  orga- 
nisa une  formidable  expédition;  il  y enrôla  toutes  les  illustra- 
tions musulmanes  contemporaines.  Aboû  Aiyoûb  vivait  dans 
la  retraite  à Médine.  Il  devait  avoir  atteint,  sinon  dépassé  la 
quatre-vingtième  année  de  son  âge.  Relique  vivante,  sa  pré- 
sence n’ajouterait  rien  à la  force  numérique  de  l’armée,  mais 
elle  en  augmenteraitle  prestige;  elle  affirmerait  le  caractère  de 
guerre  sainte,  le  gihâcl^  si  recommandé  dans  le  Qoran!  On 
venait  de  traverser  le  Taurus,  quand  le  vieillard  se  sentit 
frappé  à mort.  Gomme  suprême  consolation,  il  demanda  à 
être  enseveli  au  cœur  du  pays  ennemi.  On  emporta  le  cer- 
cueil pendant  deux  ou  trois  étapes,  puis  on  se  décida  à l’en- 
terrer sur  un  point,  impossible  à déterminer,  de  l’Asie- 
Mineure,  mais  beaucoup  plus  rapproché  de  la  Gilicie  que  du 
Bosphore.  Dans  la  crainte  de  voir  la  tombe  violée,  Yazîd, 
conformément  à une  coutume  arabe,  fit  passer  plusieurs  ré- 
giments de  cavalerie  sur  la  fosse  d’Aboù  Aiyoûb,  afin  d’en 
effacer  jusqu’à  la  trace.  Aussi  n’en  est-il  plus  question  dans 
les  premiers  siècles  de  l’hégire.  Voilà  tout  ce  qu’on  peut 
tirer  des  annalistes  arabes  les  plus  anciens,  comme  Ibn-Sa  'd  L 

Gomment  donc  est-on  arrivé  à localiser  le  sanctuaire 
d’Aiyoûb  au  fond  de  la  Gorne-d’Or  ? 

D’après  toute  la  tradition  islamique,  les  songes  sont  de  leur 
nature  des  manifestations  surnaturelles,  a la  soixante-dixième 
partie  du  don  de  prophétie  »,  aurait  affirmé  Mahomet.  Il 
aurait  dit  encore  : « Qui  me  voit  en  songe,  peut  se  sentir 
assuré  de  m’avoir  contemplé  en  réalité  ; Allah  n’autorisant 

1.  N’ayant  pas  à faire  ici  étalage  d’érudition,  on  me  dispensera  des  réfé- 
rences et  de  tout  apparat  bibliographique.  Pourtant,  antérieurement  à la  con- 
quête ottomane,  certains  géographes  et  voyageurs  arabes  parlent  d’une 
tombe  d’Aboû  Aiyoûb  et  la  rapprochent  de  Stamboul.  Mais  ils  n’en  précisent 
pas  l’emplacement.  On  peut  voir  ces  témoignages  cités  dans  la  monumentale 
Histoire  de  Bagdad  d’Ibn  al-Khatîb,  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Kuprulu 
(Stamboul)  dans  la  notice  d’Aboû  Aiyoûb. 
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pas  Satan  à prendre  mes  traits  ! » Sur  ce  principe  fécond  re- 
pose toute  Poneiroinancie  musulmane,  science  très  cotée  dans 
les  milieux  les  plus  orthodoxes.  On  ne  s’est  pas  fait  faute  de 
l’appliquer  aux  nocturnes  apparitions  des  saints  de  l’islam. 

Mahomet  II  se  voyait  maître  de  Byzance,  lorsqu’un  der- 
viche connut  par  une  merveilleuse  révélation  l’emplacement 
exact  du  tombeau  d’Aiyoûb.  La  vision  aurait  déterminé  le 
sultan  à construire  la  mosquée  actuelle.  Gomme  on  en  con- 
vient pourtant,  dans  l’enceinte  du  sanctuaire,  le  point  précis 
où  reposent  les  restes  du  porte-étendard  n’est  pas  connu. 
Les  platanes  des  deux  cours  indiquent  autant  de  localisations 
probables.  Nous  venons  d’en  indiquer  d’autres  : elles  élargis- 
sent indéfiniment  le  champ  des  recherches.  Quoi  qu’il  en  soit, 
on  pourra  comprendre  maintenant  l’importance  d’Aiyoùb  aux 
yeux  des  musulmans  de  Constantinople. 

Le  soir,  à mon  retour,  mes  amis  me  firent  une  ovation  : 
j’aurais  été  le  premier,  assurèrent-ils,  à faire  tomber  cette 
barrière.  Je  ne  sais  jusqu’à  quel  point  cette  assertion  est 
exacte.  Comme  je  l’appris  le  lendemain,  un  journaliste  juif, 
Marc  de  Tolédo,  aurait,  le  jour  même  de  l’investiture  du 
sabre,  pénétré  dans  la  mosquée  et  jusque  dans  le  mausolée 
d’Aiyoûb.  Je  puis  seulement  attester  l’exactitude  de  la  des- 
cription des  cours  et  de  la  mosquée,  publiée  par  lui  dans  le 
Stamboul  du  12  mai. 

* 

# * 

Mon  dernier  article  s’achevait  le  samedi  24  avril  au  bruit  de 
la  canonnade.  Les  troupes  de  Salonique  s’attaquaient  aux  ca- 
sernes, protégeant  les  abords  de  Yildiz.  L’affaire  fut  menée 
rondement,  mais  non  sans  effusion  de  sang.  Au  moment  où 
je  portais  mon  manuscrit  à la  poste,  j’ai  vu  déboucher  dans  la 
grand’rue  de  Péra  un  convoi  de  blessés,  amenés  sur  des  ci- 
vières improvisées  L Spectacle  impressionnant!  Le  premier, 
un  grand  diable  d’Albanais,  blessé  au  pied,  parlait  à ses  por- 
teurs avec  animation,  et  souriait  à la  foule  se  découvrant  avec 
respect.  Le  second  ne  bougeait  plus  : était-il  encore  en  vie? 
Bientôt  les  hôpitaux  furent  encombrés. 

1.  Dans  le  plan  d’attaque,  tout  avait  été  prévu,  excepté  le  service  des  am- 
bulance». On  s’attendait,  semble-t-il,  à une  très  faible  résistance. 
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Il  serait  injuste  de  ne  pas  rendre  hommage  à la  valeur,  à la 
tactique,  à la  tenue  parfaite  des  armées  rouméliotes  : et  Ton 
s’explique  l’accueil  enthousiaste,  les  applaudissements,  la 
pluie  de  fleurs  à leur  entrée  dans  la  ville.  Au  même  moment, 
tous  les  quartiers  de  Stamboul  et  de  Galata-Péra  avaient  été 
occupés  par  l’armée  libératrice;  les  postes  de  police,  les 
corps  de  garde  désarmés,  les  ambassades  protégées  par  des 
escouades  de  cadets  de  l’école  militaire;  des  grand’gardes 
surveillaient  les  carrefours  et  arrêtaient  impitoyablement  tout 
individu  suspect.  Exception  faite  des  casernes  voisines  du 
palais  et  abritant  les  prétoriens  de  Hamid,  l’arrivée  fou- 
droyante des  Saloniciens  avait  prévenu  les  velléités  de  ré- 
sistance. Dans  Péra  pas  un  coup  de  fusil  ne  fut  tiré,  sinon 
par  des  mutins,  échappés  des  casernes  de  Yildiz  et  pour- 
suivis par  les  constitutionnels. 

L’honneur  de  ce  gigantesque  coup  de  filet,  jeté  sur  une  ca- 
pitale comme  Constantinople,  revient  avant  tout  au  généra- 
lissime Mahmoud  Ghefket-pacha  : grâce  à son  coup  d’œil,  à 
sa  vigueur  dans  l’exécution,  nous  avons  échappé  ce  jour»là 
au  plus  grave  des  dangers.  Nous  l’avons  su  depuis.  L’armée 
libératrice  a dû  devancer  d’un  jour  son  attaque,  afin  de  pré- 
venir le  massacre,  fixé  au  24  avril.  Des  bombes  — on  les  a 
retrouvées  — étaient  prêtes.  Les  Kurdes,  disséminés  dans 
Constantinople,  n’attendaient  qu’un  signal.  Surpris,  Yildiz  ne 
put  le  donner.  Le  plan  aurait  été  le  suivant,  comme  je  le  tiens 
d’un  député  musulman  en  situation  d’être  bien  informé  ^ . « Pa- 
rallèlement aux  horreurs  d’Anatolie,  les  massacres  de  Cons- 
tantinople étaient  destinés  à provoquer  une  intervention  étran- 
gère. Le  sultan  aurait  apaisé  l’Europe  en  cédant  des  lambeaux 
de  ses  Etats.  Il  régnerait  sur  des  ruines,  mais  il  régnerait 
seul,  débarrassé  à tout  jamais  de  la  constitution,  du  co- 
mité et  d’un  parlement.  « Le  13  avril  n’avait  donné  que  des 
résultats  insignifiants  au  gré  de  Hamid.  Pour  n’avoir  pas  su 
réprimer  les  impatiences  de  ses  vingt  mille  prétoriens,  le 
mouvement  avait  éclaté  le  13,  un  jour  trop  tôt,  au  lieu  du  14, 

1.  Le  premier  aide  de  camp  du  sultan  actuel,  des  officiers  comme  Niazi-bey 
et  Enver-bey  ont  confirmé  le  fait  à un  de  mes  amis.  Le  temps  a manqué  à 
Hamid  pour  détruire  les  documents  compromettants,  attestant  sa  complicité 
dans  ces  événements. 
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au  moment  précis  où  s’allumaient  les  incendies  d’Asie-Mi- 
neure.  Le  24  avril  devait  réparer  ces  maladresses.  Pendant 
ses  trente-trois  années  de  règne,  le  sultan  rouge  a donné  de 
telles  preuves  de  férocité  qu’avec  lui  l’invraisemblance  perd 
de  son  caractère.  Les  perquisitions  de  Yildiz,  les  interroga- 
toires des  cours  martiales  achèvent  de  nous  édifier  à cet 
égard. 

Le  samedi  24,  à midi,  les  principales  casernes  avaient  ca- 
pitulé. On  ne  s’était  pas  attendu  à une  aussi  opiniâtre  résis- 
tance chez  les  mutins.  Pour  les  y pousser,  Hamid  avait  fait 
croire  à la  garnison  que  l’armée  rouméliote  était  exclusivement 
composée  de  Bulgares  et  de  Grecs.  Ils  ne  pouvaient  se 
rendre  à ces  infidèles.  De  fait,  de  nombreux  volontaires  chré- 
tiens figuraient  dans  les  rangs  des  Saloniciens,  sans  parler 
d’un  bataillon  de  huit  cents  à mille  juifs,  détail  générale- 
ment ignoré  L Nous  les  avons  vus  défiler  dans  leur  costume 
national.  Ces  chrétiens  ont  eu,  au  fait  d’armes  du  24  avril,  leur 
part,  moins  prépondérante  pourtant  que  voudraient  le  faire 
croire  des  images  tapissant  les  murs  et  les  vitrines  de  Galata. 
Certaines  de  ces  images,  d’un  dessin  fort  primitif,  méritent 
d’être  signalées.  Elles  représentent  le  capitaine  'OTv'Xap^/^ïiyoç 
rtaTua  Apaxo;,  un  curé  gréco-macédonien  en  soutane  au  milieu 
de  ses  palicares  ou  volontaires.  Une  autre  le  montre  condui- 
sant ses  hommes  à l’assaut  de  la  caserne  de  Top-hané  et  re- 
cevant les  félicitations  et  les  poignées  de  main  de  Niazi- 
bey.  Ces  images  ne  sont  pas  moins  demandées  que  les  gra- 
vures représentant  Mahomet  V,  et  les  pendus  exécutés  sur 
les  places  de  Stamboul. 

Que  décider  de  Hamid?  Le  Parlement,  toujours  réuni  en 
assemblée  nationale  à San  Stéfano  sous  la  protection  des 
baïonnettes  saloniciennes,  agita  la  question.  On  y discuta  — 
je  l’ai  su  après ^ — l’opportunité  de  la  mort  du  sultan.  Ce 
projet  n’a  pas  été  écarté  sans  peine.  Si,  à ce  moment,  on  avait 

1.  Il  y aurait  une  étude  à faire  sur  la  participation  des  juifs  de  Turquie  au 
mouvement  jeune-turc.  Harmi  les  non-musulmans,  ils  se  sont  montrés  des 
plus  enthousiastes.  Les  raisons  de  cet  enthousiasme  ne  sont  pas  difficiles  à 
trouver.  A l’encontre  de  leurs  coreligionnaires  de  Palestine,  le  Sionisme  — 
mal  vu  des  Jeunes-Turcs  — ne  rencontre  pas  d’adhérents  parmi  les  juifs  otto- 
mans ou  indigènes. 

2.  Les  séances  étaient  secrètes. 
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provoqué  un  referendum  dans  Constantinople,  une  condam- 
nation capitale  aurait  vraisemblablement  réuni  la  majorité 
des  suffrages.  11  faut  avoir  vécu  sur  les  bords  du  Bosphore 
pour  comprendre  la  terreur  et  aussi  la  répulsion  inspirées 
par  l’ancien  souverain. 

Déposition  ou  condamnation  ? Chacune  des  alternatives  se 
heurtait  à de  graves  difficultés.  En  dépit  des  souvenirs  de 
89,  qui  hantaient  l’esprit  des  parlementaires  jeunes-turcs, 
il  fallut  tenir  compte  de  certains  sentiments  populaires  et 
des  formes  anciennes.  Calife,  Hamid  devrait  être  jugé  par 
l’autorité  religieuse.  Dans  l’islam,  une  telle  autorité  existe- 
t-elle,  et  où  réside-t-elle?  Il  n’est  pas  facile  de  répondre. 
L’islam  ne  possède  ni  sacerdoce,  ni  culte,  ni  liturgie,  ni 
clergé  proprement  dits.  A le  considérer  par  le  dehors,  par  sa 
façade,  il  nous  apparaît  comme  un  déisme  sui  generis^  spécifié 
par  le  monothéisme  qoranique.  Si  la  mort  lui  en  avait  laissé  le 
temps,  Mahomet  aurait-il  cherché  à combler  cette  lacune  dans 
son  œuvre?  Je  n’oserais  l’affirmer.  Il  n’avait  pas  l’esprit  in- 
ventif. Pour  suppléer  à une  caste  sacerdotale,  l’islam  pos- 
sède le  corps  des  ulémas.  Mais-  ces  personnages,  des  sa- 
vants, comme  le  nom  l’indique  b des  laïques  en  réalité,  n’ont 
aucun  caractère  spécial  les  séparant  de  la  foule,  les  élevant 
au-dessus  d’elle.  Ils  sont  les  interprètes  de  la  loi  religieuse, 
de  cette  charVa  qui  a fait  couler  en  ces  derniers  jours  des 
flots  d’encre  et  aussi  de  sang,  hélas!  Ils  jouissent  de  la  con- 
sidération, s’attachant  à leur  savoir,  à leur  connaissance  de 
la  loi,  du  code  religieux,  véritable  labyrinthe,  où  seuls  les 
initiés  peuvent  se  retrouver. 

Aux  époques  de  crise,  le  peuple,  la  communauté  s’adres- 
sent à eux  ; ils  leur  posent  des  cas  de  conscience,  comme  nous 
en  poserions  à des  casuistes,  à des  canonistes.  Et  ces  consul- 
tations présentent  toujours  la  forme  interrogative.  Nous  pos- 
sédons par  centaines  des  recueils  àefetwas,  décisions,  comme 
on  les  appelle.  Ils  commencent  invariablement  par  cette  for- 
mule : «Que  pensent  nos  maîtres,  nos  savants  [ulémas).  Dieu 
les  conserve  et  les  dirige!  de  ce  cas...  » Suit  l’exposé  de  la 
difficulté.  « Qu’ils  veuillent  bien  nous  éclairer,  et  Allah  leur 

1.  Uléma  est  le  pluriel  de  ^âlim,  «arant. 
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en  saura  gré!  » En  réponse,  les  ulémas  cherchent  dans  le 
Qoran,  dans  le  hadlth^  — les  deux  constituent  la  Gharî'a  — la 
solution  de  la  question  proposée.  Non  pas  leur  conclusion, 
mais  la  force  de  leurs  arguments  ont  de  la  valeur.  Les  ulémas 
se  contentent  de  suggérer  comment  dans  l’occurrence  il  y a 
lieu  d’appliquer  la  Ghari'a. 

On  comprendra  donc  le  sens  de  la  consultation,  adressée 
par  le  Parlement,  agissant  au  nom  de  la  nation  musulmane. 
En  voici  un  résumé  suffisamment  exact  : 

Lorsque  le  commandeur  des  croyants  supprime  certaines  questions 
importantes  légales  des  livres  sacrés  ; qu’il  interdit,  déchire,  brûle  ces 
mêmes  livres;  qu’il  dépense  et  dilapide  le  trésor  public  ou  s’en  empare 
illégalement  ; que,  sans  motif  légitime,  il  tue,  emprisonne  et  exile  ses 
sujets,  et  prend  l’habitude  de  commettre  toutes  sortes  d’autres  tyran- 
nies ; puis,  après  avoir  juré  de  revenir  à la  vertu,  violant  son  serment, 
qu’il  persiste  à provoquer  de  violentes  révolutions,  capables  de  troubler 
complètement  la  situation  et  les  questions  islamiques,  et  fomente  des 
massacres  ; , 

Lorsque,  pour  faire  disparaître  cette  tyrannie,  de  tous  les  points  des 
pays  musulmans  arrivent  des  demandes  de  déposition  ; 

Lorsque  son  maintien  offre  un  danger  certain,  tandis  que  sa  chute 
ne  peut  être  que  favorable  : 

Faut-il,  si  les  hommes  compétents  le  jugent  nécessaire,  lui  proposer 
d abdiquer  le  sultanat  et  le  kbalifat,  ou  le  détrôner? 

Réponse  : — Oui. 

Le  cheikh  ul-islam^ 
ZlAEDDIN. 

* 

# * 

On  était  au  mardi  28  avril.  Vers  deux  heures  de  l’après- 
midi,  le  canon  se  remit  à tonner.  Moment  d’anxiété.  Pendant 
ces  quinze  jours  écoulés,  on  avait  passé  par  tant  d’alterna- 
tives! Même  après  la  victoire  des  Saloniciens,  la  capitale 
pensait  avoir  lieu  de  craindre,  puisque  Hamid  demeurait  à 
Yildiz.  J’ai  été  surpris  de  constater  quel  mystérieux  pouvoir, 
en  même  temps  qu’un  besoin,  jamais  assouvi,  de  nuire,  lui 
prêtent  ses  anciens  sujets,  je  parle  des  musulmans.  Mais  les 
coups  se  succédant  à intervalles  réguliers,  on  respira  : ils 
saluaient  l’avènement  de  Mahomet  V,  et  la  sortie  du  nouveau 
souverain  se  rendant  au  Séraskérat  pour  la  cérémonie  de  la 
bai^a  ou  hommage.  La  manifestation  se  borna  à une  poignée 
de  main.  Des  journalistes  ingénieux  et  informés  ont  relevé 

Étudbs,  20  juin. 
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le  caractère  uUradémocratique  de  ce  geste.  Ils  en  ignoraient 
évidemment  la  nature  éminemment  archaïque.  Du  temps 
du  prophète,  des  premiers  califes,  et  pendant  toute  la 
dynastie  des  Omaiyades,  la  haVa  ne  connut  pas  d’autre  cé- 
rémonial. BaVa  signifie  accord,  convention,  transaction,  de 
préférence  commerciale  f Dans  ces  cas,  avant  de  conclure, 
on  se  touchait  la  main.  On  s’engageait  envers  un  supérieur, 
comme  on  eût  fait  vis-à-vis  d’un  particulier,  dans  une  ques- 
tion d’intérêt^.  Pour  nos  publicistes,  toujours  désireux  de 
montrer  l’accord  de  la  Gharî'a  et  des  institutions  constitu- 
tionnelles, quel  thème  à rapprochements  neufs  ! Les  'Abbâ- 
sides,  dynastie  à tendances  perses  et  despotiques,  ont  intro- 
duit le  baise-main,  si  contraire  aux  instincts  égalitaires  des 
Bédouins. 

Si,  sans  peut-être  s’en  douter,  le  sultan  reprenait  une  tra- 
dition archaïque,  toute  son  attitude,  pendant  les  premiers 
jours  de  son  règne,  attesta  la  rupture  complète  avec  le  passé. 
Avec  Hamid,  dirigé  la  nuit  précédente  sur  Salonique,  l’abso- 
lutisme, les  formes  autocratiques  de  la  vieille  monarchie 
ottomane  avaient  disparu.  Désormais,  Mahomet  V cherchera  à 
se  rapprocher  de  son  peuple,  à rivaliser  avec  les  chefs  d’État 
les  plus  populaires.  Successivement,  le  sélamlik  aura  pour 
théâtre  les  mosquées  situées  sur  les  deux  rives  de  la  Gorne- 
d’Or.  La  Hamidié^  voisine  de  Yildiz,  demeurera  fermée.  Les 
jours  de  semaine,  il  arrivera  même  au  souverain  d’aller  à 
pied  accomplir  ses  dévotions  dans  la  mosquée  proche  de  sa 
résidence  de  Dolma-Bagtché,  suivi  d’un  aide  de  camp.  Il  or- 
donnera d’abattre  les  énormes  murailles  élevées  par  Hamid 
pour  cacher  la  vue  du  palais.  Le  vendredi,  en  passant  devant 
le  front  des  troupes,  alignées  sur  son  passage,  le  bon  sultan 
dira  familièrement  aux  soldats  : « Vous  pouvez  vous  retirer 
maintenant,  mes  amis,  inutile  d’attendre  ma  sortie  au  soleil  ! » 
A la  délégation  arménienne,  venue  pour  l’entretenir  des  mas- 
sacres d’Anatolie  : « Approchez,  a-t-il  dit,  j’aime  à voir  mes 
enfants  de  près  ; asseyez-vous  autour  de  moi  ! » Et  ce  disant, 
il  fit  avancer  des  fauteuils. 

1.  Du  verbe  bâ^a^  acheter,  vendre.  Le  terme  nous  vient  des  Qoraichites, 
les  grands  commerçants  de  l’Arabie. 

2.  D’après  la  terminologie  du  Qoran,  tout  entre  Allah  et  le  fidèle  se  réduit 
à une  affaire  d’achat  et  de  vente.  Le  croyant  se  vend  à Dieu  lui  et  ses  acte». 
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Le  10  mai,  eut  lieu  la  cérémonie  de  V investiture  du  sabre ^ 
dans  ce  sanctuaire  d’Aiyoûb,  violé  par  nos  pieds  infidèles. 
Pour  les  amateurs  de  pittoresque,  lecteurs  de  VAziyadé  de 
Pierre  Loti,  ce  fut  une  déception.  Plus  de  hallebardiers, 
coiffés  de  plumets  verts  de  1 mètre  de  haut,  plus  d’habits 
écarlates,  tout  chamarrés  d’or!  Adieu  les  coiffures  monumen- 
tales, les  panaches  de  plumes  d’autruche,  agitées  devant  le 
souverain  ! Finie  l’éblouissante  cavalcade,  où  le  calife  su- 
prême passait  dans  un  fourmillement  d’armes,  de  volumineux 
turbans  à bandelettes  d’or,  de  burnous  brodés,  de  manteaux 
verts,  d’aigrettes  multicolores  ! Ce  tableau  fut  aperçu  en  rêve 
par  des  journalistes  et  par  des  touristes  confiants  en  leurs 
affirmations. 

Mahomet  V s’exhiba  dans  l’appareil  d’un  souverain  mo- 
derne. A notre  avis,  le  protocole  a même  trop  accentué  ce 
dernier  caractère.  Gela  manquait  décidément  de  panache! 
Dans  les  images,  préparées  la  veille,  l’imagination  populaire 
a représenté  son  souverain  fièrement  campé  à cheval,  l’ai- 
grette au  front  et  sabre  au  clair.  Au  lieu  d’une  pittoresque 
flottille  de  caïques,  des  mouches  à vapeur  sont  venues  prendre 
à Dolma-Bagtché  le  sultan  et  sa  suite.  A l’échelle  installée 
pour  la  circonstance  tout  près  d’Aiyoûb,  Mahomet  V confor- 
mément à l’antique  usage,  aurait  dû  monter  à cheval.  Il  se 
contenta  de  franchir  à pied  les  100  mètres  le  séparant  de  la 
mosquée.  Puis,  au  retour,  le  cortège  impérial  revint  prosaï- 
quement en  voiture  à Stamboul.  Notons  la  présence  d’une 
automobile  de  guerre,  celle  qui,  nuitamment,  avait  escorté 
Hamid  de  Yildiz  à la  gare.  Dans  la  suite  du  sultan,  cette  ma- 
chine symbolisait  les  aspirations  de  la  Turquie  nouvelle  et 
aussi  la  dictature  militaire,  notre  véritable  gouvernement 
depuis  le  24  avril.  Mahomet  V règne,  mais  l’armée  gouverne 
sous  le  nom  de  Mahmoud  Chefket-pacha.  De  ce  partage  du 
pouvoir,  les  honnêtes  gens  n’ont  pas  eu  à se  plaindre  jus- 
qu’ici. L’automobile  figure  également  à côté  d’un  cuirassé, 
dans  deux  cartouches  au  bas  du  portrait  du  sultan  vendu  par 
milliers  d’exemplaires,  dans  les  rues  de  Stamboul.  Les  Otto- 
mans se  montrent  si  fiers  de  ce  jouet  moderne,  qu’ils  font  sans 
interruption  rouler  sur  le  pavé  branlant  de  la  capitale  les  trois 
automobiles  blindées,  amenées  dans  les  fourgons  de  l’armée 
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de  Salonique.  Exhibition  éloquente  et  de  nature  à calmer  les 
dernières  ardeurs  réactionnaires  ! 

Pour  l’installation  du  grand  vizir,  Hilmi-pacha,  on  a égale- 
ment modifié  l’antique  cérémonial.  Le  nouveau  président  du 
conseil  est  arrivé  à la  Sublime-Porte,  non  à cheval,  mais  en 
voiture.  Ajoutez  les  réductions  de  la  liste  civile  et  des  apa- 
nages des  princes  impériaux  et  des  hauts  fonctionnaires  du 
palais L Question  d’économie^  sans  doute;  mais  aussi  désir 
très  accentué  de  marquer  le  caractère  constitutionnel  du 
nouveau  régime  ; préparation  éloignée  à la  laïcisation  de  l’Etat 
musulman. 

Hamid  conduit  à Salonique  entre  deux  automobiles  de 
guerre,  Mahomet  V rentrant  d’Aiyoûb  en  voiture  ! Cette  an- 
tithèse peut  résumer  l’évolution  dans  la  forme  gouverne- 
mentale. A quand  les  réceptions  officielles,  tenues  par  les 
sultanes  et  les  dames  du  palais,  comme  l’a  proposé  un  jour- 
nal de  Péra,  la  Véritél  Nous  n’en  sommes  pas  encore  là.  Mais 
le  souverain  et  les  membres  de  sa  famille  affectent  de  se  mê- 
ler à la  foule.  Gela  nous  a valu  de  les  rencontrer  aux  Eaux^ 
douces.  Ils  vont  en  excursion  aux  environs  de  la  capitale  et, 
chemin  faisant,  s’arrêtent  au  chevet  des  Saloniciens,  blessés 
à la  journée  du  24  avril.  Le  sultan  s’inscrit  en  tête  de  la  liste 
pour  soulager  les  victimes  d’Adana.  Prochainement,  il  entre- 
prendra un  voyage  à travers  les  vilayets.  Les  princes  impé- 
riaux visiteront  l’Europe.  Mais  auparavant,  comme  me  Ta 
confié  tout  bas  un  Turc  intelligent  et  patriote,  il  faudra  pré- 


1,  Le  grand  eunuque  du  palais  y a perdu  son  titre  d’Altesse. 

2.  Comparez  cet  entrefilet  de  la  Turquie  : 

LE  FOURRAGE  DE  LA  MARINE 

« Le  lecteur  s’étonnera  naturellement  envoyant  cette  rubrique  : « Fourrage 
« de  la  marine  ». 

« Ces  choses  arrivent  malheureusement.  Oui!  l’Etat  paye  annuellement 
17  000  livres,  près  de  400  000  francs  de  fourrage  au  ministère  de  la  marine.. 
Cela  ne  contribuera  pas  naturellemeut  à la  chaufferie  des  cuirassés,  disons-le. 
C’est  pour  la  ration  des  chevaux  de  quelques  officiers  qui  allaient  à cheval 
les  vendredis  au  Sélamlik,  à la  tête  de  l’infanterie  de  marine.  17  000  livres^ 
pour  le  fourrage  des  chevaux  de  quatre  officiers  qui  allaient  au  Sélamlik  ! 
Leurs  chevaux  devaient  avoir  des  ventres  de  capacité  incalculable.  La  com- 
mission du  budget  supprimera  ce  chapitre  scandaleux.  » 
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parer  à cette  tâche  ces  victimes  de  la  tyrannie  hamidienne, 
pauvres  emmurés,  trop  longtemps  déshabitués  de  la  pleine 
lumière. 

Quelque  chose  est  incontestablement  changé  en  Turquie, 
depuis  Tavènement  du  bon  Réchad.  Les  excellentes  disposi- 
tions du  souverain,  de  son  entourage,  du  pouvoir,  ne  peu- 
vent être  mises  en  doute.  Gela  suffira-t-il  pour  remédier  à la 
situation  troublée,  legs  néfaste  du  captif  de  Salonique? 

Laissons  de  côté  les  pertes  matérielles,  causées  par  un 
mois  de  guerre  civile  : il  est  difficile  d’en  calculer  Pimpor- 
tance.  Ne  parlons  pas  des  ruines,  accumulées  en  Anatolie 
par  la  torche  des  incendiaires  et  le  poignard  des  assassins. 
Rien  n’en  rendra  Phorreur  : véritable  réveil  delà  sauvagerie 
tartare,  comme  s’exprimait  notre  premier  article.  Les  détails 
fournis  par  des  témoins  non  arméniens  ne  laissent  aucun  doute 
à cet  égard.  Le  gouvernement  doit  s’attendre  à une  note  for- 
midable à payer,  et,  sur  ce  point,  il  ne  voudra  pas  se  dérober 
à sa  responsabilité,  en  tant  qu’héritier  du  régime  antérieur. 
Mais  la  stagnation  des  affaires,  pendant  plus  de  deux  mois, 
a ruiné  le  commerce.  Non  seulement  dans  le  vilayet  d’Adana, 
mais  à Constantinople,  on  a prononcé  le  mot  àejnoratorium. 
D’ici  à quelque  temps,  plusieurs  provinces  anatoliennes,  au 
lieu  d’alimenter  le  trésor,  devront  vivre  à ses  dépens.  Même 
si  le  gouvernement  parvient  — comme  il  Pespère  — à retirer 
la  fortune  de  Hamid,  déposée  dans  les  banques  étrangères, 
la  majeure  partie  de  ces  revenus  considérables  devra  être 
consacrée  à réparer  les  conséquences  du  13  avril. 

La  série  des  révolutions  militaires  sera-t-elle  terminée  par 
les  succès  de  Mahmoud  Chefket-pacha  et  par  la  sévère  ré- 
pression des  cours  martiales?  Nous  voudrions  l’espérer. 
Étant  données  les  dispositions  douteuses  du  corps  d’armée 
d’Erzindjan,  de  nouveaux  pronunciamentos  nous  paraissent 
à redouter.  Qui  peut  prévoir  les  résultats  de  l’enrôlement  des 
chrétiens?  Avec  raison,  on  recule  devant  la  formation  de  ré- 
giments exclusivement  chrétiens.  L’adoption  de  corps  mixtes 
sera-t-elle  plus  heureuse?  en  rapprochant  les  points  de  con- 
tact, ne  multipliera-t-on  pas  les  occasions  de  friction?  Le 
paysan  musulman  d’Anatolie  n’est  pas  encore  préparé  à consi- 
dérer le  chrétien  comme  son  égal.  L’Albanie  commence  à s’a- 
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giter.  Dans  le  Kurdistan, dans  les  vilayets  de  la  Basse-Mésopo- 
tamie, en  Arabie,  Tanarchie  demeure  maîtresse,  en  dépit  des 
affirmations  officielles,  volontairement  optimistes.  Dans  plus 
d’un  vilayet  la  réaction  a été  surprise,  mais  non  pas  vaincue. 
Des  milliers  de  soldats  mutinés,  échappés  de  Constantinople, 
se  sont  répandus  sur  la  surface  de  l’Anatolie.  Les  neuf  à 
dix  mille  hommes  de  l’ancienne  garnison  métropolitaine,  en- 
voyés en  Macédoine,  pour  y subir  un  régime  d’exception, 
quatre  mille  softas,  expulsés  de  Stamboul  avec  la  perspective 
de  se  voir  enrôlés  dans  les  troupes  de  terre  et  de  mer,  des 
centaines  d’employés,  licenciés  par  raison  d’économie,  tous 
ces  éléments  dissidents,  ne  donneront-ils  pas  de  la  tablature 
à l’autorité  militaire?  Autant  de  points  d’interrogation  in- 
quiétants. 

Les  pendaisons  de  Constantinople,  nous  avons  pu  le  con- 
stater de  visu^  ont  produit  une  salutaire  impression.  Pendant 
trente-trois  ans,  le  sensible  sultan  rouge  avait  arrêté  toute 
exécution  capitale.  L’impression  sera-t-elle  suffisante?  On  a 
fait  acte  de  justice  en  punissant  les  lâches  assassinats,  per- 
pétrés sur  la  personne  des  officiers,  durant  la  fatale  journée 
du  13  avril.  Mais  les  responsabilités,  tout  le  monde  le  sent, 
se  trouvent  plus  haut.  Dans  les  vilayets  d’Asie,  c’est  un  vali, 
toute  une  collection  de  moutesarrifs,  de  caimacans,  d’offi- 
ciers, gravement  compromis,  et  cela  de  l’aveu  du  gouverne- 
ment. En  pleine  Chambre,  un  député  musulman  a pu  traiter 
de  mensongers  les  télégrammes  de  l’ex-vali  d’Adana,  un  autre 
réclamer  sa  mise  immédiate  en  jugement,  aux  applaudisse- 
ments de  la  majorité.  Coupables  ou  incapables!  Il  n’y  a pas 
à sortir  de  ce  dilemme.  En  haut  lieu,  on  sent  le  besoin  de 
donner  satisfaction  à l’opinion  publique,  d’arrêter  la  répro- 
bation du  monde  civilisé.  A preuve  les  cours  martiales,  l’état 
de  siège  établi  dans  les  vilayets  troublés,  la  double  com- 
mission parlementaire  et  gouvernementale  où  deux  Armé- 
niens figurent  à côté  de  deux  musulmans. 

Un  gouvernement  fort,  issu  de  conditions  normales  et  non 
d’une  double  révolution,  verrait  sa  tâche  singulièrement 
facilitée.  Il  laisserait  la  justice  suivre  son  cours  et  se  borne- 
rait à exécuter  les  sentences  des  commissions,  où  l’on  a fait 
un  louable  effort  pour  atteindre  à l’impartialité. 
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On  parle  d’imprudences,  d’écarts  de  langage.  Il  serait  en- 
fantin de  s’arrêtera  examiner  si  les  victimes  s’en  sont  ren- 
dues coupables.  L’heure  est  aux  décisions  viriles.  Impru- 
dences, manifestations  intempestives  — on  les  appellera 
comme  on  voudra  — le  gouvernement  avait  le  devoir  et  les 
moyens  de  les  arrêter.  Les  victimes,  défalcation  faite  de  mil- 
liers d’innocents,  les  ont  durement  expiées.  Qu’on  s’occupe 
des  meurtriers!  Qu’on  leur  fasse  rendre  gorge;  avant  tout 
qu’on  délivre  les  Arméniennes,  brutalement  enlevées;  puis 
qu’on  abandonne  cette  canaille  à la  sévérité  des  lois,  sans  se 
laisser  arrêter  par  les  titres  de  Djevad-bey,  ex-vali  d’Adana 
et  ancien  secrétaire  de  Hamid.  En  télégraphiant  à ce  der- 
nier : « Protégez  les  étrangers...  les  banques!  » ‘Adil-bey, 
le  conseiller  du  ministère  de  l’intérieur,  a commis  la  plus 
grave  des  imprudences.  Une  destitution  devrait  au  moins  le 
faire  sentir,  et  dégager  la  responsabilité  du  nouveau  régime. 

Personne  ne  conteste  la  foncière  bonté  du  nouveau  souve- 
rain... Mais  la  bonté,  ornement  du  pouvoir  suprême,  ne 
suffit  pas  à faire  un  chef  d’Etat.  Pendant  les  trente-trois  an- 
nées d’une  sévère  réclusion,  sciemment  Hamid  s’est  ingénié 
à anéantir  moralement  son  malheureux  frère;  il  l’a  éloigné 
de  toute  participation  aux  affaires.  Et  Mahomet  V compte 
soixante-cinq  ans^. 

A la  députation,  chargée  de  lui  annoncer  son  élection  au 
trône,  il  aurait  répondu  : « Je  désire  être  le  premier  souve- 
rain ottoman  constitutionnel.  » Hamid  avait  feint  de  l’être 
pour  pouvoir  plus  sûrement  étrangler  la  constitution.  Mais 
le  parlementarisme  est  une  machine  passablement  compli- 
quée. Cette  complication  augmente  encore  dans  les  milieux 
où  il  se  voit  introduit  sans  préparation  suffisante,  tant  pour  les 
masses,  que  pour  les  gouvernants  chargés  de  diriger  le  méca- 
nisme. Le  souverain  doit  savoir  y occuper  sa  place,  jouer  son 
rôle  : rôle  parfois  considérable,  comme  le  montre  l’exemple 
d’Édouard  VII  et  de  Léopold  II.  Dans  le  Hatt  d’avènement 
de  Mahomet  V,  pour  la  première  fois,  un  souverain  ottoman  a 
proclamé  la  nécessité  « de  développer  l’instruction,  le  com- 
inerce,  l’industrie,  conformément  aux  progrès  modernes  ». 


1.  Étant  né  le  3 novembre  1844 . 
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Or,  au  moment  où  ce  principe  fécond  était  énoncé,  la  Tur- 
quie nouvelle  pouvait  constater,  avec  une  douloureuse  sur- 
prise, le  manque  d’hommes  capables  de  l’appliquer.  Ceux 
de  l’ancien  régime  sont  déconsidérés  ou  sujets  à caution; 
aux  jeunes, l’expérience  fait  défaut’.  La  formation  du  cabinet 
Hilmi  pacha  s’en  est  ressentie.  Au  bout  de  deux  semaines 
seulement,  on  a fini  par  trouver  un  ministre  de  la  justice, 
département  où  tout  demeure  à faire.  Le  refus  de  Hakki- 
bey,  ambassadeur  à Rome,  prive  la  combinaison  Hilmi-pacha 
d’un  homme  de  grande  valeur.  Pour  le  poste  de  l’intérieur, 
un  des  plus  délicats  à remplir  en  ce  moment,  il  a fallu  faire 
appel  à un  ancien  grand  vizir  de  Hamid,  Férid-pacha,  homme 
de  poigne  et  d’une  capacité  reconnue.  Le  nouveau  cheikh 
ul-islam,  Sahib  Molla  est  un  esprit  libéral,  tenu  en  suspicion 
sous  l’ancien  régime.  Le  maintien  de  Hamâda-pacha  au  mi- 
nistère des  Awkâf^  ou  fondations  pieuses,  accorde  une  satis- 
faction très  légitime  aux  populations  arabes.  Dans  le  cabinet, 
l’Af^M/^constitue  un  poste  secondaire;  mais  la  capacité  de  ce 
fonctionnaire  intelligent  lui  vaudra  sans  doute,  au  prochain 
remaniement,  une  position  où  il  pourra  mieux  affirmer  son 
énergie  et  ses  talents  d’organisation,  très  appréciés  en 
Égypte^  par  tous  les  esprits  impartiaux. 

On  parle  beaucoup  de  l’adjonction  au  ministère  de  sous- 
secrétaires  d’Etat.  Cette  mesure,  on  l’espère,  permettrait  de 
remédier  bientôt  à la  désolante  pénurie  d’hommes  de  gou- 
vernement, imbus  des  idées  nouvelles.  Ce  serait  comme  une 
pépinière  de  futurs  ministres;  elle  permettrait  aux  jeunes  de 
s’initier  à la  marche  des  affaires.  Ces  jeunes  appartiendront, 
on  le  comprend,  au  parti  des  unionistes.  Je  saisis  celte  oc- 
casion pour  noter  l’action  salutaire  des  membres  du  comité 
en  province.  A Beyrouth,  à Alep  notamment,  leur  interven- 
tion a prévenu  un  désastre;  ailleurs,  les  membres  se  sont  ef- 
forcés, dans  la  mesure  de  leurs  moyens,  d’atténuer  la  cata- 
strophe, d’accord  avec  des  musulmans  honnêtes  et  ayant  le 

1.  Tous  n’ont  pas  le  courage  d’en  convenir,  comme  Ta  fait  Hilmi-pacha, 
proclamant  la  nécessité  de  faire  appel  à l’étranger.  La  presse  jeune-turque 
parvient  à s’étourdir  en  citant  constamment  l’exemple  du  Japon.  Qui  ne  voit 
la  différence  ? 

2.  Où  il  fit  d’abord  carrière. 
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sentiment  des  responsabilités.  En  ce  grand  deuil  de  l’Ana- 
tolie, ces  hommes  de  cœur  nous  permettent  de  ne  pas  déses- 
pérer du  relèvement  de  leur  pays  ! 

Cette  création  de  sous-secrétaires  d’État  est  un  essai  : 
l’avenir  permettra  d’en  apprécier  l’opportunité.  Une  condition 
nécessaire  de  cette  opportunité,  c’est  que  les  aspirants  minis- 
tres ne  prétendent  pas  passer  par-dessus  la  tête  des  titu- 
laires véritables  et,  comme  il  y a lieu  de  le  redouter,  les  réduire 
à l’état  d’hommes  de  paille.  Ce  serait  le  dualisme,  pour  ne 
pas  dire  l’anarchie  dans  l’administration,  une  nouvelle  con- 
fusion ajoutée  à tant  d’autres.  Cette  considération  calmera, 
espérons-le,  les  impatiences  des  jeunes  Unionistes. 

Ainsi  composé,  présidé  par  Hilmi-pacha,  homme  rompu 
aux  affaires  les  plus  délicates,  le  nouveau  ministère  ne  pro- 
duit pas  mauvaise  impression.  Comme  pouvoir  exécutif,  il 
peut  compter  sur  un  général.  Mahmoud  Chefket-pacha,  — 
encore  un  Arabe,  — dont  l’énergique  personnalité^s’est  avan- 
tageusement affirmée  depuis  les  débuts  de  la  contre-révo- 
lution. Le  jour  de  ma  visite  à Aiyoûb,  j’exprimai  à mon  sym- 
pathique compagnon  mes  appréhensions,  causées  par  les 
difficultés  de  l’heure  présente;  il  me  répondit  : « Avec  un 
homme  comme  Chefket-pacha,  rien  n’est  impossible.  » Nous 
avons  prononcé  le  mot  de  dictature  militaire;  il  n’est  pas 
trop  fort.  Depuis  la  fin  d’avril,  la  capitale  et  les  environs, 
plusieurs  vilayets  d’Asie  vivent  sous  le  régime  de  l’état  de 
siège. 

Comme  Chefket-pacha  l’a  nettement  déclaré,  il  cessera  lors- 
que l’ordre  aura  été  complètement  rétabli  à Constantinople 
et  dans  les  provinces  troublées.  Dans  la  métropole,  le  travail 
d’épuration  se  poursuit  méthodiquement.  Toute  la  garnison  a 
été  changée  ; l’effectif  en  sera  réduit  considérablement  : c’est 
la  fin  du  prétorianisme  hamidien.  Les  Constantinopolitains 
ne  le  regretteront  pas.  On  continue  à pendre  les  principaux 
fauteurs  de  la  révolution  du  13  avril  : officiers,  simples  sol- 
dats, ulémas,  hodjas.  On  a exécuté  sommairement  des  Kurdes, 
détenteurs  de  bombes.  On  ne  connaît  pas  d’exécutions  clan- 
destines d’officiers  ; ceci  à l’encontre  de  télégrammes  tendan- 
cieux, visant  à ébranler  la  situation  de  Chefltet-pacha.  On 
attend  seulement  le  vote  de  la  loi  sur  le  vagabondage  pour 
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débarrasser  la  capitale  de  milliers  d’apaches  et  de  gens  sans 
aveu.  Cette  même  mesure  devrait  être  étendue  à certains 
ports  de  la  Méditerranée  orientale.  On  s’y  est  trop  servi  de 
ces  individus  pour  exécuter  le  fameux  boycottage  autrichien, 
sauf  à leur  laisser  ensuite  les  coudées  franches  pour  se  payer 
eux-mêmes  de  leur  peine. 

Tout  ce  travail  de  déblayement  est  mené  avec  une  rondeur 
très  militaire.  Mais  malgré  la  correction  dans  les  formes,  mal- 
gré les  adoucissements  accordés  aux  quartiers  de  Galata  et 
de  Péra,  nous  vivons  sous  une  dictature  militaire.  Certains 
journaux  l’ont  appris  à leurs  dépens.  Le  Parlement  lui-même 
s’incline  devant  ce  soldat  très  courtois,  mais  non  moins  dé- 
cidé. Il  irait  prendre  chez  lui  le  mot  d’ordre,  et  sous  cetle 
impulsion  retrouverait  une  activité  que  personne  ne  lui  con- 
naissait. D’autres  croient  deviner  ici  encore  l’action  du  co- 
mité fantôme  L Depuis  quelque  temps,  il  fait  beaucoup  parler 
de  lui  et  semble  avoir  oublié  les  leçons  du  passé.  Vincere 
sciSf  Victoria  uti  nescis.  Puisse  le  parti  des  Jeunes-Turcs  ne 
pas  mériter  ce  reproche  ! 

Quoi  qu’il  en  soit,  cette  heureuse  activité  n’a  jusqu’ici  qu’un 
inconvénient  : c’est  de  faire  bâcler  les  lois  les  plus  délicates, 
comme  celle  sur  la  presse.  Quand  on  voit  la  Chambre  adopter 
des  articles  contre  lesquels  la  majorité  des  orateurs  a pro- 
testé, comment  ne  pas  se  demander  si  son  vote  demeure  en- 
tièrement libre  ? On  n’est  pas  moins  péniblement  surpris  en 
entendant  le  député  Djâhid-bey,  rédacteur  en  chef  du  Tannin, 
proposer  contre  ses  confrères  en  journalisme  les  mesures  les 
plus  draconiennes.  Ne  se  serait-il  pas  trop  souvenu  de  la 
campagne  déloyale  du  Serbestiei  du  sac  des  bureaux  du  Tan- 
nin ? Sans  vouloir  obliger  les  publicistes  jeunes-turcs  à l’ou- 
bli évangélique  des  coups  reçus,  on  pouvait  s’attendre  à une 
attitude  plus  chevaleresque. 

Si,  comme  popularité,  il  doit  largement  partager  avec  Enver 
et  Niazi,  en  fait  de  pouvoir,  Chefket-pacha  se  conduit  comme 
s’il  ne  relevait  que  de  son  épée  et  de  sa  conscience.  A l’heure 
critique  traversée  par  l’empire,  la  présence  de  ce  loyal  sol- 

1.  Pour  la  suspension  des  journaux,  Chefket-pacha  et  le  ministère  de  l’in- 
térieur en  ont  décliné  la  responsabilité.  On  a donc  frappé  par-dessus  leur 
tête,] 
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dat,  parlant  plusieurs  langues  européennes,  formé  dans  nos 
écoles  d’Occident,  doit  inspirer  confiance.  Avec  Mahomet  V 
et  Hilmi-pacha,  il  forme  un  triumvirat,  dont  Faction,  éner- 
gique et  féconde,  Funion  intime  pourraient  prévenir  une  cata- 
strophe imminente. 

Le  monde  civilisé,  la  vraie  Turquie,  celle  où  la  corruption 
hamidienne  n’a  pu  tuer  les  qualités  antiques,  les  attendent  à 
Fœuvre.  Ils  les  jugeront  sur  leur  attitude,  sur  leurs  actes 
dans  la  malheureuse  affaire  d’Adana.  Cette  affaire  servira 
comme  de  pierre  de  touche  à tous  les  patriotes  sincères,  à 
tous  les  amis  de  l’empire. 

Les  malheurs  de  la  Turquie  sont  toujours  nés  de  la  fai- 
blesse de  ses  gouvernants,  ou  de  leur  manque  de  bonne  vo- 
lonté. Adana  fournira  l’occasion  de  prouver  que  ni  la  force  ni 
la  loyauté  ne  font  défaut  au  gouvernement  constitutionnel. 

Ces  réflexions  nous  étaient  suggérées  à la  vue  des  hésita- 
tions constatées  ces  derniers  jours.  La  Chambre,  on  Fa  vu, 
avait  voté  l’envoi  d’une  double  commission  à Adana.  Or,  de- 
puis dix  jours,  rien  n’a  été  exécuté  L Le  député  musulman, 
membre  de  la  commission  parlementaire,  a offert  sa  démis- 
sion, effrayé  sans  doute  de  l’énormité  de  la  responsabilité. 
Et  la  Chambre,  sommée  de  lui  désigner  un  successeur,  a per- 
mis à la  présidence^  d’escamoter  la  motion.  Voudrait-on 
encore  classer  cette  affaire^? 

Fort  heureusement  un  fait  est  venu  rassurer  notre  scepti- 
cisme, mis  en  défiance  par  ces  atermoiements,  trop  conformes 
aux  traditions  hamidiennes.  Le  20  mai,  Mahomet  V s’est  rendu 
au  Parlement  pour  prêter  serment  à la  constitution.  Dans  le 
discours  du  trône,  lu  à cette  occasion,  nous  découpons  les 
déclarations  très  franches  qui  s’y  trouvent  consignées. 

Messieurs  les  Sénateurs, 

Messieurs  les  Députés, 

Par  la  grâce  divine  et  l’assistance  spirituelle  du  prophète,  notre 

1.  De  nombreux  Adaniotes  arméniens  se  seraient  vus  arrêtés. 

2.  Talaat-bey  occupait  le  fauteuil  de  la  présidence  en  l’absence  d’Ahmed 
Riza-bey. 

3.  On  vient  enfin  de  prendre  une  décision.  Pour  plus  de  sûreté,  on  a même 
nommé  un  député  supplémentaire,  chargé  de  remplacer  le  premier  en  cas 
d’empêchement. 
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avènement  au  trône  glorieux  d’Osman,  dont  nous  sommes  l’héritier  légi- 
time, a eu  lieu  conformément  au  vœu  de  la  nation  et  avec  son  assen- 
timent. 

J’éprouve  en  ce  jour  un  sentiment  de  joie  et  de  fierté  à me  voir  au 
milieu  des  sénateurs  et  des  députés  qui  personnifient  notre  glorieuse 
nation  ottomane.  Je  suis  persuadé  que  mon  peuple  partage  ma  convic- 
tion que  le  salut  et  le  bonheur  de  notre  chère  patrie,  ainsi  que  son  évo- 
lution vers  toute  sorte  de  progrès,  dépendent  de  l’application  constante 
et  sérieuse  du  régime  constitutionnel,  dont  il  est  superflu  d’expliquer 
ici  la  conformité,  tant  avec  les  lois  de  la  Charî'a  qu’avec  les  principes 
d’une  vraie  civilisation. 

Notre  patrie  bien-aimée  vient  de  traverser  une  période  de  grande 
crise.  A l’heure  présente,  plus  que  jamais,  elle  a besoin  du  patriotisme 
de  ses  enfants,  de  leur  union  et  de  leur  entente  cordiale  entre  eux,  afin 
de  regagner  ce  qui  a été  perdu  et  d’assurer  la  marche  en  avant  du  pays. 

Je  ne  doute  pas  que  tous  les  peuples  de  races  diverses  qui  vivent 
sous  le  nom  général  d’Osmanlis,  réuniront  dans  un  même  élan  de  cœur 
et  de  sentiment  national  leurs  efforts  pour  réaliser  cette  œuvre  patrio- 
tique. 

Messieurs  les  Sénateurs, 

Messieurs  les  Députés, 

J’ai  été  péniblement  ému  à la  nouvelle  des  événements  survenus  à 
Adana.  Toutefois,  ces  troubles  ayant  pris  fin,  il  a été  décidé  de  punir 
ceux  qui  y ont  pris  part  et  de  venir  largement  en  aide  à ceux  qui  ont  eu 
à souffrir  de  ces  actes  d’agression.  A l’avenir,  grâce  à l’aide  de  Dieu, 
des  faits  si  lamentables,  tout  à fait  contraires  tant  aux  prescriptions  de 
la  religion  qu’aux  sentiments  d’humanité  et  de  fraternité  entre  compa- 
triotes, ne  se  reproduiront  plus  dans  aucune  partie  de  notre  empire. 
Nous  tenons  à ce  que  toutes  les  mesures  efficaces  soient  prises  par  le 
gouvernement  pour  prévenir  le  retour  de  pareils  incidents,  rétablir 
partout  l’ordre  et  la  sécurité  et  raffermir  la  bonne  entente  entre  les 
divers  éléments  des  populations.  Les  enfants  de  la  patrie  commune, 
mettant  dorénavant  de  côté  leurs  différends  et  leurs  querelles  d’autre- 
fois, se  donneront  la  main  pour  profiter  des  richesses  naturelles  de 
notre  pays  et  jouiront  d’une  vie  heureuse  dans  une  tranquillité  réelle  et 
un  bien-être  général. 

lime  paraît  difficile  de  ne  pas  faire  honneur  à la  parole  du 
souverain,  engagée  en  des  circonstances  aussi  solennelles, 
devant  l’assemblée  nationale,  devant  les  ministres,  devant 
les  représentants  du  corps  diplomatique.  Elle  est  conforme 
aux  assurances  données  précédemment  par  Mahomet  V.  Le 
monde  civilisé,  après  en  avoir  pris  acte,  attendra  avec  anxiété 
la  réalisation  de  cette  royale  promesse. 
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Comme  le  Sabâh  le  constate  avec  satisfaction,  « les  amis 
d’Europe  comprennent  que  le  perfectionnement  législatif 
d’un  peuple,  à peine  sorti  de  l’esclavage,  demande  du  temps. 
Ils  nous  font  crédit...  ».  Ce  crédit  ne  saurait  être  illimité. 
Résisterait-il  à un  nouveau  déni  de  justice,  aux  dépens  cette 
fois  des  sinistrés  de  Gilicie?  11  serait  souverainement  impru- 
dent, pour  la  Turquie  nouvelle,  d’en  courir  le  risque.  Les 
paroles  tombées  des  tribunes  officielles  de  l’Occident  avec 
des  assurances  sympathiques,  renferment  aussi  un  avertisse- 
ment très  clair  ! 

On  le  comprendra  à la  Sublime-Porte.  In  Challah  ! 

★ ★★ 

Constantinople,  23  mai  1909. 
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Des  revues  techniques,  où  elle  fut  débattue  ces  mois  derniers, 
la  ((  question  du  français  » vient  de  passer  dans  les  colonnes  des 
journaux,  et  l’opinion  publique  est  avertie  qu’il  y a,  là  aussi,  une 
crise  : on  a évidemment  parlé  de  banqueroute,  et  des  pontifes  ont 
proclamé  que  jamais  on  n’avait  vu  aux  examens  du  baccalauréat 
une  si  grande  faiblesse  en  français  ; cette  déchéance  serait  la  honte 
de  la  jeunesse  d’aujourd’hui.  Pauvre  jeunesse  ! 

Il  n’est  pas  nécessaire  d’enfler  la  voix  pour  dire  que  les  pro- 
grammes, dont  on  espérait  merveilles,  mentent  à leurs  promesses. 
Si  uniquement  soucieux  de  sports  que  soient  aujourd’hui  les  jeunes 
gens,  il  ne  faudrait  pas  rendre  responsable  de  tout  cef  état  de 
choses  la  mauvaise  volonté  des  malheureux  enfants  soumis  au 
traitement  des  Ponocrates  contemporains! 

Je  crois  qu’un  examen  de  conscience  s’impose  aux  maîtres  eux- 
mêmes  ; il  faudrait  déterminer  les  responsabilités  loyalement,  les 
remèdes  seraient  alors  plus  efficaces. 

Or,  le  ministère  de  l’instruction  publique  ^ lui-même  vient  de 
faire  ce  retour...  sur  les  autres.  Cette  fois,  ce  ne  sont  plus  les 
enfants  qu’on  accuse,  mais  uniquement  les  professeurs.  C’est  fort 
bien.  Je  souhaite  que  chacun  de  nous  se  reconnaissant,  se  corrige  ; 
mais  je  pense  qu’il  eût  fallu  parfois  adresser  plus  haut  encore 
les  observations. 

Dans  l’ensemble  cependant,  qu’elles  qu’en  soient  les  réticences, 
les  demi-franchises  et  les  inconséquences.  Pacte  est  honnête,  sage, 
instructif.  Il  y aura  profit  à le  parcourir  et  à le  discuter. 

Le  français  est  en  déchéance  chez  les  élèves  de  l’enseignement 
secondaire,  voilà  le  fait  initial. 

1.  Ministère  de  l'instruction  publique  et  des  beaux  arts.  — Direction  de 
Renseignement  secondaire.  — Premier  bureau  : V Enseignement  du  français. 
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Quelle  en  est  la  cause?  Le  rapport  du  ministère  n’hésite  pas  : 
la  mauvaise  organisation  de  l’enseignement  du  français  appelle, 
sinon  une  réforme,  — il  semble  que  l’on  se  fatigue  enfin  de  tou- 
jours réformer,  — du  moins  quelques  observations,  qui,  cela  va 
de  soi,  rappelleront  à l’observance  plus  fidèle  des  programmes  en 
vigueur  : ils  sont  parfaits  ^ ! 

La  première  remarque,  naïve,  semble-t-il,  mais  très  judicieuse 
et  fort  importante,  est  qu’il  faut  organiser  V enseignement  du 
français. 

Peut-être  n’est-il  pas  inutile  d’insister  sur  ce  point.  Nous 
sommes  en  France  un  peu  trop  naïvement  confiants  en  notre 
génie.  Français  de  race,  de  milieu  familial,  mondain  et  politique, 
nous  croyons  tenir  de  nos  mères  la  connaissance  de  notre  langue 
maternelle,  et  volontiers  nous  estimerions,  qu’à  l’entendre  parler 
et  à le  parler  nous-mêmes,  nous  savons  le  français.  Nos  voisins 
les  Belges  n’ont  pas  cette  confiance,  et  pour  cause,  ni  cette  témé- 
rité : ils  se  rendent  compte  qu’il  leur  faut  apprendre  le  français 
s’ils  le  veulent  savoir,  et  j’ai  pu  constater  durant  un  professorat 
exercé  à Bruxelles  que  leur  enseignement  du  français  est  organisé 
comme  il  ne  l’est  pas  généralement  en  France.  Je  ne  dis  pas  qu’il 
y soit  toujours  enseigné  avec  plus  de  goût,  mais  il  l’est  plus  métho- 
diquement., et  c’est  beaucoup. 

Car  enfin,  si  cet  enseignement  doit  se  poursuivre  jusqu’en  pre- 
mière, c’est-à-dire  durant  six  ou  sept  années,  il  importe  que 
répartition  graduée  soit  faite  des  matières  à enseigner,  et  que  le 
mode,  lui  aussi,  suive  cette  même  progression  : or,  c’est  ce  qui  nous 
manque  le  plus.  On  fait  faire  en  sixième  des  devoirs  français, 
narrations,  lettres,  etc.,  comme  en  seconde;  le  discours,  vieil 
apanage  des  anciennes  rhétoriques,  a disparu  ; mettons  à part  les 
dissertations  réservées  aux  hautes  classes,  les  dictées  et  analyses 
réservées  aux  classes  de  grammaire,  reste  un  devoir  français  tou- 
jours à peu  près  identique  dans  toutes  les  classes.  Demandant  un 
jour  un  programme jméthodique  à suivre  pour  la  narration,  j’eus 
cette  réponse  qui  sert  souvent  de  plan  d’enseignement  : « Il  faut 
en  donner  d’abord  de  plus  faciles,  puis  de  plus  difficiles,  jusqu’aux 
très  difficiles,  qu’il  faut  réserver  pour  la  fin.  » 

1.  La  nouvelle  revue  V Education,  chez  Vuibert  et  Nony,  a publié  dans  son 
premier  numéro  (mars  1909)  un  intéressant  article  de  P.  Feyel  sur  les  Pro- 
grammes de  1902. 
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Et  c’est  ainsi  que  l’on  fait  sans  doute  ! Plût  au  ciel  d^ailleurs> 
qu’on  le  fit  toujours^  et  qu’on  ne  donnât  pas  à des  bambins  de 
treize  ans  à raconter  trop  d’incendies  de  Moscou  ! 

Mais  il  va  de  soi  que  cette  gradation  est  un  peu  vague.  Il  fau» 
drait  plus  précis,  et  la  circulaire  ministérielle  indique  un  pro- 
gramme, encore  un  peu  flou,  semble-t-il. 

Elle  examine  successivement  les  deux  cycles. 

Premier  cycle.  — Le  but  poursuivi  dans  l’enseignement  du 
français  est  : 

1®  De  donner  à l’enfant  une  connaissance  plus  complète  et  plus 
réfléchie  de  la  langue  maternelle. 

2®  De  lui  donner  en  même  temps  une  culture  intellectuelle  et 
morale,  par  le  fait  des  idées  que  les  textes  étudiés  présenteront  à 
son  attention.  Je  laisse  de  côté  cette  dernière  question  ^ pour  m’en 
tenir  au  point  de  vue  plus  humble  et  tout  pratique  de  la  connais- 
sance de  la  langue  et  de  la  formation  de  l’artiste. 

Pour  atteindre  ce  but,  il  faut  qu’une  « entente  préalable  et  net- 
tement définie  entre  les  professeurs...  détermine  un  plan  de  tra- 
vail méthodique.  Qu’a-t-on  fait  dans  la  classe  qui  précède?  Que 
fera-t-on  dans  la  classe  qui  suit?  Le  professeur  a besoin  de  le 
savoir  pour  que  sa  classe  soit  une  suite  naturelle  de  ce  qui  a été 
enseigné  déjà,  une  préparation  utile  de  se  qui  sera  enseigné  plus 
tard.  La  nécessité  de  cette  adaptation  apparaît  surtout  pour  Texer- 
cice  de  la  « composition  française  » qu’on  retrouve  à tous  les 
degrés  de  l’enseignement  secondaire.  )) 

Tout  ceci  est  fort  sage,  mais  reste  à faire  cette  division  du  tra- 
vail. Ici  la  circulaire  se  récuse,  par  discrétion  ; soit,  — à la  con- 
dition, cependant,  que  chaque  établissement  se  fasse  un  plan  très 
précis  imposé  à chaque  professeur.  A la  fin  de  l’année,  il  sera 
sage  que  l’on  vérifie  si  le  programme  a été  rempli,  c’est  ce  que 
font  d’une  manière  très  heureuse  les  examens  annuels  qui  existent 
dans  beaucoup  de  collèges  libres.  En  tout  cas,  il  faut  qu’une  sur- 
veillance soit  faite,  sans  quoi  les  désordres  et  les  lacunes  se  multi- 
plieront au  gré  des  caprices  — et  des  paresses  — du  professeur.. 

D’une  façon  générale,  la  circulaire  dit  que  les  devoirs  peuvent 

1.  Je  crois  d’ailleurs  qu’en  général,  dans  les  hautes  classes,  on  s’occupe 
trop  des  idées  et  pas  assez  du  style  ou  delà  langue.  Or,  il  ne  faut  pas  oublier 
que  l’enseignement  du  français  est  renseignement  d’une  langue  et  d’un  art. 
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d’après  « la  division  classique  de  la  rhétorique  ancienne  »,  se 
répartir  en  exercices  d’élocution,  de  disposition  et  d’invention  ; 
on  remarquera  que  l’ordre  est  renversé.  « On  fournit  d’abord  à 
l’élève  l’occasion  d’exprimer  des  idées  qui  lui  sont  offertes  ; plus 
tard,  on  lui  apprend  à lier  des  idées  qu’il  n’a  pas  inventées  ; plus 
tard  encore,  très  tard,  à inventer,  dans  la  mesure  restreinte  où  il 
en  pourra  sembler  capable.  » — Cette  indication  est  juste,  quoi- 
qu’un peu  vague  dans  son  apparente  précision,  et  ce  morcelage 
rappelle  un  peu  ces  « procédés  scolastiques  » que  plus  loin  la 
circulaire  proscrira  avec  une  sévérité  vertueuse. 

Passons  l’exhortation  émue  adressée  « aux  véritables  serviteurs 
de  la  démocratie  »,  qui,  chargés  des  sections  B (modernes),  ne 
comprendraiént  pas  et  ne  sentiraient  pas  assez  « la  grandeur  et 
l’attrait  » de  leur  tâche  ; et  l’évocation  de  « ce  public  nouveau,  si 
intéressant  dans  sa  candeur  docile  (!),  si  prompt  à se  livrer  quand 
on  se  livre  à lui  (!)  ».  Oh  ! cette  candeur  ! et  ce  délicieux  alexan- 
drin ! 

Laissons  là  cette  touchante  parénèse.  Venons-en  au  programme 
des  classes. 

II.  Classes  de  sixième  et  de  cinquième,  — « Le  français  est  une 
langue  vivante  que  l’on  sait  mal  quand  on  ne  l’a  apprise  que  par 
l’usage  » ; c’est  dire  la  nécessité  de  l’étude  de  la  grammaire  et 
des  exercices  d’application.  Je  n’insiste  pas.  Je  signale  le  para- 
graphe 3 (p.  6)  intitulé  : « Exercices  sur  le  vocabulaire  » qui  ne 
prend  pas  dans  la  circulaire  la  place  qu’il  mériterait. 

Si  nous  sommes  bien  convaincus  qu’il  faut  apprendre  le  fran- 
çais comme  une  langue  étrangère,  et  si  le  premier  et  le  plus  long 
labeur,  quand  nous  étudions  l’allemand  ou  l’anglais,  est  de  nous 
assimiler  leur  vocabulaire,  nous  n’hésiterons  pas  à apprendre 
méthodiquement  le  vocabulaire  français.  On  peut  affirmer  que  les 
enfants  ne  connaissent  pas  le  quart  du  vocabulaire  commun  • 
qu’ils  ignorent  le  sens  précis  de  la  moitié  des  mots  qu’ils  em- 
ploient, et  que,  de  beaucoup,  ils  méconnaissent  totalement  le  vrai 
sens.  Et  cette  ignorance  ou  ce  psittacisme  n’est  pas  le  fait  des 
enfants  de  sixième,  mais  d’élèves  de  première,  âgés  de  quinze  et 
seize  ans. 

Le  vocabulaire  exige  donc  une  étude  véritable,  qui  devra  se 
poursuivre,  non  en  sixième  et  cinquième  seulement,  mais  jusqu’en 
première. 
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Comment  faire  méthodiquement  ce  travail  ? Il  y a quelque  dif- 
ficulté à déterminer  des  tranches  dans  le  vocabulaire,  cependant 
je  crois  qu’il  est  possible  de  préciser  quelque  peu  cette  distribu- 
tion : 

1®  Quant  à la  matière^  on  réservera  aux  plus  jeunes  les  termes  de 
la  vie  courante  ; les  abstractions  seront  à laisser  de  côté. 

En  quatrième  et  troisième,  il  faudra  explorer  en  détail  le  voca- 
bulaire de  la  narration  et  de  la  description  et  le  vocabulaire  psy- 
chologique élémentaire. 

Le  vocabulaire  de  la  description  plus  rare,  des  choses  de  l’art 
et  de  l’âme,  de  la  critique  et  du  discours,  ne  pourra  être  abordé 
d’une  façon  régulière  qu’en  seconde  L 

2°  Quant  au  mode  : en  évitant  toujours  la  philologie  savante  et 
stérile,  en  ne  négligeant  jamais  l’étymologie  simple,  qui  aide  les 
enfants  à saisir  les  groupements  de  mots,  on  pourra,  en  troisième, 
puiser  dans  la  philologie  raisonnée  et  psychologique  de  la  Vie 
des  mots  de  Darmesteter  et  de  V Essai  de  sémantique  de  Bréal,  des 
leçons  fort  suggestives  et  vraiment  révélatrices. 

D’une  façon  générale,  cet  enseignement  aura  une  double  ten- 
dance : 

1°  Procurer  à l’enfant  une  copia  vevhorum  plus  nourrie  ; 

2“  Lui  faire  préciser  le  sens  des  termes  qu’il  apprend  ou  connaît. 

Revenons  aux  classes  de  cinquième  et  de  sixième.  La  circulaire 
recommande  des  « compositions  »,  françaises  élémentaires  sous 
formes  de  petites  narrations.  Je  doute  que  cela  soit  très  fécond, 
tandis  qu’il  y a tant  d’exercices  de  grammaire,  d’analyse,  de  vo- 
cabulaire, très  fructueux  et  si  facilement  rendus  intéressants  ! Seu- 
lement des  devoirs  de  ce  genre  demandent  de  la  part  du  profes- 
seur une  préparation  délicate  ; il  est  évidemment  plus  facile  de 
dicter  un  canevas  quelconque  ou  de  faire  raconter  une  prome- 
nade. 

En  finissant,  la  circulaire  dit  un  mot  de  la  lecture  de  textes  ; 
pour  être  féconde  elle  doit  suivre  les  progrès  de  l’enseignement 
théorique  du  français  qu’elle  illustre^  et  réalise, 

1.  Je  signale  les  exercices  fort  utiles  que  permet  de  faire  un  répertoire 
logique  de  la  langue.  Le  Dictionnaire  des  idées  suggérées  par  les  mots,  de 
Rouaix,  peut,  complété  et  corrigé,  être  utile. 

2.  Non  qu’elle  soit  d’importance  secondaire  par  rapport  à l’enseignement 
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En  somme,  Tenfant  sortira  de  cinquième  connaissant  l’usage 
correct  de  la  langue  correspondant  aux  idées  dont  est  meublé  un 
cerveau  de  douze  à treize  ans. 

IL  Classes  de  quatrième  et  troisième.  — En  Belgique,  où  les  en- 
fants sont  généralement  « en  retard  » sur  les  petits  Français  (la 
moyenne  des  élèves  de  quatrième  ale  même  âge  que  nos  enfants 
de  seconde),  une  maturité  plus  grande  permet  des  études  plus  ap- 
profondies et  plus  personnelles.  C’est  un  grand  avantage  sans 
doute.  Eh  quatrième,  on  peut  commencer  utilement  l’étude  artis- 
tique du  français,  c’est-à-dire  qu’au  lieu  d’insister  sur  les  révisions 
de  grammaire^,  on  étudie  déjà  la  langue  comme  expression  de 
beauté  et  non  plus  tant  comme  algèbre. 

L’enseignement  théorique  ou  le  « cours  »,  les  devoirs,  les  ex- 
plications de  textes  vont  donc  à étudier  les  ressources  artistiques 
de  la  langue.  En  quatrième,  on  étudie  le  vocabulaire  et  la  phrase  , 
c’est-à-dire  la  stylistique  du  mot  et  de  la  proposition.  En  troi- 
sième la  composition  et  le  développement,  c’est-à-dire  le  para- 
graphe. 

Combien  cette  étude  est  plus  féconde  que  ces  notions  à'his- 
toire  de  la  littérature  recommandées  dès  la  quatrième  et  surtout 
en  troisième,  par  le  programme  français  ! 

Quel  besoin  d’étudier  l’histoire  de  Mme  de  Sévigné  ou  de  La 
Bruyère  pour  analyser  et  goûter  telles  pages  délicieuses  par  le 
tour  : l’amateur  de  prunes  ou  le  madrigal  de  Louis  XIV  ? et  l’im- 
portant n’est-il  pas  d’apprendre  à l’enfant  à s’assimiler  leur  art  ? 
Il  en  saura  assez  s’il  n’ignore  pas  que  ces  écrivains  appartiennent 
au  dix-septième  siècle,  et  qu’importerait  vraiment  qu’il  les  crût 
du  dix-huitième  ? 

Mais  que  de  choses  à dire,  que  de  mystères  à pénétrer, 
d’exemples  à analyser,  d’exercices  à proposer,  pour  apprendre 
aux  enfants  l’art  du  mot  propre,  du  mot  pittoresque  et  de  l’image, 

théorique;  il  est  entendu  que,  pour  les  enfants,  les  livres  instructifs  sont 
ceux  où  les  illustrations  dominent. 

1.  Peut-être  est-il  bon  de  remarquer  à ce  propos  qu’une  étude  psycholo- 
gique de  la  grammaire  sera  dès  lors  plus  utile  et  plus  intéressante  que 
ces  notions  de  grammaire  historique , que  la  circulaire  recommande,  d’ac- 
cord avec  le  programme  officiel;  à moins  que  l’étude  historique  soit  elle- 
même  plus  psychologique  (ce  qui  est  la  vraie  façon  d’entendre  l’histoire),  que 
documentaire  et  archéologique. 
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pour  assouplir  leur  plume  aux  caprices  de  la  phrase  française. 
Voilà  qui,  mieux  que  toutes  les  données  historiques,  leur  fera 
acquérir  du  style. 

Et  puis  on  en  reviendra  toujours  aux  exercices  si  efficaces 
d’assouplissement" de  phrases,  de  variations,  de  pastiches.  J’ai  vu 
des  enfants  réussir  de  fort  jolies  descriptions  de  choses  {>uesy 
imitées  de  La  Bruyère,  par  exemple.  Ils  faisaient  ainsi  l’essai  d’un 
talent  modeste  mais  probe,  précieux  même,  si  au  lieu  de  banales 
amplifications,  il  permet  à Tenfant  de  dire  nettement,  finement, 
élégamment  ce  qu’il  voit  et  ce  qu’il  sent. 

Par  contre,  ces  narrations  « sur  des  sujets  historiques  ou  légen- 
daires » proposées  par  la  circulaire  sont  déplorablement  stériles. 
Forçant  Tenfant  à décrire  ce  qu’il  n’a  pas  vu,  à raconter  ce  qu’il 
n’a  pas  vécu,  elles  lui  enseignent  les  pires  habitudes  d’insincérité 
banale  et  de  placage  impersonnel. 

Voici  le  premier  cycle  terminé  : l’élève  sort  de  troisième  sans 
ridicule  prétention,  possédant  bien  son  instrument  solidement 
trempé,  riche  déjà  d’uu  trésor  de  sensations  et  d’expérience 
morale,  il  aborde  la  littérature,  capable  de  la  comprendre  et  d’en 
tirer  profit. 

Second  cycle.  — Alors  commence  le  vrai  travail  littéraire;  ce 
qui  précédait  n’était  qu’une  préparation. 

La  circulaire  insiste  à bon  droit  sur  les  « observations  géné- 
rales ))  relatives  aux  classes  de  seconde  et  de  première.  On  trou- 
vera dans  ces  pages  de  très  judicieuses  remarques  de  détail  sur 
la  récitation  des  leçons  (de  mémoire)  et  la  correction  des  devoirs. 
Mais  il  est  clair  que  la  vraie  question  est  ailleurs  : ce  qu’il  s’agit 
de  perfectionner  ou  de  réformer,  c’est  l’enseignement  proprement 
dit,  le  cours  de  littérature.  Or,  c’est  là  précisément  qu’il  y a 
divergence,  sinon  conflit  de  méthodes  : l’enseignement  littéraire 
se  fera-t-il  par  l’étude  des  textes  ou  par  l’étude  des  manuels? 

Posée  sous  cette  forme,  la  question  ne  peut  recevoir  qu’une 
^solution,  me  semble-t-il;  et  je  pense  que  personne  n’hésite.  En 
réalité,  le  dilemme  n’est  pas  aussi  caractérisé  ; il  s’agit  d’une 
proportion  seulement  à établir  entre  les  deux  facteurs. 

La  circulaire  provoque  un  mouvement  de  réaction  très  net  et 
très  heureux  contre  le  travail  de  manuel.  Je  crois  que  nous  tou- 
chons ici  et  le  grand  mal  dont  souffre  l’enseignement  du  français, 
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et  le  vrai  remède.  La  cause  de  la  déchéance  dont  on  s’étonne  est, 
sans  conteste,  cet  enseignement  irréel  qui  fournit  à l’enfant  des 
formules,  et  exige  de  lui  une  science  frelatée,  toute  de  mémoire, 
et  hors  de  sa  portée.  ((  Régime  tout  livresque  »,  dit  la  circulaire, 
véritable  école  d’insincérité.  Du  « cours  » ainsi  compris  on  peut 
dire  ce  que  disait  le  directeur  de  l’enseignement  supérieur  de 
certains  sujets  de  composition  vainement  prétentieux  : « C’est 
une  des  formes  dangereuses  du  « mensonge  intellectuel»  ; tous  nos 
efforts  devraient  tendre  à « l’écarter  de  notre  système  d’études  ». 
Ces  paroles  sont  justes.  Cette  réaction,  ne  fît-elle  que  ramener  en 
France  le  culte  de  la  sincérité  intellectuelle,  serait  infiniment  utile, 
peut-être  nécessaire;  au  simple  point  de  vue  littéraire,  d’ailleurs, 
elle  sera  très  heureuse. 

Oui,  dégageons  a d’une  érudition  dont  la  valeur  est  médiocre- 
ment éducative...  la  substance  suine  et  vive  « de  la  littérature  », 
les  grands  noms,  les  grandes  œuvres,  et  daus  les  grandes  œuvres 
les  meilleures  pages  ».  Distinguons  l’enseignement  supérieur 
et  l’enseignement  secondaire  L N’oublions  pas  que  toujours,  mais 
ici  surtout,  l’étude  de  l’histoire  littéraire  n’est  pas  une  fin,  mais 
un  moyen;  qu’elle  n’a  d’autre  raison  d’être  que  d’aider  à l’intel- 
ligence des  textes.  « Esquissée  à grands  traits,  l’histoire  sera 
le  lien  nécessaire,  le  fond  commun  (?)  des  lectures  particulières, 
la  trame  précise  mais  légère  sur  laquelle  se  détacheront  les  œuvres 
et  les  pages  commentées.  » 

Ce  programme  est  très  net;  il  n’hésite  pas  à réduire  à une 
part  minime  le  temps  et  Feffort  consacrés  à l’histoire  de  la  litté- 
rature pour  avantager  la  lecture  et  l’explication  des  textes.  Il 
est,  paraît-il,  d’ailleurs  en  parfaite  harmonie  avec  le  programme 
en  vigueur,  cette  tendance  étant  u une  caractéristique  des  ré- 
formes de  1902  en  ce  qui  concerne  l’enseignement  du  fran- 
çais ».  M.  Feyel,  dans  l’article  que  j’ai  déjà  cité,  dit  fort  bien  la 
faiblesse,  mais  surtout  la  supériorité  de  la  vieille  culture  littéraire 

1.  C’est  peut-être  un  point  sur  lequel  il  faudrait  insister.  Les  professeurs 
de  renseignement  secondaire,  pour  la  plupart  récemment  élèves  de  l’ensei- 
gnement supérieur,  gardent  avec  les  enfants  leurs  habitudes  d’esprit  et  sur- 
tout leurs  méthodes  de  travail.  Ils  se  contentent,  tout  au  plus,  de  baisser 
un  peu  le  niveau,  de  réduire  les  proportions.  Je  crois  qu’il  faut  bien  se  per- 
suader qu’il  n’y  a pas  entre  l’enseignement  secondaire  et  l’enseignement 
supérieur  une  différence  de  degré,  mais  une  différence  de  nature.  L’un 
forme  l’instrument,  l’autre  le  manie. 
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d’avant  1870  : point  d’enseignement  historique,  « il  demeurait 
seulement  convenu  que  certaines  dates  capitales  de  l’histoire  et  de 
la  littérature  seraient  acquises  ou  retenues  en  une  fois...  A ce 
régime,  l’élève...  s’orientait  assez  mal  à travers  les  époques  litté- 
raires, mais...  il  écrivait  avec  goût  en  français  et  en  latin.  » 
(P.  57.) 

On  nous  dit  que  les  programmes  de  1902  restaurent  les  mêmes 
méthodes  ; je  le  croirais  volontiers.  Mais  la  réforme  n’est  pas  assez 
vigoureuse,  puisqu’elle  ne  donne  pas  du  tout  les  résultats  atten- 
dus; ou  plutôt  nous  verrons  qu’elle  est  inconséquente  et  hési- 
tante, c’est  là  son  vice  essentiel. 

Quoi  qu’il  en  soit,  je  crois  qu’il  faut  souscrire  ici  entièrement, 
pratiquement  au  programme  tracé  par  la  circulaire  : admettre 
cette  direction  comme  sage,  mais  surtout  s'y  conformer . 

Or,  en  pratique,  on  n’y  obéit  guère,  et  nous  pouvons  sans  fausse 
honte  battre  notre  faute  : l’histoire  dévore  le  plus  pur  de  nos 
forces  et  de  notre  temps,  et  les  lectures  trop  souvent  ne  sont  qu’une 
illustration  en  marge  du  cours.  Donc  nous  sommes  coupables.  Si 
je  n’insiste  pas  plus  sur  ce  point  c’est,  qu’ignorant  trop  comment 
procèdent  mes  collègues,  je  risquerais  de  leur  prêter  gratuitement 
mes  propres  vices  de  méthode.  Des  hommes  de  longue  expérience 
me  disent  cependant  avoir  constaté  que  les  professeurs  de  première 
négligent  trop,  dans  leur  enseignement,  dans  leurs  corrections  de 
devoirs  surtout,  l’art  d’écrire  et  de  composer,  pour  se  soucier  trop 
des  idées  et  de  l’érudition. 

Croyons  bien  que  si  nos  élèves  écrivent  mal,  c’est  que  nous 
n enseignons  pas  assez  à écrire. 

A chacun  de  s’interroger  et  de  mieux  faire.  Encore  une  fois,  il 
faut  nous  reconnaître  coupables.  Mais  que  d’autres  imitent  notre 
franchise  ; et,  puisque  la  circulaire  se  contente  de  blâmer  les  pro- 
fesseurs inintelligents  et  routiniers  de  l’enseignement  secondaire, 
il  faudra  bien  que  des  dénonciations  soient  faites;  il  y a d’autres 
coupables,  et  qui  gardent  un  trop  modeste  silence  vraiment;  j’en- 
tends parler  des  jurys  d'examens. 

Pour  mesurer  la  grandeur  de  leur  responsabilité,  il  suffit  de 
considérer  leur  puissance.  A tort  ou  à raison,  l’élève  de  l’ensei- 
gnement secondaire  veut  réussir  aux  examens,  à tort  ou  à raison, 
le  professeur  veut  assurer  ce  succès,  et  j’estime  qu’il  serait  plai- 
sant de  les  en  blâmer.  Sans  doute  on  élèvera  des  indignations 
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vertueuses  contre  cet  utilitarisme  étroit  et  « la  mécanisation  » 
érigée  en  système  d^éducation.  Mais  je  crois  qu’il  y aurait  mieux  à 
faire,  et  voici  : si  vous  constatez  de  la  part  de  vos  clients  un  ser- 
vilisme tel,  un  tel  désir  de  vous  agréer  et  de  se  faire  uniquement 
conformes  au  patr  on-type  que  vous  canonisez^  souverains  maîtres 
de  la  jeunesse  de  France,  ne  pourriez-vous  pas  profiter  de  cette 
docilité  ? 

En  effet,  on  multipliera  vainement  les  plans  d’enseignement 
et  les  circulaires  destinées  à secouer  les  routines;  tandis  que  le 
moindre  indice  d’une  façon  nouvelle  de  comprendre  les  examens, 
ébranlera  bien  vite  tout  ce  monde  de  professeurs  que  l’on  se 
plaît  à dire  figé,  enrouillé  et  mort. 

Ceci  posé,  il  faut  en  venir  au  cœur  même  de  la  question  : les 
examinateurs  étant  tout-puissants,  ne  seraient-ils  pas,  pour  une 
part,  causes  d’un  mal  dont  ils  se  plaignent  avec  fracas? 

La  solution  du  problème  n’est  pas  tellement  difficile,  il  se  ré- 
duit à cet  autre  fort  simple  : Qu  est-ce  que  les  examinateur  s exi^ 
gent  de  nos  élèves?  et,  par  conséquent,  que  nous  forcent-ils  à 
leur  enseigner  ? 

Pr'atiquement,  des  connaissances  historiques  tr'ès  vastes,  et 
cette  science  irréelle,  vr'ai  mensonge  intellectuel,  contre  laquelle 
s’élève  si  fort  la  circulaire.  Devant  l’immensité  du  programme 
(et  je  ne  parle  que  de  la  partie  littéraire),  l’enfant,  incapable  de 
se  faire  une  idée  personnelle  sur  les  questions,  incapable  de  IWe 
seulement  tous  les  textes  imposés,  en  est  réduit  à recourir  au 
manuel,  qui  lui  fournit  des  analyses  et  des  jugements  tout  faits; 
la  mémoire,  dès  lors,  tiendra  la  place  du  jugement  et  du  goût, 
et  finalement,  le  mieux  « formé  » sera  celui  qui  aura  le  mieux 
acquis  l’art  de  faire  semblant  de  savoir.  S’étonnera-t-on  que  trop 
d’enfants  se  résignent  à ce  mode  de  travail,  s’étonnera-t-on  sur- 
tout des  fruits  qui  en  résultent? 

Donc  le  programme  est  trop  vaste  ; mais  il  y a plus.  La  réforme 
de  1902  a fait  disparaître  des  horaires  officiels  l’étude  des  littéra- 
tures grecque,  latine  et  française,  ou  du  moins  l’a  réduite  à d’in- 
fimes proportions  ; le  malheur  est  que  les  examinateurs  la  rendent 
nécessaire. 

Comme  il  s’agit  ici  d’une  affirmation  générale,  il  me  faut  appor- 
ter, pour  la  justifier,  non  pas  quelques  documents  typiques,  que 
l’on  pourrait  soupçonnerd’être  l’exception,  mais  les  résultats  d’une 
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enquête  assez  vaste,  en  masse  compacte,  — ce  dontje  prie  le  lecteur 
de  m’excuser. 

J’ai  donc  relu  attentivement  toute  la  série  des  devoirs  français 
de  baccalauréat  donnés  ces  années  dernières.  Je  laisse  de  côté  les 
questions  d’oral,  faute  de  documents;  par  ailleurs,  je  n’ai  commencé 
mon  enquête  qu’après  1903,  laissant  ainsi  deux  années  aux  exami- 
nateurs pour  entrer  dans  les  vues  du  nouveau  programme.  Mes 
observations  portent  sur  quatre  années  consécutives,  sur  les  exa- 
mens de  Paris  et  de  province 

Je  transcris  ou  je  résume  les  sujets  proposés,  et  je  demande: 

1®  Ce  qu^’ils  exigent  de  connaissances  historiques  pour  n’être 
pas  traités  par  des  considérations  creuses  et  déclamatoires'^ 

2®  Quelle  immensité  de  lectures  ils  supposent,  si  l’enfant  doit 
donner  une  appréciation  personnelle  ; 

Et  je  fais  remarquer  enfin  que  l’enfant  doit  arriver  à l’examen 
documenté  non  seulement  sur  les  questions  qu’on  lui  posera,  mais 
sur  les  questions  analogues,  et  je  dirai  de  même  plan,  qu’on  peut 
lui  proposer. 

Corneille  as>ait-il  raison  de  dire  : « Je  ne  dois  qu'ci  moi  seul  toute 
ma  renommée  ? » 

Que  savez-vous  de  Buffon  ? 

Que  savez-vous  de  Sénèque  et  de  son  œuvre  P 

Que  savez-vous  de  la  littérature  dite  alexandrine? 

« Satira  tota  nostra  est.  » — Expliquez  ce  jugement.  Caractéri- 
sez les  principaux  satiriques  latins.  (Paris.) 

Esquissez  le  tableau  de  la  littérature  latine  au  siècle  d'Auguste. 
(Nancy.) 

Ce  sont  là  des  sujets  fort  abordables,  peut-être;  mais  de  pure 
histoire  littéraire,  c’est  tout  ce  que  je  veux  faire  constater.  Il  y a 
mieux  : 

Donnez  une  idée  des  principales  écoles  historiques  du  dix-neu- 
vième siècle',  montrez  quelles  en  sont  les  origines,  les  prédécesseurs, 
les  méthodes,  la  manière,  /'intérêt. 

Voyez-vous  ce  travail  de  synthèse...  toujours  après  expérience 
personnelle  et  non  d’après  un  manuel  ? 

1.  Il  faut  reconnaître  que  les  reproches  portent  peu  sur  Paris,  où  1 en- 
semble des  sujets  proposés  est  très  acceptable.  La  province,  par  contre,  est 
très  coupable. 
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Voici  un  sujet  vécu  : 

Un  lycéen  a assisté  à la  représentation  d" Œdipe-Roi  au  théâtre 
d'Orange.  Vous  supposerez  quil  fait  part  de  ses  impressions  à un 
de  ses  amis. 

C’est  à...  Caen  que  le  sujet  est  donné. 

Est-il  possible  à un  élève  d’avoir  assez  lu,  dans  leur  texte,  Tacite 
et  les  historiens  anciens  pour  justifier  par  quelques  souvenirs  de 
lectures  ce  jugement  de  Racine  sur  Tacite  : Il  est  le  plus  grand 
peintre  de  V antiquité  ? {V 

Quelles  connaissances  biographiques  pour  défendre  Voltaire 
attaqué  par  un  ami,  en  rappelant  tout  ce  quil  y a eu  de  hon  et  de 
noble  (?)  dans  la  vie  et  les  œuvres  du  patriarche  de  Ferney  ! (Mont- 
pellier.) 

Est-il  sage  d’imposer  une  étude  assez  précise  et  détaillée  de  la 
chaire  au  dix-septième  siècle  pour  dire  quelle  place  occupe  Bos- 
suet parmi  les  orateurs  du  dix-septième  siècle  P (Nancy.) 

Comment  la  lecture  des  œuvres  et  une  simple  esquisse  biogra- 
phique permettront-elles  de  composer  intelligemment  une  lettre, 
où  Diderot  annonce  la  mort  de  Montesquieu,  et  fait  l’éloge  de  ce 
philosophe  P (Aix.)  Montpellier  reprendra  ce  sujet  en  demandant 
que  l’on  précise  quelles  sont,  parmi  les  idées  de  ce  philosophe, 
celles  qui  sont  nouvelles,  fécondes,  ou  susceptibles  en  France  d'une 
réalisation  prochaine. 

Bordeaux  demande  de  tracer  le  portrait  de  Mirabeau  ; Caen  une 
étude  sur  Voltaire  dramaturge  ^ . 

Quelle  connaissance  délicate  de  l’histoire  exige  ce  dialogue 
entre  Scipion  et  Caton  sur  les  avantages  et  les  dangers  de  Vhellé- 
nisme  qui  s'introduit  à Rome\  (Lille) — Une  étude  superficielle 
suffira,  me  dira-t-on  ; — j’aime  à le  croire;  mais  précisément  ces 
« études  superficielles  )>  sont  déplorables. 

Après  un  devoir  sur  La  Fayette,  Poitiers  demande  quelle  fut 
« V attitude  du  gouvernement  de  Louis  XV  vis-à-vis  des  gens  de  let- 
tres; la  comparer  à celle  de  Louis  XIV,  et  en  marquer  les  diffé- 
rences, dont  on  recherchera  les  causes,  w 

Lille  propose  en  quinze  longues  lignes  une  dissertation  sur  les 
statuettes  de  Tanagra. 

1.  Ni  Mirabeau,  ni  Voltaire  dramaturge  ne  sont  au  programme  des  textes 
à étudier. 
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Il  est  peut-être  intéressant  de  demander  quelles  sont  les  forces 
qui  au  dix-septième  siècle  contribuèrent  à épurer  la  langue  ; mais 
cela  demande  un  cours  d’histoire  fort  détaillé. 

Je  m’excuse  encore  une  fois  de  la  longueur  de  ce  relevé,  mais 
il  importait  de.  ne  pas  paraître  arguer  d’exceptions  rares.  Je  fais 
grâce  à mes  lecteurs  de  tant  d’autres  exemples;  il  me  faut  cepen- 
dant insister  sur  une  série  de  devoirs  fort  en  vogue  dans  les  facultés 
de  province;  je  veux  parler  des  sujets  historiques  proprement 
dits. 

Le  programme  de  1902  dit  que  « l’analyse  de  tout  ou  partie 
d\in  des  textes  portés  au  programme,  une  question  d'histoire  ou 
de  géographie  ne  peuçent  constituer  un  sujet  de  composition 
écrite  ». 

Mais  je  ne  saisis  pas  très  bien  la  nuance  qui  sépare  les  sujets 
suivants  des  « questions  d’histoire  » prohibées  : 

Lettre  de  Bernis  à Madame  de  Pompadoiir  sur  la  situation  de  la 
France  en  1758.  (Le  plan  est  indiqué,  mais  les  détails  qui  sont  la 
partie  vivante  du  devoir,  de  quel  enseignement  relèvent-ils  ? ^) 

Lettre  de  Washington  à Lafayette  pour  le  remercier  d'être  venu 
avec  ses  compagnons  au  secours  des  Américains  « insurgents  », 
selon  l'expression  de  l'époque.  (Clermont-Ferrand.) 

Et  ces  lettres  sur:  La  perte  de  l'empire  colonial  de  la  France 
sous  Louis  XV (Dijon)  ; — Une  alliance  franco-autrichienne  contre 
la  Prusse  en  17 h9  (Lille);  — Les  événements  qui  se  sont  déroulés 
depuis  la  réunion  des  états  généraux  jusqu'en  août  1189  (Lille); 

— La  bataille  de  Trafalgar  racontée  par  un  marin  du  « Bucen- 
taure  » ; — Le  Serment  du  Jeu  de  paume  (Lille)  ; — L'entrée  des 
Français  à Milaii  en  1196. 

Et  ces  rapports  économiques,  diplomatiques,  etc...  : de  Talley- 
rand  à Napoléon  contre  le  blocus  continental  (Poitiers)  ; — de  l' am- 
bassadeur impérial  en  France  informant  son  gouvernement  de  la 
prise  de  la  Bastille  (Lille)  ; — de  Lazare  Hoche  général  en  chef  de 
l'armée  de  l'Ouest  au  Comité  de  salut  public.,  vendémiaire  an  IV; 

— d'un  ambassadeur  étranger  résidant  en  France  à son  souverain, 
à la  veille  de  la  réunion  des  états  généraux  de  1189  (Dijon);  — 


* 1.  Souvent  le  texte  du  devoir  indique  le  plan  à suivre,  les  points  de  vue  à 

envisager,  mais  c^est  un  jalonnage  cela,  et  c’est  tout. 
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d' Horace  Walpole  à Mme  du  Deffant  sur  la  mort  de  Latly  (Poitiers)  ; 
— de  Turgot  à Maurepas  pour  lui  déclarer  à (juelles  conditions  il 
accepte  les  fonctions  de  controleur  général^  et  les  réformes  cju  il 
fera^  ; — de  Choiseul  à Louis  XV pour  empêcher  le  partage  de  la 
Pologne  (Clermont);  — de  Vauhan  à Louis  XIV pour  le  dissuader 
de  révoquer  l’édit  de  Nantes  (Paris)-. 

Et  ces  discours  : de  Franklin  au  congrès  de  Philadelphie  de 
1116  (Lyon);  — Sur  le  trois  centième  anniversaire  de  rétablisse^ 
ment  des  Français  au  Canada  (Montpellier)  ; — de  Tallien  contre 
Robespierre^  9 thermidor  an  //('Bordeaux);  — de  Mathieu  Molé 
à la  reine  Anne  après  la  joinniée  des  Barricades  [en  s^ efforçant  de 
prêter  à Mathieu  Molé  le  langage  d’un  parlementaire  de  cette 
époque!^  (Lille),  etc. 

Et  ceci  : Comparer  les  destinées  de  Charles  XII  et  de  Pierre  le 
Grand;  — Indiquer^  à l’aide  de  quelques  faits  précis^  1 opposition  qui 
existait  en  France  à la  fin  de  l’ancien  régime  entre  les  institutions 
et  les  tendances  générales  de  l’opinion  publique.  Montrer  que  cette 
opposition  rendait  la  Révolution  inévitable  (Toulouse)  ^ ; — Dialogue 
entre  Montesquieu  et  Law  (Bordeaux)  ; — Que  savez-vous  et  que 
pensez-vous  de  Jeanne  L’Arc?  (Caen);  — Que  voulait  dire  Mira- 
beau cpiand  il  écrivait  en  118b:  : la  guerre  est  l’industrie  nationale 
de  la  Prusse?  (Besançon);  — Visite  au  champ  de  bataille  de  Wa- 
terloo; vos  impressions  (Lille). 

J’en  omets  en  grand  nombre  ; mais  songez-vous  que  l’enfant 
doit  venir  à l’examen  documenté  sur  tous  ces  sujets  à la  fois  et  sur 
mille  autres,  car  il  peut  avoir  à traiter  l’un  quelconque  d’entre 
eux.  D’ailleurs  souvent  il  n’aura  pas  la  consolation  de  prendre  un 
autre  sujet  plus  en  rapport  avec  ses  connaissances  littéraires. 

Certaines  facultés  insistent  lourdement  : voici  les  trois  sujets 
imposés  par  Lille  en  octobre  1905  : 

1®  Quelques  années  après  la  défaite  de  la  Prusse  à léna^  un  pro- 
fesseur de  Berlin...  prêche  à ses  étudiants  la  nécessité  pour  la 

1.  Lille  reprend  ce  même  devoir. 

2.  J’ose  espérer  que  l’on  demande  autre  chose  qu’un  lieu  commun  sur  la 
tolérance  1 

3.  Le  professeur  tient  à son  idée,  car,  l’année  suivante,  il  propose  ce 
devoir  : Montrer,  en  s' appuyant  sur  quelques  faits  précis.,  comment  Vopposi- 
sition  parlementaire  au  dix-huitième  siècle  a préparé  les  esprits  à la  Révolu- 
tion et  a contribué  à la  rendre  pour  ainsi  dire  inévitable.  (Toulouse,  1905  ) 
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patrie  démembrée  de  se  régénérer  et  de  prendre  sa  revanche^  etc... 

2'"  Le  « financier  » (fin  du  dix-septième^  début  du  dix-huitième 
siècle)  d’après  Vhistoire^  les  mémoires^  les  moralistes.,  les  auteurs 
comiques., . 

3®  Donner  une  idée  du  rôle  qu’a  joué  la  parole  publique  dans  la 
Révolution;  les  caractères  généraux  de  V éloquence  d’alors les 
traits  particuliers  du  talent  de  quelques-uns  des  plus  fameux  ora- 
teurs. 

Je  ne  puis  les  transcrire  tous  ici;  mais  les  lecteurs  curieux  de 
s’édifier  pourront  se  reporter  aux  Bulletins  divers  où  sont  con- 
signés ces  devoirs,  et  je  les  engage  à examiner  tous  les  devoirs 
donnés  en  octobre  1905  à Besançon  par  exemple  ^ ; encore  une 
fois,  je  demande  si  c’est  là  réduire  l’histoire,  l’histoire  littéraire 
j’entends*^,  à une  simple  esquisse,  et  s’il  est  possible  que  des 
enfants  documentent  par  des  souvenirs  personnels  de  telles  com- 
positions ! 

La  circulaire  recommande  de  ne  pas  «traiter en  homme  l’enfant 
devenu  adolescent  »;  c’est-à-dire,  j’imagine,  de  ne  pas  lui  supposer 
une  expérience  de  la  vie,  une  fermeté  de  sens  critique  que  seul 
l’âge  lui  fournira;  mais  c’est  aussi  ne  pas  lui  supposer  une  immen- 
sité de  lecture,  une  ampleur  d’érudition  qui  ne  peuvent  apparte- 
nir qu’à  un  homme. 

Et  maintenant,  s’il  y a crise,  déchéance  dans  l’enseignement 
du  français,  à qui  la  faute  ? A nous  pour  une  bonne  part,  je  le  redis 
pour  que  nul  ne  se  méprenne  sur  ma  pensée  ; mais  à d’autres 
aussi,  je  crois  l’avoir  suffisamment  établi. 

Je  regrette  que  la  circulaire  n’ait  pas  envisagé  ce  côté  de  la 
question.  Elle  est,  de  ce  chef,  incomplète  et  inconséquente. 

Il  faut  dire  aussi  qu’elle  est  inconsciente. 

Je  me  demande  vraiment  jusqu’à  quel  point  l’auteur  d e la  cir- 
culaire est  naïf  ou  moqueur  quand,  parlant  des  devoirs  donnés  en 
première,  il  écrit  les  lignes  suivantes  : 

« C’est  aussi  la  crainte  supertitieuse  du  baccalauréat  qui  fait 
dicter  aux  élèves  des  sujets  de  dissertations  vastes  et  vagues,  qu’ils 
sont  incapables  de  traiter  autrement  que  de  façon  tout  imperson- 


1.  Cf.  Revue  de  renseignement  chrétien,  année  1905,  p.  704-705. 

2.  Quant  aux  devoirs  d’histoire  politique,  il  est  trop  clair  qu’ils  ne  peu- 
vent être  proposés  que  par  une  formelle  infraction  au  programme. 
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nelle  et  artificielle,  au  moyen  de  réminiscences  livresques,  de 
formules  apprises,  mais  non  assimilées.  Le  professeur  qui,  en 
connaissance  de  cause ^ leur  impose  cette  besogne  au-dessus  de  leurs 
forces  et  les  condamne  soit  à dissimuler  sans  droiture^  soit  à étaler 
sans  pudeur  des  emprunts  faussement  ingénieux  ou  stérilement 
dociles,  se  condamne  aussi  lui-même  à en  rendre  couipte  sans 
vrai  profit  intellectuel  ni  moral,  oubliant  que  son  devoir  d’éduca- 
teur est  de  préparer  à la  vie  autant  et  plus  quà  V examen.  Mais  il 
n’y  a,  en  réalité,  nulle  opposition  entre  ces  deux  tâches  d’impor- 
tance inégale.  Les  procédés  grossièrement  mécaniques,  en  dépri- 
mant l’intelligence,  n^assurent  même  pas  le  succès,  plus  juste- 
ment et  certainement  acquis  aux  élèves  qui  auront  appris  sans 
tour  de  force  de  mémoire,  sans  fièvre,  à trouver  quelques  idées 
simples,  aies  disposer  dans  un  ordre  logique,  à les  exprimer  dans 
un  style  clair  et  correct  » (P.  21). 

N’y  aurait-il  pas  mieux  à faire  que  de  dire  aux  professeurs  de 
mépriser  cette  « crainte  superstitieuse  du  baccalauréat  »,  et  de  ne 
pas  ((  oublier  que  leur  devoir  d’éducateur  est  de  préparer  à la  vie 
autant  et  plus  qu’à  l’examen  » ? Conformez  donc  l’examen  lui- 
même  à la  vie,  ne  nous  faites  pas  redouter  pour  nos  élèves  de  ces 
((  dissertations  vastes  et  vagues  »,  dont  vous  dites  si  bien  la  néfaste 
action  sur  les  intelligences;  ne  nous  faites  attendre  pour  nos  can- 
didats que  des  devoirs  largement  humains,  et  vous  verrez  tous  les 
professeurs  vous  suivre,  ceux-là  en  particulier  qui,  plus  inintelli- 
gents, sont  dominés  par  le  souci  de  faire  réussir  au  baccalauréat  les 
élèves  qu’on  leur  confie.  Ne  peut-on  pas  dire  vraiment,  d’après 
vos  propres  paroles,  que  : « V examinateur , qui  en  connaissance 
de  cause  impose  aux  candidats  cette  besogne  au-dessus  de  leurs 
forces,  et  les  condamne  à apprendre  soit  à dissimuler  sans  droi- 
ture, soit  à étaler  sans  pudeur  des  emprunts  faussement  ingénieux 
ou  stérilement  dociles  »,  est  responsable  des  méthodes  vicieuses 
qui  sévissent  dans  l’enseignement  secondaire? 

C’est  fort  bien  de  nous  exhorter  à suivre  \2i  vraie  méthode,  mais 
que  les  jurys  eux-mêmes  y soient  plus  fidèles  ; et  qu’on  ne  nous 

l.  Il  est  très  vrai  qu’un  candidat  faisant  preuve  d’un  talent  d’écrivain  déjà 
formé  serait  apprécié  des  examinateurs,  si  cependant  il  trouve  dans  sa  mé- 
moire de  quoi  nourrir  son  travail  de  styliste.  Or,  je  crois  que  les  sujets  que 
j’ai  cités  exigent,  pour  être  traités,  plus  que  « quelques  idées  simples  », 
comme  dit  la  circulaire. 
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dise  pas,  de  grâce,  que  l’excuse  du  baccalauréat  ne  doit  pas  être 
invoquée  par  nous  « pour  justifier  un  défaut  de  méthode  toujours 
injustifiable  » ! 

11  fut  des  temps  où  « la  réforme  dans  le  chef  qï  dans  les 
membres  » était  impérieusement  réclamée  de  l’Eglise  ; je  pense 
qu’il  n’est  pas  hors  de  propos  de  répéter  ici  la  vieille  foi^mule. 


UN  PROFESSEUR  DE  PREMIÈRE. 
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Dieu  et  V Expérience.  V Anthropomorphisme  analogique  de  saint  Thomas 
et  le  Fétichisme  des  Patagons.  Dieu  et  la  théorie  de  l'Acte  et  de  la  Puissance. 
— Comment  de  l'homme  on  remonte  a l'existence  de  Dieu.  — Diverses  formes 
d' Agnosticisme  : Dieu  et  le  Principe  de  la  conservation  de  la  valeur,  Dieu  et 
V Universalité.  — Postulats  et  conséquences  de  V Agnosticisme.  La  religion j 
remède  à la  désharmonie  humaine. 

Tl  faut,  tout  d’abord,  relever  de  nouveau comme  un  heureux 
symptôme,  le  nombre  et  la  valeur  des  ouvrages  qui  étudient  la 
question  religieuse.  La  curiosité  du  public  reste  éveillée.  L’on 
sent  qu’il  incline  vers  les  solutions  affirmatives.  Mais  ces  solu- 
tions, il  convient  de  les  lui  présenter  en  lui  parlant  sa  langue,  en 
tenant  compte  de  son  orientation  d’esprit,  en  faisant  la  part  du 
vrai  dans  ce  qu’il  regarde  comme  des  conquêtes  de  notre  âge. 

Voyons  ce  que  lui  fournissent  à cet  égard  quelques  livres  plus 
récents. 

Un  des  gains  les  plus  assurés  du  dix-neuvième  siècle,  c’est 
l’élaboration  et  la  mise  en  œuvre  d’une  vraie  méthode  scienti- 
fique, de  la  méthode  expérimentale.  Jamais  on  n’a  plus  et  mieux 
étudié  les  faits,  faits  de  la  nature,  de  la  conscience,  de  l’histoire. 
Si,  dans  ces  derniers  temps,  la  science  a subi  quelque  discrédit, 
ce  n’est  pas  que  la  méthode  ait  été  reconnue  mauvaise,  mais  c’est 
qu’elle  a été  mal  appliquée  ou  indûment  dépassée.  Quelques-uns 
ont  prétendu  conclure  au  nom  de  l’expérience,  là  où  n’atteignait 
pas  l’expérience. 

Mais  l’expérience  peut-elle  atteindre  Dieu?  Est-ce  ainsi  qu’il 
faut  comprendre  le  titre  du  volume  de  M.  Xavier  Moisant,  Dieu\ 
VExpèrience  en  métaphysique-?  L’observation  positive  constate- 
t-elle  son  existence?  Ou  la  conscience  la  perçoit  elle  directement? 
S’agirait-il  de  la  connaissance  mystique  ou  d’un  ontologisme 

1.  Voir  Études  du  5 juillet  1908,  p.  97. 

2.  Xavier  Moisant.  Dieu',  i' Expérience  en  métaphysique.  Paris,  Rivière, 
1907.  In-8  de  xni-300  pages. 
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renouvelé?  Sous  ce  titre  d’une  allure  un  peu  paradoxale,  — et  qui 
peut  être  pour  autant  ne  lui  déplaisait  pas,  — M.  X.  Moisant  a 
voulu  étudier  la  part  de  l’expérience  dans  la  connaissance  de 
Dieu;  mais  il  ne  dit  pas  que  la  connaissance  de  Dieu  est  toute 
expérience.  « Percevoir,  dit-il  quelque  part,  c’est  commenter.  » 
Surtout,  après  avoir  expérimenté,  il  faut  interpréter.  Si  l’on  ne 
trouve  pas  Dieu,  c^est  que  l’on  observe  mal  ou  que  l’on  interprète 
mal.  Observez  bien,  interprétez  bien  : Dieu  se  manifestera  à vous. 

L’athée  en  appelle  à l’expérience  et  prétend  s’y  maintenir. 
Mais  l’expérience  qui  montre  que  chacune  des  choses  contin- 
gentes commence,  nous  découvre  aussi  chacune  comme  suspendue 
à un  terme  antérieur.  « Se  comprendrait-on  soi-même,  si  l’on 
disait  qu’il  n’est  point  de  premier  terme,  que  la  série  est  indé- 
finie, que  la  chaîne  n’est  fixée  nulle  part?  S’il  n’existe  point  de 
premier  chaînon,  les  autres  s’évanouissent  et  retombent  dans  le 
néant.  La  méthode  expérimentale  ne  saurait  admettre  qu’à  un 
clou  peint  sur  la  muraille  on  puisse  suspendre  une  chaîne  de  fer. 
C’est  reconnaître,  tout  ensemble,  la  nécessité  d’un  Être  éternel, 
et  l’impossibilité  d’un  monde  contingent  qui  se  suffirait  éternel- 
lement. )) 

L’athée,  au  nom  de  l’expérience,  conteste  que  le  monde  soit 
l’œuvre  d’une  Intelligence  ordonnatrice.  Il  ne  le  peut  qu’en  niant 
que  les  objets  naturels  manifestent  adaptation  de  moyens  à une 
fin,  ou  qu’en  les  faisant  intelligents.  « Dans  les  deux  cas,  il  fal- 
sifie les  données  mêmes  de  l’observation.  Celle-ci  répudie  égale- 
ment l’illusion  idolâtriqne  qui  transforme  les  astres,  les  plantes, 
les  animaux  en  êtres  guidés  par  une  raison  immanente,  et  l’aveu- 
glement agnostique  qui  en  méconnaît  l’harmonieuse  activité.  La 
finalité  interne  que  l’on  oppose  à la  finalité  externe,  pour  repousser 
les  conclusions  du  théisme,  implique  nécessairement  l’une  ou 
l’autre  erreur,  a Ou  l’on  veut  dire  par  cette  idée  directrice  que 
l’être  poursuit,  sous  son  initiative  propre,  une  fin  déterminée  : 
alors  il  est  intelligent.  Ou  bien,  résultat  de  mouvements  aveugles, 
il  ne  réalise  aucun  plan  : alors  il  n’y  a aucune  adaptation  de 
moyens. 

C’est  encore  un  fait  que  nous  nous  sentons  obligés.  Egalement, 
« c’est  un  fait  que  la  morale  sans  Dieu  conduit  à la  morale  sans 
obligation  ».  Nier  Dieu,  c’est  ainsi  dissoudre  une  donnée  de  la 
conscience. 
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C’est  un  fait  que  « la  conscience  est  inséparable  des  plus  hautes 
formes  de  l’activité  spirituelle  ».  Donc  Dieu  qui  est  la  pensée 
suprême  n’est  pas  rinconscient,  loi  abstraite,  axiome  logique. 
C’est  l’être  doué  éminemment  de  conscience,  l’être  personnel  au 
sens  moderne. 

C’est  un  fait  que  l’humanité  préfère  être  que  n’être  pas.  On 
parle  de  néant;  mais,  plus  ou  moins  à son  insu,  « on  rêve  d’un 
sommeil  qui  serait  conscient.  Le  philosophe  qui  discute  le  pro- 
blème du  mal  n’est  pas  un  désespéré.  Il  compulse  les  livres  de  sa 
bibliothèque,  il  rédige  ses  notes,  il  s’occupe  de  l’impression  et  de 
la  vente  de  son  ouvrage,  de  cet  ouvrage  où  précisément  il  célèbre 
les  attraits  du  néant.  S’il  tombe  malade,  il  appelle  le  médecin.  Si 
ses  ressources  lui  permettent  une  agréable  et  salutaire  villégia- 
ture de  vacances,  il  ne  se  prive  point  d’améliorer  et  de  prolonger 
son  existence.  » Le  pessimiste  se  contredit  incessamment  lui- 
même.  a Vous  voulez  être.  Donc,  vous  adoptez  le  monde  tel  qu’il 
est.  » Qu’est-ce  quùin  autre  monde  que  celui-ci?  Qu’est-ce  qu’un 
monde  où  le  mal  n’existerait  pas  ? Comment  se  l’imaginer  seule- 
ment? Les  termes  mêmes  du  problème  nous  échappent.  Car  il  im- 
porte de  remarquer  que  dans  l’univers  tout  se  tient.  Si  Ton  enlève 
un  élément,  — et  quel  élément  que  l’existence  du  mal  ! — tout 
croule.  Soyons  réalistes.  Ne  cherchons  pas  pourquoi  le  monde 
n’est  pas  meilleur;  travaillons  à le  rendre  meilleur. 

On  voit  le  procédé.  Il  est  légitime.  Il  peut  être  efficace  à l’égard 
des  esprits  réalistes  et  positifs;  or,  ils  sont  nombreux.  Sur  les 
idéalistes  et  les  bergsoniens,  il  aurait  moins  de  prise,  une  prise 
moins  immédiate.  Mais  il  convient  pareillement  de  ramener 
ceux-ci  au  fait.  A tous,  M.  Xavier  Moisant  enseigne,  par  un 
excellent  spécimen,  qu’il  existe  une  métaphysique  réaliste,  une 
métaphysique  qui  ne  perd  jamais  contact  avec  la  réalité,  et  aussi 
une  métaphysique  qui  sait  employer  la  langue  de  ceux  qui  parlent 
bien. 

Dans  l’exposé,  la  préoccupation  de  l’objection  à écarter  absorbe 
parfois  à l’excès  l’auteur,  fait  dévier  son  effort  ou  l’amène  à 
miner  son  propre  terrain.  Quand  pour  établir  une  pile  de  pont, 
on  enfonce  un  caisson  chargé,  c’est  le  caisson  lui-même  qui 
forme  l’assise  profonde.  Si  l’on  voulait  fouiller  d’abord  le  sable 
du  fleuve,  on  entreprendrait  un  travail  sans  fin.  Dans  l’œuvre  de 
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construction  d’une  doctrine,  il  y a souvent  profit  à faire  tout 
d’abord  peser,  sur  le  fond  sablonneux  des  objections,  la  thèse  à 
établir  : les  premières  difficultés  cèdent  d’elles-mêmes,  et  l’esprit 
trouve  où  s’appuyer. 

# 

* * 

La  connaissance  expérimentale  nous  conduit  à affirmer  l’exis- 
tence de  Dieu  et  à connaître  quelque  chose  de  sa  nature.  Comment 
arrivons-nous  à pénétrer  cette  nature?  M.  l’abbé  Clodius  Fiat, 
dans  son  livre  De  la  Croyance  en  Dieu  répond  : en  vertu  de  ce 
principe  que  « la  cause  première  est  l’acte  plein  de  tout  ce  qu’elle 
a de  réductible  en  acte  ».  La  cause  ne  saurait  différer  en  tous 
points  de  son  effet.  Nécessairement,  Dieu,  par  certains  côtés,  doit 
être  de  notre  famille.  Mais  — l’objection  surgit  d’elle-même  — 
n’est-ce  pas  là  de  l’anthropomorphisme?  La  question  est  de  sa- 
voir, répond  de  nouveau  M.  Fiat,  s’il  n’y  a pas  un  anthropomor- 
phisme légitime. 

Un  anthropomorphisme,  qu’on  peut  appeler  mythologique  y divi- 
nise les  forces  de  la  nature,  transforme  en  puissances  souveraines 
non  seulement  l’intelligence  et  la  volonté  de  l’homme,  mais 
encore  ses  passions  et  ses  vices  : fétichisme  et  idolâtrie. 

cc  On  discerne  une  autre  espèce  d’anthropomorphisme  qu’on 
peut  appeler  analogique . Il  n’a  point  la  simplicité  irréfléchie  du 
précédent,  il  se  greffe  sur  les  spéculations  métaphysiques  les  plus 
élevées.  On  y part  de  l’idée  d’être  parfait  ou  d’être  infini.  Fuis, 
comme  cette  idée  n’est  encore  qu’un  cadre  vide,  on  cherche  à lu^ 
donner  un  contenu;  et  l’on  croit  y réussir  en  puisant  à pleines 
mains  au  trésor  de  Famé  humaine.  On  prend  dans  son  esprit, 
dans  sa  volonté  et  dans  son  cœur,  tout  ce  qu’ils  recèlent  de  plus 
noble  et  de  plus  exquis;  on  le  purifie,  on  le  brûle  sur  l’autel  de 
l’adoration  pour  en  dégager  la  quintessence  ; on  y supprime  toute 
trace  de  finitude.  Fuis  on  jette  dans  le  gouffre  ce  précieux  holo- 
causte, convaincu  qu’il  est  digne,  non  seulement  d’être  offert  à 
l’Eternel,  mais  d’entrer  comme  élément  dans  la  constitution  de  sa 
très  auguste  et  très  sainte  nature.  » 

1.  Clodius  Fiat.  De  la  Croyance  en  Dieu,  1"’®  édition.  Paris,  Alcan,  1907; 
In-12  de  vii-286  pages.  2®  édition,  ibid. , 1909;  in-12  de  x-298  pages.  La  seconde 
édition  se  distingue  par  quelques  notes  ajoutées  en  appendice,  surtout  à l’oc- 
casion des  récentes  publications  de  Bergson  et  de  Hoffding. 
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Ce  procédé,  poursuit  M.  Cl.  Piat,  est  celui  d’Anaxagore  et  de 
Socrate.  Platon  fait  effort  pour  tout  ramener  soit  à l’intuition, 
soit  à la  déduction.  « Aristote  y retombe  en  plein.  Saint  Thomas 
d’Aquin  renchérit  sur  le  maître...  Chacun  sait  que,  pour  préciser 
le  contenu  de  l’être  parfait,  il  élabore  par  voie  de  rémotion 
les  caractères  essentiels  de  l’âme  humaine.  Plus  grande  encore 
est  la  part  qui  revient  au  même  procédé  dans  la  philosophie  de 
Descartes...  Malgré  les  protestations  de  Spinoza,  de  Bayle  et  de 
Kant  contre  les  dangers  de  l’anthropomorphisme  analogique,  il 
ne  fait  que  s’accentuer  après  eux.  Il  règne  en  souverain  dans  les 
vastes  synthèses  de  Fichte,  de  Schelling  et  même  de  Hegel.  Pour- 
quoi l’infini  serait-il,  en  sa  racine,  ou  la  spontanéité  du  moi,  ou 
la  raison,  ou  l’intelligible  qui  sert  d’idéal  à la  raison?  Quel  motif 
de  partir  de  l’une  ou  l’autre  de  ces  données  tout  humaines?  sinon 
le  besoin  de  faire  l’Eternel  à notre  image,  ce  même  besoin,  en 
somme,  qui  pousse  le  Patagon  à se  fabriquer  des  idoles  d’argile 
ou  de  bois  ? » 

Comment  ce  qu’il  y a de  déplaisant  dans  ce  rapprochement  final 
n’a-t-il  pas  averti  M.  Piat  qu’il  devait  y avoir  quelque  vice  dans  sa 
façon  de  comprendre  le  procédé  analogique  usité  en  Théodicée? 
D’autant  que  ce  ne  serait  pas  seulement  Aristote  et  saint  Thomas 
(laissons  de  côté  les  panthéistes  allemands)  qu’il  faudrait  assimiler 
plus  ou  moins  aux  Patagons,  mais  les  Pères  de  l’Église  en  masse 
et  tous  les  théologiens  catholiques. 

Ne  nous  occupons  que  de  saint  Thomas.  Au  début  de  la  Somme 
thèologique ^ il  établit  d’abord  l’existence  de  Dieu  comme  premier 
moteur  immobile,  comme  première  cause  non  produite,  comme 
être  nécessaire,  comme  être  possédant  tout  l’être  (q.  ii).  Puis  il 
passe  à la  simplicité  positive  de  la  nature  divine,  et  le  fond  de 
cette  nature  lui  apparaît  comme  étant  l’être  subsistant,  l’acte  pur 
(q.  iii).  Ceci  n’est  nullement  un  cadre  vide  qu’il  faudrait  remplir 
par  la  méthode  que  l’on  décrit  quelque  peu  dédaigneusement. 
Nous  nous  trouvons  en  face  d’une  entité  très  pleine,  où  l’être  est 
serré  autant  qu’il  est  possible,  d’où  l’être  déborde,  d’où  il  se 
répand  au  dehors.  Et  dans  cette  diffusion  de  l’être,  il  arrive 
que  tout  ce  qui  se  rencontre  de  perfection  en  dehors  de  Dieu  se 
retrouve  en  lui,  mois  d’une  façon  excellente,  et  ainsi  toute  créa- 
ture lui  est  analogiquement  semblable  (q.  iv).  Si  cette  voie  de 
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purification  et  de  transposition  va  à préciser  d’une  certaine  ma- 
nière l’idée  que  nous  avons  de  Dieu,  elle  ne  tend  pas  à la  consti- 
tuer. Saint  Thomas  considère  d’abord  d’un  regard  d’ensemble 
dans  les  êtres  leur  caractère  de  contingence,  et  il  en  tire  l’affirma- 
tion d’un  être  premier  et  nécessaire,  qui  possède  tout  l’être.  Puis 
il  revient  sur  les  perfections  détaillées  des  créatures  et  retrouve 
ces  perfections  sublimées  en  Dieu.  Il  incline  ainsi,  pourrait-on 
dire,  Dieu  vers  les  créatures,  et,  de  ce  rapprochement,  il  obtient 
une  notion  plus  distincte  et  plus  précise  de  la  divinité.  Mais  c’est 
une  notion  seconde.  La  première  se  tire  du  caractère  contingent 
des  créatures,  notion  déduite  et  h la  fois  intuitive,  si  l’on  veut 
donner  au  terme  intuition  le  sens  de  perception  d^ensemble. 

Saint  Thomas  ne  part  donc  pas,  à parler  strictement,  « de  l’ane 
ou  l’autre  de  données  tout  humaines  ».  Il  ne  s’expose  pas  au 
péril,  que  l’auteur  signale  plus  loin,  de  laisser  de  côté  quelque 
catégorie  de  l’être  que  nous  pouvons  ne  pas  retrouver  en  notre 
esprit  : il  y a peut-être  « dans  le  fond  des  choses  des  vertus  secrètes 
dont  nous  n’aurons  jamais  aucune  idée  ».  Pareille  ignorance  est 
même  certaine,  mais  elle  ne  porte  aucune  atteinte  à une  notion 
vraie  de  Dieu.  Et,  encore  un  coup,  ce  n’est  point  à ces  considéra- 
tions que  saint  Thomas  va  la  demander.  D’un  regard  d’ensemble, 
il  tire  cette  conséquence  que  Dieu  est  l’Etre  subsistant  et  absolu, 
par  suite  acte  pur.  Puis  il  se  demande  si  à l’Être  divin  ainsi  constitué 
conviennent,  d’une  manière  éminente,  les  perfections  des  créa- 
tures. Sa  réponse  est  affirmative,  mais  elle  constitue  moins  une 
seconde  étape  ou  un  second  moment  dans  la  connaissance  de  Dieu, 
qu’une  sorte  de  complément  jugé  secondaire.  Et  certes,  pour  qui 
réfléchit  à ce  que  contiennent  de  réalité  les  notions  d’Être  sub- 
sistant, d’ Absolu,  d’Acte  pur,  qu’y  a-t-il  à chercher  de  plus?  Cela 
un  cadre  vide!  Aussi,  dans  la  Somme  de  saint  Thomas,  parmi  les 
quarante  et  une  questions  consacrées  à l’étude  de  la  nature  divine, 
ce  problème  particulier  en  occupe  proprement  une,  jetée  au  milieu 
de  la  discussion.  Et,  dans  cette  recherche,  saint  Thomas  a souci 
de  rapprocher  les  créatures  de  Dieu  plutôt  que  de  rapprocher  Dieu 
des  créatures,  de  montrer  ce  qu’elles  participent  de  Dieu  plutôt 
que  de  dire  ce  que  d’elles  on  retrouve  en  Dieu  : il  faut  affirmer, 
dit-il,  que  les  créatures  sont  semblables  à Dieu,  non  que  Dieu 
est  semblable  aux  créatures.  C’est  du  déiformisme  plutôt  que  de 
V anthropomorphisme.  On  agit  avec  ce  qu’on  est,  avec  ce  qu’on  a. 
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Agir,  c^est  donc  se  manifester;  l’effet  sera,  de  nécessité,  une 
manifestation  de  la  cause. 

Quand,  plus  loin,  M.  Piat  parle  de  la  « servitude  » des  sys- 
tèmes, du  danger  des  procédés  « unilinéaires  »,  du  retour  aux  phi- 
losophies classiques  qui  permet  de  monter  ainsi  « sur  les  épaules 
des  anciens,  afin  de  voir  de  plus  haut  et  plus  loin  »,  on  se  demande 
s’il  n’est  pas  arrivé  à l’auteur  de  regarder  à côté. 

Pour  lui,  il  adopte  l’anthropomorphisme  déductif,  « qui  con- 
tient la  solution  du  problème  donné  ».  En  quoi  consiste-t-il?  a On 
n’y  procède  plus  par  transferts  brutaux,  ni  par  voie  de  puri- 
fication; on  y passe  du  donné  aux  conditions  essentielles  du 
donné,  et  l’on  remonte  de  la  sorte  jusqu’à  ce  que  ces  conditions 
soient  accomplies.  11  se  trouve  alors  que  l’existence  d’une  réalité 
quelconque  suppose  un  principe  éternel,  nécessaire  et  doué  d’at- 
tributs immuables;  que  le  changement  ne  peut  avoir  pour  cause 
première  que  la  liberté;  que  l’ordre  de  la  nature  enveloppe  de  la 
contingence  et  réclame,  comme  tel,  une  intelligence  transcen- 
dante et  créatrice...  » Tout  ce  qu’il  y a de  solide  dans  cet  exposé 
se  trouve  déjà  dans  la  doctrine  décriée  de  saint  Thomas.  Et  si  l’on 
prétend  indiquer  ici  l’ordre  des  déductions,  par  lesquelles  l’esprit 
reconstitue  les  perfections  de  Dieu,  il  y a lieu  de  se  demander 
s’il  est  avantageux  d’établir  l’éternité  avant  la  nécessité,  la  liberté 
avant  le  caractère  d’absolu  h 

M.  Clodius  Piat  nous  donne  un  autre  volume  qui  ne  touche  que 
par  quelques  points  à la  question  religieuse.  V Insuffisance  des 
Philosophies  de  V Intuition"^  a pour  objet  de  remettre  en  lumière 
les  droits  de  la  raison.  On  y montre  que  soit  dans  la  perception 
du  monde  extérieur,  soit  en  théodicée,  soit  en  morale,  les  don- 
nées de  l’intuition  ne  suffisent  à rien,  qu’il  faut  toujours  les  dé- 
passer. D’où  il  suit  que  la  raison  n’a  rien  perdu  de  sa  valeur 
objective. 

1.  Voici  comment  l’auteur  justifie  son  titre.  « On  entend  ici  par  croyance 
l’assentiment  de  notre  esprit  à ce  que  nous  inférons  du  donné  sur  l’au-delà  ; 
pdes  argumentuin  non  apparentium.  Ainsi  comprise,  la  croyance  enveloppe 
toute  la  métaphysique,  à savoir  la  cosmologie  et  la  psychologie  rationnelles, 
aussi  bien  que  la  théodicée.  » (P.  26,  note.)  Bossuet  disait,  De  la  Connais- 
sance de  Dieu  et  de  soi-même,  mais  en  cela,  sans  doute,  il  était  thomiste. 

2.  Clodius  Piat.  Insuffisance  des  philosophies  de  V Intuition.  Paris,  Plon, 
1908.  Petit  in-8  de  319  pages. 
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Mais  n’y  a-t-il  rien  à garder  des  formes  outrées  de  l’intuition- 
nisme? Tout  en  réservant  ce  qu’il  y a nécessairement  d^extrin- 
sèque  dans  l’objet  transcendant  à atteindre  par  la  raison,  comme, 
a fortiori^  dans  la  Révélation  et  dans  l’autorité  établie  pour  la 
proposer,  on  peut  dire,  avec  M.  C.  Fiat,  que  a plus  la  religion  vient 
de  l’âme,  plus  elle  gagne  en  spiritualité,  plus  elle  est  elle-même, 
et  plus,  par  suite,  elle  a de  puissance  d’irradiation  ».  N’est-ce  pas 
ce  que  le  Sauveur  voulait  faire  entendre  par  ces  paroles  : « Dieu 
est  esprit,  il  faut  que  ceux  qui  l’adorent  l’adorent  en  esprit  et  en 
vérité.  » 

Ce  travail  est  conduit  d’ordinaire  avec  aisance  et  clarté,  sans 
trop  d’incursion  sur  le  domaine  métaphysique.  Il  se  suit  avec 
agrément.  Au  surplus,  l’auleur  a pris  soin  de  nous  fournir  le 
jugement  à porter  sur  son  œuvre.  « Comme  il  est  difficile  de 
parler  de  soi-même  avec  exactitude,  écrit-il  dans  la  Reçue  pra- 
tique (R apologétique^^  je  laisserai  parler  les  autres.  Voici  ce  que 
Charles  Vincent  écrivait  il  y a quelques  semaines  : a Le  livre  de 
M.  C.  Fiat  honore  les  lettres  françaises.  Bien  plus,  il  est  la 
preuve  que  les  intelligences  se  ressaisissent,  se  virilisent,  sortent 
de  leur  affadissement  et  rendent  à notre  spontanéité  les  qualités 
primordiales  de  notre  entendement  et  de  notre  langue,  la  netteté 
du  raisonnement  et  la  clarté  de  son  expression...  S’il  convient 
de  féliciter  pour  ce  livre  l’Institut  catholique,  quels  éloges  ne 
doit-on  pas  à l’auteur  lui-même?  M.  Fiat  a couru  sus  à ce  fantôme 
(de  la  philosophie  de  « Fintuition  »),  déchiré  sa  tunique  de  va- 
peurs et  saisi,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  le  noyau  de  cet  agglomérat 
inconsistant.  » Il  serait  difficile,  en  vérité,  de  rien  ajouter  à ce 
lyrisme. 

Fuisque  Dieu  est  acte  pur  et  acte  subsistant,  on  voit  toute 
l’importance  de  la  question  traitée  par  Mgr  A.  Farges  dans  le 
volume  qui  s’intitule  : Théorie  fondamentale  de  V Acte  et  de  la 
Puissance^  ou  du  Mouvement.  Le  Devenir,  sa  causalité,  sa  finalité, 
avec  la  critiqua  de  la  Philosophie  « nouvelle  » de  MM.  Bergson  et 
Le  Roy  ou  du  Modernisme  philosophique Si  la  théorie  de  l’Acte 
et  de  la  Puissance  est  la  clef  de  voûte  de  la  doctrine  péripatéti- 

1.  Numéro  da  15  mars  1909,  p.  957-958. 

2.  Paris,  Berche  et  Tralin,  1909.  In-8  de  443  pages.  7®  édition  avec  Tables 
générales  des  neuf  volumes  à' Études  philosophiques. 


AUTOUR  DE  LA  QUESTION  RELIGIEUSE 


799 


cienne  et  thomiste,  c’est,  en  particulier,  la  clef  de  voûte  de  la 
théodicée  selon  les  scolastiques.  Et  M.  Farges  établit  victorieu- 
sement que  cette  théodicée  est  encore  solide,  on  peut  dire  la  seule 
solide,  qu’elle  donne  réponse  aux  philosophies  modernes  « du 
devenir  »,  où  se  dissout  l’idée  de  Dieu.  Et  une  septième  édition 
de  ce  livre  austère  témoigne  que  l’auteur  n’a  pas  travaillé  en  vain. 

Il  y a même  dans  la  doctrine  de  M.  Bergson  un  point  mal 
défini,  quoique  capital,  qui  montre  la  particulière  opportunité  de 
la  théorie  péripatéticienne  de  l’Acte  et  de  la  Puissance.  Pour 
M.  Bergson,  rien  de  ce  qui  a été  conscient  ne  cesse  d’être,  tout 
ce  qui  a été  dans  la  conscience  est  à jamais.  Et  là-dessus  il  con- 
struit son  évolutionnisme  vivant,  spécialement  une  explication  de 
la  mémoire,  faculté,  à ses  yeux,  importante  entre  toutes.  Mais 
comment  ce  qui  a été  persiste-t-il?  L’acte  ne  peut-il  retourner  en 
puissance?  L’auteur  ne  s’en  explique  pas,  ou  plutôt  il  semble 
admettre,  dans  les  profondeurs  de  la  conscience,  une  accumulation 
d’actes  qui  font  effort  pour  s’extérioriser.  Hypothèse  fantaisiste 
et  invraisemblable.  Bien  plus,  dans  sa  doctrine,  la  substance  der- 
nière est  un  devenir  qui  se  réalise  sans  cesse  en  de  nouveaux 
actes,  qui  s’enrichit  sans  cesse  de  nouvelles  réalités,  sans  qu’aucun 
agent  existe  pour  l’actuer  et  l’enrichir.  Doctrine  inconcevable. 
Avec  Aristote  et  le  bon  sens,  il  faut  répéter  hautement  que  rien 
ne  vient  en  acte  que  par  la  vertu  de  ce  qui  est  déjà  en  acte, 

* 

* * 

De  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  au  sujet  de  l’argument  de 
causalité,  il  ne  faudrait  pas  conclure  qu’on  ne  peut,  des  données 
humaines,  s’élever  légitimement  à l’affirmation  de  Dieu.  Dans  un 
ouvrage  posthume,  un  homme  qui  fut  un  admirable  clairvoyant 
et  a projeté  une  lumière  durable  sur  presque  tout  le  domaine  des 
sciences  religieuses,  l’abbé  de  Broglie^,  montre  que,  si  Descartes 
a eu  tort  de  négliger  la  preuve  de  Dieu  tirée  du  monde  extérieur, 
la  preuve  déduite  par  lui  de  l’existence  du  moi  vaut,  pourvu 
qu’on  l’entende  dans  toute  son  ampleur.  Prise  selon  toute  son 

1.  Abbé  de  Broglie.  Preuves  psychologiques  de  V existence  de  Dieu,  avec 
préface  par  Augustin  Largent.  Paris,  Bloud,  1905.  In-12  de  ix-250  pages.  — 
Voir  du  même  les  Fondements  intellectuels  de  la  Foi  chrétienne . Paris,  Bloud, 
1905.  In-12  de  232  pages. 
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étendue,  elle  se  ramène  à la  démonstration  de  l’École.  Voici  com- 
ment elle  peut  se  formuler. 

((  Je  pense,  mais  je  puis  douter  et  ignorer.  Je  désire,  j’aime,  mais 
je  ne  possède  pas  Tobjet  de  mon  désir,  j’aperçois  des  perfections 
qui  me,  manquent.  Donc,  je  suis  imparfait.  Non  seulement  je  suis 
imparfait,  mais  je  suis  un  être  relatif,  j’ai  besoin  des  autres  êtres 
pour  exercer  mes  facultés,  pour  atteindre  la  fin  ou  les  fins  aux- 
quelles j’aspire.  Je  ne  me  suffis  pas  à moi-même.  Je  suis  condi- 
tionné et  dépendant.  Mille  choses  m’arrivent  que  je  voudrais 
éviter;  j’ai  mille  désirs  que  je  ne  puis  accomplir,  faute  de  condi- 
tions qui  ne  dépendent  pas  de  moi,  et  dont  je  dépends. 

((  Imparfait,  relatif,  conditionné,  dépendant,  je  n’ai  pas  ma 
;"aison  d’être  en  moi-même,  je  suis  contingent.  Donc,  je  suis  pro- 
duit par  une  cause.  Quelle  est  cette  cause?  Elle  doit  être  propor- 
tionnée à son  effet... 

c(  Je  suis  un  être  réel;  le  réel  seul  produit  le  réel.  Donc,  la 
cause  de  mon  être  est  un  être  réel.  Cette  cause  doit  posséder  en 
elle,  formellement  ou  éminemment,  toutes  les  perfections  que  je 
possède.  C’est  une  perfection  de  se  connaître.  Elle  se  connaît. 
C’est  une  perfection  de  choisir,  d'être  libre,  d’être  le  maître  de 
ses  actes.  La  cause  de  mon  être  est  libre.  Mais  dans  quelle  me- 
sure possède-t-elle  ces  perfections?... 

((  Ou  cette  cause  est  produite  ou  elle  existe  nécessairement. 
Comme  une  chaîne  de  causes  se  produisant  l’une  l’autre  serait 
tout  entière  contingente  et  manquerait  de  raison  suffisante,  si 
elle  ne  dépendait  pas  d’une  cause  première  nécessaire,  on  ne  peut 
ne  pas  arriver  à une  telle  cause.  Et  si  la  cause  de  mon  être  est 
nécessaire,  elle  doit  être  en  tout  ce  qu’elle  est,  parfaite,  absolue. 
Fini,  l’être  suprême  ne  se  suffirait  pas  pleinement  à lui-même. 
Fini,  il  porterait  la  marque  de  la  contingence  : il  serait  borné 
par  une  limite  qui  ne  serait  pas  l’effet  de  son  essence,  laquelle 
est  Fêtre  même.  » 

On  dira  que  cette  argumentation  n’a  rien  de  bien  neuf.  Nous 
en  convenons.  La  nouveauté  en  pareille  matière  serait  plutôt  sus- 
pecte. Mais  il  n’est  pas  inutile  de  montrer  à l’encontre  de  certains 
auteurs,  pris  du  prurit  d’innover,  que  les  preuves  traditionnelles 
gardent  toute  leur  valeur  pour  des  esprits  très  fermes  et  très 
avertis. 
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L’abbé  de  Broglie  fortifie  sa  thèse  par  quelques  très  justes 
remarques.  Lors  même  qu’on  nierait,  avec  les  phénoménistes, 
l’existence  du  moi  humain,  l’argument  ne  serait  pas  compromis. 
Il  resterait  une  chaîne  de  phénomènes,  qui  aurait  besoin  d’une 
cause,  finalement  nécessaire.  — Lors  même  qu’on  ramènerait  le 
moi  à l’être  universel  conscient  dans  l’homme,  ce  moi  par  le  déve- 
loppement même  qui  serait  au  fond  de  son  être  et  la  souffrance 
que  l’expérience  nous  révèle  comme  compagne  de  ce  développe- 
ment, serait  convaincu  d’imperfection  et  de  contingence.  — 
Aucune  puissance  ne  saurait  passer  à Pacte,  si  ce  n’est  sous  l’ac- 
tion d’un  être  qui  est  lui-même  un  acte.  Cette  maxime  de  l’Ecole 
n’est  qu’une  manière  d’exprimer  le  principe  que  le  moins  ne  sau- 
rait produire  le  plus,  qu’un  ruisseau  ne  peut,  sans  recevoir  d’af- 
fluent, se  transformer  en  un  fleuve,  qu’une  eau  ne  peut  remonter 
plus  haut  que  le  bassin  d’où  elle  découle.  — Et  ceci  contre  les  agnos- 
tiques : cc  Rien  n’oblige  à croire  a priori  que  les  questions  rela- 
tives à l’origine  première  de  l’univers  entier  soient  plus  diffi- 
ciles à résoudre  que  celles  qui  concernent  tel  phénomène  parti- 
culier. Si  le  premier  ordre  de  questions  est  plus  vaste,  il  est 
aussi  plus  simple.  Certains  arguments  pleinement  démonstra- 
tifs peuvent  conduire  à la  cause  première  de  l’ensemble  du  monde, 
et  seraient  impuissants  pour  découvrir,  au  milieu  de  l’enchevêtre- 
ment des  êtres,  la  cause  seconde  particulière  de  certains  phéno- 
mènes. » 

* 

* * 

Avec  M.  Harald  Hoffding^,  de  l’Université  de  Copenhague,  nous 
retombons  dans  un  agnosticisme  indirect,  cet  agnosticisme  qui 
réduit  l’objet  de  la  religion  à un  certain  idéal  moral. 

A l’entendre,  la  religion,  dans  son  essence  intime,  consiste 
non  pas  à comprendre  le  réel,  — ce  qui  est  l’objet  de  la  science, 
— mais  à en  déterminer  la  valeur.  Le  problème  religieux  recherche 
quelle  est  la  relation  de  l’existence  actuelle  avec  ce  qui  confère  à 
la  vie  sa  valeur  suprême.  Aucune  valeur  ne  se  détruit  et  ne  dispa- 
raît de  l’univers:  tel  est  l’axiome  caractéristique  de  la  religion. 
Cette  croyance  se  manifeste  dans  toutes  les  religions  populaires 

1.  Harald  HôfFding,  professeur  à l’Université  de  Copenhague.  Philosophie 
de  la  Religion,  traduit  d’après  l’édition  anglaise,  par  J.  Schlegel.  Paris, 
Alcan,  1908.  In-8  de  xi-376  pages. 
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et  encore  plus  dans  les  formes  élevées.  La  science  ramène  les 
causes  d’un  événement  à d’autres  événements  perçus  par  l’expé- 
rience. La  religion  n’explique  pas  la  nature  par  la  nature  elle- 
même,  mais  par  quelque  chose  de  différent  ou  d’extérieur  à la 
nature,  qui  lui  donne,  pour  ainsi  dire,  une  impulsion  du  dehors. 
Surtout  elle  ne  consiste  pas  à rendre  le  réel  plus  intelligible, 
mais  à chercher  la  relation  du  réel  avec  la  conservation  de  la 
valeur. 

Deux  types  de  religion.  Le  premier  type  est  représenté  par  les 
doctrines  védantistes  des  Hindous,  par  le  Bouddhisme,  par  le 
Platonisme,  par  le  mysticisme  du  moyen  âge  et  par  le  système  de 
Spinoza.  Selon  ce  type,  la  valeur  suprême  est  toujours  existante. 
Mais  elle  est  cachée  à la  vue  des  hommes  par  le  divers  aux  cou- 
leurs multiples  et  par  le  flux  continuel  des  phénomènes  et  des 
illusions.  Lorsque  ces  illusions  se  dissipent,  l’homme  a la  révéla- 
tion de  la  réalité  éternelle  et  de  son  unité  immédiate  avec  elle.  Le 
multiple  disparaît,  la  relation  temporelle  perd  toute  valeur,  et 
l’objet  doué  de  valeur  se  révèle  comme  la  seule  chose  qui  existe 
toujours,  qui  a toujours  existé,  comme  la  seule  réalité. 

A l’autre  type  appartiennent  le  Parsisme,  le  Judaïsme,  le  Chris- 
tianisme. Ici,  il  y a attente,  préparation,  « pas  encore  ».  Le  sou- 
verain bien  se  réalise  dans  le  cours  des  temps.  L’objet  qui  possède 
la  valeur  ne  se  conserve  qu’au  moyen  d’une  lutte  continuelle  contre 
des  forces  qui  essayent  de  le  blesser  ou  de  le  détruire.  Il  doit  passer 
par  une  évolution  avant  d’exister  dans  toute  sa  plénitude.  Pour 
que  la  valeur  appartienne  intégralement  à tous  les  hommes,  il 
faut  attendre  que  le  monde  ait  parcouru  son  cycle  historique.  Mais 
si  ce  ((  royaume  de  Dieu  » est  à venir,  l’effort  pour  l’atteindre,  la 
lutte  contre  l’obstacle  est  une  réalité  et  une  valeur  au  même  titre 
que  le  but  à atteindre,  et  cela  demeure. 

Quel  rapport  la  religion  soutient-elle  avec  la  morale  ? ce  La  reli- 
gion, répond  Harald  Hôffding,  est  la  foi  dans  la  conservation  de  la 
valeur,  et  la  morale  recherche  les  principes  selon  lesquels  la  décou- 
verte et  la  production  des  valeurs  se  font.  » La  religion  est  dans 
Pélan  vers  la  fin,  la  morale  est  dans  l’étude  de  la  fin  et  dans  la 
lutte  contre  ce  qui  y fait  obstacle. 

« Si  nous  admettons  que  la  valeur  doit  être  conservée,  et  si 
nous  nommons  Dieu  le  principe  de  la  conservation  de  la  valeur, 
il  sera  clair  que  ce  principe  ne  peut  être  nulle  part  présent  et 
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agissant,  autant  que  dans  nos  efforts  pour  découvrir  et  produire 
des  valeurs.  » Dans  l’efïort  pour  vivre  la  vie  éternelle  au  milieu 
du  temps,  et,  pour  tout  dire,  dans  toute  vie  vraiment  personnelle, 
s’évanouit  la  distinction  entre  la  fin  et  le  moyen,  comme  aussi  la 
distinction  entre  la  religion  et  la  morale. 

Que  penser  de  ce  système?  Bonnes  remarques  dans  la  partie 
descriptive;  construction  faible.  Il  est  manifeste  combien  cette 
conception  de  la  valeur^  à titre  d’élément  religieux  spécifique, 
dépend  du  protestantisme  libéral,  de  toute  la  théologie  protes- 
tante depuis  Schleiermacher.  Qu’on  se  rappelle  les  jugements  de 
valeur  de  Ritschl.  Il  est  bon  de  proclamer  la  portée  morale  de  la 
religion  et  la  perspective  qu’elle  ouvre  au  delà  du  sensible,  — et 
que  l’on  conserve  cela  de  Hôffding,  — mais  cela  est  loin  d’être 
toute  la  religion.  Agnosticisme,  ou  Monisne  critique^  c’est  par  ce 
mot  que  Hôffding  caractérise  sa  doctrine.  Agnosticisme,  car 
l’axiome  divin  de  la  conservation  des  valeurs  est,  de  son  aveu,  un 
postulat  inaccessible  à la  raison.  Monisme  critique,  car  à qui 
étudie  la  portée  de  la  croyance  et  du  savoir,  tout  apparaîtrait  se 
résoudre  dans  une  réalité  unique  en  voie  de  se  réaliser  ^ 

Le  docteur  Paul  Carus,  directeur  du  dans  son  livre  sur 

Dieu  ^ s’élève  fortement  contre  l’agnosticisme.  A ses  yeux,  l’agnos- 
ticisme est  la  banqueroute  de  la  pensée.  Ce  n’est  pas  seulement 
la  plus  faible,  c’est  la  plus  injurieuse  des  philosophies.  C’est  la 
philosophie  de  l’indolence,  se  résignant  à déclarer  que  les  ques- 
tions les  plus  vitales  pour  l’homme  sont  hors  de  la  prise  de  sa 


1.  Dans  son  volume  : la  Forme  idéaliste  du  Se/itiment  religieux.  Deux 
exemples  : Saint  Augustin  et  Saint  François  de  Sales  (Paris,  Nourry,  1909. 
In-12  de  160  pages),  M.  Marcel  Hébert  se  prononce,  de  son  côté,  pour  un 
Monisme  idéaliste  qu’il  propose  d’appeler  Continuisme.  Une  essence  unique, 
in  fieri^  se  développe  à travers  toutes  choses.  Nous  la  saisissons  dans  l’as- 
piration au  parfait.  M.  Hébert  prétend  retrouver  la  trace  de  celte  doctrine 
dans  saint  Augustin  et  saint  François  de  Sales.  H en  donne  comme  indice  les 
passages  où  ces  docteurs  substituent  à la  personnalité  divine  les  qualités 
exprimées  par  ces  mots":  O Lumière,  O Vérité,  O Beauté,  O Bonté  ! — Enfan- 
tillage. Qui  ne  voit  que  ces  appellations  ne  vont  nullement  à dénier  le  carac  - 
1ère  de  personne  à Dieu? 

2.  Paul  Carus.  God.  An  Enquiry  into  the  nature  of  man' s highest  Idéal  and 
a Solution  of  the  problem  from  the  Standpoint  of  science.  Chicago,  Tue 
Open  Court,  1908.  Petit  in-8  de  iv-249  pages. 
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raison.  « Comment  faut-il  entendre  Dieu?  — Dieu,  répondit-il, 
est  V Universalité  de  l’existence,  Allhood^  principe  formateur  du 
monde,  constitutif  de  l’ordre  cosmique.  Cette  Universalité  est 
omni-présente  et  éternelle.  Elle  embrasse  toute  chose  dans  son 
étreinte  d’amour.  L’homme  a été  conçu  à son  image  et  la  raison 
n’est  que  le  reflet  de  sa  substance  intime.  C’est  le  prototype  de  la 
logique,  du  discours  et  du  langage,  ou,  comme  dit  le  quatrième 
Evangile,  le  Verbe  qui  était  au  commencement;  ainsi,  il  est  l’exem- 
plaire de  toute  vérité.  Cette  Totalité  n’est  pas  seulement  réelle  : 
c’est  la  super-réalité  du  monde.  Il  n’y  a pas  à chercher  de  dis- 
tinction entre  Dieu  et  l’ordre  cosmique  omni-présent.  Tout  con- 
cept qui  tend  à individualiser  Dieu  et  à en  faire  un  être  concret  est 
pur  paganisme.  Mais  omni-présence  dit  aussi  omni-bienfaisance. 
Et  cette  nouvelle  conception  de  l’idée  de  Dieu  réconcilie  entre 
elles  la  Religion,  l’Histoire,  la  Science  et  la  Philosophie.  » 

C’est,  à notre  avis,  sacrifier  bien  des  choses  à une  réconcilia- 
tion, ou  mieux  à une  conciliation,  que  n’ernpêche  nullement  la 
notion  de  la  personnalité  divine  au  sens  chrétien.  Et  ce  Monisme 
ou  cet  Universalisme  ne  nous  rejette-t-il  pas  dans  l’Agnosticisme, 
dont  M.  Paul  Carus  a une  si  vive  horreur?  Sans  doute,  il  ne 
s’agit  pas  ici  de  cet  agnosticisme,  négatif  ou  suspensif,  qui  refuse 
de  se  déclarer  sur  l’existence  ou  la  nature  du  dernier  fond  des 
êtres.  Mais  le  monisme,  à force  d’ajccumuler  en  une  même  réalité 
toutes  les  données  pensables^  arrive  à en  anéantir  le  concept 
même.  Une  notion  qui  réunit  l’immuable  et  le  changeant,  l’idéal 
et  la  réalité,  la  loi  et  l’objet  ordonné,  l’abstrait  et  le  concret,  se 
détruit  elle-même.  Ce  qui  est  tout,  finit  par  n’être  rien  : la 
Totalité,  au  sens  de  Paul  Carus,  est  dans  tout,  plutôt  qu’elle 
n’est  le  tout;  ainsi  elle  est  distincte  du  tout,  en  dehors  duquel  il 
n’est  rien. 

* 

* * 

C’est  avec  des  arguments  autrement  solides,  avec  une  philoso- 
phie autrement  consistante,  que  M.  Georges  Michelet  revendique, 
contre  V Agnosticisme  contemporain^  le  droit  et  le  pouvoir,  pour 
la  raison  humaine,  d’atteindre  à la  notion  de  Dieu  L 

1.  Georges  Michelet,  professeur  à iTnstitul  catholique  de  Toulouse.  Dieu 
et  r Agnosticisme  contemporain.  Paris,  Gabalda,  1909.  In-12  de  xx-416  pages. 
— Dans  un  court  opuscule,  la  Philosophie  condamnée  (Paris-Lille,  Desclée, 
de  Brouwer,  1908.  In-12  carré  de  53  pages),  M.  Jean  Halleux  réfute  plus 
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Vers  l’agnosticisme,  dit-il,  convergent  trois  tentatives  reli- 
gieuses récentes  : la  théorie  sociologique,  le  Pragmatisme,  l’Imma- 
nence. L’école  sociologique,  représentée  de  nos  jours  par  M.  Dur- 
kheim, se  rattache  directement  à Auguste  Comte  et  à sa  conception 
de  l’humanité.  Le  Pragmatisme  dérive  de  l’utilitarisme  anglais  et 
de  l’évolutionnisme  spencérien  comme  de  la  doctrine  de  l’incon- 
naissable. L’Immanence  religieuse  des  modernes  procède  mani- 
festement de  la  critique  et  de  la  conception  religieuse  de  Kant. 
Selon  la  doctrine  sociologique,  Dieu  n’est  que  la  représentation 
ou  le  symbole  de  l’humanité.  Le  Pragmatisme  se  soucie  peu  de 
l’existence  de  Dieu,  pourvu  que  la  conviction  de  cette  existence 
nous  soit  utile.  L’Immanence  aboutit  à une  expérience  du  divin, 
mais  expérience  sans  un  contenu  défini,  perception  sans  un 
objet  précis.  Triple  attitude  qui  se  résout  dans  la  conception 
d’un  Dieu  intérieur.  Ici,  l’action  de  l’humanité  et  le  milieu  social 
éveillent  en  l’homme  la  vie  religieuse.  Là,  le  Pragmatisme  s’achève 
en  une  théorie  mystique  de  la  subconscience,  entendue  d’une 
zone  obscure  qui  relierait  notre  Moi  à un  Moi  plus  vaste,  mais 
de  même  nature.  Enfin,  l’Immanentisme  identifie  chez  les  mo- 
dernes Dieu  avec  l’aspiration  au  parfait  ou  avec  le  parfait  se  réa- 
lisant : l’homme  est  un  Dieu  qui  se  fait. 

C’est  de  la  conception  de  ce  Dieu  intérieur,  immanent,  saisi 
par  la  conscience,  devenu  un  état  de  conscience,  que  M.  Georges 
Michelet  s’attache  surtout  à montrer  l’inanité.  Dans  les  profon- 
deurs de  la  subconscience,  au  dire  des  agnostiques,  le  sentiment 
religieux  ne  se  distingue  pas  des  autres  sentiments.  Comment 
expliquer  alors  qu’il  prenne,  par  la  suite,  sa  spécificité,  avec 
quelque  chose  d’universel,  d’intense,  souvent  de  dominateur? 
D’autres  aspirations  sont  intermittentes  ou  apparaissent  le  propre 
des  natures  privilégiées.  La  vie  religieuse,  au  moins  rudimen- 
taire, se  montre  chez  les  humbles  comme  un  état  primitif. 

Le  panthéisme  idéaliste  confond  unité  avec  union  K La  vie 
religieuse  est  essentiellement  constituée  par  un  rapport  mutuel 

spécialement  le  criticisme  kantien  et  l’agnosticisme  spencérien,  sources  du 
modernisme. 

1.  Erreur  que  M.  Henry  Roulleaux  Dugage  réédite  dans  sa  Théorie  des 
Principes  de  L'Absolu.  (Paris,  Plon,  1909.  In-12  de  ix-60  pages,)  « Je  suis, 
dit-il,  conscience  individuelle  de  l’univers,  consciente  parce  qu’individuelle,  et 
de  cette  universalité  de  ma  pensée  résulte  la  loi  suprême  de  la  solidarité.  » 
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et  réciproque  entre  Dieu  et  l’homme;  mais  si  un  rapport  dit 
rapprochement  des  termes,  il  n’implique  pas  moins  nécessaire- 
ment distinction.  Comment  la  religion  naîtrait-elle  du  sentiment 
d’une  identité  entre  notre  moi  restreint  et  le  moi  élargi?  Éprou- 
verait-on, à l’égard  de  soi-même,  ces  sentiments  de  respect,  de 
soumission,  de  dépendance,  ce  besoin  de  prière  qui  se  trouvent 
en  toute  religion? 

Les  mystiques  restent  une  exception.  Mais  affirmer  l’existence 
d’un  sens  divin  capable  de  saisir  immédiatement  l’être  de  Dieu, 
et  soutenir  que,  seules,  quelques  âmes  privilégiées  utilisent  ce 
merveilleux  pouvoir,  c’est  déclarer  que,  par  une  monstruosité 
inexplicable,  la  plupart  des  hommes  sont  privés  d’une  faculté 
naturelle.  L’abstraction  demeure  le  mode  ordinaire  de  connaître. 

Cependant,  dit  en  finissant  Georges  Michelet,  de  cette  fu- 
neste tentative  d’immanentisme,  une  chose  est  à retenir.  « Il 
existe  une  intime  solidarité  entre  l’affirmation  rationnelle  de 
Dieu  et  la  pratique  de  cette  affirmation.  Incessamment,  la  vie 
religieuse  retentit  sur  la  croyance  religieuse.  » Et  Bossuet  avait 
raison  de  dire  que,  dans  la  pleine  connaissance  de  Dieu,  « nous 
avançons  à mesure  que  l’amour  de  la  vérité  s’épure  et  s’enflamme 
en  nous^  ». 

Tout  le  problème  religieux  est  fortement  ramassé  et  lumineu- 
sement éclairci  dans  le  bref  opuscule  de  M.  Maurice  SéroP. 
L’idée  centrale  est  celle-ci  ; Dans  la  condition  présente  de  l’hu- 
manité, il  y a une  telle  inadéquation  et  désharmonie  entre  nos 
tendances  naturelles  et  leur  rassasiement  que  toute  vie  humaine 
semble  d’abord  condamnée  à un  lamentable  échec.  En  vain 
essaye-t-on  de  restaurer  l’ordre  en  faisant  appel  au  stoïcisme,  au 
pessimisme,  à la  foi  dans  l’immortalité  collective.  La  religion 
seule,  prière,  espérance,  amour  de  Dieu,  — mais  le  tout  condi- 
tionné par  une  doctrine  rationnelle  — permet  à la  vie  de  s’épa- 
nouir et  de  s’achever,  en  reculant  son  horizon  jusqu’à  l’infini  et 
en  lui  procurant  objets  et  énergies  proportionnés  à ses  tendances. 
La  religion,  au  sens  plein,  est  un  exhaussement  de  la  vie,  une 
réalisation  de  la  vie  intégrale. 

Lucien  ROURE, 

1.  Bossuet.  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  cbap.  ix,  § 10. 

2.  Maurice  Sérol.  Le  Besoin  et  le  Devoir  religieux.  Paris,  Beauchesiie,  1908. 
In-12  de  216  pages. 
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Dans  un  article  paru  en  avril  dernier,  dans  la  Contempo^ 
rary  Review^^  M.  J.  Rendel  Harris,  Late  Fellow  and  Libra- 
rian  de  Glare  College,  Cambridge^,  faisait  part  au  public 
d’une  découverte  dont  on  peut  déjà  entrevoir  la  grande  impor- 
tance. 

Un  heureux  hasard  lui  a fait  mettre  la  main  sur  un  petit 
manuscrit  syriaque,  pas  très  ancien  il  est  vrai,  mais  bien 
vénérable  par  son  contenu,  puisqu’il  nous  rend,  dans  une  tra- 
duction orientale  dont  on  n’avait  jusqu’à  présent  aucune  trace, 
les  dix-huit  Psaumes  de  Salomon  et  les  Odes  de  Salomon.  On 
sait  l’intérêt  qui  s’attache  à cette  littérature  apocryphe,  et 
notre  texte  vient  précisément  combler  une  de  ses  plus 
fâcheuses  lacunes. 

Jusqu’ici,  nous  ne  possédions  des  Psaumes  de  Salomon^  que 
la  traduction  grecque 

Quant  aux  Odes^  elles  nous  étaient  connues  par  une  citation 
de  Lactance  relative  à la  naissance  virginale  de  Jésus'^  et  cinq 

1.  An  Early  Christian  Hynin-Book,  p.  414-428.  Les  chiffres  cités  plus  loin 
sans  autres  indications  renvoient  aux  pages  de  cet  article. 

2.  Entre  autres  ouvrages,  M,  J.  Rendel  Harris  est  l’auteur  de  deux  volumes 
de  la  collection  TexLs  and  Studies.  Contributions  to  bihlical  and  patristic 
literature,  edited  by  J.  Armitage  Robinson,  D.  D.,  Cambridge.  U.  P.  : vol.  I, 
n°  1 ; The  Apology  of  Aristides  ; vol.  II,  n°  I ; ^ Study  of  Codex  Bezoe,  de 
plusieurs  articles  dans  le  Dictionnaire  de  la  Bible  de  James  Hastings  '[Exo- 
dus  and  Journey  to  Canaan  (jointly  with  A.  T.  Chapman),  Sibylline  Oracles, 
Sinaï,  etc.]  ; il  collabore  à la  Revue  The  Exposltor,  et  est  connu  pour  ses 
éludes  sur  les  manuscrits  fragmentaires  des  Septante,  sur  la  relation  des  deux 
textes  principaux  de  Tobie,  sur  la  Stichométrie,  etc. 

3.  Sur  les  Psaumes  de  Salomon,  voir  l’article  de  M.  Cavallera.  [Etudes, 
20  mars  1909,  p.  789-805.) 

4.  Div.  Inst.,  IV  12.  Epit.  Div.  Inst.,  c.  xliv.  « Salomon  ita  dicit  : Infir- 
matus  est  utérus  Virginis,  et  accepit  foetum,  et  gravata  est,  et  facta  est  in 
multa  misera tione  mater  Virgo.  » Ces  mêmes  mots  se  trouvent  dans  V Epi- 
tome  introduits  par  cette  phrase  ; « Apud  Salomonem  ita  scriptum  est.  » 
(Voir  Ryle  and  James,  Psalms  of  the  Pharisees,  commonly  called  The  Psalms 
of  Solomon.  Cambridge,  1891.  Introduction,  p.  xxiii-xxiv. 
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citations  de  la  Pistis-Sophia^  ouvrage  gnostique  composé, 
croit-on,  vers  200-250  après  Jésus-Christ,  et  conservé  dans 
une  traduction  copte* 

M.  R.  Harris  raconte  ainsi  sa  découverte  : « Le  4 janvier 
dernier,  ayant  quelques  loisirs,  je  songeai  à les  employer  à 
classer  et  à identifier  un  amas  de  papiers  déchirés  et  jaunis  cou- 
verts d’écriture  syriaque,  qui  avaient  longtemps  traîné  sur  mes 
rayons,  réclamant  mon  attention  sans  l’obtenir.  Parmi  ces 
papiers,  était  une  liasse  de  feuilles  que  je  crus  être  une  copie 
tardive  du  Psautier  syriaque  ordinaire.  Il  était  divisé  par  des 
rubriques  qui  numérotaient  une  série  de  psaumes  telles  que  : 
Psaume  IV,  Psaume  v,  et  ainsi  de  suite  jusqu’au  Psaume  lx. 
Ce  qui  me  fit  penser  au  Psautier  ordinaire,  c’est  que  plusieurs 
de  ces  psaumes  étaient  marqués,  en  vue  du  chant  choral,  par 
la  première  lettre  du  mot  Alléluia^  ajoutée  après  chaque 
strophe.  C’est  là  un  fait  assez  fréquent  dans  les  Psautiers 
syriaques.  Sans  soupçonner  quoi  que  ce  soit  d’extraordinaire, 
je  me  mis  à examiner  le  texte  à loisir  et  je  fus  bientôt  sur- 
pris de  trouver  que  ce  n’était  pas  là  le  vrai  Psautier  hébraïque, 
mais  quelque  chose  de  tout  différent.  Un  psaume  en  particu- 
lier attira  mon  attention  : il  débutait  ainsi  : 

Pourquoi  sièges-tu,  homme  pervers,  dans  l’assemblée,  quand  ton 
cœur  est  loin  du  Seigneur? 

«Je  crus  me  rappeler  quelque  chose  d’analogue  et  je  pris  les 
Psaumes  de  Salomon,  dans  l’édition  Ryle  et  James,  pour  cher- 
cher. Je  trouvai  précisément  ces  mots  au  début  du  psaume  iv. 
Une  inspection  plus  approfondie  me  montra  que  tout  le  con- 
lenu  du  Psautier  de  Salomon  se  trouvait  à la  fin  de  mon  ma- 
nuscrit. C’était  la  version  syriaque  des  Psaumes  de  Salomon 
dont  Ryle  et  James  souhaitaient  la  découverte.  L’examen  me 
montra  encore  qu’au  début  du  nouveau  livre  se  trouvaient 
tous  les  passages  cités  dans  le  livre  copte  : Pistis-Sophia.  Une 
investigation  plus  complète  me  fit  voir  le  psaume  ou  l’ode 
citée  par  Lactance.  Et  puisque  le  livre  entier,  à part  quelques 
mutilations  au  début  et  à la  fin,  représente  un  recueil  de 
soixante  ou  soixante  et  un  psaumes,  il  était  clair  que  nous 
avions  là  entre  les  mains  une  collection  de  chants  salomoniens 
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deux  OU  trois  fois  plus  grande  que  celle  que  nous  possédions 
jusqu’alors  ^ » 

Détails  plus  précis  encore  : plusieurs  manuscrits  de  Lac- 
tance  donnent  en  note  la  référence  de  l’ode  citée;  ils  varient 
quelque  peu  sur  le  chiffre  mais  la  plupart  disent  la  XIX®  ou  la 
XX®  Ode.  Or,  la  citation  de  Lactance  se-trouve  exactement  au 
Psaume  xix  de  notre  collection.  Enfin,  les  Stichométries^  ou 
tables  donnant  le  nombre  de  lignes  contenues  dans  les  écrits 
des  anciens  auteurs,  viennent  encore  confirmer  ces  témoi- 
gnages. D’après  la  stichométrie  de  Nicéphore,  les  Psaumes  et 
Odes  de  Salomon  comptaient  2100  lignes;  selon  les  manu- 
scrits, les  dix-huit  Psaumes  seuls  comptaient  850  [?950]  ou 
1000  lignes.  Gomme  étendue,  les  Psaumes  étaient  donc  aux 
Odes  dans  le  rapport  de  10  à 11.  Or,  tel  est,  de  très  près,  le  rap- 
port entre  les  deux  parties  de  notre  nouveau  manuscrit^. 
L’identification  paraît  donc  certaine. 

« Restait  à examiner  ces  Odes  et  à voir  si  elles  apparte- 
naient à la  même  période  que  les  Psaumes  déjà  publiés. 
Étaient-elles  juives,  elles  aussi?  Étaient-elles  chrétiennes? 
Était-ce  une  collection  mêlée  contenant  à la  fois  des  éléments 
juifs  et  des  éléments  chrétiens?  Ce  nouveau  livre  est-il  une 
collection  unique  ou  un  agrégat  de  deux  ou  plusieurs  livres 
distincts?  Ces  questions  et  autres  semblables  sont  faciles  à 
poser,  mais  une  réponse  complète  demande  un  certain 
temps » 

La  première  impression  de  M.  J. -R.  Harris,  après  avoir  lu 
et  traduit  ce  nouveau  livre  de  psaumes,  fut  qu’ils  remontaient 
à une  période  ancienne.  Les  allusions  au  Messie  ou  au  Christ 
y étaient  bien,  il  est  vrai,  celles  que  l’on  pouvait  attendre  de 
fidèles  de  Palestine,  mais  pourtant,  chose  étonnante,  dans 
tout  le  recueil,  le  nom  de  Jésus  ne  se  trouvait  pas  mentionné 
une  seule  fois.  Cependant,  en  poursuivant  sa  lecture,  M.  R.  Har- 
ris découvrit  des  allusions  manifestes  à l’Incarnation,  au 
Crucifiement,  à la  Descente  aux  Enfers,  à la  Trinité.  Il  n’y  a 
donc  pas  à douter  que  quelques-unes  au  moins  de  ces  Odes 
ne  soient  d’origine  chrétienne. 


1.  P.  420-42i. 

2.  D’après  les  pages  426-427. 

3.  P.  420-421. 
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Sur  la  date  de  leur  composition,  il  y a beaucoup  plus  à 
hésiter.  Certaines  assertions  relatives  au  temple  du  Sei- 
gneur amèneraient  M.  R.  Harris  à dater  Rode  qui  les  contient, 
et  peut-être  toute  la  collection,  de  Tépoque  qui  suivit  l’an- 
née 73  après  Jésus-Ghristb 

Quoi  qu’il  en  soit,  continue  M.  R.  Harris,  des  questions  de 
date,  de  lieu  d’origine,  d’auteur,  une  caractéristique  indiscu- 
table de  ces  psaumes,  c’est,  chez  leur  auteur  ou  leurs  auteurs, 
un  contact  très  intime  avec  les  choses  célestes,  un  vif  senti- 
ment d’union  à Dieu,  tous  sentiments,  par  ailleurs,  qui  font 
sans  peine  abstraction  des  circonstances  historiques.  Nous 
en  citerons  ici  quelques  extraits  en  suivant,  faute  du  texte 
encore  inaccessible,  la  traduction  anglaise  qu’en  donne 
M.  R.  Harris 2. 

Psaume  v.  — Je  te  rendrai  grâces,  ô Seigneur  I Car  je  t’aime,  ô Très- 
Haut  ! Tu  ne  m’abandonneras  pas,  car  tu  es  mon  espérance.  Volontiers, 
j’ai  reçu  ta  grâce,  j’y  trouverai  ma  vie.  Mes  persécuteurs  viendront,  et 
ne  me  verront  pas  : un  nuage  obscur  tombera  sur  leurs  yeux,  et  la 
vapeur  du  nuage  les  jettera  dans  l’obscurité  : ils  seront  sans  lumière 
pour  me  voir,  pour  mettre  la  main  sur  moi...  Car  mon  espérance  est 
dans  le  Seigneur  : je  ne  craindrai  pas.  Il  est  un  diadème  sur  ma  tête  : 
je  ne  serai  pas  ébranlé.  Tout  dût-il  s’écrouler,  je  resterai  ferme;  tout 
ce  monde  visible  périr,  je  ne  mourrai  pas.  Car  le  Seigneur  est  avec 
moi,  et  moi  avec  Lui.  Alléluia. 

Psaume  xi.  — Mon  cœur  s’est  déclos,  et  sa  fleur  a paru  : la  grâce  en 
lui  a monté,  et  il  a donné  son  fruit  au  Seigneur.  Car  le  Très  Haut  a 
ouvert  mon  cœur  par  son  Esprit  Saint  : il  a cherché  de  ma  part  un 
retour  d’affection,  et  il  m’a  empli  de  son  amour.  En  ouvrant  mon  cœur, 
il  m’a  sauvé.  Et  j’ai  couru  dans  la  voie  de  sa  paix,  dans  la  voie  de  la 
vérité.  Dès  le  début  et  jusques  à la  fin,  j’ai  acquis  la  science;  et  j’ai  été 
établi  sur  le  roc  de  la  vérité  où  il  m’avait  érigé.  Et  les  eaux...  ont 
affleuré  à mes  lèvres,  de  la  source  de  Dieu,  en  abondance  : j’ai  bu  et 
me  suis  enivré  d’eau  vive  et  immortelle.  Mais  mon  ivresse  ne  fut  pas 
déraison  : j’abandonnai  la  vanité.  Je  me  tournai  vers  le  Très-Haut  mon 
Dieu,  et  m’enrichis  par  sa  bonté.  Et  j’abandonnai  la  folie  répandue 
par  le  monde;  je  la  répudiai,  la  bannis  loin  de  moi.  Et  le  Seigneur  me 
renouvela  en  sa  splendeur,  et  m’investit  de  sa  lumière  ; et  d’en  haut, 
il  me  donna  le  repos  loin  de  la  corruption.  Et  je  devins  la  terre  qui 
fleurit  et  qui  réjouit  par  ses  fruits;  et  le  Seigneur  était  comme  le 

1.  P.  423-^24. 

2.  P.  424  sqq. 
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soleil  [luisant]  sur  la  face  de  la  terre.  Il  illuminait  mes  yeux,  et  ma  face 
recevait  la  rosée,  et  je  humais  avec  délices  les  suaves  parfums  du  Sei- 
gneur. Et  il  me  prit  en  son  jardin  \ où  sont  en  abondance  les  joies 
du  Seigneur;  et  j’adorai  le  Seigneur,  pour  la  louange  qu’il  mérite,  et 
je  dis  : « Bienheureux,  ô Seigneur,  ceux  qui  sont  plantés  en  ta  terre, 
ceux  qui  ont  une  place  en  ton  jardin  !.. . Ils  ont  passé  des  ténèbres  à 
la  lumière.  Voilà  que  toutes  tes  œuvres  sont  belles,  et  que  leurs  œuvres 
à eux  sont  bonnes  : ils  se  détournent  de  la  perversité  attirés  vers  tes 
charmes.  Ils  ont  dépouillé  l’amertune  du  sauvageon  [?]  une  fois  qu’ils 
ont  été  plantés  dans  ta  terre.  Tout  est  devenu  comme  une  relique  de  ta 
personne,  un  mémorial  éternel  de  tes  œuvres  fidèles.  Oui,  il  y a une 
place  abondante  en  ton  jardin,  et  rien  d’indigne  ne  s’y  trouve.  Je  suis 
entièrement  empli  de  fruit,  gloire  à Toi,  ô Seigneur,  délices  du  jardin  à 
jamais!  » Alléluia. 

Psaume  xl.  — Comme  le  miel  distille  au  rayon  de  l’abeille,  comme 
le  lait  au  sein  de  la  femme  qui  aime  ses  enfants  : ainsi  mon  espérance  en 
toi,  ô Dieu  ! Gomme  l’eau  de  la  source  à gros  bouillons  s’échappe,  ainsi 
de  mon  cœur  à gros  bouillons  s’échappe  la  louange  du  Seigneur,  ainsi 
mes  lèvres  murmurent  sa  louange,  et  ma  langue  ses  psaumes.  Ma  face 
exulte  de  sa  joie,  et  mon  esprit  exulte  en  son  amour;  mon  âme  brille 
en  Lui,  et  l’adoration  en  Lui  est  parfaite;  le  salut  en  Lui  est  ferme  et  as- 
suré : son  abondance  est  une  vie  immortelle,  et  qui  y participe  est  à 
l’abri  de  la  corruption.  Alléluia. 

Gomme  le  remarque  justement  M.  R.  Harris,  ce  qui  domine 
dans  ces  psaumes,  ce  sont  plutôt  des  préoccupations  de  vie 
spirituelle  intérieure,  que  des  préoccupations  de  revanche 
nationale.  Ces  chants  sont  plutôt  un  hymne  de  louange  qu’un 
cri  de  détresse  et  un  appel  à la  délivrance. 

Ce  n’est  pas  que  les  allusions  messianiques  fassent  défaut, 
mais  l’étude  montrerait,  paraît-il,  que  ce  n’est  plus  le  Messie 

1.  J’hésite  à rendre  l’anglais  Paradise  par  notre  français  Paradis.  Outre 
déjà  qu’entre  ces  deux  mots  il  y a une  nuance,  je  me  demande  si  le  Paradise 
de  la  traduction  de  M.  R.  Harris  ne  recouvre  pas  le  syriaque (=  heb. 
pardês)  ou  pardajsô  (=  gr.  paradeisos)  toutes  formes  dérivant  comme  on 
sait  de  l’original  zend  pairidaéza.  Le  sens  Paradis  — ciel  se  présente-t-il  de 
bonne  heure  dans  la  littérature  syriaque?  Cela  serait  à voir;  toujours  est-il 
que  le  sens  Paradis  = jardin  y est  attesté,  et  il  me  semble  qu’il  va  mieux 
ici.  Cela  m’amène  à faire  une  autre  remarque.  Au  cours  de  son  article 
(p.  M.  R.  Harris  nous  dit  qu’à  son  avis  TEglise  n’est  pas  une  seule  fois 

mentionnée  dans  ces  nouveaux  psaumes.  Or,  précisément, ce  jardin  dont  il  est 
ici  question  ne  serait-il  pas  déjà  une  allusion  à l’Église  que  plus  tard  des 
auteurs  syriaques  ont  parfois  appelée  : pardajs'ô  ni'litô  : paradisus  ratio- 
nalis  ? 
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attendu  des  Psaumes  de  Salomon.  Le  Messie  de  nos  Odes  est 
déjà  venu  et  il  a a pris  les  gentils  aux  mailles  de  ses  filets 
sauveurs  ».  Un  seul  exemple  suffira. 

Psaume  xxxi.  — Les  abîmes  ont  disparu  devant  le  Seigneur,  et  les 
ténèbres  se  sont  dissipées  à son  apparition.  L’erreur  s’est  fourvoyée  et 
a péri  sous  sa  main;  la  Folie  n’a  plus  proposé  ses  sentiers  [?]  et  a erré 
loin  de  la  vérité  du  Seigneur.  Il  a ouvert  la  bouche  et  ses  paroles  ont 
été  grâce  et  joie.  Ses  paroles  ont  été  un  chant  nouveau  à son  nom,  il  a 
élevé  la  voix  vers  le  Très-Haut.  Il  lui  a offert  les  fils  qui  étaient  avec 
Lui,  et  qu’il  tenait  entre  ses  mains.  Et  sa  face  a été  justifiée,  car  c’était 
là  le  don  que  lui  fit  son  Saint  Père.  Venez,  vous  qui  fûtes  dans  l’afflic- 
tion, et  recevez  la  joie;  entrez  par  sa  grâce  en  possession  de  vos  âmes, 
assurez-vous  une  vie  immortelle,  a Oui,  ils  ont  fait  de  moi  un  débiteur, 
quand  j’ai  paru,  moi  qui,  jamais  ne  fus  un  débiteur!  Ils  ont  partagé 
mes  dépouilles  lorsque  rien  ne  leur  était  dû.  Mais  j’endurais  paisible- 
ment et  en  silence,  immobile  sous  leur  assaut;  je  demeurais  comme  un 
rocher  inébranlable,  qui,  battu  de  la  vague,  endure.  J’ai  par  humilité 
supporté  leur  amertume,  pour  pouvoir  racheter  mon  peuple  et  en 
prendre  possession,  pour  ne  pas  laisser  vides  les  promesses  faites  aux 
patriarches  à qui  j’avais  promis  le  salut  de  leur  race.  » Alléluia, 

Aux  derniers  vers,  comme  le  remarque  M.  R.  Harris,  le 
Messie  en  personne  prend  la  parole  et  fait  même  allusion  à 
sa  préexistence.  Dans  ce  psaume,  et  plus  encore  dans  quelques 
autres,  nous  dit-on,  nous  nous  trouvons  dans  la  région  des 
idées  johanniques.  L’importance  de  cette  découverte  est 
évidente. 

M.  H.  Harris  a eu  l’amabilité  défaire  espérer  au  R.  P.  A.  Gon- 
damin  la  publication  de  ces  textes  précieux  pour  l’automne 
prochain.  En  attendant  ce  don  joyeux,  remercions-le  déjà 
d’avoir  bien  voulu  nous  faire  entrevoir  quelque  chose  des 
surprises  qu’une  étude  plus  approfondie  de  ces  odes  réserve 
certainement  à tous  ceux  quTntéresse  l’histoire  des  origines 
chrétiennes. 
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Deux  pays  : le  premier  lointain,  illustre,  dûment  classé,  éper- 
dument décrit,  l’Egypte;  l’autre  proche,  moins  enguirlandé  de 
littérature  et  deux  fois  cher  à tout  bon  Français,  la  Lorraine  an- 
nexée L Et  pour  en  évoquer  le  charme  glorieux  ou  subtil,  deux 
des  meilleurs  ouvriers  de  la  prose  française  contemporaine,  Pierre 
Loti  et  M.  Maurice  Barrés.  Acceptons  ces  guides  avisés,  faisons 
avec  eux  le  voyage  à Thèbes,  le  pèlerinage  à Metz.  Sera-t-il 
possible  de  n’en  pas  rapporter,  avec  une  moisson  de  belles 
images,  quelques  réflexions  opportunes? 

I 

La  Mort  de  Philæ. 

Pierre  Loti  nous  livre,  à son  habitude,  en  vingt  courts  cha- 
pitres, un  cahier  de  notations  brèves  et  directes.  Si  les  réflexions 
de  l’écrivain  n’ont  pas  acquis  d’ampleur,  s’il  faut  prendre 
quelque  peine  pour  dégager,  de  ce  trésor  d’impressions,  quelques 
idées  très  simples  qui  leur  donnent  ou  leur  prêtent  une  âme,  le 
talent  du  narrateur  n’a  pas  fléchi,  l’acuité  presque  douloureuse 
de  sa  vision  ne  s’est  pas  émoussée.  L’absence  de  toute  intrigue, 
de  toute  armature  interne,  de  tout  fil  conducteur  rend  même,  dans 
ce  dernier  volume,  le  résultat  plus  saisissant.  Le  Fleuve,  les 
ruines,  les  morts,  eoilà  l’Egypte;  autour,  battant  de  ses  vagues 
pulvérulentes  le  vert  jeune  des  champs  de  blé,  les  blanches  levées 
de  pierres  tombales,  fauve  et  mauvais,  le  Désert.  Dans  l’étroit 
ruban  de  terre  grasse  ourlée  de  sable,  le  débordant  parfois, 
s’érigent  les  pylônes  et  les  colonnades  des  temples,  se  pressent 
les  villes,  antiques  ou  modernisées.  Et  partout,  ramenées  au  jour, 
emplissant  les  musées  trop  étroits,  ou  dormant  encore  par  my- 

1.  Pierre  Loti,  la  Mort  de  Philæ.  Paris,  Galmann  Lévy,  s.  d.  [1909J.  — Mau- 
rice Barres,  Colette  Baudoche,  histoire  d'une  jeune  fille  de  Metz.  Paris, 
Félix  Juven,  s.  d.  [1908]. 
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riades  dans  les  colline  taraudées  pour  leur  donner  asile,  les  mo- 
mies ! Somptueuses  momies  de  princes,  avec  leur  accompagnement 
de  joyaux  et  leur  emmaillotage  de  fibres  d’aloès  — le  linceul  de 
Sésostris  mesure  400  mètres  de  cet  incomparable  tissu  ; — 
momies  anonymes  ou  sans  gloire,  longues  formes  adultes,  ou 
frêles  larves  d’enfants;  momies  de  bêtes,  depuis  l’Apis  chargé  de 
plaques  d’or,  enfoui  dans  le  secret  de  presque  inaccessibles  re- 
traites, jusqu’aux  petites  figures  banales  de  chats  et  d’ibis.  A 
l’horizon,  barrant  l’azur  profond  de  leurs  immuables  signes  géo- 
métriques, les  Pyramides;  et  fourmillant  encore,  toujours  dure- 
ment et  diversement  opprimée,  infatigable  et  vigoureuse,  la  race 
ancienne  des  fellahs. 

Tel  est  le  cadre.  Loti  nous  y promène.  Il  narre  l’intolérable 
contact  de  voyageurs  béats  et  mal  appris,  le  charme  des  regards 
jetés  sur  le  monde,  autrefois  si  fermé,  des  musulmans  du  Caire, 
la  beauté  tragique  et  comme  indignée  des  grandes  ruines  menacées, 
ou  bassements  exploitées.  Evidemment,  tout  n’est  pas  nouveau 
pour  nous  dans  ces  paysages  que  tant  d’images  et  de  descrip- 
tions graphiques  nous  ont  rendus  familiers.  Et  tout  n’est  pas 
d’un  goût  bien  sûr  dans  les  dérisions  prodiguées  aux  « Cooks  et 
Cookesses  » qui  vont  piqueniquer  dans  les  salles  hypostyles  et 
numéroter  les  pierres  de  Thèbes.  Toutes  ces  visites,  rendues  de 
nuit  aux  momies  du  musée  de  Boulaq,  aux  dieux  et  déesses  c(  mil- 
lénaires »,  ont  quelque  chose  de  concerté,  d’artificiel,  qui  glace 
l’admiration.  Et  puis,  trop  d’exclamations  : « Tout  ce  qu’il  évoque 
pourtant,  ce  nom  seul  d’Abydos!...  Rien  que  de  se  dire  : Abydos 
est  là  tout  près  et  j’y  arriverai  dans  un  moment  »,  rien  que  cela 
transforme  les  aspects  de  ces  simples  sillons  verts,  rend  presque 
imposante  cette  région  d’herbages,  etc...  » Voilà  qui  n’est  pas  si 
loin  (osons  le  dire)  de  la  littérature  des  Cooks.  Tout  n’est  pas  de 
même  aloi  dans  ce  très  court  volume. 

Mais  il  y a du  beau  métal!  Il  y a des  descriptions  concrètes, 
détaillées,  colorées,  qui  s’imposent  à ce  point  qu’on  voit,  en  les 
lisant,  certains  ensembles  dans  un  relief  que  le  regard  direct  ne 
nous  donnerait  probablement  pas.  Temple  d’Amos,  à Thèbes, 
la  nuit  : 

Rien  d’humain  n’est  aussi  grand.  Nulle  part  sur  terre  les  hommes  n’ont 
conçu  des  demeures  pareilles.  Des  colonnes,  des  colonnes,  plus  hautes  et 
plus  grosses  que  des  tours,  par  trop  accumulées,  sont  voisines  les  unes  des 
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autres  jusqu’à  rétouIFement,  et  montent  pour  soutenir  en  plein  ciel  des  tra- 
verses de  pierre  que  l’on  n’ose  pas  regarder.  Avancer  là-dedans,  on  hésite  ; 
on  se  croit  devenu  infirme  et  facile  à écraser  comme  un  insecte...  La  travée 
centrale  de  cet  hypostyle  est  dans  Taxe  même  de  la  voie  que  je  suivais  de- 
puis les  quartiers  de  Thoutmosis;  elle  prolonge,  elle  magnifie  comme  en 
apothéose  cette  toujours  même  avenue,  pour  les  dieux  et  les  rois,  qui  fut  la 
gloire  de  Thèbes  et  qui  n’a  pu  être  égalée  dans  la  suite  des  âges  ; les 
colonnes  qui  la  bordent  sont  tellement  géantes,  que  leurs  têtes,  formées  de 
mystérieux  pétales  épanouis,  si  loin  au-dessus  du  sol  où  l’on  va  rampant, 
baignent  en  plein  dans  la  diffuse  clarté  de  là-haut.  Et,  entourant  comme 
une  forêt  terrible  cette  sorte  de  nef,  un  amas  de  colonnes  encore  s’enchevêtre 
des  deux  côtés  : des  colonnes  monstres,  d’un  style  plus  perdu,  dont  les 
chapiteaux  se  ferment  au  lieu  de  s’ouvrir,  imitant  les  boutons  de  quelque 
fleur  qui  ne  s’épanouira  jamais;  soixante  à droite,  soixante  à gauche,  trop 
rapprochées  pour  leur  grosseur,  elles  se  serrent  comme  une  forêt  de  baobabs 
qui  manquerait  d’espace,  elles  donnent  un  sentiment  d’oppression,  sans 
possible  délivrance,  de  lourde  et  morne  éternité  (p.  256-257). 


Cette  page,  je  la  prends  presque  au  hasard,  je  l’arrache  à ce 
prestigieux  album  où  elle  voisine  avec  cent  autres  de  la  même 
force,  d’une  égale  intensité.  L’ironie,  trop  uniformément  répan- 
due sur  tout  ce  qui,  en  Égypte,  vient  d’Europe  — il  ne  faudrait 
pas  donner  à croire  qu’il  n’y  a là-bas  que  touristes  abêtis,  ma- 
lades et  traitants  ; il  ne  faudrait  pas  oublier  ceux  et  celles  qui 
vont  en  Égypte  pour  consoler,  soigner,  instruire,  élever,  dans 
tous  les  sens  du  mot!  — l’ironie  est  souvent  justicière,  et  cingle 
au  bon  endroit.  A cet  égard,  « la  ville  promptement  embellie  » 
est  une  manière  de  chef-d’œuvre,  avec  un  peu  d’insistance  en 
trop. 

Quant  aux  réflexions  de  l’auteur,  elles  sont  pauvres,  et  elles 
sont  tristes.  Nul  désenchantement  plus  amer,  nul  désespoir  plus 
morne.  Sauf  la  fleur  de  beauté,  surannée,  gâtée  déjà  par  l’exploi- 
tation occidentale,  mais  subsistant  encore  et  digne  d’être  un 
instant  respirée,  rien  en  Égypte  — comme  aussi  bien  rien  ail- 
leurs — ne  vaut  la  peine  d’être  désiré,  ni  aimé.  On  ferait  une 
litanie  désolée  de  ces  réflexions  qui  viennent  clore,  infatigable- 
ment, les  courts  chapitres  de  la  Mort  de  PJiilæ . 

Dans  la  mosquée  de  l’université  l’Al-Azhar,  un  jeune  étudiant 
musulman  s’exerce  au  chant. 

Et  — dans  ce  lieu  si  vénérable,  où  le  délabrement,  l’usure  des  siècles  s’in- 
diquent partout,  même  aux  colonnes  de  marbre  rongées  par  le  frottement 
des  mains  — cetle  voix  d’or  qui  s’élève  solitaire,  on  dirait  qu’elle  entonne  le 
lamento  suprême  sur  l’agonie  du  vieil  islam  et  sur  la  fin  des  temps,  l’élégie 
sur  l’universelle  mort  de  la  foi  dans  le  cœur  des  hommes...  (p.  82j. 


816 


DES  BORDS  DU  NIL  AUX  RIVES  DE  LA  MOSELLE 


Chez  les  Apis,  dernière  réflexion  : 

C'est  peut-être  cela,  du  reste,  qui  est  la  plus  terrifiante  de  toutes  nos  no- 
tions positives  : savoir  qu’il  y aura  un  dernier  de  tout;  non  seulement  un 
dernier  temple,  un  dernier  prêtre,  mais  aussi  une  dernière  naissance  d’en- 
fant humain,  un  dernier  lever  de  soleil,  un  dernier  jour...  (p.  100). 

Le  christianisme  : 

On  venait  de  concevoir  en  Judée  de  plus  hauts  et  plus  purs  symboles,  qui 
devaient  régir  la  moitié  du  monde  pendant  deux  millénaires,  — pour  ensuite 
hélas!  décliner  à leur  tour;  les  peuples  allaient  donc  essayer  de  se  jeter  à 
cœur  perdu  dans  le  renoncement,  l^ascétisme,  la  fraternelle  pitié...  (p.  205). 


L’état  actuel  : 

...Notre  humanité  occidentale,  après  un  cycle  de  sept  ou  huit  millénaires, 
partie  des  dieux  primitifs  d’ici  pour  aboutir  à la  conception  chrétienne  qui, 
hier  encore,  le  faisait  vivre,  est  en  voie  de  tout  renier,  et  se  débat,  devant 
l’énigme  de  la  mort,  dans  une  obscurité  plus  lugubre  et  plus  effarante 
qu’aux  commencement  des  âges,  avec  la  jeunesse  en  moins  (p.  235). 

Pour  finir  : 

Ce  summum  du  doute,  de  la  désespérance  et  de  la  terreur,  que  dégage  pour 
vous  un  tel  ensemble  de  choses,  voici  qu’on  le  trouve  confirmé,  si  l’on  peut 
dire  ainsi,  par  la  rencontre  de  cette  divinité  — symbole  qui  vous  attend  au 
bout  de  la  course  comme  pour  recevoir  ironiquement  toute  prière  humaine  : 
un  rigide  épouvantail  de  granit  au  sourire  implacable,  au  masque  dévora- 
teur  (p.  322). 

Est-il  rien  de  plus  triste  que  ces  plaintes  et  ces  blasphèmes 
d’enfant  désespéré  ? Certes,  les  mauvaises  fées  qui  ont,  depuis  le 
début  de  sa  carrière  littéraire,  si  mal  conseillé  Loti  : l’individua- 
lisme protestant,  et  la  recherche  forcenée  de  la  volupté,  ont  fait 
leur  œuvre!  Les  forces  collectives  les  plus  agissantes,  les  plus 
unissantes  et,  si  l’on  peut  dire,  les  plus  agglutinantes  : la  religion, 
la  race,  ne  sont  jamais  décrites  ici  que  comme  en  voie  d’émiette- 
ment, en  mal  de  dissolution.  Là  même  où  l’Islam  est  copieusement, 
exagérément  loué  (^Un  centre  d' Islam) ^ on  nous  donne  l’impres- 
sion, juste  peut-être,  qu’une  sorte  de  protestantisme  va  dénouer 
ce  faisceau  compact,  et  disperser  en  poussière  d’hommes  ce  grand 
corps  jadis  unanime.,  La  race  égyptienne,  a la  race  de  bronze  » est 
représentée,  il  est  vrai,  comme  un  peu  plus  solide,  maintenue  par 
l’amour  jaloux  de  la  terre.  Mais  si  l’on  veut  bien  y reconnaître  une 
réserve  de  forces  encore  presque  intactes,  on  ne  nous  laisse  pas 
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d’illusion  sur  son  avenir.  L’Occident  aura  tôt  fait  de  la  dégrader. 

Les  Occidentaux  sont  là,  partout,  chez  eux,  profitant  de  leur  passivité  douce 
[des  fellahs]  pour  en  faire  des  valets  à l'usage  de  leur  trafics  et  de  leurs  plai- 
sirs. L’œuvre  de  dégradation  est  si  facile  sur  ces  simples  sans  défense,  à 
qui  l’on  apporte  les  convoitises,  les  besoins  nouveaux,  les  « apéritifs  »,  — 
et  à qui  on  enlève  la  prière!...  (p.  146). 

Plus  droit  encore,  et  plus  vite,  l’habitude  de  considérer  toute 
chose,  exclusivement^  comme  une  source  possible  de  jouissance 
esthétique  ou  de  plaisir  sensible,  mène  au  pessimisme  le  plus 
radical.  La  satiété  tue  le  désir;  le  sentiment  de  Luniversel  écou- 
lement accable  celui  qui  s’est  attaché  furieusement  à ce  qui 
passe  : 

Monde  lugubre,  où  nul  ne  voudrait  redescendre 
Par  le  même  sentier,  solitaire,  âpre  et  lent  : 

Vous,  stériles  soleils  qui  n’êtes  plus  que  cendre, 

Et  vous,  ô pleurs  muets  tombés  d’un  cœur  sanglant! 

De  cette  leçon,  vieille  comme  le  monde,  l’œuvre  de  Pierre  Loti 
offre  une  variante  nouvelle  h laquelle  la  splendeur  de  la  forme 
prête  une  sorte  d’originalité  tragique.  On  n’y  trouve  plus,  du 
moins  dans  le  dernier  volume,  cet  espoir  un  peu  chimérique  (s’il 
ne  se  fonde  pas  sur  des  principes  fermes),  cette  croyance  irréflé- 
chie, millénariste  si  l’on  veut,  mais  enfin  reposante,  à un  progrès, 
à une  aurore,  à un  futur  meilleur  que  le  présent.  Cette  lueur 
qu’un  invincible  instinct  s’efforce  encore  de  découvrir  — contre  la 
logique  des  erreurs  et  des  systèmes  — au  lointain  d’une  nuit  sans 
étoiles,  cette  lueur  a disparu. 

Nulle  part  autant  qu’ici  on  ne  souffre  de  l’épouvante  de  connaître  que 
toute  notre  misérable  petite  effervescence  humaine  n’est  qu’une  sorte  de 
moisissure  autour  d’un  atome  émané  de  celte  sinistre  boule  de  feu,  et  que 
lui-même,  ce  soleil,  n’aura  été  qu’un  météore  éphémère,  qu’une  furtive  étin- 
celle jaillie  pendant  une  des  innombrables  transformations  cosmiques,  au 
cours  des  temps  sans  fin  ni  commencement  (p.  276). 

Il  fait  beau,  après  cela,  de  nous  dire,  de  « crier...  Réagissez, 
avant  qu’il  soit  trop  tard.  Contre  l’invasion  dissolvante,  défen- 
dez-vous!... ))  Réagir  au  nom  de  qui?  en  vue  de  quoi?  A quoi  bon  ? 


Dans  le  dernier  chapitre,  qui  donne  son  nom  au  volume,  Pierre 
Loti  décrit  magnifiquement  la  Mort  de  Philæ.  L’île  délicieuse,  la 
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perle  de  l’Égypte,  est  en  effet  condamnée  par  l’immense  barrage 
établi  pour  rendre  la  campagne  plus  fertile.  C’en  est  fait  des 
ruines  divines;  c’en  est  fait  (s’il  faut  en  croire  l’auteur)  de  la  pureté 
salubre  de  l’air.  Avec  les  destructions  ultimes,  la  fièvre  va 
s’étendre...  Ici  et  là  cependant,  épargnés  encore  quelques  in- 
tants  par  le  flot  vaseux  qui  monte,  émergent  quelques  colon- 
nades à chapiteaux  ouvrés,  pointent  quelques  fragments  des 
temples,  — dus  aussi,  un  peu  plus  tard,  à l’infaillible  niveau  des 
crues  prochaines. 

Ainsi,  dans  ce  dernier  livre,  l’auteur  dispute  au  nihilisme  en- 
vahissant les  ruines  du  temple  qu’il  avait  jadis  érigé,  dans  son 
cœur,  à la  Beauté.  Il  tente  d’en  sauver  quelques  restes.  Mais  il 
a ouvert  les  vannes,  et  l’eau  noire  ne  s’arrêtera  pas.  « A qui  perd 
tout,  Dieu  reste  encore...  » — Que  peut-il  rester  à qui  perd 
Dieu? 

II 

Colette  Baudoclie 

Colette  et  sa  mère-grand  Mme  Baudoche  habitent  à Metz,  sur 
le  quai  Félix-Maréchal,  un  petit  appartement  de  quatre  pièces. 
Elles  y hébergent  un  professeur  allemand,  compatriote  de  Kant, 
le  docteur  Frédéric  Asmus.  Surpris  d’abord,  puis  intéressé,  en- 
fin gagné  par  le  charme  grave  et  mesuré  de  la  ville  et  du  pays 
messin,  le  jeune  Poméranien,  bien  inspiré,  juge  que  ce  charme 
s’incarne  au  mieux  en  Colette  Baudoche,  et  demande  la  main  de 
la  jeune  fille.  Après  réflexion,  et  le  cœur  un  peu  gros  (car  Asmus, 
qui  est  un  fort  beau  parti  pour  une  petite  logeuse  sans  fortune, 
s’est  montré  en  somme  un  brave,  intelligent  et  loyal  garçon),  — 
Colette  refuse,  et  se  garde  à Metz.  Derrière  ces  figures,  et  les 
élargissant,  le  coin  de  civilisation  française  qui  se  défend  encore, 
et  s’arc-boute  sur  Nancy  pour  tenir  bon  contre  le  déluge  venu  de 
l’Est;  la  Germanie  vigoureuse,  savante  et  un  peu  fruste,  délicieu- 
sement étonnée  et  comme  dégelée,  ou  dépitée  au  contraire  et  re- 
jetée vers  ses  origines  violentes,  par  un  raffinement  de  bon  aloi 
qu’elle  ressent,  et  ne  comprend  pas  encore  tout  à fait... 

L’art  précieux  et  discipliné  de  M.  Barrés  est  d’avoir  fondu  et 
raccordé  le  vaste  ciel  de  sa  toile  avec  le  presque  imperceptible 
épisode  qui  en  occupe  le  premier  plan,  et  que  cela  ne  fasse  par  tort 
à ceci,  qu’une  série  de  traits  menus  et  de  détails  sans  prétention 
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nous  touche  d’une  grande  tristesse  apaisée,  nous  anime  d’un 
indéfectible  espoir.  Petits  moyens,  grands  effets  : c’est  la  devise 
de  l’art  classique  en  ce  qu’il  a de  plus  rare,  et  c’est  le  premier 
jugement  qu’on  doive,  semble-t-il,  porter  sur  V Histoire  dhine  jeune 
fille  de  Metz. 

Au  prix  de  cela,  que  pèse  la  lenteur,  d’ailleurs  voulue  et  pré- 
méditée, de  l’action?  Qu’importent  les  apparentes  digressions, 
dès  là  qu’elles  concourent  à l’impression  finale?  L’on  relèvera 
plus  justement  quelque  parti  pris  dans  la  façon  d’accuser  la  lour- 
deur des  démarches  d’Asmus,  de  souligner  sa  vulgarité  satisfaite, 
érudite  et  attendrie.  M.  Barrés,  qui  ne  marchande  jamais  avec 
l’Allemagne  contemporaine,  dès  qu’il  s’agit  de  force  et  de  discipline 
(qu’on  lise,  ici  même,  la  magnifique  entrée  de  Guillaume  II  à 
Metz  !),  lui  mesure  si  parcimonieusement  les  qualités  d’agrément 
et  de  finesse  qu’on  ne  peut  s’empêcher  de  discuter,  chemin  fai- 
sant, avec  lui.  Ce  qui  est  indiscutable,  c’est  la  notation  juste  et 
exquise  des  attitudes,  de  braves  vertus  familiales,  des  mots  sa- 
voureux et  sans  apprêt,  de  la  petite  Messine.  Lumineux  et 
presque  aérien,  ni  léché,  ni  même  toujours  précisé,  le  portrait  de 
Colette  Baudoche  fait  songer  à ces  esquisses  de  maître,  si  exactes, 
si  vivantes,  que  nul  ne  peut  — s’il  les  a une  fois  vues  — les  oublier. 
((  Petite  fille  de  mon  pays,  je  n’ai  même  pas  dit  que  tu  fusses 
belle,  et  pourtant,  si  j’ai  su  être  vrai...  plusieurs  t’aimeront,  je 
crois,  h l’égal  de  celles  qu’une  aventure  d’amour  immortalisa.  » 
Au  sens  le  plus  noble  du  mot,  la  Lorraine  est  une  terre  civili- 
sée, c’est-à-dire  une  terre  depuis  longtemps  défrichée  par  le  tra- 
vail de  l’homme,  embellie  par  ses  soins  constants,  héritière  et 
conservatrice  de  longues,  ferventes  et  efficaces  traditions.  Chaque 
génération  y entre,  sans  presque  s’en  douter,  en  possession  d’un 
héritage  immense  qu’elle  augmente  à son  tour,  en  dépit  de 
quelques  prodigues.  Des  milliers,  des  millions  d’actes  excellents  : 
travail,  renoncement,  prière,  saerifice,  s’y  étagent  en  assises 
fermes  sur  lesquelles  chaque  enfant  venant  au  monde  — au  lieu 
d’un  sol  miné  par  le  scepticisme,  ou  mol  encore  et  cherchant  sa 
consistance  — trouve  à édifier  une  vie  humaine,  sans  gloire  peut- 
être,  mais  sûre,  honnête,  encadrée,  et  non  sans  fierté  ni  sans  joie. 
Ces  grandes  réalités,  immatérielles  dans  le  meilleur  d’elles- 
mêmes,  ou  incorporées  et  comme  inscrites  dans  le  sol,  dans  les 
monuments,  dans  les  habitudes  et  dans  la  race,  sont  évoquées  ici 
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en  traits  menus  et  précis,  dont  la  convergence  finit  par  imposer 
une  vision  d’ensemble,  comme  font  les  coups  de  burin  d’un 
aquafortiste.  Rien  n’est  livré  au  hasard,  et  nulle  part  on  ne  sent 
le  procédé  : l’on  peut  sans  crainte  appliquer  à l’auteur  ce  qu’il  dit 
du  (c  peuple  consciencieux  d’ouvriers  » et  d’artistes  qui  a con- 
struit, ordonnancé  et  parfait  le  Nancy  de  Stanislas.  « On  y trouve 
la  marque  d’une  volonté  sûre  de  soi,  servie  avec  la  plus  brillante 
exactitude  ! Quelle  leçon  de  justesse  dans  la  pensée  et  dans  l’exé- 
cution! Ces  trois  places  — Jisons  : ces  vingt  ou  trente  scènes! 
— font  trois  inventions  de  la  plus  belle  unité,  en  même  temps 
qu’elles  contrastent  nettement  les  unes  avec  les  autres.  Chaque 
feuille  de  ce  beau  trèfle  semble  s’offrir  comme  un  emblème.  )) 

Citer  est  presque  trahir,  tant  chaque  détail  est  commandé  par 
l’ensemble  auquel  il  appartient.  Les  dames  Baudoche  attendent 
Asmus,  qui  vient  de  louer  les  fameuses  chambres  sur  le  quai,  et 
a été  se  promener  en  ville.  Reviendra-t-il  ? 

Chaque  dix  minutes,  elles  viennent  se  pencher  à la  fenêtre.  Vers  cinq 
heures  elles  n’en  bougèrent  plus.  Et,  comme  ellesavaient  cessé  de  travailler, 
elles  cessèrent  de  causer.  Une  voisine,  depuis  la  rue,  leur  demanda  si 
l’Allemand  qu’on  avait  vu  monter  louait.  Elles  firent  un  geste  d’incerti- 
tude. 

Il  n’y  avait  plus  sur  le  quai  que  deux,  trois  pêcheurs  à la  ligne  et  une  paire 
de  chiens  flâneurs.  Derrière  la  préfecture,  le  soleil  se  couchait  et  la  Moselle, 
déjà  enfoncée  dans  le  noir,  glissait  en  miroitant  vers  les  collines  de  Saint- 
Julien  et  de  Grimont.  L’allumeur  de  réverbères  passa.  Le  clocher  de  Saint- 
Vincent  commença  de  sonner.  Sous  le  vaste  ciel  plein  de  douceur,  Metz 
semblait  une  petite  ville  courageuse. 

— Eh  bien!  dit  la  grand’mère  tristement,  il  ne  revient  pas. 

— Tant  mieux,  maman  ; il  nous  aurait  empêchées  de  nous  sentir  chez 
nous  ! 

Ces  pauvre  mots  étaient  l’abrégé  de  tout  un  monde  de  sentiments,  mais 
si  mesurés  qu’il  faut  connaître  le  manque  de  déclamation  des  Lorrains  pour 
en  distinguer  la  tendresse. 

Elles  se  retiraient,  quand  soudain,  toutes  deux  joyeusement  s’écrièrent  : 

— Le  voilà  ! 

L’homme  au  chapeau  verdâtre  s’avançait,  suivi  d’un  commissionnaire  qui 
poussait  deux  malles  sur  une  charrette.  Et  lui-même  enchanté,  loyal,  gigan- 
tesque, tenait  soigneusement  un  petit  paquet.  (P.  36,  37.) 

Nous  voici  au  soir  d’une  journée  d’excursion,  à Gorze  : 

Du  château,  la  petite  troupe  s’éleva,  le  long  des  taillis  et  des  vignes,  au- 
dessus  de  la  forêt,  pour  gagner  la  Croix-Saint-Glément.  Comme  ils  l’attei- 
gnaient, quelques  gouttes  de  pluie  commencèrent  à tomber,  et  tous  cinq  se 
mirent  à l’abri  sous  le  bouquet  de  tilleuls  qui  l’avoisine. 
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Le  vent  souffle  toujours  sur  ce  tragique  plateau  de  Gravelotte.  Il  venait 
aujourd’hui  de  France,  de  Mars-la-Tour,  et  poussait  dans  le  ciel  de  Metz 
une  queue  d’orage,  des  nuages  frangés,  noirs  et  lourds,  la  plupart  empê- 
ches de  tomber  par  la  rapidité  de  leurs  course,  ils  glissaient,  se  séparaient, 
se  retrouvaient  sans  cesse  et  coulaient  toujours.  Sous  l’influence  de  ces 
choses  aériennes  qui  fuient,  la  campagne  faisait  et  défaisait  ses  contours  avec 
une  saisissante  mobilité.  Des  traînées  lumineuses  voyageaient  sur  les  côtes, 
sur  la  rivière,  sur  le  canal  rectiligne  qui  le  double  de  ses  miroirs;  elles  at- 
teignaient un  bois,  un  village  pour  l’illuminer  quelques  minutes,  et  déjà  le 
replonger  dans  l’ombre.  En  se  reflétant  sur  la  terre,  ces  lourdeurs  du  ciel 
prennent  une  légèreté  magique  ; elles  y dessinent  mille  forces  fugaces  et 
d’instables  clartés.  La  Moselle  noire,  émotive,  change  de  tons  comme  un  ser- 
pent. Au  loin,  à droite,  le  pays  de  la  Seille,  qui  tout  à l’heure  brillait,  s’en^ 
ténèbre.  Et  voici  que  les  nuées  allument  sur  l’horizon  le  pays  messin.  Au 
milieu  de  l’immense  paysage  obscur  et  tout  au  bout  de  la  vallée  noire,  seul, 
maintenant,  c’est  le  fond  qui  brille  et  qui  semble  nimber  d’une  gloire  la 
douce  cité  de  Metz,  (P.  205,  207.) 

Mais  je  choisis  mal  : 

Ce  soir-là,  Mlle  Colette  venait  de  terminer  sa  robe  et  son  corsage.  Il 
[Frédéric  Asmus]  demanda  la  permission  de  les  prendre  avec  sa  grosse  main, 
et  il  riait.  Il  était  sensible  à la  légèreté  et  à l’amabilité  de  ces  vêtements 
considérés  en  eux-mêmes.  Ce  sont  des  objets  précieux,  respectables  et  déli- 
cats, le  fruit  d’une  aimable  industrie  et  consacrés  par  leur  usage,  quelque 
chose  de  familier  et  devant  qui,  pourtant,  il  faut  s’incliner.  De  toutes  ses 
forces  pédantes,  il  admirait  cette  jeune  fille  (pareille  à toutes  les  Messines) 
et  qui  savait  (comme  elles  toutes)  exécuter  un  chef-d’œuvre  de  goût,  de 
sobriété... 

— Quelle  ceinture  me  conseillez-vous  de  mettre  là-dessus,  Monsieur 
Asmus  ? 

— Du  rouge  ou  du  jaune,  peut-être. 

Elle  partit  d’un  éclat  de  rire. 

— Du  rouge  ou  du  jaune  sur  du  mauve!  Mais  non,  Monsieur  le  docteur  ; 
je  mettrai  une  ceinture  mauve  comme  les  fleurs  du  tissu.  (P.  187,  188.) 


Nous  sommes  à mille  lieues,  certes,  des  prestigieuses  évoca- 
tions de  Loti,  de  ces  rêveries  énervantes  où  toutes  les  forces  de 
Lame  et  toutes  les  certitudes  nécessaires  se  fondent,  ou  du  moins 
s’altèrent,  comme  sous  l’action  dùin  feu,  comme  sous  le  mor- 
dant d’un  acide.  A la  sensation  du  vide,  de  l’éphémère,  de  l’inu- 
tile, de  Là  quoi  bon,  suggérée  par  la  description  d’un  imbécile 
devenir,  aveugle  et  meurtrier;  à la  brevis  voluptas  offerte  comme  le 
seul  refuge  ouvert,  pour  une  heure,  aux  dupes  de  la  Maya,  suc- 
cède l’impression  d’une  vie  digne  d’être  vécue,  saine,  enracinée 
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dans  le  réel,  ennoblie  par  des  devoirs  proches,  illuminée  par  un 
idéal  qui  n’est  pas  un  leurre.  Voyez  Colette  : « Ce  qui  s’épanouit 
sur  cette  humble  tige  et  au  cœur  de  cette  simple,  c’est  le  senti- 
ment religieux,  avec  la  nuance  propremement  locale,  c’est  la  fleur 
messine.  » Douce  fleur,  et  dont  on  ne  savoure  jamais  mieux  le 
frais  parfum  qu’en  s’arrachant  aux  ruines  de  Philæ,  à ces  ruines 
en  train  elles-mêmes  de  périr. 

Il  y a bien  des  tristesses  en  notre  temps,  il  y a aussi  quelques 
échappées  vers  un  ciel  plus  clair.  C’en  est  une  que  le  maître  le 
plus  écouté  de  la  jeunesse  qui  lit,  au  lieu  des  paradis  océaniens  que 
nous  entr’ouvrait  jadis  Loti,  exorcisant  la  nostalgie  des  mers  loin- 
taines et  des  amours  exotiques,  rappelle  et  célèbre  avec  une  intel- 
ligente piété  la  foi,  la  dignité  simple,  la  beauté  lumineuse  et  la 
vertu  modeste  de  la  bonne  terre  de  France. 


Louis  des  BRANDES. 


BULLETIN  DE  THÉOLOGIE  MORALE 


1.  Histoire  des  commandements  de  V Église  (A.  Villien).  — II.  Un  problème 
moral  d’éducation,  à propos  de  quelques  publications  récentes  : V éducation 
de  la  pureté.  — III.  Autour  du  mariage  : Petit  catéchisme  du  mariage  (J.  Hop- 
penot)  ; les  Devoirs  de  la  vie  conjugale  (card.  Mercier)  ; De  la  dépopulation 
par  V infécondité  voulue  (D*’  Desplats)  ; Au  cœur  du  féminisme  (Th.  Joran)  ; la 
Legge  sul  divorzio  in  Italia  (P.  Pennacchio). 


I 

On  s’est  mis,  depuis  quelque  temps,  à étudier  avec  plus  de  soin 
\ Histoire  des  dogmes.  M.  Villien  a pensé  qu’une  Histoire  des  com^ 
mandements  de  VEglise^  serait  intéressante  et  utile.  Il  a d’abord 
publié  en  articles,  dans  la  Revue  du  clergé  français.,  puis  réuni 
en  un  volume  les  résultats  de  ses  travaux. 

Il  ne  faudrait  pas  prendre  le  mot  Commandements  dans  le  sens 
général  de  lois  \ car,  en  ce  cas,  on  embrasserait  l’histoire  de  la 
législation  positive  ecclésiastique  et,  par  conséquent,  de  toute  la 
discipline  chrétienne.  Il  n’est  question,  en  réalité,  que  de  ces  Corn- 
mandements  de  VEglise.,  en  vers  français  naïvement  rimés,  que 
nous  avons  tous  appris  dans  nos  catéchismes,  h la  suite  du  Déca- 
logue : 

Les  dimanches  messe  ouïras 
Et  fêtes  de  commandement,  etc... 

Dans  ces  distiques,  dont  la  saveur  archaïque  n’est  pas  dépour- 
vue de  tout  charme,  sont  énumérées  les  principales  obligations 
imposées  par  l’Eglise  à l’ensemble  des  fidèles.  Pour  la  première 
fois,  à la  fin  du  quinzième  siècle,  on  retrouve  le  fameux  formu- 
laire, sans  le  sixième  distique  : « Vendredi  chair  ne  mangeras  »,  etc. 
dans  le  Livre  de  Jhesus.,  qui  forme  la  seconde  partie  du  Compost 
ou  kalendrier  des  bergers^.  Mais,  dès  cette  époque,  on  suppose 

1.  A.  Villien,  professeur  à ITnstitut  catholique  de  Paris,  Histoire  des 
commandements  de  l'Église.  Préface  par  M.  l’abbé  Boudinhon.  Paris,  Le- 
coffre,  1909.  In-12,  xii-357  pa^es. 

2.  Les  premières  éditions  datées  du  Compost  sont  de  1491  et  1492.  Voir 
Dictionnaire  de  théol.  catlioL,  de  Vacant-Mangenot,  t.  III,  p.  390. 
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que  le  recueil  est  d’un  usage  courant  : « Ceux  qui  oyent  les  prestres 
faisans  les  commandemens  en  leglise  aux  dimenches  heure  de  messe 
parrochiale  et  accomplissent  iceulx  commendemens  oyent  Dieu  et 
font  sa  voulente.  » 

Un  chapitre  entier  du  livre  de  M.  Villien  est  consacré  à Ténu- 
mération  et  à la  liste  des  commandements.  Ce  n’est  là  qu’une 
étude  préliminaire.  Les  chapitres  suivants  sont  consacrés  à l’étude 
particulière  de  chaque  commandement.  Le  dernier  traite  des 
dîmes  ecclésiastiques. 

Ces  sortes  de  monographies  font  l’historique  de  chaque  loi,  de-  . 
puis  son  origine  la  plus  lointaine  jusqu’à  nos  jours,  et  poursuivent 
l’évolution  de  la  discipline,  aussi  bien  que  celle  des  pénalités  qui 
l’accompagnent,  à travers  les  siècles  et  dans  les  diverses  Eglises. 
C’est  dire  assez  l’immense  programme  de  travail  que  l’auteur  s’est 
assigné.  L’a-t-il  rempli? 

M.  Villien  est  allé  aux  sources.  La  table  des  conciles,  des 
statuts  synodaux  et  des  principaux  documents  cités  dénote  assu- 
rément un  travail  de  première  main  très  considérable  et  très  pré- 
cieux. Aussi  les  pages  de  ce  livre  contiennent-elles  quantité  de 
renseignements  fort  intéressants  et  fort  instructifs.  Mais  peut-on 
voir  autre  chose  dans  cet  ouvrage?  Y peut-on  voir  une  synthèse 
sûre,  qui  donne  une  physionomie  exacte  de  la  discipline  ecclé- 
siastique au  cours  des  siècles  passés  ? Pour  qui  a éprouvé  la  diffi- 
culté de  tirer  au  clair  des  conclusions  certaines,  dès  qu’il  a voulu 
aller  au  fond  d’une  question  bien  précise,  je  crois  qu’une  telle 
synthèse  ne  doit,  a priori^  être  acceptée  qu’avec  réserve.  Cette 
prudence  est  de  mise  surtout  dans  la  présente  matière.  La  raison  ? 
C’est  que  la  vie  disciplinaire  de  l’Eglise,  spécialement  dans  les  dix 
ou  douze  premiers  siècles,  échappe  singulièrement  à des  vues 
d’ensemble,  moins  encore  à cause  de  la  rareté  des  documents  qu’à 
cause  de  la  complexité  de  cette  vie,  de  son  manque  d’uniformité. 
En  matière  de  discipline,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  les  mœurs,  les 
coutumes,  influent  beaucoup  sur  les  lois  ; dans  les  premiers  siècles, 
souvent,  elles  les  préviennent  et  les  amènent.  Or,  quelle  diversité 
dans  les  mœurs  ! Dès  lors,  combien  sont  délicates  et  dangereuses 
les  généralisations  qui  feraient  caractériser  la  législation  de  deux 
ou  trois  siècles,  d’après  des  canons  d’un  ou  de  quelques  conciles 
particuliers  ou  même  nationaux  ! Ce  qui  sera  vrai  du  nord  de  la 
France,  ne  le  sera  pas  nécessairement  du  nord  de  l’Espagne  ; bien 
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moins  de  l’Italie,  ou  de  la  Hongrie  ou  de  l’Afrique.  Au  reste,  l’au- 
teur l’a  si  bien  senti  qu’à  propos  de  certains  statuts  de  saint  Bo- 
niface,  archevêque  de  Mayence,  il  a écrit  lui-même  : Gardons- 
nous  toutefois  de  voir,  dans  ces  divers  textes,  des  pièces  d’une  légis- 
lation uniforme  et  universelle;  ce  n’est  le  plus  souvent  qu’une  loi 
diocésaine  ou  provinciale,  rarement  encore  nationale,  bien  que 
dans  ces  textes  s’accusent  des  tendances  nationales  h » 

L’auteur  a certainement  vu  le  danger.  Ne  l’a-t-il  pas  cependant 
quelquefois  oublié?  C’est  au  lecteur  d’en  juger  dans  les  cas  par- 
ticuliers et  de  savoir  lire  en  homme  averti.  Ces  réserves,  ajoutons- 
le,  ont  moins  leur  raison  d’être  à mesure  qu’on  se  rapproche  du 
douzième  siècle  et  que  se  développe  une  tendance  progressive  à 
plus  d’uniformité.  Cette  tendance  est  accentuée  par  l’apparition, 
entre  1139  et  1150,  du  Decretum  de  Gratien.  Elle  est  sanctionnée 
d’autorité,  en  1215,  par  le  quatrième  concile  de  Latran,  notam- 
ment au  sujet  de  la  confession  annuelle  et  de  la  communion  pas- 
cale. Elle  a son  plein  aboutissement,  autant  que  faire  se  peut, 
par  la  promulgation  des  Décrétales,  en  1234. 

Au  reste,  même  pour  les  siècles  précédents,  malgré  les  réserves 
indiquées,  les  renseignements  sûrs  et  caractéristiques  sont  abon- 
dants. Ils  montrent  souvent  qu’ils  n’y  a rien  de  bien  nouveau  sous 
le  soleil;  que  la  parfaite  observance  des  « commandements  de 
l’Eglise  » a été  rare  dans  l’ensemble  de  la  société  chrétienne  et  que 
les  pasteurs  ont  dû  faire  un  effort  à peu  près  continuel  pour  tirer 
la  masse  des  fidèles  de  son  indifférence,  de  son  apathie  ou  de  ses 
petites  lâchetés. 

IP 

L’homme,  parce  qu’il  est  un  animal  raisonnable,  est  un  animal 
naturellement  curieux.  On  peut  même  dire  que,  de  bonne  heure, 
il  se  montre  plus  curieux  que  raisonnable.  L’enfant  le  plus  ter- 
rible n’est-il  pas  celui  qui  veut  savoir  le  pourquoi  et  le  comment 
de  toutes  choses,  même  et  surtout  de  celles  qu’on  veut  lui  cacher? 

La  question  des  origines  de  la  vie,  de  ce  qu’on  a appelé  « le 

1.  Op.  cit.,  p.  121; 

2.  Ces  pages  ne  sont  pas  précisément  une  analyse  critique  des  livres 
signalés  plus  bas.  Elles  sont  plutôt  l’étude  directe  du  problème  traité  dans 
ces  ouvrages  et  repris  ici,  pour  en  mieux  préciser  les  données  complexes  et 
en  essayer  une  solution  raisonnée. 

Études,  20  juin. 
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mystère  de  la  vie  »,  n’est  pas  une  des  dernières  que  se  pose  un 
enfant  même  médiocrement  curieux.  Les  circonstances  fortuites 
les  plus  communes  se  chargent  d’attirer  son  attention  : naissances 
annoncées  ou  attendues,  confidences  faites  à mots  couverts  et  d’au* 
tant  plus  avidement  recueillies  et  soigneusement  méditées,  etc. 
Un  rien  pose  le  problème  ; l’enfant  ne  l’abandonne  pas,  d’ordi- 
naire, qu’il  n’en  ait  obtenu  la  solution.  Il  ira  demander  le  mot  de 
l’énigme  à ses  parents,  si  ceux-ci  l’ont  habitué  à chercher  auprès 
d’eux  une  réponse  à ses  doutes.  Que  vont  lui  dire  le  père  ou  la 
mère  interrogés?  Faut-il  l’instruire?  En  quels  termes  et  dans 
quelle  mesure?  Faut-il  le  laisser  dans  l’ignorance?  Quel  parti  est 
préférable  pour  l’hygiène  morale  de  Fenfant?  Il  n’est  pas  besoin 
de  faire  ressortir  l’importance  de  ce  problème  de  pédagogie  : la 
moralité  des  premières  années  de  la  vie  en  peut  dépendre. 

Comme  on  n’a,  le  plus  souvent,  donné  aux  parents  aucune  règle 
de  conduite  ; comme  ils  sont,  trop  souvent,  incapables  de  s’en 
faire  une  par  eux-mêmes,  ils  recourent  à la  solution  simple  et 
facile,  à la  méthode  du  silence.  Iis  usent  d’expédients  pour  éluder 
les  questions  de  l’enfant.  Ils  se  remettent,  du  soin  de  l’instruire, 
au  hasard  des  circonstances,  c’est-à-dire,  en  pratique,  au  hasard 
des  mauvaises  lectures  et  des  fréquentations  suspectes,  aux  con- 
versations de  domestiques  peu  réservés  ou  vicieux,  etc.  Pour  eux, 
ils  croient  avoir  assez  fait  quand  ils  ont  évité,  avec  une  habileté 
qu’ils  jugent  volontiers  sans  défaut,  d’éveiller  la  curiosité  par  un 
mot  imprudent,  ou  quand  ils  ont  réussi  à imposer  le  silence.  Ce 
système  tout  négatif  ne  leur  demande  aucun  effort,  à peine  une 
certaine  surveillance  de  soi,  qui  paraît  toujours  suffisante.  Il  ras- 
sure de  plus  leur  conscience  : de  quel  mal  pourrait-on  les  ac- 
cuser puisqu’ils  n’ont  rien  dit  ? 

Cette  solution  est  très  généralement  adoptée  par  les  parents 
d’aujourd’hui  comme  par  ceux  d’hier.  Mais  quelle  en  est  la  va- 
leur? La  question  vaut  la  peine  qu’on  ne  la  tranche  pas  à la  lé- 
gère L 

1.  Jusqu’au  dix-huitième  siècle,  les  théologiens  moralistes  ont,  à peu  près 
seuls,  traité  cette  question  dans  leurs  ouvrages  ; encore,  quand  ils  l’ont 
fait,  l’ont-ils  résolue  rapidement  d’après  les  principes  généraux  de  la  morale 
chrétienne.  J. -J.  Rousseau  présenta  bruyamment  le  problème  aux  lecteurs 
de  VEmile.  Si  le  fait  est  mentionné,  ce  n’est  pas  pour  étudier  ou  discuter  la 
solution  du  trop  célèbre  philosophe,  mais  plutôt  pour  marquer  une  date  : 
avec  l'Emile,  l’éducation  de  la  pureté  entre,  avec  éclat,  dans  le  domaine  des 
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L’éducation  de  la  pureté,  il  est  vrai,  ne  se  réduit  pas  à un 
enseignement  ou,  comme  le  disent  certains  éducateurs,  à une 
révélation.  Ce  sera  là,  toutefois,  le  seul  côté  envisagé  dans  ces 
pages,  puisque  c’est  là  l’objet  des  plus  sérieux  dissentiments  entre 
les  écrivains  dont  je  signalerai  les  publications. 

Parlons  d’abord  des  gens  prudents,  ou  qui  se  prétendent  tels. 
Leur  préférence  est  pour  la  préservation  et  le  silence.  Il  faut  pro- 
téger l’enfant  en  le  tenant  dans  l’ignorance  ; donc,  dans  la  mesure 
du  possible,  écarter  de  ses  yeux  et  de  ses  oreilles  tout  ce  qui 
pourrait  être  une  révélation  du  mystère  de  la  vie  ou  même  le 
lui  faire  soupçonner. 

Pourquoi  cette  ligne  de  conduite?  Il  faut  se  taire,  dit-on,  parce 
qu’il  faut  respecter,  chez  l’enfant  innocent,  un  instinct  inné  de 
pudeur  et  de  réserve  ; parce  qu’il  faut  préserver  son  esprit  et  son 
cœur  des  connaissances  qui  sont  déjà,  d’elles-mêmes,  une  souil- 
lure. Déchirer,  à ses  yeux,  les  voiles  dont  s’enveloppent  les  ori- 
gines de  la  vie,  c’est  violer  cette  pudeur  et  cette  réserve  ; c’est 
lui  ravir  son  innocence  ; c’est  tuer  Pâme. 

Autre  raison  de  garder  le  silence  : l’abus  inévitable  de  cette 
science  du  bien  et  du  mal.  Cette  thèse  hostile  à l’initiation  est 
soutenue  avec  conviction  par  l’a’uteur  d’un  tout  petit  in-32  publié, 
sans  nom  d’auteur,  par  X Œuvre  Saint-Charles^  sous  ce  titre  : les 
Meurtriers  inconscients  des  dînes  parmi  les  parents,  les  éduca- 
teurs et  tous  ceux  qui  s’occupent  de  la  jeunesse*.  En  deuxième 
page  de  couverture,  on  trouve  cet  avis  important  : « Il  est  expres- 
sément recommandé  de  tenir  sous  clef  ce  petit  volume,  afin  surtout 
qu’il  ne  puisse  pas  tomber  entre  les  mains  des  enfants  et  des 
adolescents.  Les  Frères  et  les  Sœurs  qui  croiraient  avoir  une 
raison  suffisante  pour  lire  ces  pages  sont  invités  à en  demander 
la  permission  à leur  directeur  spiriuel.  » Quand  on  sait  que  « les 

études  pédagogiques.  Depuis  lors,  la  question,  sans  produire  une  littérature 
abondante,  n’a  pas  été  négligée.  On  peut  s’en  faire  une  idée  par  le  livre 
récent  du  P.  Ruiz  Amado  ; la  Educaciôn  de  la  castidad.  C’est  surtout  dans 
les  derniers  temps  que  l’attention  des  éducateurs  et  du  public  cultivé  a été 
amenée  à se  préoccuper  plus  vivement  de  ce  problème. 

1.  Les  Meurtriers  inconscients  des  âmes,  parmi  les  parents,  les  éducateurs 
et  tous  ceux  qui  s’occupent  de  la  jeunesse.  Quelques  réflexions  sur  V éducation 
de  la  pureté,  d’après  l’abbé  Timon-David.  Grammont  (Belgique.)  Œuvre  de 
Saint-Charles,  1908.  In-32,  72  pages. 
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meurtriers  des  âmes  )>  sont  les  adversaires  de  la  loi  générale  du 
silence,  quand  on  a lu  « l’avis  important  » cité  et  qu^on  a entendu 
l’auteur  en  appeler  à l’anathème  du  Sauveur  contre  ceux  qui 
scandalisent  un  de  ces  petits  on  comprend  l’ardeur  bouillante 
que  l’écrivain  déploie  à combattre  son  combat,  et  même  les  invec- 
tives qu’il  ajoute  à ses  arguments. 

L’auteur  des  Meurtriers  envisage  les  effets  de  la  révélation 
pure,  faite  même  par  les  parents  et  les  éducateurs,  avec  un  pes- 
simisme à peu  près  absolu.  A l’extrême  opposé,  on  peut  constater 
l’optimisme  sans  réserve  d’une  école  récente  et  déjà  assez  répan- 
due. Sa  devise  et  son  esprit  se  résumeraient  assez  exactement 
dans  ces  mots  : Vei'itas  liberahit  s^os.  Son  représentant  le  plus 
résolu  et,  sans  doute,  celui  qui  a le  plus  contribué  à rendre  plus 
vif  un  débat,  jusque-là  poursuivi  dans  le  calme,  est  un  pasteur 
protestant  américain,  le  docteur  Sylvanus  Stall^.  Son  livre:  Ce 
que  tout  jeune  garçon  devrait  savoir  a été  traduit  dans  les  prin- 
cipales langues  modernes  Il  est  « dédié  aux  milliers  de  garçons, 
dont  les  questions  honnêtes  au  sujet  des  origines  de  la  vie  et  de 

1.  Matth.,  XVIII,  6. 

2.  Sylvanus  Stall,  Ce  que  tout  jeune  garçon  devrait  savoir,  vingt  et  une 
causeries  dédiées  aux  garçons  et  à leurs  parents,  traduction  autorisée  par 
l’auteur.  2®  édition.  Genève,  Jeheber.  In-12,  142  pages.  Prix  : 2 francs.  — 
Mme  Wood-Allen,  docteur  en  médecine.  Ce  que  toute  fillette  devrait  savoir, 
dix-neuf  causeries  dédiées  aux  fillettes  et  à leurs  mères.  Genève,  Jeheber. 
In-12,  143  pages.  Prix  : 2 francs. 

3.  L’apparition  de  la  traduction  espagnole  souleva,  en  Espagne,  de  vives 
polémiques.  Parmi  les  catholiques,  le  livre  de  Stall  eut  des  ennemis  acharnés 
et  des  partisans  enthousiastes.  L’évêque  de  Barcelone,  le  cardinal  Gasanas, 
voulut  avoir  l’avis  du  Saint-Siège  sur  la  conduite  à tenir  en  ces  matières 
intéressant  « la  pureté  et  la  modestie  chrétienne  ».  Le  Bulletin  officiel  de 
l’évêché  de  Barcelone  communiquait,  le  18  janvier  1908,  la  réponse  de  Rome 
au  cardinal  Gasanas  ; « Au  nom  de  Sa  Sainteté,  la  Sacrée  Gongrégation  de 
l’Index  déclare  qu’il  ne  convient  nullement,  en  Espagne,  d’élever  les  enfants 
suivant  les  méthodes  enseignées  dans  les  livres  mentionnés.  Ges  livres 
doivent  absolument  [es  necesario)  être  retirés  des  mains  des  fidèles,  princi- 
palement des  enfants.  Ordre  est  donné  par  Sa  Sainteté  à l’évêque  de  Barce- 
lone de  communiquer  cette  sentence,  au  nom  et  par  autorité  de  la  Sacré  Gon- 
grégation de  l’Index,  à tous  les  fidèles  de  langue  espagnole.  '%  Il  faut,  je 
pense,  attribuer  à l’impression  produite  par  cette  réponse  condamnant  une 
méthode,  qui  paraît  à la  fois  exagérée  et  incomplète,  la  réserve  et  presque 
le  défaut  de  conclusions  pratiques  où  aboutit  le  livre  du  P.  Ruiz  Amado. 
Peui-être  aussi  le  public  auquel  s’adressait  son  livre  était-il  encore  plus 
redoutable  que  la  Sacrée  Gongrégation  de  l’Index.  Voir  P.  Ruiz  Amado,  S.  J., 
la  Educaciàn  de  la  castidad.  Madrid,  administraciôn  de  Razon  y Fé,  1908. 
In-16,  vuj-216  pages. 
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l’être  humain  réclament  une  réponse  vraie,  scientifique  et  satis- 
faisante, telle  qu’elle  les  sauve  de  l’ignorance  et  les  rende  capables 
d’éviter  le  vice  personnel  et  social.  » Avec  le  petit  volume  : Ce  que 
toute  fillette  devrait  savoir,  « dédié  aux  milliers  de  fillettes...  » 
et  composé  par  Mme  Mary  Wood-Allen,  il  fait  partie  des  Sexe-- 
Séries  dont  la  devise  est  : « Pureté  et  Vérité.  » 

Tout  ce  qui  se  rattache  aux  origines  de  la  vie  étant  l’expression 
de  la  volonté  et  du  plan  de  Dieu,  le  pouvoir  reproducteur  étant  un 
attribut  conféré  par  Dieu,  une  ressemblance  du  pouvoir  créateur 
de  Dieu,  les  lois  de  Dieu  ne  renfermant  rien  d’impur,  il  n’y  a pas 
à rougir  de  ce  qui  se  rapporte  à ces  objets.  Il  nous  faut  seulement 
((  repenser  les  pensées  de  Dieu  ».  Donc,  le  jour  où  le  petit  garçon 
et  la  fillette  interrogent  leurs  parents  sur  l’origine  de  la  vie,  il 
faut  leur  donner  « une  réponse  vraie,  scientifique  et  satisfaisante  ». 
Il  faut  leur  dévoiler  l’ordre  divin  et  les  désordres  humains,  le 
plan  de  Dieu  et  la  perversion  que  Phomme  y introduit.  La  vérité 
complète  sur  le  bien  et  sa  grandeur,  sur  le  mal,  ses  hontes  et 
ses  ravages  cc  les  sauvera  de  l’ignorance  et  les  rendra  capables 
d’éviter  le  vice  personnel  et  social  ».  Au  total,  autant  la  première 
école  veut  qu’on  garde  les  enfants  dans  l’ignorance,  autant  la 
deuxième  tient  pour  la  lumière  et  pour  la  vérité  intégrale. 

Telles  sont,  dans  leur  expression  la  plus  accusée,  les  deux 
tendances  opposées,  auxquelles  se  rattachent,  à des  degrés  très 
divers,  les  ouvrages  récemment  parus.  Il  ne  faut,  je  crois,  cher- 
cher dans  aucune  des  deux  une  ligne  de  conduite  universelle.  Les 
solutions  générales  et  absolues  ne  sont,  d’ordinaire,  telles  que 
pour  autant  qu’elles  sont  simplifiées  ; il  faudrait  même  dire  « sim- 
plistes ».  Or,  en  matière  aussi  complexe  que  l’éducation,  les  solu- 
tions trop  simples  et  uniformes,  si  elles  font  belle  figure  dans  la 
théorie,  échouent  pitoyablement  dans  la  pratique.  Les  médecins 
aiment  à dire  que,  en  dehors  des  livres,  il  n’y  a pas  de  maladies; 
il  n’y  a que  des  malades.  On  pourrait  dire,  avec  autant  de  vérité, 
qu’il  n’y  a pas  d’enfance  à élever;  il  n’y  a que  des  enfants. 

C’est  bien,  en  efïèt,  quand  il  s’agit  d’éducation  qu’il  faut  tenir 
compte  des  temps  et  des  milieux,  des  races  et  des  hérédités,  des 
tempéraments  nationaux  et  des  tempéraments  individuels,  des 
qualités  et  des  défauts,  des  habitudes  acquises,  etc...  Aussi, 
résoudre  le  présent  problème,  ce  n’est  pas  tant  bâtir  une  méthode 
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uniforme  et  fixe  que  rechercher  quelques  principes  assez  simples 
pouTant  s’appliquer  à la  diversité  des  cas  concrets.  A chaque 
éducateur,  en  présence  de  chaque  enfant,  d’en  faire  l’usage,  et 
surtout  d’en  établir  le  dosage  opportun. 

Et  d’abord,  faut-il  absolument  écarter,  comme  coupable,  l’idée 
de  toute  révélation  des  « mystères  de  la  vie?  » Jusqu’à  quel  point 
• cette  initiation  blesse-t-elle  la  pudeur  et  la  réserve  de  l’âme  la 
plus  innocente?  C’est  là  la  question  capitale  à résoudre  pour  les 
tenants  de  la  première  école,  très  nombreux  parmi  les  éducateurs 
et  les  éducatrices.  Il  ne  sera  donc  pas  superflu  de  l’étudier  avec 
soin. 

Or,  il  faut  répondre,  sauf  meilleur  avis,  que  l’initiation  proposée 
blesse  la  pudeur  et  la  réserve  dans  la  mesure  où  cette  pudeur 
s’identifie  avec  l’ignorance,  où  la  réserve,  qui  la  protège,  est  in- 
compatible avec  la  vérité  discrètement  enseignée. 

Cette  incompatibilité  est-elle,  en  réalité,  absolue?  Non.  Il  ne 
s’agit  point  de  nier  la  légitimité  de  la  réserve  même  la  plus  in- 
transigeante. Ce  sentiment,  dont  les  milieux  et  les  habitudes 
peuvent  bien  restreindre  ou  augmenter  l’étendue,  émousser  ou 
affiner  la  délicatesse,  a cependant  sa  raison  d’être  solidement 
établie;  la  méconnaître,  c’est  nier  les  faits  les  plus  assurés  de  la 
psychologie  humaine,  c’est  en  violer  les  lois  les  plus  indiscu- 
tables. 

Mais  qu’est-ce  au  juste  et  en  général  que  la  pudeur?  Ce  n’est 
pas,  à proprement  parler,  une  vertu,  encore  qu’elle  constitue  pour 
les  vertus,  une  protection  puissante.  Elle  est  plutôt  une  crainte, 
originairement  instinctive  et  inconsciente.  Elle  est  la  crainte 
d’un  mal  et,  ce  mal,  elle  le  redoute  moins  à cause  de  son 
opposition  à la  loi  divine,  qu’à  raison  de  sa  laideur,  de  la  hon- 
teuse flétrissure  qu’il  apporte  avec  soi,  et  du  mépris  qu’il  mérite. 

Ce  sentiment,  susceptible  de  se  produire  en  présence  de  tout 
mal  moral,  se  manifeste,  avec  une  intensité  particulière,  en  pré- 
sence des  laideurs  du  vice  qu’on  appelle,  pour  cette  raison,  le 
vice  honteux.  Bien  plus,  il  s’étend,  en  dehors  même  de  tout  abus, 
à tout  ce  qui  s’y  rattache  de  près.  Il  exige  impérieusement  que 
le  voile  du  secret  soit  jeté  sur  l’usage  de  cette  puissance  généra- 
trice dont  Dieu  a doté  sa  créature  et  qu’un  sacrement  spécial 
sanctifie. 

Faut-il  chercher  l’explication  de  ce  fait  dans  la  nature  même 
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des  actes  visés?  Non,  la  raison  est  ailleurs.  Elle  est  dans  le  sen- 
timent, déposé  en  nous  par  la  Providence,  qu’a  l’homme  de  la 
faiblesse  de  sa  libre  volonté,  devant  la  révolte  de  ses  appétits 
inférieurs.  Il  sait,  il  sent  que  la  loi  de  ces  appétits  n’est  pas  en 
harmonie  avec  les  lois  de  sa  raison  et  de  ses  devoirs.  Il  sait  et 
il  sent  douloureusement,  en  présence  de  ces  exigences,  que  sa 
volonté,  alors  même  qu’elle  peut  garder  inviolable  le  sanctuaire  de 
sa  liberté,  ne  peut  le  préserver  des  furieuses  attaques  venues 
d’en  bas,  qu’elle  ne  peut  l’empêcher  d’être  battu  en  brèche,  et 
qu’elle  ne  le  sauve  qu’à  grand’peine  des  capitulations  forcées. 
Ce  désordre  heurte  la  raison  et  la  volonté  de  l’homme,  et  les 
humilie  en  les  blessant.  C’est  là  le  secret  de  cette  aversion  et  de 
cette  crainte  qu’est  la  pudeur,  de  cette  réserve  derrière  laquelle  se 
retranche  l’âme,  pour  mieux  prévenir  les  rébellions  désor- 
données, ou,  du  moins,  pour  n’en  pas  laisser  transparaître  au 
dehors  l’humiliant  spectacle. 

C’est,  par  une  sorte  de  contre-épreuve,  la  raison  pour  laquelle 
les  enfants,  non  avertis,  et  les  vicieux  tarés  ne  connaissent  pas 
encore  ou  ne  connaissent  plus  ces  susceptibilités  : les  premiers, 
parce  qu’ils  ignorent  le  mal  et  le  désordre;  les  seconds,  parce 
qu’ils  ont  tué,  en  eux,  le  sens  moral. 

Mais  le  sentiment  instinctif  de  crainte  a aussi  son  rôle  utile  de 
préservation.  Eloigner,  de  ses  pensées  et  de  ses  regards,  tout  ce 
qui  serait  un  aliment  et  une  excitation  pour  les  sens  inférieurs,  c’est 
fermer  les  avenues  aux  ennemis  du  dehors,  c’est  diminuer 
d’autant  la  force  des  ennemis  du  dedans.  Et,  à ce  titre,  la  réserve 
devient  une  vertu  aussi  utile  que  belle. 

Qui  ne  voit  dès  lors,  et  c’est  là  qu’il  importe  d’en  venir,  qu’il 
n’y  a pas  opposition  nécessaire  entrej  cette  aversion  raisonnée 
— et  non  plus  seulement  instinctive  — et  la  connaissance  du 
désordre  qu’on  redoute  et  dont  on  se  défend?  Serait-il  même  pa- 
radoxal de  dire  que  cette  connaissance,  sagement  distribuée,  en 
révélant  la  beauté  de  l’ordre  et  la  honteuse  difformité  du  désordre, 
en  révélant  aussi  les  dangers  de  l’extérieur  et  les  complicités  du 
dedans,  peut  avoir  pour  effet  de  rendre  la  pudeur  plus  délicate  et 
plus  susceptible,  plus  prudente  aussi  et  plus  intransigeante, 
parce  que  plus  éclairée  et  plus  convaincue  ? La  réponse  ne  pa- 
raît pas  douteuse^. 

1.  Au  lecteur  qui,  sur  ces  questions,  ne  voudrait  pas  s’en  tenir  à un  sen- 
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Il  ne  faudrait  pourtant  pas  s’abuser  et  tomber  dans  cet  opti- 
misme naïf,  qui  méconnaîtrait  et  le  caractère  particulier  des  con- 
naissances en  question,  et  la  nature  même  de  l’homme.  Le  Ve- 
ritas liberabit  ços  pourrait  trouver  ici  son  application,  si  la  vérité 
portait  en  elle  une  force  invincible  de  gouvernement  des  volontés. 
Mais  ce  n’est  là  le  privilège  d’aucune  vérité,  si  belle  et  si  grande 
soit-elle.  Voir  le  bien  ou  le  mieux  et  faire  le  pire  n’est  pas  un 
cas  chimérique,  chez  les  compatriotes  du  docteur  Stall,  pas  plus 
qu’ailleurs.  Je  n’en  veux  pour  preuve  que  le  nombre  effrayant 
des  divorces  prononcés  aux  Etats-Unis.  Ces  divorces  doivent 
avoir  souvent  pour  cause  de  graves  manquements  aux  devoirs  con- 
jugaux; et  ces  manquements  eux-mêmes  ont  d’autres  causes  que 
l’ignorance  du  devoir. 

Moins  que  toute  autre  science,  celle  qui  se  rapporte  aux  ori- 
gines de  la  vie  a un  pouvoir  moralisateur  infaillible.  Sans  doute, 
l’ordre  qu’elle  nous  révèle  est  admirable,  comme  tout  ce  qui  est 
divin,  et  il  est  bien  fait  pour  fortifier  la  loi  supérieure  de  l’es- 
prit. Mais  le  désordre  n’est-il  pas  dans  les  puissances  inférieures 
de  l’homme?  Tandis  que  Tordre  n’a  pas  grande  prise  sur  la  rai- 
son de  l’enfant,  peu  développée,  et  n’influe  guère  sur  sa  volonté, 
mal  affermie,  le  désordre  a son  siège  dans  les  sens  les  plus 
intimes  et  y suscite  les  révoltes  les  plus  violentes.  Ajoutons  que 
la  connaissance  elle-même,  pour  spéculative  qu’elle  soit,  ne  laisse 
pas  la  sensibilité  hors  de  cause  : avant  l’heure,  elle  Téveille,  la 
trouble,  et  lui  peut  donner,  au  détriment  de  l’équilibre  des  facul- 
tés, un  développement  morbide,  qu’on  ne  corrigera  peut-être  plus. 

Si  donc  on  ne  peut,  avec  les  tenants  de  la  première  école, 
admettre  que  la  révélation  de  la  vérité  est,  de  soi,  un  attentat  à 
l’innocence  de  Tenfant,  il  faut  bien  reconnaître,  avec  eux,  contre 
l’école  de  Stall,  que  cette  révélation  n’est  pas  chose  bonne  et 
utile  de  tous  points,  et  en  toutes  circonstances,  ni  même  chose 
indifférente. 

Nous  arrivons  ainsi  à établii*  avec  certitude  : 

V Que  donner  à un  enfant,  dans  les  conditions  et  la  mesure 

liment  instinctif,  mais  se  faire  des  idées  éloignées  de  tout  excès,  je  signale 
les  lectures  suivantes  ; saint  Augustin,  De  Civit,Deif  1.  XIV,  chap.  xvii,  xxiii,, 
XXIV,  et  saint  Thomas,  spécialement,  ID  IP,  q.  cliv,  art.  1 et  4 ; IP  IP, 
q.  cxvi,  art.  2,  ad  3™  ; P IP,  q.  xli,  art.  4 et  q.  xlii,  art.  3,  4“  ; IP  IP,  q.  cli, 
art.  4 ; De  Verit.,  q.  xxvi,  6,  16“^. 
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jugées  prudentes,  la  connaissance  des  questions  sexuelles,  n’est 
pas  de  soi  un  mal  et  ne  constitue  nécessairement  un  dommage, 
ni  pour  sa  pudeur,  ni  pour  l’innocence  la  plus  délicate.  Cela  peut 
être,  au  contraire,  un  bien,  et  offrir  de  très  sérieux  et  de  très 
réels  avantages. 

2°  Mais  c’est,  en  même  temps,  un  bien  qui  n’ira  pas,  bien  sou- 
vent, sans  quelques  inconvénients  ; qui  pourra,  en  certains  cas, 
offrir  plus  de  danger  que  d’utilité  ; car  cette  science  est,  en 
toute  vérité,  la  science  du  bien  et  du  mal. 

3°  Ce  pourra  être,  parfois,  une  vraie  nécessité.  Tel  est  le  cas 
de  tant  d’enfants  qui,  de  cette  science  à double  aspect,  ne  con- 
naissent ou  ne  vont  apprendre  que  le  mensonge  et  le  mal,  et  qui, 
n’ayant  plus  rien  à perdre,  ont  tout  à gagner  à en  connaître  les 
côtés  vrais  et  honnêtes. 

Après  avoir  ainsi  établi  le  caractère  de  cette  connaissance  des 
origines  de  la  vie  et  des  questions  sexuelles,  il  ne  sera  pas 
malaisé  de  résoudre  brièvement  quelques  doutes  qui  peuvent  se 
présenter. 

Et,  tout  d’abord,  quand  faut-il  parler!  Y a-t-il,  pour  tirer  l’en- 
fant de  son  ignorance,  un  moment  opportun  à choisir?  Y a-t-il  un 
âge  ou  des  circonstances  qui  indiquent  ce  choix  à faire?  ou  bien 
la  règle  générale  et  unique  sera-t-elle  de  parler  dès  que  l’enfant 
est  en  état  de  comprendre  les  explications  données?  Ce  dernier 
parti  plaît  à plus  d’un,  parmi  ceux-là  même  qui  rejettent  les  exa- 
gérations du  docteur  Stall.  On  se  base  sur  cette  raison  que,  les 
sens  n’étant  pas  éveillés  dès  le  jeune  âge,  la  révélation  faite  en  ce 
moment  a chance  de  ne  pas  troubler  l’imagination  de  l’enfant,  et 
de  faire  ainsi  son  entrée  tout  naturellement  et  tout  paisiblement 
dans  son  âme. 

De  cette  raison,  l’on  ne  saurait  nier  la  valeur.  Ne  semble-t-il 
pas  préférable,  en  effet,  que  les  enseignements  sur  l’origine  de 
la  vie  soient  donnés  dans  le  calme  du  jeune  âge,  plutôt  que  dans 
la  fièvre  des  crises  de  l’adolescence?  Encore  ne  faudrait-il  pas 
accepter  cette  règle  dans  son  imprécision  trop  absolue  et  assi- 
miler des  connaissances  d’un  ordre  très  spécial  aux  connaissances 
de  l’analyse  grammaticale  ou  de  l’arithmétique.  Ne  pourrait-on 
pas  plutôt  admettre  que,  d’ordinaire  et  sauf  raison  spéciale,  on 
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ne  prendra  pas  les  devants  sur  les  interrogations  des  intéressés 
eux-mêmes  ; que  Ton  se  réglera,  pour  le  choix  du  moment,  non 
pas  sur  un  âge  déterminé,  mais  plutôt  sur  la  nécessité  ou  sur  l’uti- 
lité?  J’ajoute  d’ailleurs  que,  dans  la  pratique,  on  sera  amené  le 
plus  souvent  à donner,  de  bonne  heure,  un  minimum  d’enseigne- 
mentsv 

Fréquemment,  le  choix  du  moment  sera  imposé  par  l’enfant 
lui-même.  L’énigme  concrète  se  présentera  à son  esprit,  à l’appa- 
rition d’un  nouveau  petit  être,  dans  sa  famille  ou  dans  une  famille 
amie,  ou  à l’occasion  de  quelque  conversation  surprise.  Il  cher- 
chera la  solution  dans  son  cerveau;  puis  il  interrogera.  Faut-il 
l’éconduire  ou  lui  en  imposer  par  un  mensonge  puéril?  L’écon- 
duire n’est  qu’une  solution  provisoire,  pas  toujours  possible.  Lui 
mentir,  ce  sera  souvent  ne  duper  que  soi-même  ; ce  ne  sera  jamais 
bien  honnête  et,  à ce  jeu,  on  risque  fort  de  ruiner  son  autorité.  En 
tout  cas,  aucun  de  ces  procédés  ne  guérira  le  mal  de  la  curiosité, 
si  mal  il  y a.  Qu’on  lui  réponde  simplement,  sans  paraître  attacher 
une  tragique  importance  à sa  question,  sans  lui  faire  soupçonner^ 
derrière  la  réponse,  de  passionnants  mystères.  Qu’on  apaise  sa 
curiosité,  sans  lui  donner  des  détails  qu’il  ne  demande  pas,  sans 
courir  le  risque  d’éveiller  ses  sens  avant  l’heure.  Qu’on  l’engage  à 
chercher,  auprès  de  ses  parents,  un  supplément  d’informations, 
quand  il  en  sentira  le  besoin,  tout  en  lui  faisant  observer  que  bien 
des  choses  peuvent  lui  échapper,  à cause  de  sa  jeunesse,  et  qu’il 
sera  temps  de  les  mieux  comprendre,  quand  il  sera  plus  grand. 
Est-il  besoin  d’ajouter  que  la  fin  à obtenir,  — le  calme  de  l’esprit, 
— demandera  des  réponses  plus  ou  moins  complètes,  suivant  la 
diversité  des  tempéraments  intellectuels? 

L’enfant  qui  interroge  est  moins  terrible,  à tout  prendre,  que 
telui  qui  se  tait  et  n’interroge  que  lui-même.  Avec  celui-ci,  le 
jour  où  l’on  remarque  un  travail  intérieur  de  recherche,  il  y aura 
d’ordinaire  bien  plus  de  danger  à se  taire  qu’à  parler.  Il  faut 
émousser  l’aiguillon  de  la  curiosité  et  lui  enlever  son  pouvoir  de 
nuire,  en  provoquant  des  confidences,  des  interrogations,  en  dis- 
sipant les  incertitudes  anxieuses  de  l’esprit,  en  lui  rendant  le 
calme  dans  une  lumière  discrète. 

Ceci  est  surtout  important,  nécessaire  même,  avec  l’adolescent 
dont  les  sens  commencent  à s’émouvoir,  en  même  temps  que  l’es- 
prit est  intrigué.  Point  de  doute  qu’alors  le  silence  ne  soit  le  pire 
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des  partis.  En  ce  moment  de  crise  de  corps,  de  cœur  et  d’âme, 
Tenfant  ne  sera  que  trop  porté  à chercher  par  lui-même  la  solu- 
tion de  ses  perplexités.  Il  la  cherchera,  avec  une  fièvre  malsaine, 
avivée  par  le  mystère  de  l’inconnu,  dans  les  manuels  de  science, 
les  dictionnaires,  les  gravures.  Il  la  cherchera  et,  à coup  sûr,  la 
trouvera  auprès  de  ses  camarades  ; mais  dans  quelles  déplorables 
conditions  de  cynisme  et  de  malsaines  suggestions,  ou  d’expériences 
encore  pires  î L’âme  d’un  adolescent,  ainsi  abandonné  à lui-même, 
est  une  âme  ruinée  pour  de  longues  années.  De  là,  la  nécessité 
d’éclairer  cette  âme  au  début  de  la  crise,  ou  même  de  prévenir  le 
danger  dès  qu’on  le  voit  imminent. 

L’âge  de  la  puberté  paraît  donc  être  un  âge  qu’il  serait  nuisible 
de  laisser  passer,  sans  éclairer  la  conscience  et  lui  donner  les 
raisons  de  ses  devoirs.  Pour  la  jeune  fille,  en  particulier,  quelques 
explications  ne  s’imposent-elles  pas  de  la  part  de  sa  mère?  A quoi 
bon  tarder  d’ailleurs  ? Quelque  vigilance  qu’on  déploie , empêchera- 
t-on  les  révélations  faites  par  les  lectures  et  les  conversations  ? Et 
si  l’on  y réussissait,  empêcherait-on  les  sens  d’élever,  dans  l’in- 
time de  l’être,  leur  appel  confus  mais  impérieux?  Et,  laisser  l’en- 
fant livré  à son  ignorance,  ne  serait-ce  pas  le  laisser  livré  sans 
défense,  avec  une  demi-bonne  foi,  à la  tyrannie  de  ses  mauvais 
instincts,  et  exposé  à contracter  de  funestes  habitudes? 

Autre  raison  plus  décisive.  L’Eglise,  quand  elle  fait  apprendre 
les  commandements  de  Dieu,  ne  fait  pas,  pour  le  jeune  âge,  une 
édition  allégée  des  sixième  et  neuvième  commandements.  Dans 
la  liste  des  péchés  capitaux,  elle  ne  supprime  pas  la  luxure. 
L’Église  aurait-elle  l’illusion  de  croire  que,  jusqu’à  la  veille  du 
mariage,  cette  partie  de  son  catéchisme  sera  récitée  sans  être  plus 
comprise  que  des  maximes  en  langue  chinoise?  Les  explications 
orales  du  catéchisme  seront  aussi  discrètes  et  chastes  que  l’on 
voudra  : elles  amèneront  infailliblement  les  jeunes  auditeurs  à 
soupçonner  bien  des  choses  qu’on  ne  leur  dit  pas. 

Il  est,  dans  la  vie  du  jeune  homme  surtout,  une  autre  occasion 
où  s’impose  une  instruction  plus  complète  et  plus  solide  : c’est 
le  moment  où  il  sort  du  collège  pour  mener  la  vie  d’étudiant  ou, 
tout  au  moins,  une  vie  plus  libre,  plus  mêlée,  partant  beaucoup 
plus  exposée.  A cette  époque,  savoir  plus  et  mieux  lui  sera  peut- 
être  moins  nécessaire  pour  défendre  ses  sens,  contre  les  nouvelles 
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difficultés  venues  du  dehors,  que  pour  défendre  son  esprit  contre  les 
sophismes  pseudo-médicaux  et  pseudo-scientifiques.  Il  se  trouve,  en 
effet,  des  médecins,  des  professeurs  d’universités,  et  ils  ne  sont  pas 
rares,  pour  qui  la  chasteté  n’est  pas  seulement  une  vertu  surannée, 
mais  une  impossibilité,  une  chose  contre  nature  ; pour  qui,  par 
conséquent,  le  vice  solitaire...  et  l’autre  vice,  font  partie  néces- 
saire de  l’hygiène.  Je  ne  puis  même  indiquer  les  conclusions  aux- 
quelles arrivent  ces  oracles  de  la  jeunesse.  Je  me  borne  à citer  le 
jugement  de  M.  Frédéric  Passy  sur  ces  théories  : « C’est  une 
thèse  de  bestialité  pure  et,  comme  il  arrive  à toutes  les  thèses 
radicalement  fausses,  elle  va  précisément  contre  son  but,  qui 
serait  l’amélioration  de  la  race  humaine.  Dégradation  morale  con- 
duisant fatalement  à la  dégradation  physique,  voila  à quoi  le  sys- 
tème proposé  par  M.  Couvreur  se  réduirait  ^ » Cette  thèse, 
cependant,  est  appuyée  de  raisons  qui  se  prétendent  scientifiques. 
Or,  est-il  bien  sage  de  lancer  les  jeunes  gens  dans  de  pareils  mi- 
lieux avec,  pour  toute  défense  d’ordre  rationnel,  leur  totale 
ignorance?  Pour  plusieurs  points  de  morale,  une  véritable  apo- 
logie devient  aussi  nécessaire  que  pour  nos  dogmes. 

Ces  observations  valent  spécialement  pour  les  jeunes  gens,  à 
raison  de  leur  plus  grande  liberté  de  fréquentations  et  de  lectures. 
Mais  pense-t-on  que  le  nombre  soittrès  grand  des  familles,  dont  les 
relations  sont  assez  sévèrement  choisies  pour  préserver  absolument 
les  j eunes  filles  elles-mêmes  des  contacts  dangereux  ? Si  ces  familles 
existent,  combien  d’autres,  au  contraire,  sont  ouvertes  aux  in- 
fluences les  plus  diverses.  Dès  lors,  est-il  prudent  que  les  maî- 
tresses, au  moment  de  quitter  leurs  élèves,  ou  les  parents  les  lais- 
sent se  faire  seules  des  idées  sur  les  choses  du  cœur  et  du  mariage, 
d’après  les  rêveries  et  les  chimères  de  leur  imagination,  d’après  le 
hasard  des  conversations  et  des  lectures?  De  tels  errements  dans 
les  idées  ne  les  exposent-ils  pas  à de  regrettables  illusions  dans 
la  pratique?  Ne  serait-il  pas  préférable  de  les  prémunir  contre  les 
expériences  décevantes,  en  les  rendant  averties  sur  la  vraie  valeur 
des  attraits  et  des  joies,  et  aussi  des  dangers  et  des  fardeaux  que 
leur  réserve  la  vie  réelle  ? Les  avertir  et  les  instruire  ne  serait-il 

1.  Cité  par  le  docteur  Francotte,  professeur  à l’Université  de  Liège,  dans 
son  Rapport  à la  section  de  médecine  de  la  Société  scientifique  de  Bruxelles  : 
De  quelques  points  de  morale  sexuelle  dans  ses  relations  avec  la  médecine. 
Louvain,  secrétariat  de  la  Société  scientifique,  1907.  Ia-8,  48  pages. 
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pas  utile,  nécessaire,  loyal  aussi,  pour  leur  permettre  de  faire 
avec  discernement  le  choix  d’un  état  de  vie  ? 

De  quoi  faut-il  parler  ? Après  ce  qui  a été  dit,  sur  le  caractère 
spécial  des  connaissances  visées  ici,  et  sur  les  motifs  de  les  dis- 
penser, la  réponse  à cette  nouvelle  question  et  aux  suivantes  ne 
peut  souffrir  de  grandes  difficultés. 

Disons  tout  de  suite  qu’en  ces  matières  il  convient  de  distinguer 
trois  notions  assez  nettement  séparées  et  qui  se  rapportent  à la 
maternité  ou  origine  immédiate  de  l’enfant,  à la  paternité  ou  rôle 
du  père,  et  enfin  aux  abus  des  sens,  en  particulier  au  vice  soli- 
taire. 

Faut-il,  dès  la  première  question  d’un  enfant,  révéler  tout,  ou 
partie  de  ces  notions  ? 

Je  crois  qu’une  règle  uniforme  serait  une  règle  fausse.  Pour  tel 
enfant,  un  éclaircissement  sommaire  sur  la  maternité  sera  suffisant. 
A quoi  bon  lui  en  dire  plus  long?  Chez  tel  autre,  la  curiosité  demeu- 
rera excitée  et  ne  s’apaisera  que  si  on  lui  explique  l’idée  de  pater- 
nité. Qu’on  le  fasse  avec  modestie  et  un  respect  religieux.  Quant 
à lui  faire  entrevoir  battrait  de  plaisirs  que  ses  sens  ne  lui  ont  pas 
fait  soupçonner,  il  n’y  aurait  aucune  utilité  et  il  y aurait  habituel- 
lement de  très  graves  dangers.  11  sera  temps  de  le  mettre  en  garde 
au  moment  où  les  sens  s’éveilleront. 

Ce  même  principe,  proportionner  les  connaissances  aux  néces- 
sités du  moment,  demandera  qu’on  fasse  large  mesure  à ceux  qui, 
sortant  du  collèp-e  ou  de  la  famille,  vont  entrer  dans  des  milieux 
dangereux.  Leur  dévoiler  la  vérité  et  le  bien  dans  l’ordre  divin 
les  armera  contre  les  sophismes  et  les  préjugés  qui  les  menacent. 

Qui  doit  parler  ? S’il  s’agit  de  répondre  aux  premières  demandes 
de  l’enfant  encore  ignorant,  il  va  de  soi  que  c’est  là  le  rôle  des 
parents,  de  la  mère  surtout.  Ce  rôle,  ils  seront  amenés  à l’exercer, 
si,  comprenant  leur  devoir  d’éducateurs,  ils  ont  su,  debonne  heure, 
établir  un  courant  ininterrompu  de  confiance  et  de  communica- 
tion entre  eux  et  leur  enfant,  s’ils  ont  habitué  celui-ci  à chercher 
auprès  d’eux  une  réponse  à tous  ses  pourquoi  et  comment.  Souvent, 
et  pour  des  raisons  très  diverses,  bonnes  ou  mauvaises,  les  parents 
gardent  le  silence.  Si  l’enfant  a été  habitué  à se  bien  confesser, 
le  prêtre  qui  reçoit  ordinairement  les  confidences  de  son  pénitent 
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n’aura  pas  de  mal  à découvrir  l’heure  et  la  mesure  où  il  est  oppor- 
tun de  parler.  Son  rôle  est  de  première  importance  et  il  peut 
être  d’une  efficacité  décisive  ; mais  ce  n’est  pas  le  lieu  d’y  in- 
sister. 

S’il  s’agit  de  jeunes  filles  en  pension,  privées  de  la  présence  de 
leurs  mères,  il  est  tout  naturel  et  il  paraît  indispensable  que  l’on 
charge  une  personne  de  confiance  et  de  piété  de  donner  l’instruc- 
tion nécessaire. 

Bien  délicates  sont  parfois  les  fonctions  du  professeur  dans  les 
collèges.  On  fait  un  choix  parmi  les  auteurs  classiques  et,  dans 
les  ouvrages  de  ces  auteurs,  on  n’explique  pas  n’importe  quel  pas- 
sage. Mais  quelque  sévérité  que  l’on  apporte  dans  ce  triage,  il  est 
impossible  d^’éviter  tout  mot,  toute  phrase  qui,  chez  des  esprits  en 
éveil,  puisse  attirer  l’attention,  exciter  des  sourires  ou  des  réflexions 
équivoques.  Le  pire  serait  que  le  professeur  eût  l’air  de  battre 
en  retraite  devant  ce  mot,  cette  phrase,  cette  explication,  ou 
qu’il  se  dérobât  en  rougissant.  Ce  serait  reconnaître  officiellement 
qu’on  ne  peut  parler  discrètement  et  honnêtement  du  mariage,  de 
l’amour,  etc.  ; ce  serait  trahir  les  droits  de  la  saine  vérité,  et  aban- 
donner sa  cause  aux  plaisanteries  faciles  et  avilissantes  des  esprits 
mal  faits.  Qu’il  parle  donc  lui-même  le  premier,  à l’occasion,  de 
ces  sujets;  qu’il  dise  ce  qui  est  présentement  nécessaire  et  que,  par 
le  sérieux  et  le  respect  qu’il  met  dans  son  langage,  il  impose  ce 
même  sérieux  et  ce  même  respect  à ses  auditeurs. 

Ce  qui  est  en  quelque  sorte  un  devoir  professionnel  pour  le 
maître  dans  sa  classe  est  encore  plus  obligatoire,  et  j’ajoute  plus 
facile,  pour  le  catéchiste.  La  fonction  qu’il  remplit  donne,  en  effet, 
à son  enseignement  un  caractère  particulier  d^autorité.  Sans  doute 
la  réserve  et  la  discrétion  s’imposent,  puisqu’il  s’adresse  à des 
enfants  plus  ou  moins  jeunes.  Mais  il  est  tout  aussi  vrai  qu’une 
fausse  réserve  et  une  gauche  pruderie  rendraient  son  silence  plus 
dangereux  que  des  paroles  mesurées. 

Faut-il  ajouter  que,  dans  certains  cas  spéciaux,  de  nature  patho- 
logique, l’intervention  du  médecin  peut  être  aussi  nécessaire  à 
l’hygiène  de  l’âme  de  l’enfant  qu’à  celle  de  son  corps  ? C’est  alors 
surtout  que  la  prudence  s’impose  le  plus,  car  trop  de  médecins, 
même  chrétiens,  ont,  en  ces  matières,  des  préjugés,  puisés  dans 
l’enseignement  de  leurs  maîtres  ou  dans  leurs  lectures,  que  la 
morale  réprouve  et  que  la  science  désavoue.  Ce  n’est  pas  une  raison 
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de  se  priver  d’un  concours  aussi  précieux,  mais  seulement  d’être 
très  circonspect  dans  le  choix  de  ces  guides. 

Comment  parler'^  En  règle  générale  et  à peu  près  absolue,  pas 
en  public  ; à moins  qu’on  ne  s’adresse  à un  cercle  très  restreint 
dont  chaque  membre  est  bien  connu.  L’initiation  devra  plutôt 
être  individuelle  et  progressive,  selon  la  mesure  de  la  nécessité 
présente  et  aussi  des  forces  morales  de  l’enfant. 

Quant  au  langage  à employer  en  matière  si  délicate,  il  est  trop 
évident  qu’il  doit  être  attentivement  choisi  ; d’autant  plus  qu’il 
doit,  à la  fois,  sauvegarder  et  fortifier  le  sens  moral  de  l’enfant,  en 
lui  inspirant  le  respect  du  plan  divin,  et  augmenter,  loin  de  l’en- 
tamer, sa  vénération  pour  ses  parents,  exécuteurs  des  desseins  de 
Dieu.  Les  livres  contiennent  là-dessus  des  indications  précieusesL; 
l’éducateur  trouvera  aussi  bien  et  mieux  dans  son  cœur  et  dans 
la  connaissance  qu’il  a du  sujet  à instruire. 

Le  but  des  pages  qui  précèdent  était  uniquement  d’envisager  et 
de  discuter  la  légitimité  de  l’initiation,  son  utilité  et  sa  nécessité. 

Réduire  à cet  aspect  l’éducation  de  la  pureté  serait  une  erreur 
capitale.  La  vérité  connue  ne  détermine  la  volonté  dans  aucun 
sens  ; elle  n’impose  ni  l’usage  honnête,  ni  l’abus.  A la  bonne  vo- 
lonté, elle  offre  un  appui.  Aux  passions  mauvaises,  elle  révèle, 
dans  le  cas  présent,  des  attraits  tentateurs.  Elle  présente  une 
occasion  de  mal  faire.  C’est  pour  s’être  réglé  sur  des  vues  in- 
complètes que  le  docteur  Stall  demeure,  en  définitive,  faible 
éducateur  en  même  temps  que  psychologue  trop  optimiste. 

Il  est  d’ailleurs  inutile  d’insister  ici  sur  les  secours  surnaturels 
et  très  puissants  que  trouve  la  jeunesse  dans  les  pratiques  reli- 
gieuses, en  particulier  dans  la  prière  et  les  sacrements.  Les  édu- 
cateurs chrétiens  savent,  sans  doute,  que  ces  moyens  ne  dispensent 
pas  de  l’effort  personnel;  mais  l’expérience  établit  qu’avec  ce 
secours  l’effort  est  assuré  du  succès.  Dans  cet  ordre  d’idées,  le 
livre  du  P.  Ruiz  Amado  contient  de  précieuses  indications-. 

1.  Parmi  les  livres  qu’on  peut  lire  avec  fruit,  j’en  signalerai  deux  : Abbé 
Fonssagrives,  Conseils  aux  parents  et  aux  maîtres  sur  l’éducation  de  la 
pureté.  Paris,  Poussielgue,  1902.  In-12,  86  pages.  — J.  Renault,  professeur 
agrégé  de  l’enseignement  moyen,  la  Pureté  : préservation^  direction,  initia- 
tion, 3®  édition.  Paris,  Lethielleux,  1908.  In-12,  xi-128  pages. 

2.  Sur  le  devoir,  la  possibilité  et  les  moyens  surnaturels  de  se  garder 


840 


BULLETIN  DE  THÉOLOGIE  MORALE 


Après  ceux  qui  s’adressent  à la  raison,  à la  volonté  de  l’enfant, 
il  faudrait  mentionner  ceux  qui  s’adressent  à son  égoïsme,  pour 
le  détourner  du  vice  par  la  peur  de  ses  suites  honteuses  et  dou- 
loureuses : ils  se  bornent  à la  mission  de  médecin.  Tels  sont  les 
auteurs  de  deux  petites  brochures  éditées  par  la  Société  française 
de  prophylaxie  sanitaire  et  morale  : Pour  nos  fils^^  quand  ils  auront 
dix-huit  ans,  et  Pour  nos  filles,  quand  leurs  mères  jugeront  ces 
conseils  nécessaires’^.  On  devine  les  motifs  que  peuvent  présenter 
ces  médecins.  Ils  en  auraient  d’autres  à faire  valoir  ; mais  ils  choi- 
sissent à dessein  ceux  qui  sont  du  ressort  de  leur  profession,  ceux 
qui  peuvent  seuls  être  compris  de  certains  lecteurs. 

Il  y aurait,  enfin,  une  enquête  intéressante  à faire  sur  Péduca- 
tion  de  la  pureté  dans  l’Université.  On  sait  que  la  pédagogie  y est 
en  général  prétentieuse.  On  sait  aussi  que  l’influence  religieuse  y 
diminue  de  plus  en  plus.  Le  dogme  y est  battu  en  brèche,  par  les 
voies  indirectes  bien  plus  encore  que  de  front.  La  morale  chré- 
tienne, pour  autant  même  qu’elle  s’identifie  avec  la  morale  natu- 
relle, ne  tardera  pas  à disparaître  pièce  à pièce,  grâce  au  désar- 
roi anarchique  des  esprits. 

Voici,  sans  nulle  intention  de  généraliser  injustement,  un  indice 
significatif.  Il  est  pris  dans  le  Bulletin  de  la  Société  française  de 
philosophie  ^ et  emprunté  aux  explications  qui  accompagnent  VEs- 
sai  de  catéchisme  moral,  en  deux  cent  vingt-sept  demandes  et  ré- 
ponses, de  M.  André  Lalande,  secrétaire  général.  Il  y est  dit 
(n®  202),  que  l’amitié  est  « une  très  bonne  chose  »,  mais  qu^elle 
offre  des  dangers  « de  plusieurs  espèces  » (n®  203).  Dans  les  dis- 
cussions relatives  à ce  catéchisme,  un  membre  de  la  Société  a jugé 
qu’il  serait  préférable  de  supprimer  le  texte  des  numéros  cités. 
D’autres  eussent  voulu  insister  davantage.  M.  Lalande,  par  goût 
personnel,  eût  opté  pour  la  suppression,  et  cela  pour  plusieurs 
raisons,  notamment  à cause  de  Tâge  à partir  duquel  les  élèves 

chastes,  on  trouvera  d’utiles  et  pieux  conseils  dans  l’opuscule  d’un  auteur 
anonyme,  Jeunes  gens,  on  vous  trompe,  édité  par  l’Œuvre  Saint-Paul,  Paris, 
1908.  In-32,  64  pages. 

1.  D*"  A.  Fournier,  de  l’Académie  de  médecine,  Pour  nos  fils,  quand  ils 
auront  dix-huit  ans.  Quelques  conseils  d'un  médecin.  Paris,  Delagrave,  1905. 
In-24,  51  pages. 

2.  D**  Ch.  Burlureaux,  Pour  nos  filles,  quand  leurs  mères  jugeront  ces  con- 
seils nécessaires,^^  édition.  Paris,  Delagrave,  1905.  In-24,  41  pages. 

3.  Numéro  de  février  1907,  p.  50,  51.  Paris,  Colin. 
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liront  ce  catéchisme.  « J’accorde,  dit-il,  qu’il  faille  mettre  en 
garde  les  enfants  contre  « les  dangers  de  la  rue  et  du  dortoir  », 
comme  me  l’écrit  M.  Beaulavon.  Mais  il  me  paraît  moins  exact  de 
dire,  comme  il  l’ajoute,  que  là  se  posent,  nécessairement,  des  cas 
de  conscience.  A mon  avis,  cette  question  doit  se  résoudre  de 
deux  façons  très  différentes,  suivant  l’âge  des  élèves  ; jusqu’à  la 
classe  de  première  environ,  par  une  bonne  hygiène  et  une  sur- 
veillance matérielle  ; dans  les  hautes  classes,  par  un  enseignement 
exprès,  technique,  que  peuvent  donner  le  professeur  de  philoso- 
phie et  le  médecin  du  lycée.  On  fait  depuis  l’an  dernier  au  lycée 
Michelet,  et  peut-être  ailleurs,  une  conférence  spéciale  d’hygiène 
sexuelle  pour  les  élèves  de  plus  de  seize  ans.  » 

Sur  quels  principes,  médecin  et  professeur  régleront-ils  leurs 
conseils  ? Je  l’ignore.  Voici  du  moins  la  pensée  intime  de  M.  La- 
lande sur  cc  le  fond  même  des  choses  ».  Il  faut,  pense-t-il,  recon- 
naître cc  qu’il  n’y  a point  de  moralité  proprement  sexuelle  et  que 
tout  ce  qui  peut  être  légitimement  prescrit,  en  cette  matière,  se 
ramène,  soit  à des  règles  d’hygiène,  rendues  morales  indirecte- 
ment par  les  principes  de  tempérance  et  de  dignité  ; soit  à l’ap- 
plication, entre  les  hommes  et  les  femmes,  des  règles  générales 
de  sincérité,  de  justice  et  de  bienveillance  ; soit  enfin  au  respect 
provisoire  des  lois  existantes,  lors  même  qu’on  travaille  à en  obte- 
nir le  changement.  » 

Faut-il,  après  cela,  s’étonner  de  la  mélancolie  de  M.  Compayré, 
dans  son  Rapport  sur  un  concours  d’agrégation  pour  jeunes  filles  : 
« C’est  avec  regret  qu’on  verrait  se  généraliser  la  tendance  à ne 
plus  parler  du  devoir,  de  la  conscience,  pour  y substituer  un  vo- 
cabulaire nouveau,  « sens  du  relatif,  l’adaptation  à la  vie  »,  et 
pour  déclarer  que  « la  morale  évolue  tous  les  jours  avec  les  con- 
<(  ditions  sociales  » ou  encore  que  « la  morale  consiste  à faire  vibrer 
« l’âme  L » 

Le  moment  est  vraiment  bien  choisi  pour  donner  à une  telle 
Université  le  monopole  de  l’enseignement  et  de  l’éducation. 

III 

Tous  ceux  qui  s’engagent  dans  le  mariage  connaissent-ils  bien 
la  nature  du  lien  qu’ils  acceptent,  la  portée  des  engagements 

1.  Cité  par  V Univers  du  3 mars  1909  : le  Sabotage  de  la  morale. 
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qu’ils  prennent?  Il  serait  bien  téméraire  de  répondre  affirmati- 
vement. En  cette  matière,  assez  rares  sont  les  chrétiens  chez  qui, 
pour  peu  qu’on  les  interrogeât,  on  ne  découvrirait  pas  des  idées 
étrangement  fausses  ou  incomplètes,  tout  au  moins  des  convic- 
tions faiblement  motivées  sur  les  points  les  plus  élémentaires  et 
les  plus  vitaux.  Mariage  religieux  et  contrat  civil,  indissolubilité 
ou  divorce,  pourquoi  cela  plutôt  que  ceci?  Lectures,  conversa- 
tions, théâtre,  ont  tout  mis  en  question,  ont  ébranlé  dans  leurs 
idées  les  meilleurs  et  quelquefois  les  plus  fermes  d’entre  les 
fidèles.  On  croit,  d’autorité;  on  admet  les  enseignements  de 
l’Eglise,  mais  on  ne  sait  trop  pourquoi.  Bref,  on  avait  besoin 
d’un  Catéchisme  du  jnariage^,  d’un  exposé  dogmatique  et  rai- 
sonné, qui  pût  éclairer  et  fortifier  les  convictions.  M.  l’abbé  Hop- 
penot  a pensé  qu’il  était  nécessaire,  en  particulier,  de  traiter  la 
question,  lamentablement  opportune  en  France,  de  la  fécondité 
et  de  la  stérilité  volontaire  dans  le  mariage.  Il  l’a  fait  avec  une 
certaine  ampleur,  mais  surtout  avec  une  précision  énergique. 
A noter  encore  les  chapitres  suivants  : Examen  préliminaire  du 
mariage;  Choix  d'un  compagnon  de  vie;  Faut-il  se  marier  tôt? 

A côté  de  ce  Catéchisme^  je  signalerai  une  Lettre  pastorale  de 
Son  Em.  le  cardinal  Mercier,  archevêque  de  Malines,  sur  les 
Devoirs  de  la  vie  conjugale"^ . L’occasion  en  a été  le  progrès  cons- 
tant et  rapide  que  fait  depuis  quelques  années,  en  Belgique,  un 
mal  dont  on  croyait  le  monopole  réservé  à la  France  : la  dépopu- 
lation. En  six  ans,  la  baisse,  dans  les  chiffres  des  naissances,  a 
été  de  quinze  mille.  De  plus,  une  campagne  néo-malthusienne, 
méthodique  et  obstinée,  étend  et  aggrave  le  mal  d’année  en 
année.  Le  cardinal  Mercier  a jugé  que  le  silence  n’était  plus 
de  la  prudence,  mais  une  trahison.  Il  a voulu  rappeler  la  loi 
oubliée,  niée,  combattue.  Il  l’a  fait  dans  un  langage  assurément 
très  élevé,  bien  fait  pour  s’imposer  aux  intelligences  les  plus 
exigeantes,  mais  dont  l’élévation  n’empêche  nullement  la  fermeté 
très  énergique,  la  précision,  la  clarté.  Il  n’a  rien  laissé  dans  les 
nuages  des  mots;  il  n’a  rien  écrit  entre  les  lignes.  Tout  est  dans 
le  texte.  Ne  comprendra  pas  qui  ne  voudra  pas  comprendre.  Aux 

1.  Abbé  J.  Hoppenot,  Petit  Catéchisme  du  mariage,  Paris,  maison  de  la 
Bonne  Presse,  1908.  In-32,  xlviii-238  pages.  Prix  : 50  centimes. 

2.  Édité,  dans  le  format  in-folio,  par  la  maison  de  PAction  catholique. 
Bruxelles,  1909.  Prix  : 2 francs  le  cent. 
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théories  matérialistes,  il  a opposé  la  conception  chrétienne  de  la 
vie  conjugale,  avec  ses  droits  et  ses  devoirs,  l’obligation  de  la 
tempérance,  les  lois  de  l’éducation  des  enfants,  etc. 

Très  chrétien  d’esprit  est  aussi  le  Rapport  du  docteur  Desplats 
sur  « la  dépopulation  par  l’infécondité  voulue  ^ ».  L’auteur  s’est 
placé  sur  le  terrain  scientifique  médical.  Il  n’ignore  pas  que  les 
doctrines  de  mort  ont  été  favorisées,  propagées,  appuyées  d’ar- 
guments, qui  sont  souvent  de  pure  complaisance,  par  de  trop 
nombreux  médecins.  En  présence  des  résultats  désastreux  pro- 
duits, le  docteur  Desplats  proclame  que  les  médecins  chrétiens, 
au  nom  de  la  loi  morale,  au  nom  du  patriotisme,  au  nom  de  la 
vérité  scientifique,  doivent  travailler  à réparer  le  mal  commis.  Ils 
doivent  dire  bien  haut  que  toute  nouvelle  maternité  est  un  nou- 
veau lien  moral  entre  les  parents.  Elle  estime  (c  armature  »,  qui 
rend  le  foyer  stable  et  garantit  son  existence  contre  les  heurts 
et  les  secousses  de  la  vie.  Instinctivement,  les  romanciers  semblent 
s’en  être  rendu  compte.  On  peut,  du  moins,  le  conclure  de  ce  fait 
qu’ils  prennent  la  grande  majorité  de  leurs  héroïnes,  des  pro- 
fessionnelles du  roman  immoral,  parmi  les  épouses  sans  enfants. 
Une  femme  qui  a de  nombreux  enfants  n’a  ni  le  temps  de  lire  des 
romans,  ni  surtout  d’en  vivre. 

Dans  l’ordre  physique,  la  maternité  est  encore  plus  bienfai- 
sante pour  la  mère.  Règle  générale,  loin  de  lui  nuire,  elle  lui 
évite  bien  des  maladies,  elle  développe  sa  santé.  Par  contre,  les 
femmes  qui,  pendant  des  années,  subissent  les  excitations  du 
mariage,  sans  en  accepter  les  fruits  naturels,  ce  fournissent  les 
meilleures  clientes  des  médecins,  parce  qu’elles  ont  toutes  sortes 
de  misères  imaginaires  ou  réelles  » (p.  11).  Or,  quels  funestes 
résultats  pour  la  paix  et  le  bonheur  du  ménage  produisent  ces 
misères  réelles...  et  imaginaires! 

Il  y a féminisme  et  féminisme.  Celui  que  M.  Joran  prend  à 
partie  ^ est  celui  qu’une  femme  d’esprit  définissait,  paraît-il  : « Un 

1.  D*‘  H.  Desplats,  professeur  de  clinique  médicale  à la  Faculté  catholique 
de  Lille,  De  la  dépopulation  par  l'infécondité  voulue.  Rapport  présenté  à la 
section  de  médecine  de  la  Société  scientifique  de  Bruxelles,  le  28  avril  1908, 
In-8,  29  pages.  Prix  : 1 franc.  Louvain,  1908. 

2.  Théodore  Joran,  Au  cœur  du  féminisme,  avec  une  lettre-préface  de 
M.  Frédéric  Masson  de  l’Académie  française. Paris,  Savaète.  Iii-8,  xv-210pages. 
Prix  : 3 fr.  50. 
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club  de  malcontentes,  qui  groupe  toutes  les  « toquées...  » et  les 
retoquées  du  mariage.  » Des  idées  en  opposition  avec  les  lois  les 
plus  fondamentales  de  la  nature  ; des  prétentions  illimitées  à 
l’égalité  des  sexes  dans  l’instruction,  le  choix  des  carrières;  la 
condamnation  de  la  famille  avec  son  organisation  hiérarchique; 
une  sorte  de  mépris  et  d’horreur  pour  la  maternité  ou,  du  moins, 
le  ferme  dessein  de  la  restreindre  à volonté;  le  droit  à l’amour 
libre;  chez  quelques-unes,  un  appel  à peine  déguisé  à la  « lutte 
des  sexes  » : tel  est  le  programme  de  la  campagne  menée  dans 
leurs  livres,  leurs  revues,  journaux,  conférences,  par  quelques 
femmes  exaspérées  et  bruyantes.  L’auteur  de  Au  cœur  du  fémi- 
nisme n’est  pas  tendre  pour  ces  agitées  en  rupture  de  sexe.  Il  ne 
leur  ménage  ni  les  dures  vérités,  ni  les  mots  cruels.  On  lui  en 
veut  même  un  peu  de  prendre  parfois  le  ton  du  pamphlet.  Mais 
on  lit  son  livre  avec  intérêt.  On  étudie  avec  lui  « les  tares  du  fémi- 
nisme ».  Par  leurs  déclamations  et  leurs  écrits,  on  apprend  à con- 
naître les  héroïnes  de  cette  fronde  haineuse  et  révolutionnaire.  On 
entend,  à la  contre-épreuve,  les  avertissements  donnés  à leurs 
sœurs  égarées  par  des  femmes  sensées  : Neera  l,  la  romancière  ita- 
lienne ; Mlle  Bos  2^  la  baronne  Charles  de  Benoist,  et  l’on  comprend 
ces  lignes  de  M.  Frédéric  Masson,  dans  la  Préface  du  livre  : (f  Le 
féminisme  n’est  pas  autre  chose  qu’une  des  formes  de  la  doctrine 
anarchique  qui,  sur  toutes  les  classes,  sur  tous  les  êtres  de  la 
société  française,  sur  toutes  ses  institutions,  sur  tout  ce  qui  forme 
l’essentiel  de  la  nation,  s’étend  avec  la  rapidité  d’une  épidémie... 
Attaquer  le  féminisme,  c’est  attaquer  la  forme  d’anarchie  sur 
laquelle  comptent  davantage  les  chefs  de  la  bande  pour  recruter 
des  adeptes  chez  les  femmes  et,  par  elles,  mener  les  hommes.  » 
Et  M.  Masson  ajoute  : « Ce  féminisme  est  bien  plus  répandu  qu’on 
ne  l’imagine  ; il  a pénétré  bien  plus  profondément  dans  la  so- 
ciété qu’on  ne  le  croirait  à voir  seulement  certaines  de  ses  mani- 
festations grotesques.  » 

A côté  de  ce  féminisme  de  femmes  déclassées,  révoltées  et  de 
ces  sortes  de  prolétaires  intellectuels,  comme  vont  nous  en 
fournir  beaucoup  les  lycées  de  jeunes  filles,  se  trouve  un  autre 
féminisme  sérieux,  discret  dans  ses  plaintes  et  ses  revendications, 

1.  Les  Idées  d’une  femme  sur  le  féminisme,  Paris,  1908. 

2.  Pessimisme,  Féminisme,  Moralisme,  chez  Alcan, 
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celui  que  créent,  tous  les  jours,  les  vraies  nécessités  de  la  lutte 
pour  la  vie.  De  celui-ci,  Mlle  M.  Daubresse  a écrit,  dans  V Energie 
française  du  18  janvier  1908,  p.  39  [Exodes  et  Stabilités  néces- 
saire^ : ((  Tous  ceux  qui  étudient  les  conditions  économiques 
actuelles  constatent  qu^elles  obligent  chaque  jour  un  plus  grand 
nombre  de  femmes  à fournir  un  travail  rémunéré.  Ouvrières, 
petites  bourgeoises,  femmes  du  monde  ayant  subi  des  revers  (il  y 
en  a beaucoup  classées  sous  cette  rubrique  qui  garde  un  certain 
lustre),  toutes  sont  contraintes  au  dur  labeur.  Célibataires,  elles 
subviennent  à leurs  besoins,  quelquefois  à ceux  de  leurs  familles; 
mariées,  elles  apportent  au  ménage  un  salaire  d'appoint.  Le 
hard-worky  pour  la  femme,  a dû  être  accepté,  non  pas  comme 
un  moyen  de  vivre,  passager,  transitoire,  mais  comme  un  fait 
stable,  désormais  acquis  et  d’extension  rapide.  « 

Ces  jeunes  filles  ne  demandent  qu'à  fonder  un  foyer;  mais, 
pour  beaucoup,  c’est  un  luxe  hors  d’atteinte.  Mariées,  elles  ne 
demandent  qu’à  se  consacrer  à leur  ménage;  mais,  trop  souvent, 
elles  doivent  en  sortir  pour  le  faire  vivre.  Confondre  ces  fémi- 
nistes avec  les  premières  serait  une  injustice.  Ne  pas  chercher  un 
remède  à leur  douloureuse  situation,  c'est  en  réduire  beaucoup 
à grossir  les  rangs  des  féministes  outrées.  Il  y a là,  pour  le  pro- 
chain livre  de  M.  Joran,  un  problème  intéressant  à résoudre  ou 
du  moins  à étudier. 

Le  livre  du  professeur  et  docteur  Pennacchio^,  la  Legge  sul 
divorzio  in  Italiay  forme  une  série  de  charges  contre  le  projet  de 
loi  que  le  roi  lui-même  avait  patronné  devant  le  Parlement.  L’au- 
teur combat  son  adversaire  sur  tous  les  terrains  : religieux, 
moral,  juridique,  historique,  physiologique,  social.  L’argument 
ad  hominem  notamment  n’a  pas  de  secret  pour  lui.  Il  écrit  avec 
une  verve  abondante,  une  dialectique  facile,  avec  éloquence;  il 
ne  dédaigne  même  pas  la  poésie.  Encore  qu’on  eût  le  droit  de 
désirer^,  çà  et  là,  plus  de  précision  et  de  rigueur  dans  la  discus- 
sion, on  lit  avec  intérêt  ces  pages  écrites  dans  la  belle  langue 
do^e  suona  il  si. 

P.  GASTILLON. 

1.  Prof.  Doit.  Pasquale  Pennacchio,  la  Legge  sul  divorzio  in  Italia,  nelle 
sue  molteplici  quistioni  religiose,  etiche,  giuridiche,  storiche,  fisiologiche,. 
sociali.  Rome,  Bretschneider,  1908.  In-8,  400  pages. 
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A.  Gratry.  — Jésus-Christ.  Réponse  à M.  Renan.  (Publiée  pour  la 
première  fois  en  1864.)  Nouvelle  e'dition.  Paris,  Téqui,  1908.  1 volume 
in-16,  xi-137  pages. 

Mgr  l’évêque  de  Nevers,  en  nous  donnant  cette  réédition,  nous  en 
indique  le  but  dans  un  court  avant-propos.  La  postérité  de  Renan  n’est 
pas  éteinte,  et,  parmi  ceux  qui  continuent  son  œuvre,  plusieurs  ont 
hérité  de  sa  manière  et  de  ses  méthodes;  aussi  le  petit  livre  du 
P. Gratry  est  toujours  bon  à lire  en  face  du  modernisme  ».  Il  serait  exa- 
géré d’induire  de  cette  phrase  que  les  circonstances  n’ont  aucunement 
changé  depuis  quarante-cinq  ans.  Renan,  qui  en  son  temps  fut  un  chef 
d’école,  est,  comme  savant,  assez  démodé;  et  nos  adversaires  vraiment 
sérieux  ont  bien  plus  que  lui  souci  du  fait  exact,  du  document  authen- 
tique, de  l’exégèse  précise.  Aussi  contre  eux  plusieurs  des  réponses 
du  P.  Gratry  ne  vaudraient  plus;  ainsi  on  réclamerait  maintenant,  et 
avec  quelque  raison,  pour  établir  la  divinité  de  Jésus,  non  plus  sim- 
plement des  textes  évangéliques  alignés,  mais  un  examen  plus  sévère 
de  leur  contenu  dogmatique,  une  exégèse  plus  stricte  de  l’expression 
Fils  de  Dieu.  Reste  à savoir  si  parmi  nos  adversaires,  les  vrais  savants, 
contre  qui  cette  Réponse  serait  désormais  trop  faible,  sont  en  si  grande 
majorité;  et  contre  tous  les  autres,  érudits  de  seconde  ou  troisième 
main,  exégètes  fantaisistes,  historiens  superficiels,  ce  petit  livre  a bien 
encore  sa  valeur.  La  seconde  partie,  le  Vrai  Tableau  de  la  vie  de  Jésus^ 
porte  les  traces  d’une  composition  trop  hâtive;  empruntée  pour  une 
très  grande  part  à Ewald,  elle  nous  frappe  moins  aujourd’hui  ; mais 
tout  le  début  du  livre  est  encore,  non  seulement  à lire,  mais  à imiter  : 
on  y touche  du  doigt  chez  Renan  la  fantaisie  arbitraire  et  le  manque 
de  vraie  critique;  or,  l’expérience  est  facile  à répéter  : il  suffit  par 
exemple  de  comparer  le  Christ  johannique  dans  l’original  évangélique  et 
dans  M.  Loisy  pour  arriver  à un  résultat  tout  à fait  semblable.  De  telles 
constatations  sont  bonnes  à publier  et  à répéter;  d’en  avoir  peut-être 
donné  l’idée  à quelques-uns  suffirait  à justifier  la  réédition  de  la 
Réponse  du  P.  Gratry.  Christian  Burdo. 

P Gillet,  O.  P. — La  Virilité  chrétienne.  Conférences  universitaires. 
Lille,  Paris,  Bruges,  D esclée,  de  Brouwer,  1909.  In-12,  442  pages. 
Prix  : 3 fr.  50. 

Sous  ce  titre,  le  P.  Gillet  nous  donne  la  seconde  série  de  ses 
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conférences  aux  étudiants  de  TUniversité  catholique  de  Louvain. 
Après  V Éducation  du  caractère,  la  Virilité  chrétienne . La  note  chré- 
tienne après  la  note  humaine.  L’on  s’y  attendait.  Dans  son  premier 
ouvrage,  l’auteur  nous  indiquait  le  moyen  de  mettre  en  valeur  le  fonds, 
très  riche  de  nos  énergies  et  de  nos  puissances  naturelles.  C’était  de 
la  culture  humaine,  forcément.  Avec  la  Virilité  chrétienne , notre  visée 
est  relevée  à l’infini  ; du  coup  nous  voici  dans  le  surnaturel.  Le 
P.  Gillet  nous  montre  la  grâce  s’associant  avec  la  nature,  non  pour 
l’absorber,  mais  pour  lui  faire  donner  son  maximum  de  rendement. 
L’idéal  chrétien  demande,  comme  point  d’appui,  l’idéal  humain  coura- 
geusement réalisé.  S’il  faut  « s’appliquer  à l’exercice  des  vertus  surna- 
turelles, ce  doit  être  en  premier  lieu  pour  acquérir  les  vertus  surna- 
turelles correspondantes,  celles  qui  s’imposent  à tout  homme  du  seul 
chef  qu’il  est  homme  ^ ».  Impossible  d’être  un  vrai  chrétien  sans  être 
un  parfait  honnête  homme.  La  première  partie  du  livre  est  consacrée 
à l’idéal  chrétien  : nous  y trouvons  des  caractéristiques,  les  ressources 
' qu’il  offre  à l’intelligence  humaine,  son  rôle  dans  l’éducation  chré- 
tienne du  caractère.  La  deuxième  et  la  troisième  partie  nous  présentent 
tour  à tour  les  moyens  intérieurs  et  les  moyens  extérieurs  propres  à 
assurer  cette  éducation. 

Nous  félicitons  le  P.  Gillet  d’avoir  mis  en  si  vigoureux  relief  le  côté 
religieux  du  problème,  si  agité  aujourd’hui,  de  la  formation  du  carac- 
tère. Beaucoup  de  catholiques  se  montrent  peut-être  trop  confiants  en 
l’efficacité  des  méthodes  mises  à la  mode  par  les  éducateurs  a laïques  ». 
En  réalité,  le  meilleur  de  leurs  théories  est  de  l’ascétisme  chrétien, 
mais  démarqué.  Si  on  l’oubliait  moins,  on  s’éviterait,  à l’égard  des 
maîtres  de  la  morale  rationaliste,  des  étonnements  et  des  enthousiasmes 
par  trop  candides.  Aussi  faut-il  savoir  gré  au  P.  Gillet  d’avoir  pro- 
cédé à une  mise  au  point  très  précise.  Il  reconnaît  le  pouvoir  de  la 
volonté  ; il  indique  les  moyens  de  canaliser  le  cours  capricieux  et 
sauvage  des  énergies  naturelles  ; mais  il  a foi  surtout  en  l’efficacité  des 
secours  divers.  Par  exemple,  il  entend  bien  qu’on  ne  se  méprenne  pas 
sur  la  manière  de  les  utiliser  ; il  a horreur  de  toutes  les  contrefaçons 
de  la  piété  ; il  force  les  âmes  à percer  l’apparence  des  pratiques  cul- 
tuelles pour  atteindre  à leur  divine  réalité.  Tant  pis  pour  les  dilettantes 
et  les  pharisiens  ! 

La  Virilité  chrétienne  représente  bien  la  spiritualité  qu’il  faut  à la  jeu- 
nesse d’aujourd’hui.  On  y trouve  une  psychologie  très  fine,  une  grande 
connaissance  des  faiblesses  et  des  besoins  de  l’âme  des  jeunes  gens. 
Ceux  qui  s’occupent  de  diriger  les  étudiants  trouveront  là  matière  à 
instructions  solides,  originales,  pratiques  : le  P.  Gillet  a voulu  avant 
tout  faire  œuvre  d’apôtre,  il  a parfaitement  réussi  ; nous  souhaitons 
voir  son  livre  entre  les  mains  de  tous  les  ieunes  gens  chrétiens. 

Paul  Godtschalck. 

1.  Préface.  On  entend  bien  dans  quel  sens  il  faut  interpréter  cet  « en  pre- 
mier lieu.  » 
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Rôle  social  et  politique  du  clergé;  trois  lettres  de  Mgr  l’évêque  de 

Beauvais.  Paris,  Beauchesne.  Prix  : 80  centimes;  franco,  90centimes. 

Mgr  Douais  est  partisan  d’une  intervention  sage  et  discrète  ; il  rap- 
pelle qu’une  sérieuse  philosophie,  qu’une  sérieuse  théologie  sont  le 
meilleur  apprentissage  à l’étude  des  questions  sociales.  Restent  néces- 
sairement quelques  déterminations  sur  lesquelles  le  temps  décidera. 

Point  de  divorce  entre  la  religion  et  la  morale.  Les  séparer,  c’est, 
suivant  un  mot  de  Léon  XIII,  (<  s’abîmer  dans  la  honte  et  la  ruine  ». 

Les  conséquences  de  la  séparation  obligent  les  catholiques  : 

A pourvoir  au  temporel  de  leurs  églises; 

A défendre  la  liberté  de  leurs  églises  ; 

A maintenir  l’enseignement  religieux. 

Voilà  le  principe  d’un  groupement  très  fort,  s’il  s’étend  sur  tout  le 
pays.  H.  Leroy. 

P.  Thureau  - Dangin.  — Le  Catholicisme  en  Angleterre  au 

dix-neuvième  siècle.  Paris,  Bloud,  1909.  In-8,  257  pages. 

Les  conférences  données  par  M.  Thureau-Dangin  à l’Institut  catho- 
lique de  Paris,  au  printemps  de  1908,  sur  Le  Catholicisme  en  Angleterre 
au  dix~neuvième  siècle  viennent  d’être  réunies  en  volume.  Des  deux 
côtés  de  la  Manche,  elles  sont  assurées  d’un  succès  mérité.  Ceux  mêmes 
qui  ont  lu  et  relu  les  trois  beaux  volumes  consacrés  par  l’éminent  aca- 
démicien à la  Renaissance  catholique  en  Angleterre  au  dix-neuvième 
siècle  aimeront  à se  résumer  les  impressions  que  leur  laissa  jadis  cette 
histoire,  « à la  fois  instructive  et  consolante  ».  Et  à combien  de  lec- 
teurs, plus  humbles  et  moins  riches  de  loisirs,  ce  petit  volume  ira 
porter  la  grande  leçon  que  nous  donne  cette  « reviviscence  du  catholi- 
cisme dans  une  nation  où  il  était  presque  mort,  et  où  le  protestantisme 
semblait  seul  vivant  ».  Lorsque,  après  avoir  constaté  le  triste  état  du  ca- 
tholicisme en  Angleterre  au  début  du  dix-neuvième  siècle,  on  assiste 
au  merveilleux  mouvement  d’Oxford,  aux  conversions  de  Newman,  de 
Manning,  de  tant  d’autres;  lorsqu’on  voit,  malgré  les  malheureuses 
divisions  qui,  en  Angleterre  comme  partout,  ont  éprouvé  l’armée  ca- 
tholique, son  ardeur  conquérante  se  maintenir  et  s’accentuer;  lorsque 
nos  idées  se  montrent  en  progrès  au  sein  même  de  l’anglicanisme, 
comment  perdre  confiance  en  la  vitalité  de  notre  Eglise,  même  vaincue 
et  persécutée?  Gomment  aussi  ne  pas  se  livrer  généreusement  à ce 
« retour  sur  nous-mêmes,  sur  nos  responsabilités  et  nos  devoirs  » 
auquel  nous  convie  l’auteur  en  terminant  son  beau  livre.  J.  S. 

G.  Planque.  — Histoire  du  catholicisme  en  Angleterre.  Paris,  Bloud, 

1909.  In-18,  127  pages. 

Faire  tenir  en  127  pages  in-18  VHistoire  du  catholicisme  en  Angle- 
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terre,  des  origines  à 1 8.29,  c'était  un  difficile  problème.  M.  G.  Planque 
Ta-t-il  résolu  ? Plusieurs  estimeront  que  trop  souvent  son  exposé  tourne 
à la  nomenclature,  et  que  les  caractéristiques  de  chaque  époque  ne 
se  détachent  pas  suffisamment.  L’ouvrage  rendra  néanmoins  service  aux 
gens  pressés,  qui  désirent  acquérir  rapidement  une  teinture  du  sujet, 
et  les  bibliographies  sommaires  qui  terminent  chaque  chapitre  seront 
utiles  aux  étudiants  de  nos  séminaires.  J.  S. 

P.  Stanislaus  de  Backer,  S.  J.  — Institutiones  metaphysicæ  spe- 
cialîs,  quas  tradehat  in  Collegio  Lovaniensi.  Tomus  quartus  : Théo- 
logia  naturalis.  Paris,  Beauchesne,  1908.  In-8,  307  pages.  Prix  : 
5 francs;  franco,  5 fr.  50. 

Il  semble  difficile  d’unir  à un  degré  plus  élevé  profondeur  et  clarté, 
rigueur  de  la  démonstration  et  sobriété  dans  le  choix  des  arguments. 
Le  lecteur  a bien  vite  senti  qu’il  est  à Técole  d’un  maître  dont  la  science 
s’alimente  aux  sources  les  plus  pures  du  Docteur  angélique,  pour  ré- 
soudre les  problèmes  actuels  et  répondre  aux  préoccupations  del’heure 
présente. 

La  notion  de  Vens  per  participationem  est  à sa  place,  la  première, 
celle  de  fondement.  On  admirera  la  dissertation  sur  le  principe  de  cau- 
salité, vengé  contre  les  attaques  des  kantiens  et  positivistes;  contre 
les  mécanicistes,  la  démonstration  de  l’existence  de  Dieu  empruntée 
aux  causes  finales,  toujours  attrayante  à manier,  mais  ici  présentée 
dans  toute  sa  force. 

Avec  les  molinistes,  l’auteur  accorde  aux  futuribles  une  vérité  dé- 
terminée; Dieu  les  connaît;  mais  comment?  Ce  quomodo,  l’auteur  le 
prouve,  dépasse  ce  que  peut  atteindre  la  raison  humaine.  C’est  là  une 
des  choses  les  plus  sensées  qui  aient  jamais  été  dites  sur  la  ques- 
tion. 

Tout  dans  l’ouvrage  pourra-t-il  plaire  à tous?  Le  fait  serait  inouï. 
D’aucuns  aimeront  à voir  disparaître  la  preuve  de  l’existence  de  Dieu, 
fondée  sur  la  prétendue  perception  immédiate  de  la^loi  morale.  En  face 
du  bien  à pratiquer,  du  mal  à éviter,  Vétre  raisonnable  perçoit  natu- 
rellement convenance  ou  disconvenance,  sent  naturellement  attrait  ou 
répugnance,  mais  non  obligation,  avant  de  connaître  le  législateur  qui 
oblige.  Jules  Grivet. 

D.  Salvador  BovÉ, pèro.  — El  Sistema  cientifico  luliano.  Ars  magna. 
Exposicion  y crilica.  Barcelona,  tipografia  catolica,  1908.  1 volume 
in-8,  lxviii-598  pages. 

Le  nord-est  de  l’Espagne  est  actuellement  le  théâtre  d’un  grand 
mouvement  lulliste  : à Raima  (Majorque),  une  société  savante  édite 
trente  volumes  des  œuvres  de  Raymond  Lulle,  en  catalan  ; — Barce- 
lone possède,  depuis  1901,  une  Revue  lullienne;  et  l’un  de  ses  rédac- 
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leurs,  D.  Salvador  BovÉ,  entreprend  la  publication  de  vingt  volumes, 
en  latin  ceux-ci,  d’œuvres  du  même  écrivain,  aussi  brillant  que  fécond. 

Sans  exposer  ici  les  raisons  de  cette  entreprise  en  partie  double, 
disons  seulement  que  le  S®*"  Bové  revendique  deux  choses  pour  le 
célèbre  polygraphe  qu’il  nomme  son  « maître  » : 1®  Plus  de  justice 
dans  l’appréciation  de  son  système  ; jusqu’ici  on  l’a  toujours  défiguré. 
Et  voilà  pourquoi  l’on  nous  prépare  maintenant  une  « œuvre  défini- 
tive pour  connaître  les  doctrines  lulliennes  ».  2®  Une  place,  pour  ces 
mêmes  doctrines,  dans  la  restauration  scolastique  de  notre  époque  : 
non  pas  seulement  dans  l’histoire  des  doctrines,  mais  dans  l’organisme 
doctrinal  de  la  néo-scolastique. 

Pour  le  moment,  l’intrépide  avocat  du  lullisme  demande  aux  savants, 
non  pas  de  s’en  rapporter  à son  plaidoyer  enthousiaste,  mais  de  sus- 
pendre leur  jugement  : qu’ils  veuillent  bien  attendre  la  production  des 
pièces  du  procès,  les  œuvres  principales  de  R.  Lulle.  Soit,  on  attendra. 
Mais,  encore  vingt  volumes!  J.-M.  Dario. 

A.  Kleinclausz.  — Histoire  de  Bourgogne.  Paris,  Hachette,  1909. 

In-8  carré,  vii-454  pages. 

Puissent  toutes  nos  vieilles  provinces  rencontrer  des  historiens 
comme  celui  de  la  Bourgogne.  Dans  sa  préface,  M.  Kleinclausz  nous 
dit  quel  noble  but  il  s’est  proposé  en  écrivant  son  livre.  « L’histoire 
peut  et  doit  servir  à fortifier  chez  l’enfant  le  sentiment  moral.  Elle 
permet  de  lui  démontrer  l’efficacité  de  l’action...,  de  faire  appel  à son 
équité  en  lui  rappelant  les  noms  de  ceux  qui  ont  contribué  à la  gran- 
deur de  la  patrie.  Quelle  leçon  plus  profitable  à cet  égard  que  celle 
qu’il  tirera  des  hauts  faits  de  ses  aïeux.  » L’auteur  a eu  la  bonne  for- 
tune de  rencontrer  dans  le  conseil  général  de  la  Côte-d’Or  des  préoc- 
cupations analogues,  et,  par  délibération  du  4 mai  1905,  l’assemblée 
départementale  lui  a confié  la  composition  de  cet  ouvrage  destiné  « à 
être  placé  entre  les  mains  des  maîtres  et  maîtresses  de  l’enseignement 
primaire,  et  des  professeurs  de  l’enseignement  secondaire,  auxquels  il 
fournira  des  éléments  pour  introduire  dans  leurs  leçons  des  notions 
d’histoire  provinciale  et  locale,  et  en  même  temps  à servir  de  lecture  et 
de  prix  pour  les  élèves  ». 

A notre  époque  où  trop  facilement  l’enseignement  officiel  néglige  les 
gloires  et  les  grandeurs  de  la  vieille  France,  cette  doctrine  et  cet 
exemple  sont  à signaler. 

C’est  donc  toute  la  vie  de  la  Bourgogne,  depuis  les  temps  préhisto- 
riques jusqu’à  nos  jours,  que  le  professeur  de  l’Université  de  Dijon 
nous  décrit  dans  ce  livre,  fruit  d’un  enseignement  de  huit  années.  Il  le 
divise  tout  naturellement  d’après  les  divers  régimes  que  la  province  a 
connus.  C’est  d’abord  une  rapide  esquisse  de  l’aspect  géographique  du 
pays  ; après  Michelet,  il  fait  bon  saluer  « l’aimable  et  vineuse  Bour- 
gogne... bon  pays  où  les  villes  mettent  des  pampres  dans  leurs  armes, 
où  tout  le  monde  s’appelle  frère  ou  cousin,  pays  de  bons  vivants  et  de 
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joyeux  noéls...  pays  des  orateurs,  de  la  pompeuse  et  solennelle  élo- 
quence... pays  de  passages  et  d’échanges,  lien  économique,  lien  social 
et  moral  entre  le  Nord  et  le  Midi.  » M.  Kleinclausz  nous  décrit  ensuite 
à grands  traits  l’époque  gallo-romaine  et  chrétienne,  l’Etat  burgonde, 
les  temps  mérovingiens,  le  régime  carolingien  et  celui  des  ducs  bénéfi- 
ciaires. Avec  la  féodalité,  la  Bourgogne  connaît  son  époque  la  plus  glo- 
rieuse; ses  ducs  capétiens,  ceux  surtout  de  la  maison  de  Valois,  mar- 
chent de  pair  avec  les  plus  puissants  des  souverains  européens,  et  nulle 
cour  n’est  plus  splendide  que  celle  de  Dijon,  depuis  que  le  mariage  de 
Philippe  le  Hardi  avec  Marguerite  de  Fland»’e  a rendu  les  ducs  souve- 
rains du  pays  « le  plus  noble  riche  et  grand  qui  soit  en  chrétienté  )). 
Lorsque  la  folle  ambition  du  Téméraire  l’a  conduit  à sa  perte,  la  Bour- 
gogne devient  un  des  plus  riches  joyaux  de  la  couronne  de  France. 
Province  frontière,  et  comme  telle,  prenant  sa  large  part  des  épreuves 
du  royaume,  au  temps  des  guerres  de  religion,  et  de  la  lutte  entre  les 
maisons  de  France  et  d’Autriche.  Province  opulente  entre  toutes,  dont 
la  bonne  société  « n’a  qu’une  seule  occupation,  celle  de  se  donner  du 
plaisir,  qu’un  souci,  celui  de  varier  le  plus  possible  »,  dont  les  gouver- 
neurs— princes  lorrains  d’abord,  puis  Coudés  — font  si  grande  figure 
lors  de  la  tenue  des  Etats.  Province  lettrée,  artiste,  érudite,  facilement 
frondeuse,  dont  le  Parlement,  les  corps  municipaux,  entretiennent  vis- 
à-vis  du  pouvoir  royal  a une  opposition  nuancée  de  respect  et  d’a- 
mour ».  La  détresse  des  paysans,  et  de  certains  corps  de  métiers,  con- 
traste avec  la  plantureuse  existence  de  la  bourgeoisie  propriétaire  et 
commerçante.  Aussi  la  députation  de  la  Bourgogne  se  fera  remarquer, 
durant  la  Révolution,  par  ses  idées  avancées;  et  la  réaction  contre  les 
privilégiés  sera  terrible  dans  les  campagnes. 

Au  dix-neuvième  siècle,  le  progrès  de  l’industrie,  la  construction 
des  canaux  et  des  grandes  lignes  de  chemins  de  fer  qui  relient  Paris 
à la  Méditerranée,  à la  Suisse,  à ITtalie,  font  affluer  dans  l’heureuse 
province  de  nouvelles  richesses.  La  Bourgogne  fit  noblement  son  de- 
voir pendant  l’Année  terrible;  depuis  l’établissement  de  la  troisième 
République,  « son  histoire  est  caractérisée  par  deux  traits  : son  atta- 
chement aux  institutions  démocratiques,  le  rôle  que  ses  représentants 
ont  joué  dans  le  gouvernement  du  pays». 

M.  Kleinclausz  procède  par  larges  tableaux,  détachant  de  l’histoire 
de  chaque  époque  quelques  grandes  scènes  dont  la  description  est  tou- 
jours empruntée  aux  contemporains.  Rien  ne  vaut  cette  méthode  pour 
donner  aux  jeunes  lecteurs  auxquels  le  livre  est  destiné  ces  impressions 
exactes  sur  le  caractère  des  divers  régimes,  plus  précieuses  mille  fois 
que  l’aride  nomenclature  des  menus  faits.  A la  fin  de  chaque  pé- 
riode, un  exposé  très  soigné  des  institutions,  de  la  civilisation,  de  l’art 
et  de  la  littérature,  achève  le  tableau.  Une  bibliographie  raisonnée, 
placée  en  tête  de  tous  les  chapitres,  permet  aux  curieux  d’histoire 
locale  de  pousser  plus  avant  leurs  recherches.  L’illustration  abondante, 
et  digne  de  la  grande  maison  qui  a entrepris  l’édition,  est  strictement 
documentaire. 
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Ajoutons  — et  l’éloge  n’est  pas  banal  par  le  temps  présent  — que 
la  place  réservée  à l’histoire  de  l’Église  bourguignonne  est  suffisante, 
et  que,  généralement,  cette  histoire  est  traitée  avec  impartialité,  avec 
sympathie  même.  Nos  maîtres  de  l’enseignement  libre  pourront  donc, 
comme  leurs  collègues  de  l’Université^  faire  leur  profit  de  ce  beau  livre. 

J.  de  la  Servière. 

Vicomte  de  Guichen.  — Crépuscule  d’ancien  régime.  Paris,  Perrin, 

1909.  In-18,  323  pages. 

L’ouvrage  de  M.  le  vicomte  de  Guichen,  Crépuscule  dC ancien  régime^ 
est  un  recueil  de  cinq  articles  : le  Bombardement  de  Gênes  et  le  Doge 
à Versailles;  Jean  Cavalier  à Versailles;  les  Mœurs  de  la  société  de 
Paris  sous  la  Régence;  la  France  à la  fin  de  la  guerre  de  Sept  ans; 
Franklin  à Paris.  L’auteur  ne  prétend  pas  donner  une  connaissance 
complète  des  sujets  traités;  il  découpe  dans  ses  lectures  un  certain 
nombre  de  documents  et  nous  les  livre  sans  discussion;  quelques-uns 
sont  inédits,  presque  tous  sont  intéressants.  J.  S. 

Jean  de  Nettancourt-Vaubecourt.  — Sur  les  grandes  routes  d’Asie 

Mineure.  Paris,  Leroux,  1908.  1 volume  in-4  oblong,  cartonné. 

Prix  : 12  francs. 

Quarante-sept  pages  de  texte  sur  beau  papier,  donnant  en  quatre 
paragraphes  un  aperçu  rapide  sur  « les  caractères  généraux  et  les 
aspects  économiques  — les  populations  — l’archéologie  — les  par- 
cours ferrés  » dans  la  péninsule  d’Asie  Mineure  ; un  copieux  index 
des  noms  propres;  quarante  planches  groupant  quatre-vingt  dix  pho- 
tographies et  offrant  un  « choix  des  principales  perspectives  » ; une  carte 
dont  le  dessin,  d’une  grande  finesse,  a été  payé  à beaux  deniers  par 
l’éditeur,  mais  qui  a le  tort  de  ne  pas  tenir  compte  pour  certaines  par- 
ties de  R.  Kiepert  : en  résumé,  l’album  d’un  touriste  éclairé. 

Les  amis  de  l’antiquité  grecque,  byzantine  ou  musulmane,  regrette- 
ront qu’il  n’ait  pas  été  fait  dans  l’illustration  plus  large  place  aux  mo- 
numents; mais  les  vues  se  déroulent  si  pittoresques,  paysages,  détours 
de  route,  coins  de  rues,  scènes  familiales  alternent  ou  sont  groupés  de 
façon  si  heureuse  qu’on  ne  saurait  tenir  rigueur  à l’auteur.  Et  tous 
voudraient  acheter  son  livre,  s’il  était  moins  cher. 

G.  de  Jerphanion. 

Richard  Kieperi.  — Karte  von  Kleinasien.  Berlin,  Dietrich  Reimer, 

1902-1908.  24  feuilles,  1 : 400000.  Prix  : 6 Mk  la  feuille. 

Le  docteur  R.  Kiepert  vient  de  couronner  les  travaux  bien  connus 
de  son  père  Heinrich  Kiepert,  sur  l’Asie  Mineure,  par  la  publication 
de  la  première  carte  ge'ne'rale  à grand  échelle.  Œuvre  de  grande  pa- 
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tience  et  de  grand  mérite  où  sont  réunis  et  fondus  tous  les  renseigne- 
ments fournis  par  les  voyageurs  qui  ont  parcouru,  si  nombreux,  cette 
contrée  dans  le  cours  et  surtout  à la  fin  du  dix-neuvième  siècle.  Un 
travail  de  ce  genre  comportait  encore  bien  des  lacunes,  des  incertitudes 
et  des  erreurs  de  détail  dont  les  causes  seraient  faciles  à déterminer. 
Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’entrer  dans  cette  étude.  Il  me  suffira  de  dire 
que  les  grandes  lignes  de  la  topographie  de  l’Asie  Mineure  sont  dé- 
sormais fixées. 

Au  noms  modernes,  M.  Kiepert  ajoute  les  dénominations  antiques 
des  localités,  fleuves  ou  montagnes^,  de  sorte  que  la  nouvelle  carte 
constitue  un  document  indispensable  à quiconque,  géographe,  histo- 
rien, archéologue,  s’occupe  de  l’Asie  Mineure. 

G.  de  Jerphanion. 

Henri  Saladin  et  Gaston  Migeon.  — Manuel  d’art  musulman.  — 
Henri  Saladin.  L* Architecture.  — Gaston  Migeon.  Les  Arts  plastiques 
et  industriels.  Paris,  Picard,  1907.  2 volumes  in-8,  xxiv-596  pages 
et  lxxxiv-478  pages.  Prix  de  chaque  volume  : 15  francs. 

Cl.  Huart.  — Les  Calligraphes  et  les  Miniaturistes  de  l’Orient 
musulman.  Paris,  Leroux,  1908.  1 volume  in-8,  388  pages  avec 
figures,  10  planches  hors-texte.  Prix  : 15  francs. 

La  collection  des  Manuels  archéologiques,  qui  s’était  ouverte  par  un 
ouvrage  de  premier  mérite,  ne  dégénère  pas.  Le  Manuel  d’art  musul- 
man ne  le  cède  en  rien  au  Manuel  d’ archéologie  française. 

Ce  livre  sera  peut-être  une  révélation  pour  plus  d’un  lecteur.  L’art 
musulman,  en  effet,  est  trop  peu  connu;  et,  à plusieurs  reprises,  les 
auteurs  du  Manuel  se  plaignent  de  l’indifférence  dont  il  est  victime. 
A grands  frais,  on  recherche  et  on  exhume  les  moindres  débris  de 
l’antiquité  classique,  tandis  qu’on  passe  inattentif  devant  des  monu- 
ment parfaitement  conservés  et  qui  ne  leur  sont  inférieurs  ni  en  inté- 
rêt historique,  ni  en  valeur  artistique.  La  plus  maigre  épitaphe  est 
recueillie  avec  un  soin  religieux,  si  elle  a la  fortune  d’être  rédigée  en 
grec  ou  en  latin,  alors  qu’une  multitude  de  textes  importants,  parce 
qu’ils  étaient  arabes,  n’ont  pas  encore  eu  les  honneurs  d’une  copie 
exacte.  Cet  oubli  s’explique  par  la  distance  qui  nous  sépare  de  la  civi- 
lisation mulsumane;  mais  il  ne  se  justifie  pas  à une  époque  qui  se  glo- 
rifie, comme  la  nôtre,  de  n’être  indifférente  à rien  de  ce  qui  touche  à 
l’histoire  de  l’humanité.  A plus  forte  raison,  les  gouvernements  orien- 
taux sont-ils  inexcusables  de  n’avoir  rien  fait  jusqu’ici,  pour  sauver 
de  la  ruine  tant  de  souvenirs  du  passé 

1.  On  sait  la  grande  part  qui  appartient  dans  ces  identifications  à Heinrich 
Kiepert  [Asiae  Minoris  antiquae  tahulae)  et  à Ramsay  [The  historical  geo- 
graphy  of  Asia  Minoi'). 

2.  A la  page  442,  M.  Saladin  a écrit  u:  Le  Charnak-Kumbet  (627  H — 
1320  J.  G.)  possède  aussi  ces  niches...  i>  Quand  te  livre  paraissait,  la  phrase 
n’était  déjà  plus  vraie.  Le  monument  est  écroulé  depuis  plusieurs  années. 
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Du  moins,  i’ouvrage  de  MM.  Saladin  et  Migeon,  en  attirant  l’atten- 
tion sur  l’art  musulman,  contribuera-t-il,  on  peut  l’espérer,  à mettre 
en  honneur  ce  genre  d’études  trop  oublié. 

Ecrire  l’histoire  de  l’architecture  musulmane  était  une  lourde  tâche. 
Il  s’en  faut,  en  effet,  que  celte  architecture  soit  une.  « La  civilisation 
musulmane  n’est  pas  purement  arabe;  elle  est  aussi,  suivant  les  mi- 
lieux ou  elle  a grandi,  persane,  syrienne,  égyptienne,  espagnole,  indoue  ; 
mais  shl  faut  faire  la  part  de  tous,  on  ne  peut  nier  que  celle  des  Arabes 
ne  soitla  plus  grande.  » L’architecture,  en  particulier,  à l’origine,  n’a  fait 
que  s’approprier  les  modèles  et  les  procédés  en  usage  dans  chacun  des 
pays  conquis  : a Cet  art  n’était  pas  original  dans  son  essence  ; il  ne 
l’était  que  par  l’expression  nouvelle  que  lui  demandaient  les  nouveaux 
maîtres  do  l’Asie  et  de  l’Afrique.  » « Il  est  fonction  du  lieu  et  non  du 
régime  politique.  » 

Cependant,  le  flux  et  le  reflux  des  conquêtes,  d’une  part;  la  persis- 
tance de  la  vie  nomade,  l’habitude  qu’avaient  poètes,  artistes,  philo- 
sophes, d’aller  de  cour  en  cour;  surtout  le  pèlerinage  de  la  Mecque,  où 
les  artisans  d’un  même  corps  de  métier,  voyageant  par  groupes  et 
lentement,  avaient  le  temps  d’apprendre,  dans  les  grandes  villes 
où  ils  passaient,  les  méthodes  et  les  tours  de  main,  d’enseigner,  en  re- 
tour, les  leurs  et  parfois  d’y  laisser  des  œuvres  durables,  tout  cela 
devait  amener  dans  l’art  musulman  une  certaine  unité.  Mais  cette  unité 
apparaît  surtout  dans  la  décoration  et,  suivant  une  remarque  très  judi- 
cieuse, cette  décoration  se  ressentira  toujours  de  ses  origines;  elle 
restera  celle  d’un  peuple  qui  a vécu  sous  la  tente.  C’est  aux  étoffes 
brodées,  aux  tapis,  aux  nœuds  et  aux  tresses  de  passementerie  qu’elle 
empruntera  ses  motifs  préférés.  Qu’elle  soit  de  faïence  émaillée,  ou  de 
plâtre  découpé,  ou  de  pierre,  elle  rappellera  les  tentures  brillantes  que 
les  émirs  du  désert  appliquaient  aux  murs  ou  enroulaient  autour  des 
colonnes  de  leurs  demeures  passagères. 

Après  un  premier  chapitre,  où  il  établit  les  différentes  influences 
orientales  ou  occidentales,  M.  Saladin  étudie  une  à une  les  grandes 
écoles  syro-égyptienne  (Syrie,  Egypte,  Arabie),  mogrebine  (Tunisie, 
Algérie,  Maroc,  Espagne,  Sicile),  persane  (Perse,  Mésopotamie,  Tur- 
kestan),  ottomane  (Asie  Mineure,  Turquie  d’Europe),  indoue  (Inde, 
Extrême-Orient).  Pour  chacune,  d’abord  les  caractères  généraux,  puis 
l’étude  des  monuments  principaux.  Ce  sont  des  mosquées,  des  tom- 
beaux, desédiflces d’utilité  publique  : caravansérails,  bains,  bazars,  etc... 
On  remarquera  que  les  palais,  malgré  l’inouïe  splendeur  dont  ils  bril- 
lèrent à certaines  époques,  sont  j^resque  absents  de  cette  étude.  Le  fait 
s’explique  aisément.  Outre  que  leur  richesse  même  les  désignait  au 
pillage  au  cours  des  conquêtes  et  invasions  successives,  l’extraordi- 
naire et  prompte  fortune  de  tant  d’émirs,  la  superstition  d’après 
laquelle  « c’est  un  mauvais  augure  d’habiter  une  maison  dont  le  maître 
est  mort  » les  poussaient  à se  bâtir  à la  hâte  des  maisons  qui  ne 
devaient  pas  leur  survivre,  mais  où  ils  entassaient  les  merveilles  d’un 
luxe  fabuleux. 
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Une  riche  bibliographie  en  tête  de  l’ouvrage,  une  table  chronologique 
des  monuments  à la  fin  de  chaque  chapitre  rendront  les  plus  grands 
services.  Enfin,  signalons  l’illustration  admirablement  soignée  et  d’une 
extrême  abondance  ; plans  et  coupes  de  monuments,  photographies, 
charmants  croquis  dus  à la  plume  de  M.  Saladin.  En  tout  ; quatre  cent 
vingt  figures. 

En  ouvrant  le  livre  de  M.  Migeon,  le  lecteur  éprouvera  tout  d’abord 
une  agréable  surprise.  Le  premier  chapitre  lui  apprendra  combien  peu, 
en  Perse  et  en  Mésopotamie  surtout,  les  artistes  ont  observé  la  loi  du 
Coran  qui  interdisait  les  représentations  animées^.  C’est  grand  bon- 
heur pour  nous.  A cette  violation,  nous  devons  des  œuvres  telles  que 
ces  Sept  dormants  de  \' Histoire  des  prophètes  {Manuel^  p.  36),  tableau 
d’un  calme  si  profond  et  qui  peut  se  comparer  avec  avantage  à tous  les 
chefs-d’œuvre  de  la  miniature  byzantine  ou  occidentale.  Les  mêmes 
sujets  animés  se  retrouveront  sur  les  bois  sculptés,  les  cuivres  ciselés 
les  étoffes,  un  peu  partout  dans  l'art  musulman,  sauf  chez  les  Otto- 
mans, qui  ont  gardé  sur  ce  point  une  orthodoxie  intransigeante. 

M.  Migeon  étudie,  tour  à toar,  la  peinture  et  la  miniature,  les  bois 
ouvrés,  les  ivoires,  l’orfèvrerie,  les  monnaies  (dont  la  connaissance  im- 
porte à l’étude  des  cuivres  et  bronzes),  les  cuivres  incrustés,  les  bronzes 
et  les  fers,  les  armes,  la  céramique,  les  verres  émaillés,  les  cristaux  de 
roche  et  pierres  gravées,  les  tissus,  les  tapis. 

On  reprochera  peut-être  à quelques  chapitres  de  ressembler  un 
peu  trop  à une  simple  nomenclature.  L’excuse  de  M.  Migeon  est 
dans  la  rareté  et  l’état  de  dispersion  de  certains  monuments  de  l’art  in- 
dustriel musulman.  Beaucoup,  sans  doute,  sont  enfouis  dans  les  ruines 
et  dans  les  bazars  de  l’Orient;  ceux  qui  se  trouvent,  cà  et  là,  dans  les 
grandes  collections  d’Europe,  relégués,  par  une  négligence  fâcheuse, 
en  arrière-plan,  peu  ou  point  catalogués,  sont  d’un  accès  difficile.  Nul 
doute  que,  lorsque  les  spécimens  de  cet  art  seront  venus  au  jour  plus 
nombreux,  il  sera  possible  d’éclaircir  bien  des  questions,  encore  dou- 
teuses, d’écoles  et  de  chronologie. 

Pour  certains  lecteurs,  l’illustration  de  ce  volume  paraîtra  supérieure 
encore  à celle  du  précédent.  Ici,  plus  de  plans,  utile  mais  austère 
élément  : toute  la  place  est  réservée  aux  reproductions  d’œuvres  admi- 
rables ou  curieuses.  Les  trois  cent  soixante-seize  figures  nous  pro- 
mènent à travers  une  vraie  galerie  de  musée. 

Enfin,  M.  Migeon  a donné  en  tête  de  son  volume,  en  quatre-vingts 
pages,  un  bon  Précis  historique  des  civilisations  musulmane s^^ , 

1.  « L’art  arabe  n’a  pas  été  aussi  réfractaire  à la  représentation  des  figures 
animées  qu’on  se  l’était  imaginé  longtemps  ; mais  ce  genre  de  décoration, 
interdit  pour  les  mosquées  et  tous  les  endroits  sacrés,  n’a  trouvé  de  lieu 
d’asile  que  dans  les  palais  des  souverains  et  de  leurs  ministres;  toute  trace 
en  a disparu  avec  les  révolutions  qui  ont  effacé  les  dynasties  orientales.  » 
(Uuart,  Les  Calligraphes,  327.) 

2.  Deux  critiques  de  détail  ; Djengis  khan  est  qualifié  (p.  lxviii)  de  « stu- 
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L’ouvrage  de  M.  Hüart  est  le  complément  nécessaire  du  premier 
chapitre  de  M.  Migeon.  On  y trouvera  d’abord  une  étude  des  différentes 
calligraphies  arabes,  persanes,  turques;  puis  la  revue  des  innom- 
brables artistes  qui  ont  laissé  un  nom  dans  l’art  de  la  calligraphie  et 
et  dans  les  arts  annexes  : découpage,  dorure,  reliure,  miniature. 

A la  vérité,  il  nous  est  difficile  de  nous  extasier,  comme  font  les 
connaisseurs  orientaux,  devant  la  grâce  d’un  waw  ou  d’un  ""aïn  impec- 
cablement tracés  ; mais  quiconque  a vu  quel  parti  ornemanistes  et  déco- 
rateurs ont  su  tirer  des  inscriptions  qui  recouvrent  les  façades  de 
monuments,  les  vases  ou  les  meubles  sculptés,  comprendra  l’impor- 
tance qu’avait  et  a encore,  en  pays  musulman,  l’art  de  la  calligraphie  et 
il  souscrira  à ce  vers  du  Mehm-Oustad  : 

Le  meilleur  héritage  dont  l’homme  garde  le  souvenir,  c’est  la  plume. 

La  longue  énumération  entreprise  par  M.  Huart  et  qu’il  conduit 
jusqu’à  nos  jours,  risquait,  sous  une  plume  moins  délicate,  de  devenir 
fastidieuse.  Mais  un  style  d’une  saveur  et  d’une  simplicité  tout  orien- 
tales, de  courtes  et  vivantes  anecdotes  en  soutiennent  l’intérêt.  Et  les 
planches,  d’une  exécution  parfaite,  répandues  cà  et  là,  dans  le  volume, 
l’égayent  en  nous  présentant  dix  nouveaux  spécimens  de  la  miniature 
musulmane.  G.  de  Jerphanion. 

A.  Berloin.  — La  Parole  humaine.  Études  de  philologie  nouvelle,, 
d'après  une  langue  d'Amérique.  Paris,  Champion;  Montréal,  Beau- 
chemin,  1908.  In-8,  224  pages. 

M.  Berloin  décrit  dans  ce  volume  la  langue  des  Algonquins,  Val- 
gique  ; il  étudie  successivement  la  phonétique,  la  signification  des  mots, 
les  formes  grammaticales,  la  construction  de  la  phrase.  Mais  l’auteur 
ne  se  borne  pas  là;  il  relève  ensuite  quelques  ressemblances  qui  exis- 
tent entre  l’algique  et  les  langues  indo-européennes  et  croit  pouvoir 
conclure  de  ces  rapprochements  que  l’algique  n’est  autre  que  la  « langue 
naturelle  ».  M.  Berloin  croit  même  que  l’algique  a été  parlé  au  paradis 
terrestre.  Nous  ne  pensons  pas  qu’il  soit  nécessaire  de  discuter  cette 
thèse;  nous  craignons  fort  qu’elle  ne  persuade  aucun  linguiste. 

L.  Laurand. 

pide  conquérant  ».  Je  doute  fort  que  ce  jugement  sommaire  soit  accepté  de 
tout  le  monde.  Et  pourquoi  faut-il  qu’on  ne  puisse  adopter  une  règle  fixe 
pour  la  transcription  des  noms  arabes?  Ceux  qui  ne  sont  pas  au  courant  des 
particularités  de  la  prononciation  arabe  en  Égypte  auront  de  la  peine  à 
reconnaître  dans  le  Gawhar  de  M.  Migeon  (p.  xxxiv)  le  Djohar  de  M.  Sala- 
din  (p.  93),  le  Djouher,  Djauher  des  autres  auteurs.  De  même  Gémal  pour 
Djémal  etc...  D’ailleurs  M.  Migeon  ne  s’accorde  pas  toujours  avec  lui— 
même  : le  Gowhar  répété  deux  fois  à la  p.  xxxv,  est  sans  doute  une  faute 
d’impression;  mais  il  écrit:  Tugril  Beg  (p.  xxxix),  Togrul  Beg  (p.  lx)  et 
Tughril  Beg  (p,  lxxiv). 
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Maurice  Groiset.  — Ménandre.  « L’Arbitrage  »,  édition  critique.  Pa- 
ris, Ernest  Leroux,  1908.  93  pages. 

Sur  les  lambeaux  récemment  déterrés  du  poète  Ménandre,  le  vol  des 
philologues  s'est  abattu  : Wilamowitz,  von  Arnius,  Koerte. 

Tout  ce  que  l’Allemagne  a de  plus  doctes  noms,  quelques  Anglais 
et  quelques  Français  ont  entrepris  à l’envi  la  tâche  délicate  de  colla- 
tionner, deviner  et  reconstruire.  Cet  effort  collectif  n’a  pas  été  vain, 
puisqu’il  permet  à M.M.  Groiset,  le  premier  introducteur  du  Ménandre 
ressuscité,  de  nous  donner  aujourd’hui  une  édition  critique  de  la  pièce 
la  plus  intéressante,  C Arbitrage.  Le  seul  titre  en  est  décevant.  J’au- 
rais préféré  celui  plus  modeste  de  fragments  ou  scènes,  puisque  même 
après  le  travail  de  restauration,  il  manque  à la  comédie  la  valeur  d’en- 
viron deux  actes.  Geci  n’est  qu’une  chicane,  et  l’édition  de  M.  Groiset  est 
tout  ce  qu’on  devait  attendre,  hardie,  savante  et  probe,  aussi  attrayante 
qu’il  est  possible,  enfin  un  élégant  monument  de  l’héllénisme  français. 

Je  recommande  à ceux  qui  voudraient  s’édifier  sur  l’ingéniosité  des 
émendateurs  de  texte,  la  première  scène  de  l’acte  V,  à rapprocher  du 
petit  fragment  Q de  l’édition  princeps.  G’est  une  merveille.  Nous 
sommes  d’ailleurs  avertis  par  d’honnêtes  crochets  et  des  notes,  de  ce 
qui  revient  sûrement  à Ménandre  dans  cette  collaboration. 

G’est  quelquefois  la  moitié  d’un  vers,  ou  seulement  deux  lettres 
(vers  428),  ou  encore  moins  (vers  437). 

Le  résumé  conjectural  de  l’acte  et  des  scènes  qui  manquent  est  assez 
plausible.  Sophroné  est-elle  vraiment  la  femme  de  Smicrinès?  J’en 
doute.  Smicrinès  l’appelle,  à plusieurs  reprises,  vieille  coquine,  « vo- 
leuse de  temple  »,  il  la  menace  de  la  traîner  dans  la  mare...  G’est  le 
langage  qu’on  tient  aux  esclaves  dans  la  Come'die  nouvelle.  Je  ne  crois 
pas  qu’il  y ait  dans  Térence  aucun  exemple  de  propos  aussi  outra- 
geux  envers  une  femme  libre.  On  peut  voir  dans  VHe'cyre,  acte  II, 
scène  i,  comment  Lackès  gronde  Sostrata.  Le  ton  est  bien  différent. 
Il  est  vrai  que  Smicrinès  est  un  fâcheux  vieillard. 

Pour  terminer,  j’appelle  de  mes  vœux  un  recueil  de  tous  les  frag- 
ments de  Ménandre,  les  anciens  et  les  tout  nouveaux.  Nous  en  avons 
assez  pour  reconstituer  dans  le  genre  de  l’Hypéride  de  Blass,iine  petite 
ruine  attique,  complète  à la  manière  des  ruines,  et  souriante. 

A.  Bremond. 

Gomte  J.  du  Plessis.  — Les  Femmes  d’esprit  en  France.  Histoire 
littéraire  et  sociale.  Paris,  Nouvelle  Librairie  nationale.  In-8, 
290  pages 

Dans  son  élégante  étude  sur  les  Femmes  d'esprit  en  France,  M.  le 
comte  J.  du  Plessis  ne  se  borne  pas  à apprécier  l’œuvre  et  le  talent 
des  auteurs  féminins  qui  se  sont  fait  un  nom  dans  notre  littérature;  il 
insiste  surtout,  et  avec  raison,  sur  l’influence  exercée  par  les  femmes 
d’esprit,  grâce  à leurs  relations  mondaines,  depuis  les  cours  d’amour 
Études,  20  juin. 
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du  moyen  âge  et  les  cours  lettrées  de  la  Renaissance,  jusqu’aux  salons 
bleus  du  dix-septième  siècle  et  aux  salons  philosophiques  du  dix-hui- 
tième. L’ouvrage,  destiné  au  grand  public,  est  dépourvu  de  biblio- 
graphie et  de  notes,  mais  tous  ceux  qui  ont  étudié  de  près  notre  his- 
toire littéraire  apprécieront  l’information  étendue  et  le  goût  sûr  de 
l’auteur,  aussi  bien  que  la  rectitude  de  son  sens  chrétien.  C’est  plaisir 
de  lire  sa  défense  des  précieuses,  ridiculisées  par  Molière  et  ses  amis, 
plus  encore  pour  la  dignité  et  la  moralité  qu’elles  s’efforcent  d’intro- 
duire dans  les  relations  mondaines  que  pour  leurs  manies  et  leurs 
exagérations.  Avec  le  même  courage  il  flétrit,  l’ influence  de  ces  salons 
brillants  du  dix-huitième  siècle  qui  tuèrent  la  foi  et  la  moralité  dans  la 
haute  société  française.  Je  regrette  que  les  quelques  pages  consacrées 
à l’influence  féminine  au  dix-neuvième  siècle  n’aient  pas  été  plus  déve- 
loppées. 

Il  faut  souhaiter  beaucoup  de  lecteurs,  et  surtout  de  lectrices,  à ce 
livre  aimable  de  gentilhomme,  de  lettré  et  de  chrétien.  J.  S. 

P.  R.  del  Valle  Ruiz,  O.  S.  A.  — Mis  Ganciones.  Poésies.  Barcelone. 

Gili,  1908.  Un  vol.  in-8,  189  pages. 

Espagnol  et  Castillan  : tel  est  bien  le  poète  de  Mis  Ganciones.  Espa- 
gnol, il  chante  l’idéal  noble,  élevé,  plein  de  la  foi  et  de  l’esprit  de  sa 
race.  Castillan,  il  domine  son  langage;  il  le  plie  avec  une  maîtrise  aux 
combinaisons  poétiques  les  plus  nationales  : depuis  les  sonores  et 
solennelles  strophes  Arte  Mayor^  jusqu’aux  gracieuses  quintillas  et 
aux  populaires  romances.  Espagnol,  il  sera  peut-être  dans  sa  patrie 
une  vivante  protestation  contre  certains  esprits  déchus  qui,  oubliant 
les  glorieuses  traditions  de  leur  littérature,  tombent  dans  le  servilisme 
de  la  pensée  et  empruntent  leur  idéal  à une  inspiration  exotique  et 
malsaine.  Castillan,  il  fournira  un  exemple  contre  ceux  qui  font  du 
langage  et  de  la  forme  l’accoutrement  de  la  poésie. 

Nous  félicitons  donc  le  P.  del  Valle  Ruiz  de  marcher  à un  rang  fort 
honorable  sur  les  traces  d’une  pléiade  moderne  de  poètes  castillans. 
Gabriel  yGalân,  Ferrari,  Grilo,  Velarde,  Balart,  Nunez,  deArce,  Zor- 
rilla  etc. 

Maintenant,  une  question  se  pose.  L’auteur  de  Mis  Ganciones  pousse- 
t-il  sa  personnalité  littéraire  jusqu’au  point  de  pouvoir  prétendre  à une 
place  distincte  parmi  ceux  que  nous  venons  de  nommer?  Nous  n’ose- 
rions pas  tout  à fait  l’aflirmer.  De  plus,  si  nous  envisageons  le  public 
français,  nous  craignons  un  peu  qu’il  n’y  trouve  quelque  chose  de  cette 
impression  que  font  au  regard  des  étrangers  les  plaines  de  Castille. 
Ce  sera,  à certains  endroits,  de  la  monotonie  dans  le  développement 
de  la  pensée  et  dans  l’évolution  de  la  forme  à travers  des  détails  qui 
ne  sont  pas  toujours  frappants.  D’autre  fois,  un  manque  de  coloris  et 
et  de  pittoresque.  On  désirerait  de-ci  de-là  quelque  point  de  relief  où 
viendrait  se  concentrer  la  lumière  diffuse.  On  souhaiterait  de  voir 
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Tauteur  abandonner  de  temps  en  temps  des  ressorts  poétiques  connus 
par  ailleurs. 

Cependant,  tel  qu’il  se  présente,  ce  petit  volume  garde  une  réelle 
valeur.  Et  c’est  une  gloire  pour  l’ordre  hispano-augustinien  que 
d’avoir  un  continuateur  si  digne  de  sa  brillante  tradition  poétique. 

E.  B.  Navas. 

Dom  A.  du  Bourg,  O.  S. B. — Huysmans  intime.  Toulouse,?,  rue  d’As- 
torg,  1907.  In-8,  14  pages. 

Même  les  plus  prévenus  contre  Huysmans  s’adouciraient  s’ils  vou- 
laient bien  lire  cette  brochure.  C’est  un  ami  qui  parle  d’un  ami  avec 
affection  et  vénération,  mais  aussi  avec  grande  impartialité,  avouant 
sans  se  faire  prier  « le  réalisme  vigoureux,  parfois  répugnant  de  ses 
peintures  ».  Et  cette  impartialité  fait  l’esprit  attentif  et  confiant  aux 
intimités  racontées.  Au  reste  « le  dernier  et  le  plus  magnifique  des 
livres  de  Huysmans»  — c’est  ainsi  que Domdu  Bourg  appelle  les  âpres 
souffrances  des  derniers  jours — suffit  à lui  reconquérir  les  sympathies 
effarouchées  par  tant  de  cocasseries  de  style.  Cette  âme  grande  et 
sainte  n’est-elle  pas  attachante,  qui  s’en  va  vers  Dieu  en  disant:  « Il 
me  fallait  souffrir  tout  cela  pour  que  ceux  qui  liront  mes  œuvres  sa- 
chent que  je  n’ai  pas  fait  que  de  la  littérature.  » Pareils  mots  — et  il 
en  a beaucoup  de  cette  sorte — font  pardonner  bien  des  idées  bizarres 
et  bien  des  images  échevelées.  A.  de  Vialet. 

Paul  Acker.  — Œuvres  sociales  des  femmes.  Paris,  Plon,  1908. 

M.  Paul  Acker  s’était  essayé,  non  sans  succès,  dans  le  roman,  et 
jamais  de  sa  vie  il  ne  s’était  occupé  de  questions  sociales  moins  encore, 
si  possible,  de  questions  féminines. 

Ces  deux  qualités,  l’une  positive,  l’autre  négative,  parurent  déci- 
sives à M.  Brunetière,  il  proposa  donc  à l’auteur  d’écrire  pour  la 
Revue  des  Deux-Mondes  quelques  articles  sur  V action  sociale  fe'minine 
durant  ces  dernières  années  (p.  iv).  M.  Brunetière  ne  se  trompait 
pas.  L’ignorant  qu’était  alors  M.  Acker  voudrait  s’instruire,  le  roman- 
cier lui  prêterait  le  don  d’observer  la  vie  et  de  la  colorer. 

Le  présent  livre  est  né  de  la  collaboration  de  ces  deux  hommes 
réunis  en  un  seul  ; il  se  compose  d’une  suite  de  monographies  alertes, 
écrites  par  un  homme  qui  sait  bien  voir,  bien  écouter,  bien  résumer, 
clouer  l’idée  dominante  à une  anecdote...  et  passer  à autre  chose.  Telles 
sont  les  qualités,  tel  serait  aussi  le  défaut  au  regard  d’un  lourdaud  qui 
voudrait  non  pas  glisser,  mais  appuyer.  H.  Leroy. 

Compte  rendu  du  troisième  Congrès  national  des  syndicats  et  asso- 
ciations professionnelles  de  l’enseignement  libre,  tenu  à Paris  du 
21  au  24  avril  1908.  Paris,  53,  rue  de  Babylone.  Prix  50  centimes. 

La  brochure  n’est  point  longue  (60  pages),  mais  elle  est  pleine  de 
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choses  élevées  ou  pratiques,  parfois  singulièrement  émouvantes,  que 
tous  les  amis  de  l'enseignement  libre  ont  intérêt  à connaître. 

Parmi  les  questions  traitées,  on  remarquera  les  suivantes  : Gomment 
les  écoles  peuvent  et  dans  quelle  mesure  elles  doivent  s’appuyer  sur 
les  associations  familiales.  — ■ Séparation  des  pouvoirs.  — Du  choix 
des  livres  et  de  leur  composition.  — De  l’enseignement  religieux.  — 
De  la  condition  du  personnel,  etc.  On  entend  ici  comme  des  cris  de 
douleur.  La  rétribution  est  parfois  cruellement  insuffisante.  Et  cepen- 
dant, observe  un  congressiste,  « à force  de  chercher  le  rabais  on  trou- 
vera le  rebut  ».  Il  y a là  un  devoir  de  justice  parfois  oublié. 

H.  L. 

I.  Salaires  et  durée  du  travail  dans  les  industries  des  métaux 
au  mois  d’octobre  1908.  — II.  Exposé  de  quelques  résultats 
dans  l’industrie  des  métaux.  Bruxelles,  imprimerie  A.  Lesigne. — 
III.  Industrie  du  caoutchouc  et  de  l’amiante.  Bruxelles,  Office  de 
publicité  : J.  Lebègue  et  G'®,  et  Société  belge  de  librairie  : O.  Sche- 
pens  et  G*®. 

A part  quelques  lignes  assez  rares  que  tout  le  monde  peut  lire  et 
comprendre,  ces  livres  sont  écrits  par  des  spécialistes  et  pour  des  spé- 
cialistes ; on  les  consultera  avec  profit  au  cours  d’une  discussion, 
d’une  enquête.  Ils  sont  un  témoignage  en  faveur  de  l’Office  du  travail 
en  Belgique,  qui  sait  inspirer  et  conduire  à bien  de  telles  études. 

Une  table  des  matières,  que  nous  reproduisons,  donnera  du  moins 
une  idée  de  ce  travail  colossal  : 

Cadre  I {^Hommes].  — Répartition  des  ouvriers 
diaprés  le  taux  des  salaires. 

Fabrication  des  métaux  usuels  autres  que  le  fer.  — Fabrication  des  pro- 
duits sidérurgiques.  — Gonstruction  de  machines  et  d’ouvrages  métalli- 
ques. — Fonderie.  — Ferronnerie,  serrurerie,  poêlerie.  — Fabrication  de 
boulons,  clous,  vis,  chaîne,  fils,  etc.  — Fabrication  d’armes  à feu  portatives. 
— Goutellerie.  Fabrication  d’ustentiles  de  ménage.  — Travail  des  mé- 
taux. — Fabrication  d’objets  et  ouvrages  spéciaux  en  métal.  [Cette  nomen- 
clature se  répète  à chacune  des  subdivisions  suivantes.) 

Cadre  I [Femmes),  — Répartition  des  ouvrières 
d’après  le  taux  des  salaires. 

Cadres  II  et  III.  — Répartition  des  ouvriers 
d'auprès  le  mode  de  calcul  des  salaires  et  la  durée  du  travail. 

Exposé  de  quelques  résultats  dans  V industrie  des  métaux  : Membre  d’en- 
treprises et  d’ouvriers  considérés.  — Répartition  géographique  des  indus- 
tries. — Les  salaires.  — Le  mode  de  calcul  des  salaires.  — Répartition  des 
entreprises.  — La  comparaison  des  salaires  en  1896  et  en  1903.  — La  durée 
du  travail  en  1896  et  en  1903. 
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Industries  du  caoutchouc  ; Leur  objet.  — Les  plantes  à caoutchouc  et  leur 
exploitation.  — Commerce  du  caoutchouc,  etc.  — Situation  économique. 

Industrie  de  V amiante  : Amiante  brut.  — Matières  accessoires.  — Tech- 
nologie. — Produits  fabriqués.  — Situation  économique. 

J.  D. 

Pierre  Lhande.  — Autour  d'un  foyer  basque.  et  Idées.  Paris, 

Nouvelle  Librairie  nationale.  Collection  des  Écrivains  régionalistes, 
1 volume  in-18.  Prix  : 2 francs. 

Cette  monographie,  une  des  meilleures  de  la  collection  des  Pays  de 
France^  est  une  étude  très  compétente,  pittoresque,  émue,  de  ce  foyer 
basque,  de  cette  famille-souche,  détruite  théoriquement  par  la  loi  de 
Pan  II  obligeant  au  partage  forcé,  maintenue  malgré  tout,  grâce  à Popi- 
niâtre  entente  de  tous  au  pays  basque,  dont  on  prévoit  cependant  la 
ruine,  la  mort  prochaine.  Exact  comme  un  mémoire  destiné  à l'Aca- 
démie des  sciennes  morales,  ce  livre  est  touchant  comme  un  poème. 
Cette  famille  qu’il  suit  à son  travail,  dans  ses  jeux,  son  repos,  sa 
prière,  dont  il  nous  présente  chaque  membre,  l’auteur  — j’allais  dire  le 
poète  — Paime  avec  tendresse,  et  sobrement,  amoureusement,  il  la 
défend,  l’explique,  la  peint,  la  pleure.  Avec  raison,  il  estime  que  la  loi 
devrait  respecter  la  famille  stable,  où  elle  existe,  qu’elle  devrait  laisser 
au  moins  au  testateur  la  disponibilité  de  la  moitié  de  ses  biens,  que  la 
tradition  est  une  chose  sage,  précieuse,  modératrice  et  cependant  pas 
routinière.  Et  avec  encore  plus  de  raison,  il  souffre  à la  pensée  que  sa 
race,  attaquée  par  les  forces  modernes,  forme  un  peuple,  une  famille  qui 
meurt.  En  concevant  autrement  son  ouvrage,  M.  Pierre  Lhande  aurait 
pu  donner  à la  Terre  qui  meurt  un  beau  pendant  : Une  race  qui  meurt. 

Pierre  Suau. 
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L’abbé  J.  Bénac.  — Le  P.  Am- 
broise de  Lombez  (1708-1778). 

Paris,  Poussielgue,  1908.  In-18, 
xxv-228  pages. 

Le  Père  Ambroise  de  Lombez, 
capucin,  eut  à exercer  les  premiers 
emplois  de  son  ordre  dans  des  cir- 
constances difficiles.  Il  fut  chargé 
de  réformer  le  couvent  de  la  rue 
Saint-Honoré,  à Paris,  et  de  défen- 
dre contre  les  entreprises  de  la 
fameuse  Commission  des  réguliers 
la  règle  franciscaine  qu’il  était 
question  de  modifier  pour  la  France 
en  des  points  essentiels  ; il  tint  tête 
àLoméniede  Brienne  en  personne, 
et  l’empêcha  d’aboutir  à ses  fins. 
Directeur  d’âmes  très  apprécié  dans 
son  ordre  et  au  dehors,  auteur  d’ou- 
vrages ascétiques  souvent  réédités 
au  cours  du  diy-neuvième  siècle, 
il  a laissé  une  telle  réputation  de 
sainteté  qu’en  19041e  chapitre  trien- 
nal des  capucins  français  décida,  à 
l’unanimité,  de  solliciter  à Rome 
l’introduction  de  sa  cause  de  béati- 
fication. 

Lanotice  queluiconsacreM.  Bé- 
nac, claire,  bien  documentée,  ne 
dissimulantpaspluslesmisères  que 
les  gloires  de  l’ordre  franciscain 
sous  Louis  XV,  servira  grande- 
ment, espérons-le,  au  succès  de  la 
cause  J.  S. 

SiBiLLA.  — Lettere  ghibelline. 

Firenze,  Ufficio  délia  Rassegna 
nazionale.  Seconda  edizione. 
Une  brochure  in-8,  81  pages. 

Très  probablement,  Sibilla  est 
un  pseudonyme.  Les  modernistes 


n’aiment  point  généralement  à 
combattre  visière  levée,  et,  quand 
l’on  rencontre  ces  masques,  l’on 
ne  sait  à qui  l’on  parle.  Probable- 
ment aussi,  il  a trempé  dans  le  pam- 
phlet anonyme  qui  se  donnait  pour 
une  Réponse  à V encyclique  « Pas- 
cendi  ». 

Quoi  qu’il  en  soit,  « Sibylle  » 
prononce  des  oracles  et  ce  prurit 
de  réformes  à quoi  l’on  reconnaît 
dès  l’abord  un  moderniste  le  tour- 
mente. Voici  quelques-uns  de  ces 
oracles  et  de  ces  projets  d’avenir. 

Le  pouvoir  temporel  est  mort. 
On  lui  a fait  « des  obsèques  con- 
venables et  silencieuses  )).  Le  pou- 
voir temporel  étant  tombé,  a ce  ne 
serait  pas  un  grand  mal  si  les 
diplomates  disparaissaient  de 
l’Eglise  j l’épiscopat  et  le  sacerdoce 
y gagneraient  d’autant  et  le  pres- 
tige de  la  hiérarchie  se  relèverait 
devant  les  gouvernements...  Dans 
le  catéchisme  élémentaire,  il  y a 
trop  de  théologie,  trop  de  formu- 
les... Il  n’est  pas  vrai  que  la  criti- 
que moderne  nie  ou  mette  en  doute 
la  résurrection  de  Jésus-Christ. 
Les  sages  critiques  {i  savii  critici), 
qui  sont  aussiles meilleurs,  se  sont 
bornés  à dire  ceci,  que  la  résur- 
rection n’appartient  pas  à l’histoire 
commune,  parce  qu’elle  est  un  fait 
de  l’ordre  surnaturel,  dans  lequel 
ordre  le  critique  n’a  pas  le  droit 
d’entrer  ni  pour  édifier  ni  pour 
détruire...  Un  critique  du  parti 
catholique  comme  serait  Alfred 
Loisy  n’a  jamais  voulu  se  substi- 
tuer à l’Eglise...  ; pour  luila  dépo- 
sitaire, l’interprète,  la  maîtresse 
de  la  révélation,  c’est  l’Eglise,  et, 
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de  ces  idées  est  banni  tout  soup- 
çon de  luthéranisme.  » 

Voilà  peint  par  lui-même  ce  que 
c’est  qu’un  moderniste  ! Mais 
pourquoi  ces  gens  qui  dédaignent 
si  tranquillement  les  dogmes  et  les 
décisions  de  l’Eglise,  pourquoi 
donc  véulent-ils  s’obstiner  à se 
dire  catholiques  ? Pourquoi  ne 
vont-ils  pas  chercher  dans  le  pro- 
testantisme un  abri  toujours  sûr  et 
commode  pour  toutes  les  opinions 
et  pour  toutes  les  variations  ? Quel 
est  le  fond  de  cet  étrange  état 
d’âme  moderniste  ? Inconscience 
ou  hypocrisie  ? 

Louis  Chervoillot. 

Annuaire  de  la  législation  du 
travail,  11®  année  (1907.)  Office 
belge  du  travail.  Bruxelles,  A. 
DeAvitt,  1908.  Un  volume  grand 
in-8,  xx-950  pages.  Prix:  6 
francs. 

Cet  important  volume  estle  pre- 
mier delaseconde  série  décennale. 
Il  n’embrasse  point  toute  la  légis- 
lation sociale  dans  son  ensemble  ; 
il  est  restreint  à la  législation  du 
travail  proprement  dite  : c’est  ainsi 
qu’on  n’ytrouve  pas  les  lois  sur  l’as- 
sistance, l’hygiène  publique,  etc. 
Une  heureuse  innovation:  outre  la 
traduction  française,  on  trouvera 
désormais  en  regard  le  texte  origi- 
nal des  lois  et  décrets  d’Allemagne, 
d’Autriche,  Grande-Bretagne  et 
des  Etats-Unis  (pour  la  législation 
fédérale  seule).  Par  suite,  il  a fallu 
augmenter  le  prix,  qui  demeure 
néanmoins  environ  le  tiers  de  ce 
quhl  serait  en  France. 

Les  tables  décennales,  chrono- 
logiques et  systématiques  des  dix 
premiers  volumes  : 1897-1906,  vien- 
nent de  paraître.  Prix:  2 francs. 

Ch.  A.-T. 

Les  Industries  à domicile  en  Bel- 
gique. Publication  de  l’Office 


belge  du  travail.  Volume  IX. 
I.  L' Industrie  de  ta  lingerie  à 
Bruxelles^  par  Robert  Vermaut, 
204  pages.  II.  Enquête  sur  les 
salaires  dans  V industrie  du  vête- 
ment pour  hommes^  462  pages. 
Bruxelles,  Société  belge  de  li- 
brairie, 1908.  Un  volume  in-8, 
670  pages.  Prix:  4 fr.  50. 

Ce  volume  contient  les  résultats 
de  deux  enquêtes  bien  distinctes. 
La  seconde  a porté  sur  l’industrie 
à domicile  du  vêtementpour  hom- 
mes dans  onze  villes  de  Belgique 
et  principalement  au  point  de  vue 
du  salaire.  Neufs  agents  spéciaux 
en  ont  été  chargés:  il  leur  a été 
recommandé  de  ne  se  baser  que 
sur  l’observation  directe  etcontra- 
dictoire  et  de  ne  recueillir,  en  ce 
qui  concerne  les  salaires,  que  des 
données  écrites.  Le  nombre  des 
ateliers  observés  et  pour  lesquels 
la  monographie  de  l’enquêteur  est 
reproduite,  a été  de  deux  cents 
soixante- huit.  Gela  suppose  un  tra- 
vail très  considérable;  car  le  coef- 
ficient d’utilité  des  visites  a rare- 
ment dépassé  30  p.  100.  M.  Gérard, 
juge  d’instruction  à Namur,  chargé 
d’organiser  et  diriger  l’enquête,  a 
résumé  en  52  pages  les  principales 
phases  de  l’enquête  et  les  conclu- 
sions générales  qui  s’en  dégagent. 

L’enquête  sur  la  lingerie  est  en 
grande  partie  navrante  : l’auteur  a 
vu  de  près  le  travail  à domicile 
{(  avec  ses  maigres  salaires,  ses 
tristes  logements,  ses  longues  veil- 
lées déprimantes  ; assassin  des  vies 
qu’il  devrait  nourrir  ».  Cette  en- 
quête, qui  contient  d’abord  une 
remarquable  étude  sur  les  milieux, 
l’organisation  commerciale , l’orga- 
nisation économique,  puis  cin- 
quante et  une  monographies,  tran- 
che notablement  sur  toutes  celles 
qu’il  nous  a été  donné  de  lire  jus- 
qu’ici* M.  Vermaut  est  philosophe  : 
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il  distingue  très  bien  l’objet  maté- 
rielàe  son  étude,  la  lingerie^  et  l’ob- 
jet/b  le  travail  à domicile. 

Et  tout  en  recueillant  et  groupant 
force  détails,  il  s’est  appliqué  à 
dégager  et  éclairer  vivement  la 
principale  figure  de  l’enquête  : V ou- 
vrière à domicile . 

Juriste,  économiste,  philosophe, 
M . Vermaut  est  aussi  fin  littérateur, 
chose  rare  et  d’autant  plus  à signa- 
ler. Qu’on  en  juge  par  cette  trop 
courte  citation:  « Lingerie,  linge- 
rie, mot  subtil  et  joli,  aux  syllabes 
caressantes,  douces  comme  unemu- 
sique...  Linons  et  mousselines  lé- 
gers comme  des  ailes  de  papillon, 
cotons  souples  et  toiles  fines,  tis- 
sus informes  que  la  fée  Aiguille 
métamorphose. ..  il  faut  vous  bénir 
puisqu’en  protégeant  les  corps  et 
en  créant  de  la  beauté  vous  donnez 
du  pain  à des  milliers  d’ouvrières. 

((  Du  pain  hélas!  souvent  amer, 
trempé  par  la  sueur,  par  les  lar- 
mes et  par  le  sang  ! Lingerie,  dé- 
cor de  blancheur  sous  lequel  se 
dissimule  un  abîme  insoupçonné 
de  misères  physiques  et  de  dé- 
chéances morales  ! Lingerie,  Janus 
à deux  faces,  refuge  assuré  du  swea- 
ting-system  ! » 

Viennent  ensuite  tous  les  faits, 
tous  les  chiffres  que  l’on  peut  dé- 
sirer. Quel  dommage  que  tous  les 
économistes  ne  sachent  pas  écrire 
ainsi  ! Mais  pourquoi  dans  toutes 
ces  belles  publications  belges  n’est- 
il  jamais  question  de  religion  ? 
Sans  ce  déficit,  elles  ne  mériteraient 
presque  toujours  que  des  éloges. 

Ch.  Auzias-Turenne, 

G.  Lecigne.  — Du  dilettantisme 

à l’action,  i'’®  série. 

Réellement  intéressantes,  ces 
éludes  contemporaines,  et  par  mo- 
ment très  émouvantes,  tant  les 
âmes  transparaissent  dans  les  faits 
et  les  doctrines.  L’auteur  a eu  rai- 
son de  dire  que  son  titre  n’est  pas 


une  « étiquette  factice  ».  Du  dilet- 
tantisme à V action  résume  tout  son 
travail,  et  le  lecteur  suit  avec  pas 
sion  ces  mouvements  d’âmes  sor 
tant  de  leurs  indifférences  poseu- 
ses ou  naïves,  pour  aller  — une 
exceptée,  qui  s’enfonce  dans  la 
perversité  par  orgueil  et  désir  de 
plaire  — pour  aller  à la  lente  con- 
quête de  la  vérité  coûte  que  coûte. 
Chaque  écrivain  a sa  physionomie 
nettement  dessinée.  Le  style  est 
clair,  imagé,  facile,  séduisant  par 
endroits.  Beaucoup  de  citations, 
et  fort  bien  choisies.  M.  Lecigne 
a sa  récompense,  car,  selon  son 
vœu,  on  ne  ferme  pas  son  livre 
U sans  se  dire  que  la  puissance  et 
la  fécondité  de  l’action  sont  tou- 
jours en  raison  directe  de  la  force 
des  croyances  et  que  les  plus 
belles  œuvres  sont  celles  où  y a le 
plus  de  foi  exprimée  et  le  plus 
d’amour  répandu  ». 

A.  de  VlALET. 

Firmin  van  den  Bosch.  — Litté- 
rature d’aujourd’hui.  Bruxel- 
les, Dew^it,  1908. 

M.  Firmin  van  den  Bosch  est 
un  procureur  du  roi  qui,  « en 
marge  d’une  existence  plus  positi- 
vement utile,  fait  de  la  littérature 
par  amour.  Il  lit,  il  lit  tout  ce  qui 
vaut  la  peine  d’être  lu  »,  sans  pré- 
jugé d’école  ; il  se  soucie  a fort  peu 
que  l’artiste  elle  littérateur  respec- 
tent telles  normes  augustes  et  con- 
ventionnelles, pourvu  qu’ils  appor- 
tent des  allusions  nouvelles  à son 
actualité  et  des  motifs  inédits  d’é- 
motion à sa  sensibilité  ».  Et,  pour 
qu’on  ne  s’y  méprenne  pas,  j’a- 
joute tout  de  suite  que  ce  lecteur 
si  large  est  catholique  et  que  son 
ouvrage  est  même,  avant  tout, 
comme  il  dit  de  quelqiFun,  « un 
geste  décidé  d’apostolat  » : M.  F. 
van  den  Bosch,  comme  M.  Gilbert, 
qu’il  tient  pour  un  maître  du 
genre,  a voulu  faire,  par  le  fait, 
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la  preuve  qu’il  j)eut  y avoir  une 
critique  catholique.  Et  on  ne  ré- 
siste pas  au  charme  de  l’entendre 
liretouthaut  Brunetière  etM.  Cou- 
rouble,  M.  Dumont-Wilden  et  Paul 
Bourget  : d’hommes  ïi  disparates, 
Français  ou  Belges,  rien  n’échappe 
à ce  critique  ouvert  et  très  sensi- 
ble qui  comprend  tout  en  artiste, 
sans  rien  sacrifier  de  ses  principes 
d’honnête  homme  et  de  chrétien. 
Il  y a bien  quelques  phrases  où 
c’est  le  procureur  du  roi  qui  tient 
la  plume,  mais  d’habitude  elle  est 
aux  mains  d’un  écrivain  agréable. 

Ch.  P. 

M.  de  Meck.  — Pensées  d’har- 
monie. Paris,  Plon-Nourrit.  In- 
16,  174  pages. 

Il  y a du  mélange  dans  ce  livre. 
Voici  une  pensée  peu  originale, 
mais  d’une  parfaite  orthodoxie  : 
((  La  grâce  de  Dieu  n’a  pas  de  li- 
mite. » Malheureusement,  je  tombe 
sur  d’autres  passages  où  l’on  assi- 
mile l’extase  chrétienne  au  Nir- 
vana; où,  parmi  « les  aristocrates 
de  la  pensée  »,  on  assigne  une 
place  également  honorable  à So- 
crate, à Platon,  à Zoroastre,  à Py- 
thagore,  au  ((  Christ  rédempteur  » ; 
où  l’on  parle  de  la  religion  de 
Jésus  absolument  comme  feu  Sa- 
batier ou  comme  Tolstoï,  car,  af- 
firme l’auteur  : a Le  culte  et  le 
dogme  lui  étaient  indifférents  (au 
Christ),  absorbé  comme  il  l’était 
jiar  son  amour  pour  les  hommes.  » 
Cela  n’empêche  pas  M.  de  Meck, 
dans  le  même  morceau,  de  nous 
parler  de  V cime  croyante. 

M.  de  Meck  flétrit  éloquemment 
la  calomnie,  mais  contre  ces  pau- 
vres Jésuites  il  écrit  cette  phrase 
qui,  dans  un  journal  anticlérical, 
serait  payée  son  pesant  d’or  : «La 
marche  politique  de  Machiavelli 
aussi  bien  que  la  morale  indivi- 
duelle des  Jésuites  me  répugnent, 
d’abord  par  sentiment,  ensuite 


parce  que  la  base  éthique  sur  la- 
quelle elles  sont  construites  me 
semble  fausse.  En  effet,  n’est-ce 
pas  la  même  morale  qui  a fait  cru- 
cifier le  Christ?  » 

Ainsi,  pour  être  juste  dans  l’ap- 
préciation des  Pensées  d' harmonie 
on  est  obligé,  après  l’éloge,  de 
faire  très  large  la  part  du  blâme, 
et  cela  trouble  un  peu  pour  le  lec- 
teur V harmonie  des  pense'es. 

Louis  Chervoillot. 

Pierre  de  Bouchaud. — Gœthe  et 
le  Tasse.  Paris,  A Lemerre. 

In-18jésus,  150  pages. 

Torquato  Tasso  ne  fut  point  ce 
que  pensait  jadis  le  vain  peuple 
des  lettrés.  Gœthe  partagea  les 
erreurs  de  son  temps,  et,  dans  sa 
tragédie,  il  a créé  un  personnage 
imaginaire  où  vous  chercheriez  en 
vain  les  traits  les  plus  caractéristi- 
ques de  la  vraie  physionomie  mo- 
rale du  grand  poète  italien.  Par 
exemple,  l’auteur  de  Werther  a 
fait  du  Tasse  un  amoureux  de  la 
duchesse  de  Ferrare  Léonore 
d’Este,  mais  Cherbuliez,  dans  son 
livre  Le  Prince  Vitale.^  et  les  criti- 
ques italiens  ont  péremptoirement 
établi  qu’il  faut  rejeter  cette  inven- 
tion fabuleuse.  Tout  de  même,  sur 
beaucoup  d’autres  points  histori- 
ques, Gœtheacommis  de  nombreu- 
ses erreurs. 

Qu’est-ce  donc  que  l’on  trouve 
dans  l’œuvre  dramatique  à laquelle 
Gœthe  travailla  pendant  plusieurs 
années  ? Ce  qu’il  y a au  fond  de 
toutes  les  œuvres  de  Gœthe,  à sa- 
voir Gœthe  lui-même. 

Cette  thèse  incontestable  et,  de 
nos  jours  incontestée,  M.  Pierre 
de  Bouchaud  la  démontre  avec 
beaucoup  d’érudition  et  l’appuie 
de  solides  preuves.  Mais,  dans  la 
composition  de  son  livre,  il  a suivi 
la  méthode  allemande  — la  mau- 
vaise ! — plutôt  que  la  française 
ou  l’italienne.  « L’ordre  lumi- 
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neux  »,  recommandé  par  le  poète 
latin,  manque  dans  ces  pages  où  le 
nom  seul  d’Italie  nous  parle  de 
lumière  et  de  clarté.  C’est,  par 
exemple,  au  chapitre  cinquième 
que  sont  renvoyés  de  longs  détails 
sur((  Ferrare  au  temps  du  Tasse», 
lesquels  nous  eussent  sans  doute 
été  fort  utiles  pour  comprendre 
mieux  le  chapitre  deuxième,  a Vie 


de  Torquato  Tasso  »,  et  les  deux 
chapitres  suivants. 

Observons  enfin  que,  à propos 
de  « la  religion  des  papes  de  la 
contre-réforme,  soupçonneuse,  re- 
vêche et  menaçante  »,  l’auteur  de 
Gœthe  et  le  Tasse  montre  qu’il  n’é- 
tend pas  à toutes  les  questions  le 
même  souci  de  l’exactitude  histo- 
rique. Louis  Ghevoillot. 


Les  Études  ont  encore  reçu  les  ouvrages  et  opuscules  sui- 
vants 

— Tibulle  et  les  Auteurs  du  « Corpus  tihullianuin  y> , par  Cartault.  Paris, 
Collin,  1909.  1 volume  in-8,  260  pages.  Prix  : broché,  7 francs. 

— Saint  Paul.  Valeur  de  son  témoignage  sur  le  Christ,  V Eglise  et  la  doc- 
trine du  salut,  par  le  R.  P.  Castelein.  Paris,  Lethielleux,  1909.  Brochure 
in-12,  64  pages.  Prix  : 1 fr.  50. 

— Quelques  propos  d'un  contre-révolutionnaire , par  Guy  Ghardonchamp. 
Paris,  Lethielleux,  1909.  1 volume  in-12,  342  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

— Le  Dernier  Avènement  de  V Homme-Dieu.  Réponse  à quelques  questions 
sur  le  dernier  avènement  de  Notre- Seigneur  Jésus-Christ,  par  l’abbé  Charre. 
Paris,  Téqui.  1 volume  270  pages.  Prix  : 2 fr.  50. 

— La  Maison  de  retraites  de  Vannes  au  dix-septième  siècle,  par  Honoré 
Chaurand,  S.  J.  Enghien,  Bibliothèque  des  Exercices.  Études  et  documents, 
n»  2. 

— Le  Premier  Ministre  constitutionnel  de  la  guerre  : La  Tour  du  Pin.  Les 
Origines  de  V armée  nouvelle  sous  la  Constituante,  par  Lucien  de  Chilly. 
Paris,  Perrin,  1909.  1 volume  in-12,  370  pages.  Prix  : 5 francs. 

— Le  Quinzième  Centenaire  de  saint  Jean  Chrysostome  {à07-1907)  et  ses 
conséquences  pour  l'action  catholique  dans  VOrient  gréco-slave,  par  Cyrille 
Charon.  2®  et  3®  parties,  fasc.  2 et  3.  Rome,  Pustet,  1908.  1 volume  in-8, 
xvi-413  pages.  Prix  : 5 francs. 

— La  Passion  de  Jésus-Christ,  courtes  méditations  pour  chaque  jour  du 
Carême,  par  le  R.  P.  Richard  F.  Clarke.  Brochure,  40  pages.  Avignon,  Au- 
banel. 

— La  Grande  Ombre,  par  Arthur  Conan-Doyle.  2®  édition.  Paris,  Stock, 
1909.  1 volume,  260  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

— Un  début  en  médecine,  par  Conan-Doyle.  2®  édition.  Paris,  Stock,  1909. 
1 volume,  330  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

— Le  Drame  maçonnique . La  Conjuration  juive  contre  le  monde  chrétien^ 
par  Copin-Albancelli.  11®  édition.  Renaissance  française.  Paris-Lyon,  Vitte, 
1909.  1 volume  in-16,  525  pages. 

1.  Les  ouvrages  et  opuscules  annoncés  ici  ne  sont  point  pour  cela  recom- 
mandés ; les  Études  rendront  compte  le  plus  tôt  possible  de  ceux  qu’il 
paraîtra  bon  de  faire  plus  amplement  connaître  à leurs  lecteuré. 
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^ — Un  cadet  de  Gascogne  au  seizième  siècle.  Biaise  de  Monluc,  par  Paul 
Courteaulfc.  Paris,  Picard,  1909.  1 volume  in-12,  304  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

— Introduction  à V étude  des  Exercices  spirituels  de  saint  par  Paul 

Debuchy,  S.  J.  Études  et  documents.  Enghien.  Bibliothèque  des  Exercices. 

— S.  S.  Pie  X et  les  œuvres  de  retraites,  par  Paul  Debuchy,  S.  J.  Etudes 
et  documents^  Enghien,  Bibliothèque  des  Exercices. 

— La  Vénérable  Catherine  de  Eranclieville.  Études  et  documents ^ par  Paul. 
Debuchy,  S.  J.  Enghien,  Bibliothèque  des  Exercices. 

— La  Démocratie  vivante,  par  Georges  Deherme.  Paris,  Grasset,  1909. 
1 volume  in-8,  400  pages.  Prix  ; 4 fr.  50. 

— La  Théologie  scolastique  et  la.  Transcendance  du  surnaturel,  par  H.  Li- 
geard.  Paris,  Beauchesne,  1908.  1 volume  in-16,  138  pages.  Prix  : 1 fr.  50; 
franco  : 1 fr.  75. 

— L'Expérience  esthétique  et  VIdéal  chrétien,  par  Armand  Loisel.  Paris, 
Bloud,  1909.  1 volume  in-8,  230  pages,  avec  trois  illustrations  dans  le  texte. 
Prix  : 5 francs. 

— Josselin  inédit  de  Lamartine,  d'après  les  manuscrits  originaux,  par 
Christian  Maréchal.  Paris,  Bloud,  1909.  1 volume  in-8,  184  pages. 

— Le  Jargon  de  François  Villon,  argot  du  quinzième  siècle,  par  Jules  de 
Marthold.  Ouvrage  orné  de  7 planches  hors  texte.  Paris,  Daragon,  1909. 
1 volume  in-8,  142  pages.  Prix  : 6 francs. 

— Guide  du  Nil  au  Jourdain  par  le  Sinaï  et  Pétra,  par  le  P.  Barnabé 
Meistermann.  Paris,  Picard,  1909. 

— Les  Règles  du  pur  catholicisme,  selon  saint  Ignace  de  Loyola,  par  le 
P.  Meschler,  S.  J.  Etudes  et  documents.  Enghien,  Bibliothèque  des  Exercices. 

— L'Abbaye  de  Lérins,  son  histoire,  ses  monuments,  par  Henri  Maris.  Paris, 
Plon-Nourrit,  1909.  1 volume  in-8,  430  pages.  Prix  : 15  francs. 

— Histoire  des  maîtres  généraux  de  l’ordre  des  Frères  prêcheurs,  le 
P.  Mortier.  Tome  IV,  1400-1448.  Paris,  Picard,  1909. 1 volume  in-8, 660  pages. 
Prix  ; 10  francs. 

— Leçons  sur  l'art  de  prêcher.  Lettres  à un  jeune  vicaire,  par  Mourret. 
Paris,  Bloud,  1909.  1 volume  in-8,  450  pages.  Prix  : 5 francs. 

— Desenvolvimiento  del  dogma,  por  el  card.  J.  H.  Newman.  Barcelona, 
Gili,  1909.  Vol.  I.  Prix  : en  rustica,  5 francs;  en  tela,  6 fr.  50. 

— Histoire  sanglante  de  l'humanité,  par  Fernand  Nicolay.  Paris,  Téqui, 
1909.  1 volume  in-16,  370  pages.  Prix  ; 2 francs. 

— Le  Jansénisme.  Étude  doctrinale  d'après  les  sources.  Leçons  données  à 
l'Institut  catholique  de  Paris,  novembre  1907 -janvier  1908,  par  J.  Paquier. 
2®  édition.  Paris,  Bloud,  1909.  1 volume  in-16,  520  pages. 

— Jeanne  d’Arc,  poème  dramatique,  par  Louis  Perroy.  Paris,  Téqui, 
1909. 

— Praelectiones  dogmaticae,  auct.  Ghr.  Pesch,  S.  J.  Tom.  VI,  editio  ter- 
tia.  Friburgi,  Herder,  1909.  1 volume,  452  pages.  Tom.  VII,  editio  tertia.  Fri- 
burgi,  Herder,  1909.  1 volume,  470  pages. 

— Les  Femmes  d’esprit  en  France,  par  le  comte  J.  du  Plessis.  Paris,  Li- 
brairie nationale.  1 volume,  287  pages. 

— Jésus  historique,  par  G.  Piepenbring.  Paris,  Nourry,  1909.  1 volume 
în-lO,  195  pages.  Prix  ; 2 fr,  50, 
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— Vers  la  lumière  et  la  beauté  ; essai  d' esthétique  sociale,  par  Émile  Pier- 
re!. Paris,  La  Renaissance  française.  1 volume  in-16,  320  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

— Les  Premiers  Séminaires  en  France  au  dix-septième  siècle.  Un  document 
inédit,  par  N.  Prunel,  Paris,  Bureaux  des  Études,  50,  rue  de  Babylone. 

— Meditationes  de  praecipuis  fidei  nostrae  mysteriis,  auctore  Ludovico  de 
Ponte,  S.  J.  Friburgi,  Herder,  1908.  Pars  I,  II,  III.  3 volumes,  370,  266  et 
530  pages.  Prix  ; 3 fr.  75,  2 fr.  85  et  5 francs. 

— Elementa  philosophiae  scholasiicae , auct.  Dr  S.  Reinstadler.  Vol.  I ; 
Continens  Logicam,  crilicam,  ontologiam,  cosmologiam.  Vol.  II  : Continens 
Anthropologiam^  Theologiam  naturalem,  Ethicam.  Friburgi  Brisgoviae,  Her- 
der, 1909.  Duo  volumiaa  : 7 fr.  50;  linleo  religati,  9 fr.  25. 

— Un  séjour  à Lourdes,  par  Adolphe  Retté.  Paris,  Messein,  1909.  1 vo- 
lume in-16,  310  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

— Souvenirs  [1825-1901],  par  la  princesse  de  Sayn-Wittgenstein.  Paris, 
Letliielleux.  1 volume  in-8,  182  pages.  Prix  ; 3 fr.  50. 

— Les  Premiers  Interprètes  de  la  pensée  américaine,  par  A.  Schalck  de  la 
Faverie.  Paris,  Sansot,  1909.  1 volume,  366  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

— Ponterotto,  maison  de  retraites  pour  les  hommes  à Rome,  par  Mgr  Ricc. 
Schüller.  Etudes  et  documents.  Enghien,  Bibliothèque  des  Exercices. 

— Art  et  Apologétique,  par  A.-D.  Sertillanges.  3e  édition.  Pari®,  Bloud, 
1909.  1 volume  in-12,  334  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

— Polarisation  et  Saccharimétrie,  par  Siderski.  2®  édition.  Paris,  Gau- 
ihier-Villars,  1908.  1 volume  in-8,  168  pages.  Prix  : broché,  2 fr.  50  ; car- 
tonné, 3 francs. 

— Le  Mystère  chrétien  et  les  Mystères  antiques,  par  Rudolf  Steiner.  Paris, 
Perrin,  1908.  1 volume  in-16,  257  pages.  Prix  ; 3 fr.  50. 

— Chants  d'avant  Vaube,  par  Algernon  Charles  Swinburne.  Traduction  de 
G.  Mouray.  Paris,  Stock,  1909.  1 volume  in-18,  344  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

— Les  Défenseurs.  Histoires  lorraines,  par  Jean  Tanet.  Préface  de  Mau- 
rice Barrés.  Paris,  Bloud,  1909.  1 volume,  140  pages.  Prix  : 1 fr.  50;  relié  : 

2 fr.  50. 

— Les  Exercices  spirituels  et  la  Civilisation  moderne,  par  Taparelli  d’Aze- 
glio,  S.  J.  Etudes  et  documents.  Enghien,  Bibliothèque  des  Exercices. 

— Un  libérateur.  Roman,  par  Léon  Thévenin.  Paris,  Perrin,  1909.  1 volume 
in-16,  270  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

— OEuvres  choisies  oratoires  et  pastorales,  par  Mgr  Touchet.  Tome  Y. 
2®  édition.  Paris,  Lethielleux.  1905.  1 volume  iii-12,  iv-460  pages.  Prix  : 

3 fr.  50. 

— De  vrais  miracles  constatés  de  l’ordre  physique  touchant  à la  foi,  par 
l’abbé  P.  Tronchère.  Tome  I®^.  Paris,  Téqui,  1909.  1 volume  in-8,  320  pages. 
Prix  : 3 francs;  franco  : 3 fr.  50. 

— Suis-Je  catholique  ? Examen  de  conscience  d'un  moderniste,  par  Georges 
Tyrrell.  Paris,  Nourry,  1909.  1 volume  in-12,  280  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

— Notions  sur  les  religions  de  Vlnde.Le  Védisme,  Louis  de  la  Vallée- 
Poussin.  Paris,  Bloud,  1909.  1 volume  in-32,  126  pages. 

— La  Plus  Grande  France,  bilan  de  la  France  coloniale,  par  Henri  Vast. 
Paris,  Garnier,  1909.  1 volume  in-8,  552  pages.  Prix  : 5 francs. 


ÉVÉNEMENTS  DE  LA  QUINZAINE 


Mai  26.  — La  grève  des  inscrits  maritimes  est  à peu  près  générale 
à Marseille,  quarante  navires  sont  immobilisés,  plus  de  deux  mille 
voyageurs  attendent  le  départ. 

— A la  demande  de  la  Commission  d’enquête  sur  la  marine,  des  per- 
quisitions sont  opérées  chez  M.  Dupont,  l’ancien  chef  de  cabinet  de 
M.  Thomson. 

— Au  comité  de  la  G.  G.  T.,  les  révolutionnaires  l’emportent  par 
surprise,  et  M.  Niel,  réformiste,  donne  sa  démission  de  secrétaire  gé- 
néral. 

27.  — A l’Académie  française,  M.  Marcel  Prévost  est  élu  au  fau- 
teuil de  Victorien  Sardou;  aucun  résultat  pour  l’élection  au  fauteuil  du 
cardinal  Mathieu. 

28.  — Le  roi  d’Espagne  refuse  de  recevoir  la  mission  marocaine. 

■ — L’Association  générale  des  P.  T.  T.  proteste  contre  l’afliliation  du 
Syndicat  des  postiers  à la  G.  G.  T. 

29.  — Lettre  apostolique  Vinea  electa  créant  à Rome  un  Institut 
biblique. 

— La  grève  des  inscrits  maritimes  se  prolongeant,  les  capitaines  au 
long  cours  décident  d’accepter  les  services  des  marins  de  l’État. 

30.  — A Arles,  inauguration  de  la  statue  de  Mistral,  œuvre  de 
Théodore  Rivière.  Frédéric  Mistral  y assiste  et  prononce  un  discours 
de  remerciement.  — La  veille,  avait  été  inauguré  le  Museon  Arlaten , 
au  Palais  du  félibrige. 

A Rouen,  fêtes  solennelles  en  l’honneur  de  Jeanne  d’Arc  ; M.  Tha- 
lamas,  venu  pour  organiser  une  manifestation,  échoue  misérablement. 

— A Compïègne,  le  cortège  historique  en  l’honneur  de  Jeanne  d’Arc 
se  déroule  une  seconde  fois  au  milieu  d’une  affluence  énorme. 

31.  — On  célèbre  à Palestro  le  cinquantenaire  de  la  brillante  vic- 
toire française., 

— Des  émeutes,  provoquées  par  les  républicains,  ont  troublé  la  ville 
de  Martella,  en  Espagne. 

Juin  !«*■.  — Le  R.  P.  Faisandier,  de  la  Gompagnie  de  Jésus,  supé- 
rieur de  la  mission  de  Maduré,  est  nommé,  par  le  Saint-Père,  évêque 
titulaire  de  Bodona,  et  coadjuteur  avec  succession  de  Mgr  Barthe, 
évêque  de  Trichinopoli. 

— M.  Louis  est  agréé  comme  ambassadeur  de  France  à Saint-Péters- 
bourg. 
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— La  famille  du  maréchal  Lannes  fait  célébrer  à Saint-Etienne-du- 
Mont,  à Paris,  une  messe  pour  l’âme  du  héros  d’Essling.  — A Lec- 
toure,  fêtes  patriotiques  et  religieuses. 

2.  — Depuis  quelques  jours,  on  signale  de  nombreux  actes  de  sabo- 
tage sur  les  lignes  télégraphiques,  aux  environs  de  Paris,  Nancy, 
Bordeaux,  etc. 

— D’après  les  demandes  de  crédit  supplémentaires  faites  par  le 
ministre  des  finances,  on  peut  déjà  évaluer  le  déficit  budgétaire  de 
l’exercice  1909;  il  monte  à 118  786  494  francs. 

3.  — Le  Saint-Père  vient  d’achever  sa  soixante-quatorzième  année. 

— On  parle  du  général  allemand  Von  der  Goltz  comme  vice-prési- 
dent du  conseil  supérieur  militaire  de  Turquie. 

— Conférence  des  bourses  et  fédérations  affiliées  à la  G.  G.  T,, 
graves  incidents  entre  révolutionnaires  et  réformistes;  M.  Griffuelhes 
refuse  de  s’expliquer  sur  la  comptabilité. 

4.  — A Paris,  congrès  catholique  de  l’Evangile,  sous  la  présidence  de 
Mgr  Amette. 

— Grande  fête  à Magenta,  pour  le  cinquantenaire  de  la  victoire  de 
Mac-Mahon,  en  1859. 

5.  — Intéressantes  expériences  detéléphonie  sans  fil,  entre  le  croiseur 
Condé  et  Toulon,  à une  distance  de  110  kilomètres,  grâce  aux  appa- 
reils inventés  parles  lieutenants  Colin  et  Jeance. 

— Combat  en  Mauritanie  ; le  détachement  du  capitaine  Plomion 
met  les  ennemis  en  déroute,  mais  perd  trois  tirailleurs  tués. 

6.  — Fêtes  à Milan,  pour  le  cinquantenaire  de  la  libération  de  la 
Lombardie. 

7.  — Nomination  de  M.  Bompard  à l’ambassade  de  Constantinople 
en  remplacement  de  M.  Gonstans. 

— Les  cheminots  du  réseau  de  l’Est  se  retirent  de  la  G.  G.  T. 

8.  — D’après  Lavis  définitif  du  Conseil  supérieur  de  la  marine,  notre 
flotte  doit  comprendre  45  cuirassés,  12  croiseurs,  144  contre-torpil- 
leurs, etc,,  la  dépense  sera  de  trois  milliards,  et  le  programme  sera 
achevé  en  1925. 

9.  — Les  huit  grandes  loges  maçonniques  d’Allemagne  ont  décidé 
de  renouer  des  relations  amicales  avec  le  G .*.  O .'.  de  France. 

— M.  Briand  attribue  illégalement  à une  cultuelle  schismatique  les 
biens  delà  fabrique  de  Sains-lès-Fressin  (Pas-de-Calais). 

— Le  préfet  de  l’Isère  intente  un  procès  à M.  Lecouturier,  liquida- 
teur des  Chartreux,  devant  la  cour  de  Grenoble,  pour  inexécution  des 
charges  d’assistance  assurées  par  les  Pères  de  la  Grande-Chartreuse 
(hôpital  de  Saint-Laurent-du-Pont). 

10.  — Anniversaire  de  la  glorieuse  victoire  remportée,  en  1884, 
par  les  catholiques  de  Belgique  sur  le  terrain  électoral.  Avant  cette 
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date,  la  majorité  des  libéraux  était  de  vingt  voix;  elle  fut  remplacée 
par  une  majorité  catholique  de  trente-deux  voix. 

— A Paris,  obsèques  fastueuses  de  M.  Ghauchard,  fondateur  des 
magasins  duZowpre,  multimillionnaire,  richissime  collectionneur,  parmi 
une  foule  curieuse  et  peu  sympathique. 

— Au  camp  de  Châlons,  expériences  de  l’aviateur  M.  Hubert  La- 
tham  sur  son  monoplan  Antoinette ^ donne  une  impression  de  stabi- 
lité et  de  sécurité  complètes. 

Paris,  le  10  juin  1909. 


Le  Gérant  : René  TU  R PIN. 


Imprimerie  de  J.  Dumoulin,  à Paris. 
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